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筑波大学から羽ばたいて

筑波大学がなかったら

　考えてみれば恐ろしいことである。もし

も筑波大学が存在しなければ現在の生活は

どのようなものになっているのか、それを

想像してみるのだが、明確なイメージを持

つことができない。これが何故恐ろしいか

と言うと、それだけ筑波大学が私の人生の

一部となっており、良くも悪しくも筑波大

学の影響を強く受けているということもあ

るが、最近の筑波大学のありように憂鬱な

感覚を覚えているということもある。

　1985年に医学専門学群を卒業し、附属病

院で研修医生活を送り、その後南極観測越

冬隊に参加したため一時期つくばを離れた

が、帰国後大学院博士課程医学研究科に 4

年間在籍し、いろいろと紆余曲折はあった

ものの、現在はつくば市内の某独立行政法

人に勤務している。気がついてみれば、や

はり筑波大学を卒業した家内と大学院時代

に結婚し、その家内も現在は筑波大学の教

官である。つくば市内での引越しは、追越

学生宿舎から始まり米国生活を挟んで6回

を数えるが、現在はつくば市内に自宅を建

て、筑波大学の横をかすめながら通勤する

毎日である。自宅に帰れば、「速報つくば」

だの「筑波フォーラム」だのが当たり前の

ようにマガジンラックにはいっている、と

いうのが私の生活である。私の卒業した医

学の分野は、卒業後も大学との繋がりが長

く続く傾向があるのであろうが、それにし

ても東京駅からの高速バスやら西武百貨店

の特売場やらで、同級生はもちろん先輩、

後輩、さらには恩師の教授にまで挨拶する

ことがしょっちゅうなのは、卒業後20年近

く経ったことを考えれば、やはり妙な状況

ではあろう。

卒業生全体を考えれば、未だに学生時代

のモラトリアムと連続した環境で生息して

いる私のような境遇は、特殊であると自覚

はしている。特殊であるからやむを得ない

ある卒業生の憂鬱
あるいは筑波大学は空気のように
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のではあるが、今回「開学 30周年記念筑波

フォーラム特別号」の原稿依頼を受け、執

筆要領を見て強烈な違和感を覚えた。卒業

生の立場で原稿を書くのであるが、「思い

出や注文」「本学で学んだことの回顧談」「筑

波での思い出に残る教育、授業」等々につ

いて書きなさい、というのが編集側の希望

であるらしい。編集上の都合でやむを得な

いこととは思いつつも、卒業生は筑波大学

を「回顧」し「思い出」を語る存在である

と決めつけられていることに、違和感を覚

えたのである。筑波大学を通過し離れてし

まった卒業生は、大学にとっては過去の存

在である、と言われたような気分である。

違和感と憂鬱

　まあ一種のわがままのような違和感では

あるが、私の現在の筑波大学に対する憂鬱

な感覚とこの違和感とがどこかで繋がって

いる、ということに気がついた。違和感の

理由は、私の境遇の特殊性にあることは明

らかであり、私以外の多くの卒業生にとっ

ては筑波大学が通過地点のひとつであった

のは事実であろう。一方で「筑波フォーラ

ム」の原稿依頼が筑波大学全体の意識を表

しているとも思わないが、筑波大学を構成

する意識の中に、卒業生を外部の存在とみ

なし、その暗黙の対立概念として「大学の

内部」と言う意識があるような気がするの

である。廻りくどい書き方になってしまっ

たが、要するに最近の筑波大学は、「内向き」

である気がするのである。

　最近はそれ程でもないのだろうが、私

のように筑波大学開学初期の卒業生は、筑

波大学が「新構想大学」であることを呪文

のように聞かされた。実際今になって振り

返って見ると、「新構想教」と言う名の新興

宗教であったのではないかとさえ思える程

である。「新構想」に関する当時の資料が不

思議なことに自宅に保管してあり、よい機

会なので読み返してみた。それにしても 30

年以上前に「新構想」の旗を掲げ、大学の

変革に挑戦し現在の筑波大学を生み出した

当時のエネルギーには感服させられるもの

がある。筑波大学が人生の一部をなすと自

認する私の場合には、当時の議論と決断が

潜在的に自分の人生を決定する要因であっ

た事が実感される。このことを語り始めれ

ば際限がないのでひとまず置くが、私の憂

鬱は「新構想」を構成する重要な概念であっ

たはずの「開かれた大学」についてである。

開かれた大学

　「開かれた大学」と言うのは、「新構想教」

の最重要呪文であったと言えばよいのだろ

うか。繰り返し聞かされて記憶の中に刷り

込まれたのであった。思い返して見れば、

当時「開かれた大学」が実感できたのは「塀
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と門のない大学」と「公開講座」であった。

塀と門の無いのは大変結構である。おかげ

で現在大学構内を通過して通勤することも

できる。もっともそれも最近段々あやしく

なってきたのは残念であるが、それにして

も「開かれた大学」は塀と門を作らないこ

とで実現できたのであろうか。

　少なくとも私の知る限り、筑波大学が「開

かれた大学」となるための努力を続けてき

たことには疑いが無い。公開講座はバラエ

ティーがあって地域住民の評判も良いし、

社会人大学院は社会のニーズを適格に捉え

ていて魅力的であり、連携大学院は筑波研

究学園都市の特性を活かして大学、研究機

関双方にとってメリットのある試みである。

リエゾンオフィスは産学連携の面で成果を

挙げつつあるし、最近ではTARAと地方自

治体との共同プロジェクトも軌道に乗りつ

つあるようである。それはその通りである

し、ここで例を挙げた以外にも筑波大学は

常に「開かれた大学」を標榜して革新的か

つ先導的な試みを行ってきたのである。

　しかしながら誤解を承知であえてひねく

れた書き方をしてみれば、公開講座は大学

で行われている高度な研究を「一般向けに

やさしく焼き直した」カルチャーセンター

であってその道のプロの役には立たないし、

社会人大学院は敷居の高い競争をくぐり抜

けた挙句にわざわざ大塚地区まで出向いて

高い授業料を払うのであるから気楽に参加

するわけにもいかないし、連携大学院はた

またま研究学園都市にある筑波大学があま

りお金を使わずに研究機関のリソースを学

生教育に利用しているだけのようにも見え

る。リエゾンオフィスは「さあ筑波大学に

はいろいろありますよ。」と言って待って

いるだけのお役所の窓口のようにも見える

し、地方自治体との共同プロジェクトも画

期的なのは自治体の側の発想と決断であっ

て、筑波大学はたまたまそれに乗っただけ

のようにも見える。

もちろんこれらの（あるいはこれ以外の）

試みにおける関係者のご努力は大変なもの

であるのに疑いは無い。またその意義や価

値について疑問を差し挟むことを意図して

いるわけでは毛頭ない。むしろこれらの個

別の有意義な努力にも関わらず、結局のと

ころ「筑波大学は素晴らしい、筑波大学が

あって良かった」とか、「筑波大学はなるほ

ど開かれた大学である」とか、心から言わ

れることが少ないような気がするのが、私

の憂鬱の種である。そして筑波大学の「内

向き」の意識が、「開かれた大学」と胸を張

ることをためらう原因になっているような

気がしてならない。

内向きの大学

それにしても何故「内向き」だと感じて
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しまうのだろうか。同級生の噂話が学内政

治の話ばかりだからという訳でもない。た

まに学内を歩くと、妙によそ者として見ら

れているように感じるのは、おそらく私の

被害妄想のせいだろう。仕事の打ち合わせ

で大学を訪れても学外者の車を駐車させる

場所などほとんど無いのも、昨今の学内交

通事情を考えればやむを得ないことではあ

る。これらのある意味些細なことでも、大

学を訪れる敷居が高くなってしまう原因で

はあるのだが。

　30年前の新構想教がいみじくも予言した

通り、社会は極めて学際的である。医学出

身の私ではあるが、企業経営に首を突っ込

むこともあれば、法律論に巻き込まれるこ

ともある。例えば「医学的な危機管理」に

ついて考えようと思えば、医学の知識より

危機管理の理論について勉強したいと思う

が、出身母体の医学系を訪れたところで、

なかなか知りたいことはわからない。ちょ

うど都合のよい公開講座でもあればよいが、

そもそも公開講座だけでは物足りない。少

し突っ込んで専門的な勉強もしてみたいし、

そのために多少のお金を払ってもかまわな

いのであるが、かと言って数年かけて学位

をとろうとまでは思わない。せっかく宝の

山のような筑波大学の傍を毎日通っている

卒業生が、結局筑波大学を訪れる理由を見

つけられないままなのである。なぜならば

筑波大学は内側ばかりを見ており、周りを

見回して社会の変化に対応しようとする目

を閉じているからではないだろうか。社会

へ開いた入口が古くなってしまったら、開

かれているはずの大学は少しも開かれてい

るようには見えないのである。

筑波大学は空気のように

　冒頭に述べたように、筑波大学は私の人

生の一部分をなす重要な存在である。私に

とっては、決して過去の通過点ではない。

私のような卒業生が、「そうだ天気が良い

ので筑波大学でも行ってみよう。」と思い

立ち、訪れてみれば深い叡智の森で遊んで

知的興奮が得られる。そしてそのことはも

ちろん私の人生を豊かにしてくれるが、大

きな目で見ればやがては人類全体の幸福に

寄与する。それが私の夢想する「開かれた

大学」である。そんな筑波大学は空気のよ

うに、すなわち常に存在するが意識するこ

とはなく、しかし存在しなければ生命が絶

たれてしまうような、貴重だけれども自然

な存在であって欲しいと、痛切に願うもの

である。

（むらい　ただし）


