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1 はじめに  

第二次世界大戦後もドイツで生み出され続けている膨大で多様な文学作品の  

傾向をひと括りに論ずることは，仮に時代を細かく区切ったとしても，不可能  

であることは言うまでもない。にもかかわらず，そのきわめて多くの作品にお  

いてナチズムの過去との取り組みというモチーフが形を変えつつ大きな影を落  

としていることは，戦後のドイツ文学を今日に至るまで貫く際だった特徴とし  

てあげることができるであろう。ドイツ語陸Ⅰで戦後生み出された文学作品にお  

いては，いかなる形でナチズムの過去との対決がなされているのかが，各作品  

を読み解く際の自明の前提として問われることとなる。仮に過去との取り組み  

という視点が作品世附こ表立って表れていない場合ですら，問題の不在の意味  

が問われるといった形で，作品の深層解釈に影響を与えることが少なくないの  

である。   

以下の論考は，そうしたドイツ文学におけるナチズムの過去との対決を  

Betro脆nheitというキーワードを用いて読み解く試みである。このように書  

くと，戦後ドイツ文学を論ずる上で意外なキー概念が登場したとの違和感を持  

たれるかもしれない。というのも，このBetro蝕nheitという概念がドイツ文  

学研究の枠内で論じられることはあまりなく，独文学研究の中で市民権を獲得  

本稿のタイトルとなっているUnrechtundBetro飽nheitは，2006年8月に開催され  
た第28回Interuniversitares Sommerseminar（インターウニ・ゼミナール）のテー  

マとしたものである。主催する実行委員としてこのセミナーの企画・道営に当たる  

中で，参加講師・学生諸氏からさまざまな知的刺激を得られたことに感謝したい。  

本稿は，そこで扱ったテクストや議論を起点としつつ，戦後ドイツ文学を対象に独  

飢こ考察を加えたものである。なお，扱ったドイツ語文献について，日本語訳があ  

るものについては適宜参考とさせていただいたが，引用する訳文としては使用せず，  

和訳に関する文献を逐一一・掲げることも省略したことをお断F）したい。   



相 伴 稗 一  
2  

した概念とは必ずしも言えないばかりか，後で詳述するように1，硯在ではも  

っぱら，まじめな取り組みを嘲笑する中傷語としてしか使われなくなりつつあ  

る事態に陥っている語だからである。   

本論文で言うBetro庁bnheitとは，「何らかの犯罪や差別の被害を，自らが  

体験したときに抱く，あるいは他者が被った痛みを知ったときにひとごととは  

思えない切迫感をもって抱く，筆舌に尽くしがたい惜然とする思い」を言う。  

この意味でのBetroffbnheitは，ナチズムによる大量虐殺等の犯罪に代表され  

るUnrecht，すなわち「人倫に惇る犯罪行為」と対をなす用語であると位置  

づけることができる。これら両概念とも古くから存在してきたものの，ナチズ  

ム彼のドイツにおいて新たな固有の意味内容が決定的な形で付与された語であ  

り，またそれゆえにこそ，たとえそうした定式化がこれまでなされたことはな  

くとも，ナチズムによる途方もないUnrechtに対するBetroffbnheitが戦後の  

ドイツ文学の中を通奏低音のように貫くテーマであり続けてきたことを，先ず  

は確認しておきたい。ただし，本来言語化を拒むほどの思いであるBetrofEbn－  

heitをテーマとして描く文学が，自らこの語をあげて作品内で議論すること  

はない。にもかかわらず，例えばアドルノの「アウシュヴィッツの後に詩を書  

くことは野蛮だ」2という1949年の有名な定式は，たとえその用語が用いられ  

ていないとしても，Betroffbnheitをいかに表現するかに関してドイツの詩人  

や作家たちに向けて突きつけられた究極の問いとして理解することができる。  

また実際，パウル・ツェランやギュンダー・グラスといったドイツの文学者た  

ちは，常にアドルノのあの定言をはっきりと意識しつつ，Betro蝕nheitを隠  

れたテーマとして作品を作り続けていった。ちなみに，それまでゲーテ，ヘッ  

セ，トーマス・マンといった作品が愛読されてきた日本で戦後ドイツ文学の作  

品にあまり人気がなくなった最大の理由は，戦後ドイツ固有のBetro飴nheit  

を喚起する作品がおしなべて真撃で暗く，内省的で，娯楽的要素に乏しいもの  

となりがちだとの印象があるからかもしれない。和訳されたドイツ文学作品と  

して近年例外的に大ヒットしたベルンハルト・シュリンクの『朗読者』の主題  

も，やはり案の定（と言うべきであろう），アウシュヴィッツの看守としてナ  

チズムのUnrechtに加担した過去を背負う女性をめぐる主人公のBetroffbn－  

heitを，限りなくキッチュに近い形であれ真蟄に描くものであった。  

1第3節，特に註7を参照。  

コ Theodor W Adorno，Kulturkritik und GesellschafL，in：Adorn0，Gesammelte  

Schr≠Pen，Bd．101，Frankfurta．M．（Suhrkamp），1977，S．30．   
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しかし他方ドイツ統一後になると，Betroffbnheitのディスクールが大きな  

役割を演じてきたドイツ文学やメディアの論調のあり方に異議を咽え，そうし  

た縛りからの解放を求める議論がさまざまな形で噴出してきている。戦後ドイ  

ツ文学を担ってきた最長老格の二人の作家，ギュンター・グラスとマルティン・  

ヴァルザーの意見の対立は，Betro飽nheitをめぐってせめぎあう現在のドイ  

ツにおける二つの立場を象徴するものともなっているが，その意味で今現在も  

まさにBetroffbnheitというキー概念は，ドイツの公共圏において最も意見の  

分かれる試論の焦点として位置づけることができるのである。   

以上のような観点から，ここではナチズムという途方もないUnrechtを経  

験したドイツ社会におけるBetro脆nheitという概念の変遷をもとに，戦後ド  

イツ文学史を見直す作業を試みてみたい。これら両概念がきわめて日本語に訳  

し難く定訳も存在していない状況に鑑みニi，まずはこの両概念の語義の検討か  

ら始めることとする。  

2 UnrechtとBetroffenheitの語義  

まずUnrechtであるが，Unrechtは言うまでもなくRechtを否定した中性  

名詞である。Rechtは「正しいこと，正義，権利，法」といった意味を持つ名  

詞であり，形容詞rechtと同じ綴りの名詞である点など，語源を同じくする英  

語のrightと共通点も多い。UnrechtはRechtの否定語であるから，その限り  

において，最も信頼の置ける独和辞典である小学館『独和大辞典』第2版に挙  

げられている「iEしくないこと，公正でない（道理に反する）こと，不正，不  

当，不法行為」という訳語は無論正しい。しかしながら，現代ドイツ語におい  

て頻出する便周例，例えばnationalsozialistischesUnrechtという表現にお  

いて（あるいはそうした内容を表す文脈においてUnrechtが単独で用いられ  

る場合），この語が意味する内容は，単なる「不正」や「不法」を遥かに超え  

た，600万ユダヤ人の虐殺を含むナチスの巨大な組織犯罪をも意味するものと  

なる。nationalsozialistisches Unrecht，は「ナチスの不iE」と和訳されること  

が多いが，一般に日本語で「不iE」というときには，例えば「不正な取引」と  

か試験における「不正行為」，あるいは旧バージョンのウインドウズでしばし  

ば見られた「このプログラムは不正な処理を行ったので強制終rされます」と  

‥j 両概念とも簡潔な日本語訳が困難なため，本論文ではこの両譜については原語の  

まま表記することとする。   
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いった程度の，故意または過失による限定的な規範逸脱行為を指すことが多く，  

法や人権の重大な侵害行為のみならず国家単位の侵略戦争や民族浄化といった  

人倫に惇る犯罪行為までを表現するのに「不正」という日本語はなじまない。  

むろんドイツ語でも，ジュノサイトまでをも含む次元の国家犯罪を称してUn－  

rechtと呼ぶのは一種の言葉のすり替え（Euphemismus）ではないかとの指  

摘も可能であるが，少なくとも今日のドイツ語におけるUnrechtは，この語  

を用いたからといってナチズムの犯罪を矯小化しようとする試みではないかと  

疑われることなど決してあり得ないまでに，戦後新たに獲得した意味をすでに  

しっかりと走者させていると言えるだろう。   

はるかに状況が複雑なのはBetroぽbnheitの方である。前述の独和大辞典に  

おいては，Betro飴nheitの訳語として「驚博，狼狽」しか挙げられておらず，  

形容詞betro蝕nについても他動詞betre蝕n5の過去分詞である以外には「驚  

いた，狼狽している」という意味，また例文に関して「あわてふためいている，  

びっくりしている」といった訳例しか載っていない。これでは，ナチズムに関  

する反省的考察をテーマとするような現代ドイツ語の文章を理解することは不  

可能に等しい。もっとも，グリム兄弟が1854年に着手して1960年に完成した全  

16巻の漕漸なドイツ語大辞典DeutschesW6rterbuchにおいても事情は変わら  

ない。各方面からの膨大な引用例を網羅することで知られるこの辞典において  

すら，Betro蝕nheitの項目ではperturbatio，Verlegenheitという2譜だけが  

語釈として挙げられているに過ぎないし，形容詞betro飽nについても，①be－  

treten，Verlegen，VOrfurchtsowolalsvorfreude（不安や喜びで狼狽・困惑  

している）②angehend，betre飽nd（～に関連して），という二つの意味が短  

く挙げられ，それぞれについて僅かな文例が並ぶにとどまっている。この記述  

（ないし記述の不在）のありようは，Betro蝕nheitという譜が20世紀前半ま  

でのドイツ語世界において，未だ何ら重要な役割を担っていなかったことを雄  

弁に物語っている。   

もっとも，このbe七ro蝕nの語釈として上にあがっていた一見互いに没交渉  

Iそうした可能性については，In七eruni－Seminarに参加したHaraldⅢeinschmidt  
氏からご教示いただいた。  

5 betre馳nの項目では，①（～に）関係する，かかわる，（～に）該当する ①《雅》  

（精神的な）打撃を与える，（病気が）襲う，（災いが）ふりかかる ③≪雅》ばっ  

たり出会う，捕らえる，急襲する，といった訳語が掲載されており，過去分詞be七roF  

指nが今日的意味を獲得するに至った由来を推測させてはくれるものの，それらをカ  
バーしているとは言えない。   
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な二つの意味領域の組み合わせは，興味深い事情を敢えてくれる。すなわち  

betroffbnという過去分詞は，一方で主観的な感情や倫理感を表すのに使用し，  

他方で客観的な関連性を，すなわち法令の適用範囲や法的措慣の該当者などを  

指し示すのにも用いるわけである。へラト・へ－ゼルハウス氏によれば，これ  

に類似した形で倫理と法という二つの異なる語義体系を同一－加－・譜の中に内包する  

語は，ドイツ語のbetro飴nに限られたものではなく，フランス語のagiter，  

また多少意味はずれるが英語のcoれCer托（「心配」と「関連」）など，他のヨー  

ロッパ言語にも例が見られる。となれば，倫理的語義と法的語義のこの観み合  

わせは偶然とは言えず，むしろこれらの語は，市民社会における政治行動の主  

体である個人のありようを表硯するものであると見ることもできるだろう。す  

なわち，Betrof艶nheitにおけるこの二つの意味の組み合わせは，政治の主体  

として社会と法的な関わりを待った関係者（betro熊n）としての存在であり  

つつ，社会内で起きることがらに対しては「わがこと」として主観的にbetrofし  

鎚nに感じるという民主主義的な社会構造の理念に由来するのである。その意  

味において，Betrof艶nheitの構造は，楽園にいたアダムが認識の木の実を盗  

んだ結果，① 刑事訴訟法が適応されるべき当事者であり，②自分のなした  

罪に心からおののいており，さらには，⑨ 犯人として見つかってしまった，  

という三重の意味においてbetrofrbnであったという状態以来のヨーロッパ共  

通の枠組みを持つものであるという。－；きわめて興味深い指摘であるが，しかし  

ドイツ語におけるBetro脆nheitは，少なくとも第二次世界大戦後，そうした  

共通のヨーロッパ文化の前提をもはるかに超えた独自の意味の世界を作り出す  

に至っている。   

それでは第二次世界大戦後のドイツ語のテクストにおいて，Betro蝕nheit  

はいかなる意味で用いられるのであろうか？近年のさまざまなドイツ語テクス  

トでこの語が用いられる圧倒的多数のケースでは，ナチズムの犯罪を始めとす  

るさまざまなUnrechtの犠牲となった被害者や被差別者，弱者について語る  

ときにBetroffbnheitが語られるということがまずは確認できるだろう。その  

際，上記の辞典記述には含まれていない新しい特異な特徴をいくつかあげるこ  

とができる 。その第u＾点は，この意味では今日動詞betre飽nという能動形を  

用いることはほぼあり得ず，もっぱらその過去分詞（形容詞）であるbetrof鞄n，  

l以上この段落における，ヨーロッパ的文脈の中でのBetrofrbnheitについての記述  

は，Interuni－SeminarでのHerrad Heselhaus氏による2006年7月29「iの講演を要  

約したものである。】   
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およびその派生語である名詞Betroffbnheitという形で用いられることであ  

る。敢えて「誰かを愕然とした思いにさせる」という能動文を作る場合には，  

助詞betre騰nが佗えないため，代わりにjn betro蝕nmachenという形を取  

らなければならないr。   

この譜にまつわる新たな特異な事態の第二点は，betrof艶nという用語が本  

来想定しているのが被害者本人の立場から見て「被害にあった」という状況を  

描写するものであるにもかかわらず，現在ではそれのみにとどまらず，被害者  

の痛みを周囲の人間が感じて真聾に受け取り，連帯感を持つという立場から  

betrofYbnであることが語られるということが非常に多いという点である。動  

詞betre蝕nの元になっている基礎動詞tre鮎nは，弓や鉄砲の弾が「的に当  

たる」ことを意味しており，したがってbetreffbnも本来は「何かが誰かを襲  

う，撃つ」という意味で用いられる動詞であったが，過去分詞betro鮎nや名  

詞Betro飽nheitになると「自分自身が直接被害に遭う」という文脈のみなら  

ず，被害者本人以外の人間の立場からも，他者の痛みに関して「なぜこんなこ  

とが起きてしまったのか？」と，あまりの事腰に「撃ち当てられ」，愕然とす  

る思いを表現するケースにも用いられることが多い，いやむしろそれが主流と  

なりつつあるというわけである。例えばアウシュヴィッツに関するBetro蝕n－  

heitは，虐殺されたユダヤ人被害者白身の視点から語られるよりも，そこで  

何が起こったかを後になってから知った人たち，とりわけ加害者側に立つドイ  

ツ人サイドから，その「撃ち当てられた」ような暗塘たる思いについて語られ  

るケースで使われることが圧倒的に多いのである。   

そしてこの譜の特異な事態の第三点は，他者の痛みについて語るのにBe七rofL  

fbnhei七という語が用いられるとき，誰によってBetroffbnhei七の感情が引き  

起こされるのか，つまり「過去分詞betro蝕nを用いた受動文を想定するなら  

その文における隠れ主語は誰なのか」という文法的な開いにかかわる点である。  

betre熊nという動詞が本来想定していたはずの主語は，犯罪を引き起こした  

加儒者側である。しかし，この文脈においてbetro飽nという過去分詞または  

Betro熊nheitという名詞が用いられるときに，いわば「隠れ主語」としてそ  

の感情を引き起こす役割を担っているのは，「加害者」ではなく，「被害者の悲  

惨な様子」なのである。例えば，さまざまな情報の形でそうした悲惨な物語を  

見たり聞いたりしたことが，人をbetro鮎nにさせるのである。もし仮に加害  

者が視野にはいることがあるとしても，それは「加害者側が平然と非人間的な  

犯罪を行い得た」という事実に憤然とするのであって，加害者の犯罪行剃こよ   
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って直接betre鮎nされるという形を取るのではない。   

そこで前提とされるのは，他者の痛みについてでありながら「わがこと」同  

様に身近に感じられて「他人事ではない」という思いである。また，同じよう  

な被害構造はナチズムだけにとどまらないことから，その延長上でBetro蝕n－  

heitは現在では，外国人や女性など・一一一一・般に差別を受ける社会的弱者について  

の議論において広く使用されるに至っている。以上のような経緯で独自の意味  

領域を作り上げてきた語であるだけに，Betro騰nheitは単なる同情とか憐憫  

とは異なり，語る主体の側の被害者に対する深い心情的コミットを前提とする  

エモーショナルな用語となっており，「座視するだけではなく自分からも何か  

行動を起こさずにはいられない」という思いを喚起しがちである。このように  

見てくるとき，戦後の多くのドイツ人作家たちがBetro飽nheitを隠れた主題  

として文学作品を番いてきているのは，意外であるどころか，ドイツの現代史  

を鑑みるならば当然のなりゆきであったと言わざるを得ない。先に引用したア  

ドルノをもじって諾うなら，アウシュヴィッツの後で文学作品を寮くためには，  

衣現し得ないほどに深刻なBetro蝕nheitをなおも表硯するための可能性を言  

語を通して模索する以外にはあり得なかった，というわけである。そして確か  

に1945年以降のドイツ文学は，Betro脆nheitをめぐる表現可能性をさまざま  

に模索するものであった。このテーマで典っ先に思い浮かぶツェランやバッハ  

マンといった詩人たちだけでなく，1960年代末の学生運動を経て70年代から80  

年代にかけて活躍した代表的作家たち，例えばグラス，アンデルシュ，ベル，  

エンツエンスベルガー，ベーター・ヴアイスといった作家のどの作品をとって  

も，そこでの隠れたテーマはBetro熊nheitであったと読むことができるだろ  

う。   

とはいえ，すでに触れたように，個々の作品中でBetroffbnheitという概念  

白身が直接扱われたりテーマとしてとりあげられたりすることはほとんどな  

い。個別の作品においては，あくまでBetro鮎nheitの諸相を文学的に描くこ  

とに主眼が置かれるのであって，自分がbetrofrbnであることをことさらに前  

耐こ出して述べ立てる蔽接的な語り口は文学作品にはなじまない。多くの作品  

成立の自明の前掟となってきているBetro鮎nheitというモチーフを中心に据  

えて戦後ドイツ文学を論ずる試みがこれまでなされてこなかったのは，この辺  

に埋庸があるのかもしれない。   
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3 椰撮されるBetroffenheit－ショイブレの演説   

キーワードとしてのBetro飴nheitは，しかしやがて1990年代以降，思いが  

けない人々によって表舞台に引き出され，思いもよらないトーンで急速にメデ  

ィアに広がってゆくこととなる。それを行なったのは，ナチズムの過去をめぐ  

るドイツ国内の取り組みを過剰で疎ましいものと考え，弱者や被害者に日を向  

けた議論を牽制■抑制したいと考える保守的立場の人たちであった。彼らにと  

って，戦後の知識人たちが作り上げてきたBetro飽nheitをめぐるディスクー  

ルをそのまま放置することは，いつまでたってもドイツがナチズムの過去の影  

から抜け出ることができないまま謝罪を迫られ続けることを意味していた。そ  

れに苛つく人たちがドイツ統一を機に逆手に取ったのがこのBetro蝕nheitの  

概念である。彼らは，Betro飴nheitという概念の中身を「センチメンタルに，  

あるいはヒステリックに善人ぶって被害者への共感や同情を煽るような偽善的  

態度」といった否定的なものにすり替え，ナチズムを始めとするさまざまな  

Unrechtとの取り組みに対して，Betro鮎nheitいうネガティヴなレッテルを  

貼りつけていったのである。その際13etro飽nheitはしばしば後ろに－kult（礼  

拝）とか－diskurs（ディスクール），あるいは－bekundung（宣言）といった別  

の名詞を伴った合成語として用いられ，聞く人の椰捻と嘲笑を反射的に呼び起  

こすべきレッテルへと仕立て上げられていった。7   

そうした形でのBetro熊nheitという語の典型的な使用例を，ここでは2001  

年3月30日のドイツ連邦議会での与野党対決の試論8から見てみることとしよ  

う。「極右主義，外国人排斥，反ユダヤ主裁と暴力に対する動議」をテーマと  

したこの日の審議において，当時野党のCDU（キリスト教民主同盟）が演壇  

に送り込んだのは，秩序と伝統的規範を重んじる保守派の論客として知られる  

連邦議員ヴオルフガング・ショイブレであった。コール・メルケル両首相の下  

で内相を務め，一時はコール首相の後継者と目されてきた大物政治家である彼  

7 ネット上の公開辞書Wikipedia（ドイツ語版）では，Be七ro飽nheitの項目の中で，  

「BetrofEbnheitという概念やbetro蝕nという形容詞を，何らかの悲惨な出来事に  

対する感情の反応を描くのにまじめに使うことは，今では事実上不可能になってお  

i），皮肉をこめて距離を取った使い方しかできない」と言われている（2006年11月  

現在）。なお本論文が，そうした最近の使用慣習に則ることなくBetro鞄nheitとい  
う語を使っていることは言うまでもない。  

H ウェブ上に公開されているドイツ連邦議会の公式議事録http：〟dip．bundestag．de／  

btp／14／158／14162158，06．pdfからの引用。   
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は，ドイツ社会に存在する梅右ネオナチや外国人排斥傾向の問題に関して，こ  

の間鳩の解決を目指して熱心に取り組もうとする人々に射し，次のような非難  

の㌢㌻紫を向けている。  

問題を解決するのではなく，むしろBetroffbnheitの念の喚起（HervOr－  

rufbn）をlさ川勺として，場合によっては自覚のメリットにしようという下   

心からこの間題を利ノーl］する者は，実際には，社会の聴解さの度合いを高め  

ることも，外国人の社会へのインテグレーションも，問題の改善も，何－－一   

つ行なってはいないのです。［…］それよりずっと望ましいのは，法治国家  

がそれにふさわしい満ち清いた，冷静な韓麒と威厳をもってぎ糾二当たるこ  

とであります。その方がBetro鮎nheitを振りかざすレトリックの横行   

（UbermaJ3anBetro飽nheitsrhetorik）よりもよいのであって，Betroffbn－  

heitのレトリックなどでは問題を寛に解決することなどできません。  

ドイツではドイツ統▲一、鳩彼の卯年代始めに，ホイヤースヴュルダやロストッ  

クで極右の若者たちによる庇デ馴馴1酒肴収麿施設の艶撃事件が続々と発生し死  

者も州た。それを機に93年，（政治的迫害を受けている外国人のドイツにおけ  

る庇護怖を保障してきた）基本法節16条が改正され庇護棟申請者の数も減った  

ため，その後はネオナチによる難民収容施設の焼き討ちといった極端な暴力事  

件は収まったものの，NPD（ドイツ民族民主党）を始めとする極右は一定の  

勢力を維持し統けており．この時期散発的な暴力事件は再び増加に転じていた。  

そうした状況をめぐる講倫の中でのこの発言である「）むろんCDUも極右政党  

のi滅を審認するものではないし，ここで講倫を受けてi七っている′ぎ・党（当時）  

SPDとCDUのi二眼の差は実際にはそれほど大きいものでもなかった。しか  

し，ここでのBetro肋nheitの概念の使われ方は，戦後ドイツが培ってきたコ  

ンセンサスに対する挑戦として貌大な窓味を持つものとなっている。   

ドイツ連邦共和何では1960年代後半，フランクフルト学派の思想やそれに影  

聯を受けた学生遊動が，ナチズムの過去や当時のベトナム戦争，第三世界の貧  

1羽と搾取といった，人々にBetroffbnheitを喚起する間遭操起を行なったこと  

により，ドイツ社会全体における議論の傾向が50年代の保刑勺論調から大きく  

変化した。ロルフ・ホーホフートの戯刑1『神の代理人』（抑釦963年），ベータ  

ー・ヴアイスの『追求』（同1965句り，ミッチャーリッヒ夫妻の『哀悼能力の欠  

如』（1967）など，ナチズムの邦を湛視せず経宿弊覚を謳歌するドイツ人を直   
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接的にむち打つ著作が次々著され，世論を形成していった。この時期には，人  

々にBetro胞nheitを感じさせることが，社会の啓蒙を進める上で重要な柱だ  

ったのである。その結果を象徴するのが，プラント首相が1970年，ワルシャワ・  

ユダヤ人ゲットー慰霊碑前において脆いた「事件」であろう。世界中を駆けめ  

ぐったこのときのプラント首相の写真は，社会全体でBetrof托nheitを担うド  

イツの新たな決意を表現するものであったとも言える。そして一般市民レベル  

のBetroffbnheitは，1979年のアメリカ映画『ホロコースト』のテレビ上映に  

対して大きな反響があった時期にその頂点を迎える。その後も80年代まで，政  

権政党の如何にかかわらず一 貫して，ナチズムの被害者を思うBetrofEbnheit  

はドイツ社会全体の（少なくとも表向きの）コンセンサスであり続けてきた。  

それに反する言動が許されなくなっていった結果，ナチズムに対する反省に基  

づいて行われざるを得ないドイツ連邦共和国の政治的選択の幅は自ずと限られ  

ていたのである。   

しかしその後，90年代になって束西統一が実現すると，ドイツは「普通の国」  

を目指すにあたり，連邦軍のNATO域外派兵禁止や，政治的亡命を求める外  

国人に対する庇護権の保障といったそれまでの基本政策を次々に変更してゆ  

く。そうした中で必要となっていったのが，それまで社会的コンセンサスとし  

て有効に機能してきたBetro飽nheitのディスクー）t／を無効化するためのレト  

リックであった。ショイブレのここでの発言は，1990年以前までのドイツの政  

治文化の否定がいかなる形で主張され，それまで暗黙の前提とされてきた  

Betroffbnheitが社会を二分する意見対立の最前線に押し出されていったプロ  

セスをはっきりと示すドキュメントとなっているのである。  

4 迷走するBetroffenheitpイェニンガーの演説  

たしかにBetroffbnheitという概念は，ショイブレによるこのような批判を  

許す構造と問題を秘めている。というのも，そもそも弱者や被害者・犠牲者を  

直視して言語化し得ないような憤然とする思いを抱くというのはあくまで個人  

の内面において起こることがらでしかないにもかかわらず，ドイツはそれを社  

会全体の課題としてきたからである。子どもたちに対する教育現場においての  

みならず，Be七roffbnheitを感じようとしない隣人に対しても「啓蒙」して感  

じさせるようにしようという努力が政治教育（politischeBildung）の枠内で  

なされてゆくとき，それがいかに善意や使命感に基づくものであったとはいえ，   
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そこで求められるBetro鮎nheitは空洞化への道をたどり，ワンパターン化し  

た儀式的言語の使用を定着させ，またかえって反感を呼ぶこともしばしばあっ  

たことだろう。とりわけ学校教育の現場において反ナチ教育が一種のうんざり  

感を生んでいたことは，そこで育った多くの若者達が証言するところでもある。   

教育現場だけでなく，ドイツ社会全体の叶一で折あるごとにBetro鮎nheitを  

求める催し物が行われ，その都度同じような演説が繰り返されていったことも，  

Betro飽nheitをめぐる状況にとっては両刃の則であった。日本でも大きな反  

響を呼んだ85年の終戦40周年式斯こ際してのヴァイツェツカー大統領（当時）  

の横甜，も，その－一例に過ぎない（〕ことあるごとに過去をふり返り，反省とと  

もに驚鐘を鳴らすドイツの寅勢な態劇こは学ぶべき点が多くある－一方で，その  

背後では確実に，文学とはほど適い単純な言語によるBetro蝕nheit未明が撫  

数の儀式において繰り返されることにより，過去を語る言語のワンパターン化  

が不可避的に遊行していったことは見逃せない。呉蟄な反省をルーティンで述  

べるという酋意の儀式が回を魔ねるにつれ，ナチズムの犠牲の記憶も一定の代  

表的パターンに解約されて処理され，つまりは，公式バージョンに入らない過  

去や語りガがタブーとして排除されていったわけであるが，こうした形での多  

様性の排除は実は，語り継いでゆくじで巌も艶重な部分をIヨら捨て去り，過去  

との取り組みの硬匿化を招く自殺行為となりかねない手法でもあった。解職か  

ら時間が経つに連れて，ドイツにおけるBetro触nheitをめぐるディスクール  

はさまざまな綻びをみせてゆく。   

ルーティン化された過去との耽り組みパターンが，かえってナチズムとの戴  

蟄な取り組みを阻んでしまう典型的な例を，1988年のドイツ連邦議会論点（当  

時）フィリップ・イユニンガーの演説をめぐるスキャンダルに見ることができ  

る。これについては別に論じたことがあるので詳述しないがt〉，イユニンガー  

はユダヤ人に対するポグロムから50周年を機に催されたこの演説において，ヴ  

アイツェツカー演鋭に代来されるような形ですでに負の評価が定まったナチズ  

ムを今Iヨの目から断罪して済ませるのではなく，むしろ人々が当時ヒトラーや  

ナチズムにいかに魅力（Faszinosum）を感じたかをきちんと誠実に一敗い目す  

ことをこそ人々に強く求めたのであった。聞く人を50年前の過去へ連れ赤きして  

一l‡1本譜訳『荒れ野の40隼仙ヴァイツゼッカー人統領洒脱全文』．永肘滴惨訳，  

岩波ブックレット55，1986隼，も廿本国内で異例の反響を呼んだ。  

川 拙論「東ドイツの購壌と史学㈹クリストフ・ハインにおける「過去とⅠ附）組  

み」をめぐって」，「思想」799り▲（骨髄瀾購）1991年。   
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自ら一呪い出させようとする熱意のこもったその語り口は，保守政治家に対する  

「期待」（？）を裏切るきわめて文学的なものであり，過去との取り組みのルー  

ティン化したあり方を打ち破ろうとする意志がはっきりと示されたものであっ  

た。しかし，一－一・般的なルーティンの不文律から一歩踏み込んだ彼の演説は，人  

々から理解されないばかりか，逆に「ナチに共感を示すとんでもない演説だ」  

といったあらぬ嫌疑の大合唱を引き起こし，誤ったBetro馳nheitをいだいた  

人々の憤激はイユニンガーの即刻更迭という早まった結論をもたらしてしま  

う。戦後ドイツにおける過去との取り組みの歴史の中できわめて大きな汚点と  

なったこのスキャンダルは，未だイユニンガーの公式な名誉回複もなされるこ  

とのないまま，そもそもこれがいかなるスキャンダルであったのか広く認識さ  

れることもないまま，放置されている11。   

もっとも，イェニンガー演説の真意を理解した人がいなかったわけではない。  

その一人が，ドイツ・ユダヤ人中央評議会議長を長く務め，その後作家マルテ  

ィン・ヴァルザーとの論争で日本でも知られることとなるイグナツ・ブービス  

である。彼は，イェニンガ一滴説がきわめて誠実かつ重要なものであったこと  

を見抜き，この演説のちょうど1年後にあたる1989年11月9日（ベルリンの壁  

が崩壊した日である！），フランクフルトのシナゴーグで，イユニンガー演説  

の問題視された部分を，引用であることを伏せたまま自分の演説として読み上  

げ，後日次のようにコメントしている。「このとき私は，ごく僅かな表現だけ  

を除いてイユニンガー演説をそのまま繰り返しました。人々がどんな反応を示  

すか見たかったのです。でも誰も気付きませんでした。」lコユダヤ人の彼が行え  

ば誰もが納得する演説を，保守的で知られるCDUの議長イェニンガーが行な  

うと「親ナチ・反ユダヤ」と反射的に決めつける過剰反応が起きてしまったこ  

とを，親ナチ・反ユダヤ主義の嫌疑が一切かかることのありえないブービスが  

立証して見せたわけである。このスキャンダルは，ドイツにおけるBetro飽n－  

heitの空洞化がこの時期すでに深刻な域に達しており，Betro蝕nheitを語る  

人たちこそが実はパターン化された基準でものを語り，表面的判断に基づいて  

裁いてしまうことによって，本来求められていたはずのBetro蝕nheitをむし  

ろ遠ざけているという現実を見せつけている。  

1一 役職に関して言えば，イェニンガーは連邦議員を辞めた後，91年から95年までオ  

ーストリー大使，その後はローマ法王庁大便などを歴任している。  

Zコ1995年12月1日付BerlinerZeitung。   
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5 暴走するBetroffenheit¶ベルリンのホロコースト記念碑  

その後，統p一彼のドイツでは，公的性格を帯びさせられたBetro蝕nheitを  

いかに，またどの程度まで演出すべきかをめぐって，さまざまな論争が続いて  

ゆく。記憶に新しいのは，2005年5月10日にオープンしたベルリンのホロコー  

スト記念碑である。公に提唱されてから17年の年月と百出する激しい議論を経  

て，ベルリンの中心地，ブランデンブルク門や連邦議会からすぐ近くの地に，  

約1方9千平方メートルという広大な敷地を確保して立てられたのがこのホロ  

コースト記念碑であった。墓石を思わせる石碑2，711基がグリッド状に並ぶ風  

景はあまりに巨大であるため，ユダヤ人犠牲者を悼むドイツのBetroffbnheit  

そのものを素直に感じるべき施設というよりは，政治的効果や対外的演出を真  

っ先に感じさせる，それこそBetro飴nheitskult，すなわち「儀式としての  

Betro騰nheit」と呼ぶにふさわしいものとなっている。   

この施設建設を提唱し，自ら中心になって推進した中心人物は，ドイツ人ジ  

ャーナリスト（祖父の母親はユダヤ人）のレア・ロッシュであった。ドイツ人  

を代表してB etrof鞄nheitを表現する施設を首都ベルリンの中心に作りたいと  

いう彼女の善意に発するイニシアチヴに対し，他のドイツ人が反ユダヤ主義と  

のレッテルを覚悟せずに正面から反論することはなかなか困難であったろう。  

結局歴代首相たちも保守・革新を問わずこのプロジェクトに賛同し，莫大な公  

金の支出を約束することとなる。とはいえ，熱心なドイツ人が，ナチズムによ  

る大鹿の犠牲者の中でユダヤ人だけを対象として祈念する施設を作ることに対  

し，当のユダヤ人社会はむしろ一歩引いた対応を取っていた。ブービスの後継  

者となったドイツ・ユダヤ中央評議会議長のパウル・シュピーゲルは完成式典  

の怖じ，ユダヤ人虐殺の記憶をとどめる上でこの巨大施設が持つであろう一定  

の効果を認めながらも，このホロコースト記念碑が，「なぜこのようなことが  

起こったか」という問いの提示をするものでもなければ，罪を負っている加害  

者を指摘することもしていないと批判している。さらに，そのような施設より  

もずっと大切なのはあくまで，強制収容所跡地など実際にUnrechtが起こっ  

た硯場に作られているGedenkstatte（被害・加害を記憶するための祈念施設）  

であることを強調して，次のように語っている。  

このホロコースト記念碑ができたせいで，本当の現場に存在している祈念  

施設が忘れられるようなことがあるなら，遺憾であるだけでなくスキャン   



桝 揮 啓   

ダルです。［・‥］歴史的な記憶が呼び起こされないなら，また本当の現場に  

建てられた祈念施設においてでないならば，抽象的な記念碑がいかに建て  

られようとも∴忘却をl坊ぐための効果は次第に失われてしまうでしょう。－こぅ  

14  

つまり，良心の痛みを覚えるドイツ人たちはこの巨大記念碑建設によりBetrofL  

鈷nheitを最大限に表現でき，自己満足を覚えたことではあろうが，当のユダ  

ヤ人たちからはむしろ当惑をもって迎えられ，同じようにナチズムの犠牲とな  

りながら排除されたユダヤ人以外の多くの犠牲者（例えばシンテイ・ロマ，ロ  

シア人捕虜，政治犯，障害者や同性愛者）の関係者からは強い非難を浴びたの  

が，このホロコースト記念碑であった。   

なお，この話にはお粗末なオチがある。発起人のレア・ロッシュは完成式典  

での演説において，自分がかつてポーランドのベウゼツ（Belzec）収容所跡地  

で拾った奥歯を記念碑の一→角に埋めると宣言し，ユダヤ人サイドから激しい批  

判と怒りを′受けたのである。ドイツ・ユダヤ中央評議会議長シュピーゲルはそ  

の提案を「畏敬の念に欠け（pie七atlos）」，「冒頂（Blasphemie）に近い行為」  

と非難し，ユダヤ教従ベルリン教区長アルベルト・マイヤーは「もしそんなこ  

とが行われたなら，私たちユダヤ人はそもそも記念碑に立ち入ってよいのかど  

うか考え直さなければならなくなる」とまで述べた。彼らが激しく拒否したの  

は，死者を崇める儀式や偶像崇拝を厳しく禁ずるユダヤ教にとって，奥歯を聖  

遺物のように扱い，墓地ではないはずの記念碑への特別な意味づけに利用しよ  

うという行為が許し難いものだったからだという。当初こうLた非難をも無視  

して計画を実行しようとしたロッシュも，結局は断念して，奥歯をそれが発見  

されたベウゼツ収容所跡の祈念施設に返却することとなった。この件をコメン  

トした南ドイツ新聞の記事は次のような的確な表現で記事を締めくくってい  

る。  

ドイツ連邦共和国の議会が決議したことにより建設される運びとなり，連  

邦大統領が記念碑完成式典を執り行ったその席上で，彼女はその記念碑を，  

自分の個人的Betro鮎nheitと私的心情を表現するための礼拝対象へと瑳  

小化してしまった。‖  

】：i2005年5月10日付Deutsche Welle，DWWorldの記事（http：伽dw－WOrld．de／  

dw／article／0，2144，1579499，00．html）より引用。  

‖ 2005年5月13日付Stiddeutsche Zeitung（記事の聾者はJens Bisky）。なお，こ  

の記事はInteruni－Seminarで使用されたテクストから引用した。   
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こうして，ロッシュのBetro鮎nheitと情熱を支え続けた奥歯を記念碑施設内  

に「埋葬」しようとの目論見は，記念碑完成の瞬間に拒否されてしまったわけ  

だが，こうした喜劇的な迷走ぶりを見ると，彼女たちBetro蝕nheitをふりか  

ざす人々が，まさにショイブレによるようなBetro飽nheitに対する椰掃と非  

難を自ら呼び出しているのではないかという感を禁じ得ない。Betr。鮎nheit  

から生じたのであろう使命感が，いつしか「自分は誰よりも被害者を理解し被  

害者のために貢献しているのだ」といった自負や優越感を生みだし，法外な要  

求をも慣らなくなってゆく構造を，ロッシュの一連の行動は巧まずして表現し  

ている。被害者のことを思って計画推進したであろう当事者たちの善意と使命  

感は疑いようもないものの，表だっては誰も反対できないまま建設が決定され  

て完成し，未だ違和感が残ったまま宙に浮いている感の強いこの巨大ホロコー  

スト記念碑は，現在のドイツにおいて社会的コンセンサスを見出せなくなって  

いるBetro飴nheitの暴走ぶりをこそ象徴していると言えるだろう。  

6 Betroffenheitというタブーヘの挑戦－ヴァルザーの演説   

ベルリンのホロコースト記念碑をめぐる激しい議論は，良心にかかわるべき  

Betrof鞄nheitを社会的規範にしようとするときに生ずる矛盾と問題，そして  

それに対して批判や椰喩が登場するようになった構造を伝えている。そしてこ  

の例が象徴するように，ドイツにおけるBetro蝕nheitをめぐる状況の変化  

は，90年代頃を境に大きく変化していったのであった。この文脈で椰冷された  

のはBetrof粘nheitだけにとどまらない。例えば「ポリティカル・コレク1、ネ  

ス（politischeKorrektheit）」とか「善人（Gutmensch）」1nといった用語もま  

た，ドイツ語の世界では今日ほとんどの場合，差別や弱者の問題と取り組もう  

とする人々を椰冷するための中傷語としてしか使用されなくなってきている。  

こうした動きと反比例する形で次第に市民権を獲得していったのが，「タブー  

を破る（Tabubrechen）」という表現である。「もうナチズムの反省の吉削ま終  

わりにしたい」という発言が公然化し，第二次世界大戦における「被害者とし  

てのドイツ人」の話題を取り上げる動きが高まるのも，「ベルリン共和国」と  

呼ばれ始めた90年代以降のドイツにおけることであった。  

］n この文脈でのGutmenschの概念についてはInteruni－Seminar準備の過程で  

BettinaGildenhard氏よりご教示を受けた。ドイツのWikipediaではGutmensch  

は，「ポリティカル・コレクトネスを主張する人たちを股める上で相手を叩くための  

言葉（Kampfbegrifr）として使用される」と説明されている。（2006年11月現在）   
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例えば1969年当時であればまだ，ドイツの議会政党の中で最右輿に位置する  

CSU（キリスト教社会同盟）党首だったフランツ・ヨゼフ・シュトラウスが，  

「これだけの経済業績をあげた国民には，これ以上アウシュヴィッツのことを  

とやかく言われずに清ませられる権利がある」と発言したとき，ドイツ社会は  

全体として非常に赦しくこの発言を糾弾し，タブー破りのこうした見解が社会  

のコンセンサスになることはまだあり得なかった。しかし90年代になると，  

Betro鮎nheitのディスクールを公然と批判する発言が才自手をもって迎えられ  

るようになってゆく。その一つの節目となった「事件」が，戦後ドイツを代表  

する作家の一人であるマルティン・ヴァルザ一による1998年11月の演説であっ  

た。   

フランクフルト書籍見本市の平和賞受賞講演として行われたこの演説は，ド  

イツにおけるきわめて名誉ある文学賞の受賞演説であったこともあってか，授  

賞式に招かれた各界の著名人約1200人の大半が演説後のヴァルザ一に盛大な拍  

手を送った。もし前述のドイツ・ユダヤ人中央評議会議長ユダヤ人のイグナツ・  

ブービスがこの演説に猛然と抗議の声をあげることをしなかったなら，この演  

説が問題となることもなかったことだろう。後にヴァルザー・ブービス論争と  

して幾仰もの本l■一にまとめられるに至るこの論争については，日本でもNHK  

の特集番組lで取り上げられて紹介されたりもしているが，本論の文脈でまと  

めるなら，ヴァルザーが「日曜説教を書くに当たっての経験」と施されたこの  

演説で行なったのは，まさにこれまで述べてきたようなBe七ro飴nbeitの文化  

に対する正面切っての反駁であった。演説全体としては聞く者を焼に巻くよう  

な文体で，また投後は娘の作品の宣伝で終わるようなのらりくらりとした展開  

となっているが，その中でBetrofEbnhei七に対する開き直りが随所に宣言され  

てゆく構造となっているのである。例えば次のような調子でヴァルザーは語っ  

ている。  

この受賞演説について，なるべく批判的な日曜説教をお願いしますよ，と  

はっきり言われるに及んで，受賞者の中で，自由を渇望する魂が再び反逆  

したのです。自分がものした実の集大成を弁護しなくちゃならないことぐ  

1－IFrank Schirrmacher（Hg．），DieⅥ厄IseTtBubis岬Debatte．Eine Dohumentation．  

Frankfurt a，M．（Suhrkamp），1999，Gerd Wiegel，JohanneS mOtZ（Hg），Geisf鹿e  

かα花ds嘩昆閲？かよeⅥ匂ねe㌣月祝あよぎ一加ゎα地，鮎1n（PapyRossa），1999など。日本語で  
の詳細な紹介は，三島恵一『現代ドイツ』岩波新書，2006年，186－195頁などを参照。  

1T NH正数育テレビ「ホロコーストといかに向きあうか」，1999年12月11日放送。   
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らいは私にも分かっていました。その際には，次のような告白を一，・・－ー一緒に付   

けておくのが一一番いいだろう，と考えたのです。つまり，自分が関与でき  

ない恋については，私はHを閉ざすことにしている，目をそむけることを  

仁l分は学んでこなければならなかった，テレビ画面が世界を耐え難いもの  

として映し出すとき自分の視線が逃げ込める逃げ場所を私はいくつも持っ   

ている，とね。こういう自分の反応はバランスが取れたものだとノ乱います  

よ。耐えられないようなものを，私が耐えられなくてはならない，なんて   

いう法はありません。考えないようにする修練も稗みました。‡rP圧するの  

は役に立たないことだ，というような言い方に与することは私にはできま  

せん。1ボ   

ニの発言は，それまでドイツ連邦共和l垂Iで培われてきたナチズムの過去との取  

り組み方のコードに対する全面的な拒否の宣言であり，Betroffbnheitを感じ  

させられることに対する拒絶宜‾妄ぎすである。Betro蝕nheitを求め「過去を庇祝  

せよ」と迫る人々に対し，ヴァルザーははっきりと「私はI一ほ閉ざすことにし  

ている，臼をそむけることを自分は学んでこなければならなかった。」と述べ  

ているのである。この講演には，こうしたBetro蝕nheitに対する開き直り発  

i：［があちこちに散りばめられているが，それらは以上述べてきたBetrof粘nheit  

をめぐる問題を鋭く突く指摘でもあるので，さらにいくつかを引用して検紺す  

ることとしたい。まずドイツにおける過去の克服のやり方について，ヴアルザ  

ーは次のようにコメントする。  

なぜことさらにIヨ分たちの恥辱を大っぴらに掲げたいのか，その動機をよ  

く調べてみると，過去を追及したいという人たちの動機が，実はもはや被  

寮・加賓の実態を直視することとか，忘れてはならないとかいうことでは  

なく，現在の別の目的のために私たちの恥を道具として利梢しようという  

点にあることが発見できたと思えることは，ほとんど嫁しく感じられるこ  

とでした。（S．18）  

LH MartinWalser，E埴hruTtgenbeim陥TjasseneinerSoTuttagSrede・Frank凡1rta・  

M．（Suhrkamp），1998，S．10£ なお，以下に統くこの漸銅、らの引川については，そ  
れが史脈から明らかである限り，同削こおけるページ数のみを（）に入れて引用  
末尾に付すこととする。   
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ナチズムの過去の問題と真蟄に取り組んでいるドイツ人はむろんきわめて多い  

だけに，その人たちに対してこの発言はあまりに礼を失した決めつけであり，  

多くの人の憤激を招いたのは当然である。しかし他方で，先に見たようなホロ  

コースト記念碑（当時まさに制作中で議論が続いていたこの記念碑が，ここで  

のヴァルザーの念頭にあった可能性は高い）をめぐる議論を見るだけでも，ヴ  

アルザーの発言があながち的外れな言いがかりとばかり言えないケースがある  

ことも否めない。このヴァルザーから見て，ナチズムの過去の象徴となってい  

るアウシュヴィッツも聖域ではあり得ない。むろん，ヴァルザーはネオナチの  

若者達とは異な－），アウシュヴィッツで起きた出来事を否定するような単純な  

議論で墓穴を掘るようなことは決してしない。「まともな人間なら誰もアウシ  

ュヴィッツを否定したi）はしない」（S．18）ことはあくまで前提とした認めた  

上で，「私たちの恥辱を四六時中陳列し続けるようなやを）方（Dauerpr良senta－  

tionunsererSchande）に抵抗感を覚え」（S．18）るのだと憤慨するヴァルザ  

ーは，次のように主張するのである。  

アウシュヴィッツをルーティン化した脅迫，つまり誰かを萎縮させるため  

にいつでも使用可能な手段，道徳の棍棒，必修義務の練習などにしてしま  

うのはふさわしくあi）ません。（S．20）  

ネオナチが聞けばやはり歓喜するであろうような，大作家によるタブー破りの  

爆弾発言である。これは戦後ドイツで培われて共有されてきたはずのBetrof二  

鈷nheitの本丸に対する総攻撃であり，ドイツ・ユダヤ人中央評議会議長だっ  

たブービスがこのヴァルザーの講演を「精神的な放火だ」と呼んだのも（その  

後，メディアにおいて和解を迫られたブービスは，自らの死期も悟ってその発  

言を撤回することとなるが）無理からぬことであったと言わざるを得ない。他  

方でしかし，そうしたルーティン化現象が実際ドイツ社会においては目に余る  

形で起こっていることも，すでに見た通りである。ヴァルザ一に射し反論する  

のに，もはや単にさらなるBet，rOfEbnheitを叫ぶだけでは無力であるという認  

識が，今後の議論の出発点となるであろう。   

そのヴァルザ一にとってこの講演で一つのキーワードとなっているのが「良  

心」である。良心に呼びかけてBetro鮎nheitを喚起するような批判的発言を  

行なう（名指しはされていないがハーバーマスと思しき1甘知識人に対して，「人  

1ヒl三島憲一『現代ドイツ』，190頁■参照。   
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よりもっと純粋で，もっとすぐれていて，まっさらの良心をお持ちなのって，  

どのようなご気分なのでしょう？」（S．21）と皮肉たっぷりに攻撃するヴァル  

ザーの基本的立場は，所詮人間というものは良いことも悪いこともする罪深い  

存在であって，純粋な良心とかBetrofrbnheitとかを持ち出して裁こうとする  

態度そのものが間違っている，というものである。  

「他人に対して何かを言うなら，それを少なくとも自分自身に向かっても  

同様に言うべし。」というのは，金言のように響きはしますが，単なるき  

れいごとに過ぎません。自分の欠点について公に語るですって？どうした  

って空疎な常套句になってしまいますよ。（S．21）  

まっさらの良心など，良心ではありません。人みな，自分の良心だけをか  

かえて一人きりです。だから，公的な良心の儀式などというものは，象徴  

へと転落する危険にさらされています。そして象徴などというものは，ど  

んなに善意をもった象徴であっても，良心からこれほどかけ離れたものは  

ありません。（S．22）  

Betro蝕nheitを含む良心内部の思いをいかに公の社会的規範へともたらすか  

に関して，たしかにあるべき道筋が見えていない以上，そのアポリアを突いた  

発言には・－一定の効果とil三当性がある。きれいごとを一切言わないという決意も  

見上げたものである。しかし，だからといって良心に従ってなされる社会的発  

言を全否定しようとするヴァルザーの論法においては，ナチズムの問題も一般  

的な悪の一部へと珪小化されて埋没し，被害者の姿はそもそも全く視野に入ら  

ないこととなってしまう。その鈍感さには恐るべきものがあると言わざるを得  

ないが，ヴァルザーは良心の問題について，そうした立場からさらに次のよう  

にも述べている。  

良心は，たとえそれlヨ身に委ねられたとしても，見せかけの部分を作り出  

してしまうものです。ましてや公に良心を要求したりしたら，見せかけば  

かりが横行してしまいます。人は誰でも皆，自分の内奥に，自尊心を作り  

上げるための鏡の間のようなものを持っているのではないでしょうか？  

一人ひとりが，すりあわせ不能な矛盾を作り出すことを許す施設のような  

ものだと言えるのではないでしょうか？ 一人ひとりが，無限に続く「虚  

偽と真実の弁証法」というベルトコンベアーなのではないでしょうか？   
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［‥・］「もし詩人や思想家たちが人々の良心の監視役として声をあげなかっ  

たとしたら，社会はもっと貧Lく，もっと良心がすさんだものになってし  

まっただろう」などと言う人がいますが，そんなこと本当に言えるのか，  

私は問わずにはいられないのです。（S．23）  

2U  

「良心」に発する行為が「見せかけ」の偽善の横行へと転落する事態は，いか  

にすれば防げるのか？これこそはBetro熊nheitのアポリアをめぐる核心の問  

いである。ただ，ヴァルザーが自ら持ち出したこの開いに対して用意した答は，  

恐ろしいほどに単純なものであり，緻密な議論の積み上げを拒否する内容のも  

のであった。すなわち，そもそも良心などというものは棚上げしてしまえばよ  

い，というのである。むしろヴァルザ一によれば，文学の世界でも，作家は内  

心に発することば（Sprache）だけと取り組んでいればよいのに，戦後ドイツ  

の作家たちは良心にかまけすぎているとされる。戦後のドイツ作家たちは，借  

り物の言語（gelieheneSprache）を用いての自分の仕事の正当化（Legitima－  

tionsnot）に汲々とするばかりで，その結果社会のありとあらゆる問題に首を  

実っ込んで発言せずにはいられない強迫観念に駆られているが，そんなのは自  

業自得だ，とヴ7ルザーは（恐らくギュンダー・グラスを念豆削こ置きつつ）糾  

弾するのであるIS．25）。   

こうして話題は演説の最後にようやく文学へと移る。良心などに惑わされる  

ことなく我が道を歩んだ作家たちの理想的なあり方としてヴァルザーが真っ先  

にあげるのが，彼の「お気に入りの十年間」である1790年から1800年にかけて  

結ばれたゲーテとシラーの友情である。フランス革命に対するスタンスを始め  

としてお互い「自分とは全く適う良心を持つ」（S．24）ゲーテとシラーが，そ  

んなことにはお構いなく深い友情の絆で結ばれたことをヴァルザーは高く評価  

し，次のように問うのであった。  

こんなにも異なる良心の間に友情が築かれたのは，この二人の人物の大き  

さのゆえであl）まLようか？ それとも，当時はまだ寛容というものがあ  

ったのでしょうか？このToleranzという外来語は，その言葉が意味する  

ものが社会からすっかり姿を消してしまったせいで，今日ではもう不要に  

なってしまったものですが。（S．24）  

この演説をめぐる政治的論争においてはあまり注目されて来なかった一一文であ   
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るが，これもまた負けず劣らずかなりの問題発言である。というのも，この発  

言は裏返して見るなら，良心やBetro銑瓜heitを掲げて正義を求める発言をす  

る人に対してヴァルザーが暗に「寛容が足りない」と椰撤するものだからであ  

る。過去との取り組みを行なう者たちからヴァルザーが最終的に求めるのは，  

良心の放棄と，過去との取り組みを拒否する者に対する寛容さ（！）なのであ  

る。こうしたヴァルザ一における「良心」とか「寛容」といった用語の使用法  

を見ると，アドルノの『ミニマ・モラリア』の中の，良心をテーマとした或る  

短いエッセイを思い起こさずにはいられない。その中でアドルノは，一人の死  

者を前にしても，いつもながらの辛錬な筆に手加減を加えることなく次のよう  

に記している。  

さる実業家が亡くなった折の新聞の計報広告の中に，次のような文があっ  

た。「彼の良心の広さは，彼の心の善良さと，互いに競い合っておりまし  

た。」 遺族たちがここで，こうした目的のためにとっておきにしてあっ  

た高尚な言い回しを用いて犯してしまった大失態のおかげで，つまり善良  

なる故人が実は全く良心的などではなかったことを思わず筆が滑って認め  

てしまったおかげで，彼の棺は最短距離で真理の国へと運ばれることとな  

った。［…］広い良心は広い心という形を取り，広い心は何でも赦してしま  

う。なぜなら，広い心は何でもよく理解してしまい過ぎるのだから。かく  

して，自分の罪も他人の罪もごちゃごちゃになって，やがて自分にとって  

都合がいい部分をちゃっかりせしめる側に有利な形で解消するという次  

第。長い人生の後では，誰が誰に何をしでかしたのか，もう全然分からな  

い。普遍的な悪というイメージの下で，個々の具体的費任は吹っ飛んでし  

まう。［（邪悪でない人間は，円熟した広い心の持ち主などにはならないが）  

…］しかし，ブルジョワは寛容だ。ブルジョワが人々をあるがままの形で  

愛するのは，正しい人間に対する憎しみから生ずるものなのだ。2‖   

アドルノによれば，良心とは小さければ小さい程自分自身に対して厳しいので  

あって，タガが積んで肥大した良心なればこそ，何でも寛容に赦し，とりわけ  

自分の犯した罪をいくらでも赦して「広い心」の持ち主たることができるとい  

2”TheodorWAdorno，MinimaMoralia：Reflexionenaus dembeschadigtenLe－  
ben（Nr．4，”LetzteKlarheit‘‘），in：Adorno，GesammelteSchrifien，Bd・4，Frankfurt  
a．M．（Suhrkamp），1980，S．25．   
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うわけである。このアドルノの分析は，ヴァルザーの主張の一つひとつに，何  

と見事に当てはまることだろう！ ヴァルザーがブルジョワであるか否かは別  

としても，放棄してしまえるほどに広大な良心の持ち主であるヴァルザーは，  

Betro熊nheitの声をあげるような「良心」的で「正しい人間」を憎み，旧東  

西ドイツの元スパイを含めて「故郷」ドイツの人々を愛し，そしてドイツの罪  

をうやむやにできるだけの「寛容」を要求するのであった。   

良心やBetrof艶nheitをないがしろにするヴァルザーの主張の倫理的破綻に  

ついては，これ以上の指摘は不要だろう。にもかかわらず，「良心」に発する  

行為が「見せかけ」の横行へと転落する事態をどうすれば防げるのか，BetrofL  

fbnheitが空疎な常套句と化して道具化・ルーティン化する事態をどう防ぐの  

かといった問題に関して，ヴァルザーの指摘には検討されるべき問題がさまざ  

まに残されている。ドイツでBetro鮎nheitをめぐるディスクールが大きく変  

化しつつある現在，こうした課題を放置することは，今後Betro蝕nhei七をめ  

ぐる誠実な取り組みが第二・第三のヴァルザーを生み出すであろうことを意味  

している。ヴァルザーの寄って立つ立場の倫理的破綻が明らかであるからこそ，  

彼の立論の，とりわけ文学にかかわる議論運びのどこが破綻しているのかを具  

体的に検討することが，その意味で重要な課題となるゆえんである。以下，そ  

うした作業を通じて，今後のBetrofEbnheitの表現可能性について，文学の話  

題に立ち返ってさらに考えてゆくこととしたい。  

7 Betroffenheitの学習－トーマス・マンの思想的転回  

ヴァルザーの演説をめぐる激しい論争の中で，あまり注目されなかった演説  

の一節がある。良心と文学者をめぐるテーマに関連してトーマス・マンについ  

て触れた部分である。   

周知のようにトーマス・マンは，第一次世界大枚勃発時，エッセイ「単即寺随  

想」（1914）などにおいて，ナイープなナショナリストにして反民主主義者と  

しての発言を繰り返した。この戦争はドイツの文化が腐敗したフランス文明を  

撃破するための戦争であり，だからドイツの詩人作家たちの心も炎となって燃  

えるのだ，という調子の発言である21 。そのマンが，兄ハインリヒとの確執，  

そして4年がかりでの『非政治的人間の考察』（1918）執筆による長い葛藤の  

21Thomas Mann，GedankenimKriege，in：Mann，GesaTTmelteⅥ匂rhちBd・ズ工汀，  

Frankfurta．M．（Fischer），1974，S．530．   
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末，自らの政治信条を大きく変貌させ，ヴァイマール共和国が発足すると，1922  

年に行なった講演「ドイツ共和国について」の中で，「まだ回らない舌を滑ら  

かに回しつつ『共和国万歳！』と叫ぶ」22共和主義者・民主主義者へと生まれ  

変わっていたのであった。トーマス・マン全集に所収されているこの講演にも，  

予想外の内容に驚いたホールの聴衆がざわめいたり23，足を鳴らして騒々しく  

抗議している24梯子が記録されていることが示すように，当時は一般にその変  

節ぶりが非雉されたマンであったが，このときの学習プロセスがなければ，そ  

の後ナチズムが政権を取った後，アメリカに亡命したりドイツ人にBBCラジ  

オ放送等を通じて反ナチを呼びかけたりする行動を行なうことは決してあり得  

なかったものと思われる。この演説の中でマンが，たとえ民主主義をHumani－  

tatと言い換え，しきりにノヴァーリスを援用しながらロマン派の伝統の上に  

共和国を位置づけるなどといった見るからに苦しい試みを通じてであろうと  

も，あるいはまた「ひょっとして考え（Gedanken）は変えたかもしれないが，  

言いたいこと（Sinn）は変えていないのだ」25といった負け惜しみの強弁をし  

ながらであろうとも，初めて公の場でドイツ共和国への忠誠を誓った点で，「ド  

イツ共和国について」は作家マンの再生を示す記念碑的な演説であった。この  

経緯をヴァルザーは話題に取り上げるのである。   

先にも触れた通り，ヴァルザーの基本的なスタンスは，作家は「良心」など  

に惑わされたり義務感に駆られたりして本業以外のことにあれこれ手を出した  

りせず，文学作品において言葉だけと格闘すべきだ，というものである。まと  

もな作家は良心の声などによって作品を歪めることはない－その例として  

ここで引き合いに出されるのがトーマス・マンであった。ヴァルザーは，マン  

の政治信条が当時大きく変化したことに触れた上で，次のように主張する。  

にもかかわらず，『プッデンブローク家の人々』から『魔法の山』に至る  

彼の本を読む人は，このド派手な転向（diesemkrassen Meinungswech－  

sel）に気付くことなどほとんどありません。その代わり，読者はどの作  

品でも，本当のトーマス・マンに出会うのだと私は言いたい。彼が実際ど  

22 Thomas Mann，Vbn deutscher Republik，GerhartHauptmannzumsechzig－  

stenGeburtstag，in：Mann，Gesammeltel穐rhe，Bd・jJ，Frankfurta・M・（Fischer），  

1974，S．852．  

2：－ibid．，S．814．  

2／libid．，S．816．  

25ibid．（Vorwort），S．809．   
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う考え感じたのか，つまり彼の道徳性は，小説や物語の中でこそ図らずも  

伝えられるものなのです。彼が政治的・道徳的に絶対正しいことを書かな  

くてはならないとか，甚だしくは自己弁護しなくてはならないとか感じな  

がら書いたようなテクストによってでは，こんなにはっきりと伝わりませ  

ん。（S．24r）  

24  

つまり，マンの政治的信条がいかに変化しようとも作品には何の影響も与えな  

かったのであって，変わることなき真のマンの姿はどの作品にも見出すことが  

できる，とヴァルザーは主張するのである。これは，はたして本当だろうか？  

作者の思想信条の変化は文学作品に何ら影響を与えないのであろうか？政治  

的・道徳的議論などに惑わされることのない，ゆるぎない真の作家固有の本質  

のようなものが，はたして存在するのだろうか？ ことは，良心・倫理の問題  

と文学とを切り離すべきだと主張する作家ヴァルザーの文学観の根幹にかかわ  

る問題である。   

マンの文学の熱心な読者であれば，ヴァルザーのこの主張が全く的外れであ  

ることをすぐに証明することができるだろう。『魔法の山』を見るだけでもそ  

れは明らかである。長大な『魔法の山』全巻の中で最も感動的な「雪」と題さ  

れた第6章第7節で，主人公ハンス・カストルプは，雪山の嵐の中で陳胱とし  

た意識に陥りながら，それまでの二人の教育者，すなわち理性の代弁者セテム  

プリーニと死の代弁者ナフタの議論を克服して，ついに独自の認識を切り開い  

てゆく。生を目指して遂に次のように悟るのである。  

僕はよい人間でありたい。僕は自分の思考を死に支配させたくない。［…］  

死と愛－これはなんと組み合わせが悪いことだろう。くだらないし，  

間違った組み合わせだ！愛は死と対立しているんだ。愛だけが，理性じ  

やなくて愛だけが，死よりも強い。そして，理性じゃなくて愛だけが，善  ＝＝●■■●●●●●●●●  
意のある思考を与えてくれる。［・‥］人間は，尊意と愛を守るために，どう  ＝＝■＝＝＝＝●●●●●  
しても自分の思考を死に支配させてはいけないんだ。即  

死への傾倒を遂に棄てたこの人生肯定的な告白は，作者であるマンが思想的格  

蹄を行なって初めて可能となった認識の表現であり，小説『魔法の山』全体が  

コl－ ThomasMann，DerZauberberg，in：Mann，GesamTnelieⅥ屯沌ちBd・1H，Frank－  

furta．M．（Fischer），1974，S，685L（傍点部分は原文でイタリック）   
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何らのイロニー的留保なしで伝えている中心的なメッセージである。ヴァルザ  

ーがそれ以前のマンのどの小説をひっくりかえしても，このような発想はどこ  

にも見つからないことだろう。   

それ以前のマンは，彼の言う「文化村文明」という対立の桓！式で言えば「文  

化」の側に立ち，漠然とではあるがロマン派的な思考図式の枠組みで思考をし  

て，唾棄すべき日常性を超えた高揚感や死を小説世界の中に追い求めていた。  

イ沌な「芸術家対市民」の図式で言えば，日常風景に埋没する「健全」な市民  

への憤れとそれに対するアンビザアレンツを描きつつも，自らの芸術家として  

の優甘酌ま譲らず，またときとして道化師や詐欺R利こ近いアウトサイダーであ  

らざるを得ない芸術家として生きることに孤独感と被害者意識を抱いて苦悩し  

つつも，その没落の中にすら美学を衣現していったのであった。無名l堵代の初  

期短編集から処女長編小説誹プッデンブローク家の人々』（1‡）01）に至るまで，  

また珠玉の短編『トニオ・クレーガー』（1903）から『ヴェニスに牝す』（1912）  

に至るまで，当時のマンの作品には、「健全なl仔比への憤れ」や「アウトサイ  

ダーとしての芸術家の孤独と優越感」，「没落」，そしてすべての解決をもたら  

す滑稽かつ甘美な「舵」で溢れている。例えば第一次世界大戦直前に譜：かれた  

短編小説『ヴェニスに化す』においても，人生と創作に行き詰まった芸術家を  

］三人公に，同性愛的少年愛のグロテスクな茹廃と孤独な美学の甘美きに溺れる  

姿がスリリングに描かれるが，主人公が投終的に至福にして醜悪な瞬l貴ほして  

の「死」を迎えることですべての問題は末僻決のまま押し流されてゆく、。ヴァ  

ーグナ一に傾倒したマンが「愛と死」というロマン派的中心テーマをグロテス  

クにパロディ化して描いたこの異様に審美的な小品は，小説のモデルとなった  

ダスタフ・マーラーの音楽をふんだんに用いたヴイスコンテイの映画化の大成  

功もあって，今日でもマンの作品の巾で巌も人気のl雷い小説である・二，とはいえ，  

テーマの上では破綻を迎える「愛と柁」に代わり得る何らかの建設的な打開策  

を提示することができないこの作品は，マン自身の思想的行き詰まF）のドキュ  

メントでもあった。1914年にドイツが第一次世界大戦に突入していったとき，  

マンはまさにこうした閉塞感に悩みつつ，悲劇的結末の『ヴェニスに托す』と  

好一対をなす今度は楽しい作品（humoristischesGegensttick），つまりその  

喜劇的続編（Satyrspiel）となるべきささやかな短編（shortstory）を書き始  

めようとしているところであった㌔その「小品」こそが，その後完成までに  

27 Thomas Mann，Einfuhrungin den＞Zauberberg＜，in‥Mann，Gesammelte  
V陀Jlhe，Bd．j汀，Frankfurta．M．（Fischer），1974，S・607・   



相 棒 啓 一－・  26  

10年以上の歳月がかかって長大な小説へと発展を遂げることとなる『魔法の山』  

である。しかし戦争開始と同時に国粋主義的な暴言を重ねてしまったマンは，  

この小説の執筆をひとまず断念し，ナイーブな自分自身の政治観との対決を行  

わなければならない。この知的格闘から生まれたのが，自己正当化の強弁と真  

撃な反省とが混在する『非政治的人間の考察』であり，そこでの混乱した議論  

は『魔法の山』におけるセテムブリーニとナブタの論争へと受け継がれてゆく  

のであった。   

『魔法の山』が当初予定していたささやかなパロディ的小品から長大な発展  

小説へと成長をとげたこの経緯こそは，小説家トーマス・マン自身にとっての  

思想的転回の内実そのものであった。ダヴオスの魔法の山で主人公カストルプ  

が積んだ長い人格形成（Bildung）プロセスの最後に立つ認識としての「思考  

についての支配権を死に委ねてはならない」という結論は，小説家トーマス・  

マン白身によるドイツ・ロマン主義的伝統からの訣別宣言でもあった。それは  

いわば，『ヴェニスに死す』や，プッデンブローク家4代目の跡継ぎにして芸  

術家ハンノーの死による一家の没落を措く『ブッデンブローク家の人々』の世  

界に対する明確な否定をも意味している。   

小説内のハンスのこの台詞は，1920年代のマンがさまざまな講演で述べた認  

識と符合している．〕1922年の講演「ドイツ共和国について」において，マンは  

ヴァーグナ一に代表される後期ロマン主義の核心をなす問いを取り上げてい  

る。「死と愛を除いて，いったい何が究極的に美しいのか？（WhsinderTatist  
eTtdgiLlt豆sch6n，auL3erTodundLiebe？）ごホ」という問いである。恐らく思想  

的転回以前のマンであればこの間いに「否」の一語で答えたことであろうし，  

それを文学的に描いたのが『ヴェニスに死す』の世界であった。しかし1922年  

のマンはもはや以前のマンではない。綬はこの問いに，自ら次のように答える  

のであった。  

この設問には，美に対する愛や，完全性に対する愛というものも，死に対  

する愛に他ならないのだという内容が潜んでいます。このことはプラーテ  

ンの「トリスタン」の詩以来，あらゆる審美主義が知るところです。健康？  

病気？皆さんがお望みなら，－一切の文学は病的だと言ってもいいでしょう。  

なぜなら，すべての文学は，その深みにおいて，愛の理念や美の理念，そ  

ヱト ThomasMann，VbndeutscherRepublik，a．a．0，，S．850．（イタリック体は原文  

のまま。）   
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して死の理念と分けがたく，かつ癒しがたく結びついているからです。［＝・］  

しかし文学とは，自らを通して至る生そのものなのではないでしょうか？   

［…］死や病気，病理や衰弱への関心が，生や人間への関心の表現の一種  

に過ぎないことは，医学部が示してくれるところでもあります。人体や生  

に関心を持つ者は，死にとりわけ強い関心を抱くものです。そして，死の  

体験が結局は生の体験であり，それは人間へと通じているのだということ  

を示すことは，教養小説の対象だと言えるのかもしれません。ごり  

「ドイツ共和国について」の講演に紛れ込んでいるこの考察は，一種の教養小  

説たる『魔法の山』のテーマ解説としても読むことができる。社会正義に目覚  

めて思想的転回を果たしたマンは，小説の根本的なテーマも書き方もそれによ  

ってすっかり違ったものになることを宣言したのであった。良心・倫理の問題  

と文学とを切り離すべきだとする作家ヴァルザーの主張は，その実例としてヴ  

ァルザー自身が引き合いに出したトーマス・マンのこの講演「ドイツ共和国に  

ついて」において，すでに破綻しているのであるら   

その後のマンが，ナチズムが政権に就くに及びドイツ語園外へと亡命し，国  

外から反ナチズム活動を行っていったことも，その文学に決定的影響を与えな  

かったはずはないr、ヴァルザーから見れば，こうした精力的な活動も「借i）物  

の言語を用いての自分の仕事の正当化に汲々とする」作家が「社会のあー）とあ  

らゆる問題に宵を突っ込んで発言せずにはいられない強迫観念に駆られ」たも  

のといった位置づけしかなされないのであろう。しかし実際には，その後のマ  

ンの作品は，良心に従ってドイツを去らざるをえなかった作家が，途方もない  

ナチズムの犯罪（Unrecht！）とそれによるドイツの破局という現実に直面す  

る苦悩（Betroffbnheit！）の中から生み出されるものとしての特徴を色濃く持  

つようになる。マンの一件に関してヴァルザ一に対する反論はもうこれ以上必  

要ないであろうが，『魔法の山』以降のマン文学が行き着いた先を一瞥してお  

くこととしよう。   

戦後間もなく発表された長編小説『ファウストウス博士』（1947）は，マン  

がアドルノの現代音楽哲学を借用しながら，ナチズムによるドイツの崩壊を芸  

術の問題に蛋ね合わせて描ききった彼の最高傑作である。われわれのテーマで  

言うなら，罪にまみれて崩壊するドイツを目の当たりにした老作家マンが深い  

ヱりibid．，S．850f：   
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Betroffbnheitを表現した小説が『ファウストウス悼］：』なのである。「邪悪な  

ドイツと善いドイツという二つのドイツがあるのではない，ドイツは一つだけ  

であり，その段良のものが悪魔の揆知にかかって邪恋なものになったのです。  

悲しきドイツとは，道を誤った善きドイツなのです。不幸と罪と破滅の中にあ  

る善きドイツなのです」・…と主 張するマンにとって，ナチズムと，ナチズムを  

忌み嫌う圧倒的知性の持ち主である作曲家アードリアン・レーヴアーキューン  

は，互いに全く相容れない対照的なあり方にもかかわらず，希望なき世界を等  

しく表硯して読者を絶望へと導く存在である点で共通している。人間的友情を  

「家畜′ト尾のぬくもり（Stallw畠rme）」と軽蔑する給侍で孤独なレーヴアーキ  

ューンは，自らの高慢さに対するBetro蝕nheitを「カインの痛悔（Zer－  

knirschung）」になぞらえて表現したりもするのであるが，結局はナチズムと  

の悪魔の契約を交わして没落しゆくドイツ同様に，悪魔との契約を交わして没  

落せぎるを得ない．。善の象徴としてのベートーヴェン『第九交響曲』を撤回し  

て戟格な十二音技法によるオラトリオ『ファウストウス博士の嘆き』を作曲す  

る主人公の姿は，燦然と輝くドイツ芸術の伝統を自ら否定して野蛮に支配され  

没落しゆくドイツの象徴であると同時に，この小説『ファウストウス博士』を  

執筆するトーマス・マン自身と同様の深い13etro飽nheitと絶望に打ちのめさ  

れている存在でもある。・‖   

この『ファウストウス博士』のモチーフを，マンはごく若い頃から温め続け  

てきたという。半世紀近い長い年月を経て，この作品で「円環が閉じた」，つ  

まり当時の「芸術家対市民」の問題圏への，そしてドイツ的なもの，ドイツの  

古い町の世界，ドイツの音楽の世界への帰郷（Heimkehrins Deutsch－  

Altstadtische，Deutsch－Musikalische）＝1ヨを果たしたとマンは語るのである。  

主人公アードリアン・レーヴアーキューンが成長したトニオ・クレーガーであ  

る，と言われることもある㌔ しかし，これは「何と変貌し，憤然とさせる状  

況の下での帰郷」Lllだったことであろうか。金髪のハンスやインゲに憧れる主  

t＝ Th．Mann，Deutschland unddieDeutschen，in：Mann，Gesamlneltelフ陀rhe，Bd．  

j汀，Frankfbrta．M．，1974，S．1146．  

‖ 珊稿IronieundMusikinThomasManns，Dok七orFaustus‘「詩・言語」第20  

凱1983，参照。  

Eコ Th．Mann，田berden＞Faustus＜］，in：Gesammeltel穐rke，Bd．XT，Frankfur七a．  

M．，1974，S．682．  

iHans Mayer；Thomas Manns”Doktor Faustus“，in：Mayer，1屯n Lessmg bis  

moJ柁αβ〟α乃几JW加d山噸■e乃derゐ正博erJ言c九erlエ如rαかば玩加昆ねCゐぬ托d．P鮎11in－  

gen，1959，S．385．  

1Th．Mann，［Uberden＞Faustus＜】，a．a．0．，S．682．   
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人公を描いた『トニオ・クレーガー』においてまだ牧歌的だった市民と芸術家  

というテーマは，『ファウストウス博士』において，等しく悪魔と契約を結ん  

だナチズムとレーヴアーキューンへと姿を変えている。思えばトニオ・クレー  

ガーは，ささやかな悩みを抱えて優柔不断な日々を送っているだけで，まだ何  

らのBetro鮎nheitも知らぬ素朴で幸せな存在であった。半世紀後のマンが『フ  

ァウストウス博士』により表現するのは，ナチズムによるドイツの崩壊という  

深刻な事態を前にした自らの深いBetro蝕nheitなのである。   

繰り返すが，こうした問題を表現する晩年のマンの作品は，1910年代におけ  

る痛切な反省と知的葛藤，そして思想転回があって初めて可能になったもので  

ある。自らの思想の幼さに気付いたとき，マンはその過ちから学習し，知的格  

闘を続け，やがてはナチズムという破局に痛切なBetro蝕nheitを感ずること  

ができるまでに学習と思想的成長を遂げることができたのだと見ることが可能  

であろう。このBetroffbnheitは，『トニオ・クレーガー』の作者が・きのまま  

1945年を迎えたとしても感ずることは不可能であったであろうものである。換  

言すれば，思想的にまだ幼かった頃の作品である『トニオ・クレーガー』は，  

発表からわずか11年後の第一次世界大柳寺には暴走することになるであろうよ  

うな危うい思想的素地の上に成り立った牧歌的世界に過ぎないものなのであっ  

た。文学研究の上で必要なのは，ヴァルザーが言うような「読者はどの作品で  

も，本当のトーマス・マンに出会うのだ」という立場からマンの不変の文学的  

本質を取り出そうとするような作業ではなく，むしろ例えば『トニオ・クレー  

ガー』や『ヴェニスに死す』の中の潜在的危険や思想的未熟さを，そうした視  

点から批判的に（著者批判としてではなく作品批判として）再検討する作業で  

こそあるだろう。   

むろん同一の作者である以上，文体や発想に生涯変わらぬさまざまな特徴が  

あって不思議ではない。早い話，1970年代の共産党シンパから90年代の愛国主  

義者に至るまで華麗な転身を遂げたヴァルザー自身についても，そうした研究  

書が出版されて物議を醸したりもしている。というのも，ヴァルザーはこの演  

説後，今度は文芸批評界の「法王」として君臨し長年ヴァルザーの作品に厳し  

い批評を突きつけてきたユダヤ人，マルセル・ライヒ・ラニッキーを殺人被害  

者のモデルにしたてた問題小説『ある批評家の死』の出版を契機として，反ユ  

ダヤ主義者との強い嫌疑をかけられることになってまたまた世論を騒がせたた  

め，それを受けて，彼の作品に反ユダヤ主義的言辞がどれほど見られるか，作  

家になる以前に書いたジャーナリスティックな記事から始まってあらゆる作品   
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に関してすべて徹底的な洗い出し作業が行われ，その結果，ヴァルザーの著作  

は終始反ユダヤ主義的表現で溢れかえっていることが初めて「証明」されたり  

もしているからであるこi5。ここではそのきわめて党派的な意味合いを持ちうる  

研究内容についてはコメントしないが，少なくともトーマス・マンに関して言  

うなら，ヴァルザーは，良心やBetro飽nheitなどというものは文学創作に何  

ら関係ない，と主張するための実例をあげようとして，まさにその反証となる  

題材を選んでしまったと言えるであろう。   

長くなったのでまとめておこう。トーマス・マンに言及したヴァルザーの主  

張は一見すると，詩人や文学というものを，それ以外の非本質的情動，例えば  

政治や社会正義や良心といったものから守って大切にしようとする立場からな  

されているように見える。しかし，自ら作家であるはずの彼がここで行ったの  

は，実はドイツ文学史上「偉大」と評価されるゲーテやマンといった作家の作  

品を，ろくに作品内容の検証もすることなく，また作品の中の痛切なBetro鮎n－  

heitに応えることもしないで，ただ単に国民的文学伝統というイメージの中  

へと回収しようとするだけのもの，つまりは文学を，まさにその非政治性・本  

質性を要求することによってこそ政治的に利用しようとする，すぐれてイデオ  

ロギー的な選別作業に他ならないものであった。その意味で，この名誉ある文  

学賞の受賞演説は残念ながら，文学とは無縁の単なる政治的発言でしかない。  

8 傷ついた言語によるBetroffenheitの表現－アドルノとグラス  

ナチズムという途方もないUnrechtを体験してしまったドイツ文学の世界  

では，戦後の多くの作品でBetro蝕nheitが措き継がれてゆく。戦後文学はい  

わゆる「零時（Stunde null）」におけるBetro蝕nheitの表現で幕をあけた。  

ただし，これらいわゆる「廃墟文学」で描かれるのは，まだ被害者としてのド  

イツ人自身のbetrof艶nな状態であって，ヴオルフガング・ボルヒェルトの描  

く帰還兵にせよ，ギュンター・アイヒの描くInventur（所持品リスト）にせ  

よ，放心状態のドイツ人たちの悲惨な様子を実存主義的に措くにとどまるもの  

であった。それだけに，ほぼ同じ時期に出版された上述のマンの『ファウスト  

ウス博士』は，亡命したがゆえに傍観者でいられた作家が質・量とも圧倒的優  

位の作品を書けた当時の状況を伝えてもいる。もっとも，この作品も，徹頭徹  

：i誉 MatthiasN．Lorenz，，Auschwitzdrdngtunsaufeinen都eck‘‘－eTudendarstel－  

lungundAuschwitzdishuT・SbeiMbrtinⅥ厄Iser，Stuttgar七（JB．Metzler），2005・   
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尾ドイツ人中心主義的視点に立つもので，「優れた文化を誇ったドイツがなぜ  

没落したか」との問いにbetrof詣nではあっても，ドイツのせいで犠牲になっ  

た者への視線はほとんど考慮されていない。確かにマン自身は，BBCにおい  

て1940年から55匝lにもわたって戦争プロパガンダ放送「ドイツの聴取者諸君！」  

を行なった際に最新情報を提供されたおかげであろう，「ヨーロッパ・ユダヤ  

人絶滅計画」やガス室の存在といったナチズムが犯すUnrechtにまつわるニ  

ュースをいち早く知り，時々刻々伝えてはいる・川。例えば45年1月14日の放送  

では早くも，ロシア軍による絶滅収容所解放直後の惨状をとりあげて，放送の  

中でドイツ人たちに次のように語りかけている。  

そこで私の放送を聞いている君，ポーランドのルプリン近郊のマイダネク  

のことを知っているか？ヒトラーの絶滅収容所のことを？それは単なる強  

制収容所なんかじゃない，巨大な虐殺用施設だ。そこに世界最大の死体焼  

却炉が立っている。［…］ここで50万人以上のヨーロッパ人が男も女も子ど  

もも，ガス室で塩素により毒殺され，焼かれたのだ。毎日1400人のペース  

で昼も夜も。［…］スイスの雉民保護団体の人々が見たのは，感情を持つ人  

間なら，実際に自分の日で見て確かめない限り決して信じられないような  

ものばかりだった。［…］，人骨，石灰桶，塩素ガス管，焼却窯，それに犠  

牲者からはぎ取った衣服と靴の山，撫数の小さな靴，子どもの靴。1汀  

イロニーで知られる文豪トーマス・マンの肉声とは思えないような，せっば詰  

まった重い内容である。多くのドイツ人は，強制収容所についての詳細をマン  

から初めて知ることとなる。しかしそれだけに，マンのBetroffbnheitが結局  

は犠牲者に向けられることなく，もっぱらドイツの没落にのみ向けられ続けて  

帖 ちなみにこうした亡命者が行なった反ナチ運動については，現在のドイツでもっ  

と高く評価されて然るべきものと思われる。ナチス体制下にも抵抗運動があったア  

リバイとして今日掲げられるのは，もっぱら自バラ運動やシュダウフェンベルクら  

によるヒトラー暗殺未遂事件であり，これらはいわば戦後ドイツのアイデンティテ  

ィに直結する精神として高く評価されている。それに対し，亡命者の活動は未だに  

冷遇されており，あたかも，亡命者を断罪したナチス体制の視線が現在でもそのま  

ま踏襲されているかような印象を与える。マン自身，いわゆる国内亡命者との論争  

を経て，戦後西ドイツに遂に帰国しなかったのは，亡命者に対する冷たい視線が45  

年を挟んで一貫して続いていたことを感じ取ったのが一間咽であったL 

j7 Th・Mann，”Deutsche H6rer！比vom14・Januar1945，in：Mann，Gesammelte  

Ⅵ屯rke，Bd．Xr，Frankfurta．M．，1974，S．1107．   
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いったことには，結刷ま伯㌣、目的文化人の枠を超えられないマンの限膵が表れて  

いるとも言え，述和感が残る。いかに1き1己克服の努力を重ねたとは言え，『フ  

ァウストウス博士』を含むマンの著作はナチス以前のドイツのディスクールを  

代衣するものにとどまっており，犠牲者を見据えたBetro飴nheitの文化が形  

成されるには，別の形の文学を待たなくてはならないのであった。   

ドイツ語俸＝こBetrof鞄nheitの文化を決定づけることとなるテクストは，ユ  

ダヤ系知識人によってもたらされてゆく。戦後いち早く書かれたアンナ・ゼー  

ガースやギュンター・アンダースによるアウシュヴィッツ分析，またプリーモ・  

レーザイヤジャン・アメリーといったアウシュヴィッツを生きのびた人々の手  

．氾は，読む者を暗糖たらしめずにはおかない。しかし中でも，戦後ドイツ文学  

にとって象徴的役割を演じ，良く決定的な影響を与え続けてきたのが，アウシ  

ュヴィッツをめぐる詩的衣象として圧倒的印象を残すパウル・ツェランの「死  

のフーガ」，そして昌一頭にも触れた「アウシュヴィッツの後に詩を番くことは  

野蛮だ」とのアドルノによる定言であった。いずれもまだ非ユダヤ系ドイツ人  

の多くが強制収容所にまつわる問題の規模と意味を理解できていなかった1940  

車代のうちにさ『かれたものである。かろうじて生き残った人々，親兄弟や友人  

連を酬il川又番所で亡くした人々の多くが，言紫を失い沈黙を余儀なくされる中  

で，彼らは，文学や思想を過して，語り得ない思いをどう語るべきなのか，ぎ  

りぎりの思索を文単にしていったのである。そのBetro飽nheitがどれほど  

まじい，絶望感をもたらすものであったかの一仙一端は，上にあげたツェラン，レ  

ーザイ，アメリーといった人々が，強制収容所をひとを）生き残った罪悪感から  

であろうか，いずれも70年代から80年代にかけて自ら命を経っていることから  

も少しは想像ができるかもしれない。戦後，ドイツ語のBetro鮎nhei七とは，  

こういう思いを意味する言葉となったのである。そしてその思いは，まずはと  

りわけ「47年グループ」に集った若き誠実な作家たちの多くに感染し，彼らが  

生み糾す戦後文学作■W，が，やがてドイツ社会全体にBetro脆nheitが広がる60  

牢代後半を知的に準備してゆく一つの塵要な支柱となるのであった。   

そうした作家の一M・人にギュンター・グラスがいる。そ・のグラスは1990年2月，  

ベルリンの壁が肋壊して動描する撮Iニトのドイツにおいて，「アウシュヴィッツ  

の後に苦くこと」と題された講演を行い，戦争直後からの時代をふり返ってい  

る。そこに描かれた彼のや生は，峨後ドイツ文学におけるBetro触nhei七の歴  

史を典卿机こ示しているので，この講演を少し見ておくこととしよう。その「lコ  

では，例えば前述のツェランについても，その個人的な助言や知的刺激にゲラ   
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スが多くを感謝していることが語られており興味深い。というのも，この「難  

しい，他人への入り口を固く閉ざした友人」は，ナチズムの犯罪を白日の下に  

晒し出そうと意気込んでいた若き日の自分に射し，『ブリキの太鼓』などとい  

う大忙しで700ページも進む本などではその目的は達成できないことを，そし  

てむしろ身の回りにころがっている散文的なたまねぎの皮を一枚一枚剥いてい  

くような作業が必要なのであって，その手を決して休めてはならないというこ  

とを，自分よりもずっと早く見抜いていたのだから，というのである。ニーHこう  

して見ると，2006年に物議を醸したグラスの『たまねぎを剥きながら』と濁さ  

れた自伝も，ツェランからの長年の宿題にやっと答えたものと言えるのかもし  

れない。   

しかし，この講演において主役を演じるのは，作家としてのグラスの活動に  

さらに大きな影響を与えたアドルノの方である。「アウシュヴィッツの後に書  

くこと」という講演タイトルからして，アドルノの定言をそのまま援用したこ  

とは一目瞭然である。アドルノのこの確かにさまざまな解釈が可能な寵言を重  

く受けとめた若き日のグラスは，当初この定言（Gebot）を「詩を書くことの  

禁止（Verbot）」と理解し反発もしていたが，やがてこの定言を指針とした創  

作を行なう決意を固めていったという。当時を振り返って語る次のような思考  

は，17歳で終戦を迎えたグラス世代の作家たちにとってのBetrofEbnheitがい  

かなるものであったかをはっきりと伝えてくれる。  

ベーター・リュームコルフ，ハンス・マグヌス・エンツエンスベルガー，  

それからインゲボルク・バッハマンといった50年代の若い詩人たちは皆，  

明確にであれ漠然とであれ，こう意識していました。「自分たちは加害者  

ではない。しかし，加害者の陣営のアウシュヴィッツ世代に属しているの  

だ，つまり，自分たちの履歴には，他のごくありふれた日付の数々と並ん  

で（ユダヤ人問題の「最終解決」を決定した）ヴァンゼ一会議の日付も書  

き込まれているのだ。」とね。ただ，一つ確かなことがありました。つま  

り，アドルノの定言というものは，そもそもそれに反駁するとしても，書  

くことによって反駁するしかないのだ，ということです。3ミー  

l一ボ Gtinter Grass，Schreiben nach Auschwitz，升αnkfhrteT・R，etih－Ⅶrlesung，  
Frankfurta．M．（Luchterhand），1990，S．30．  

二… Grass，SchreibeJ川OChAuschwitz，S・18・   
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こうして書くことを決意するグラスは，しかし自らの文学制作の指針として，  

一つの制約を自らに課し，それを詩の形に定式化したという。グラス自らが「ア  

ドルノの定言への間接的回答」と位置づけている「禁欲（Askese）」と題され  

た詩では，新たに認識した自らのあるべき姿を，「猫から申し渡された使命」  

という形で謳っている。すなわち，第一に「おまえは尖った鉛で／花嫁たちや  

雪に影を描け／おまえは灰色を愛せ／曇った空の下にいろ」，第二に「おまえ  

は夕刊を持って／じゃがいものように麻袋の布を身にまとい／そしてこの服を  

いつでも裏返して便い／決して新しい服など着てはならぬ」，第三に「おまえ  

は海の絵などは消したほうがいい／サクランボも，啓釆も，鼻血も／あの旗も  

おまえは消して／灰をゼラニウムの上にまけ」，第四に「腎臓と牌臓と肝臓と／  

呼吸しない酸っぱい肺と／水増ししてない腎臓の尿と／古い肺臓と固い肝臓だ  

けを／灰色の鍋から食べて生きろ」，そして第五に「かつてはひっきりなしに／  

緑の絵が緑を反窮した壁に／おまえは尖った鉛で／禁欲を書け，書くのだ，禁  

欲を」，これがグラスが自らに課す禁欲のありようである。40   

グラスはこの詩を自らの文学の綱領を示すものであると呼んでいる。アドル  

ノの定言に対するグラスの回答は，この異様な「禁欲」を自らに課して書き続  

けるというものであった。「禁欲」が何を意味するのかについては，グラスは  

この演説でさらにさまざまな解説を加えている。日く，禁欲とは，50年代には  

やったリルケ風の，あるいは自然神秘主義的な叙情詩などに見られるようなお  

行儀よくしつけられた心地よい響きの文学すべてに対する不信感であり，また，  

自分自身が立っている場所（Standort）をきちんと決めることでもあるとも  

言うのである。・暮lだが何にも増してここでの「禁欲」とは，その後のグラスに  

とっての基本値（Grundwert）としての「灰色」であり，鉛を意味している。  

なぜ「灰色」なのか？それは，グラスが今日に至るまでアドルノの定言のせい  

で鉛の錘（Bleigewicht）を課されているのであって，それが「純粋な色彩の  

使用を断念すること」■1＝を求め，つまりは表面の色を取り去ってその本質だけ  

を，「灰色と，そして灰色の無限の段階的変化」拍よって，尖った鉛，すなわち  

鉛筆で影を措く手法だけによって，描かなければならないからだ，と彼は言う。  

lりibid．，S．16£  

11ibid．，S．19．  

、1Zibid．，S，18．  

描ibid．，S．19．   
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重要なのは，絶対的な価値だとか，イデオロギー的な自とか異などからは   

練を切り，信仰などにはご退場いただいて，懐疑だけに賭けるということ  

でした。すべてのものを，虹ですら，灰色にしてしまう懐疑です。そのう  

えアドルノの定言は，新たな豊かさを求めていました。すなわち，灰色に  

よるあらゆる認識可能な鰊限に細かい段階的変化のみすぼらしい美を，傷  

ついた言語によって言祝ぐことが求められたのです。1●l  

純粋な色彩の使用を断念し，「灰色」に染まった禁欲で文学を書けというグラ  

スの認識は，アドルノ自身が後年，自らの定言を次のように補足した見解と呼  

応しているとも言えるだろう。  

アウシュヴィッツの後には詩は書けないという定言はたしかにそのまま通   

J－1Jするものではない。しかし，アウシュヴィッツのようなことが可能であ  

ったし今後なお見通しのきかない未来に至るまで可能であり続ける以上，  

明るい（heiter）芸術などもはや考えることもできないのだ。晶  

アドルノはこの引用に引き続き，そうした「偉大な文学の不可能性」は突然ナ  

チズムに始まったものではなく，100年も前からボードレール，ニーチェなど  

を通じて徐々に始まっていたものであると言う。アドルノにとってもアウシュ  

ヴィッツは近代の象徴であり，またこの定言が意味するものは禁止ではなく，  

史学に課せられる限りなく厳しい条件なのであった。その意味で，グラスが言  

う「伏色の禁欲」という理念も，単にグラス文学を特徴づけるモットーである  

にとどまらず，Betro鮎nheitを前掟とする戦後の多くのドイツ文学のモット  

ーでもあったと言えるだろう。ここでグラスが述べているような，批判的な懐  

疑の精神で描き出す文学世界は傷ついた言語によってしか構成され得ないとい  

う認誠は，戦後ドイツ文学のかなりの部分にあてはまるものであった。例えば，  

ブコヴイナ出身ユダヤ人でありながらドイツ語を創作言語に選んだツェランの  

謡判こおける排他的なまでに秘数的な言葉遣いは，あくまで開かれた言語表現を  

トl指したという本人の意図にもかかわらず，極限にまで負荷をかけられ傷つい  

た首語として，ドイツ語によるBetro鮎nheitの表現可能性を飛躍的に広げる  

‖ibidリS．19  

15 TheodorWAdorno，NotenzurLiteraturIV（IstdieKunstheiter？），in：GesaTn－  
melteSchrifienBd．11，Frankfurt．a．M．（Suhrkamp）1974，S・603・   
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ものとなっている。それに比べてはるかに古典的なトーマス・マンの『ファウ  

ストウス博士』においてすら，古典的教養の持ち主ときれる語り手ツアイトブ  

ロームは語られる世界の深淵と複雑さを理解することができず，ときに自らの  

熊知蒙昧を露呈し，そうした自らに絶望しつつ引き袈かれた語りを語り続けな  

くてはならないのであった。美しい色をとりどりに描くような「明るい」詩が  

アウシュヴィッツとともに「野蛮」となり不可能になった以上，戦後ドイツに  

おけるBetro魚瓜heitは，19世紀T）アリズム文学に見られるような全知全能の  

語り手による滑々たる安定した語りに委ねるのではなく，ましてやナチズムの  

美学にかつて差し押さえられた「死とキッチュ」に身を任せることなく，言語  

に大きな負荷をかける自己破壊（Selbstzerfleischung）F川を通してのみ表現さ  

れるものとなってゆくのであった。   

他方のアドルノは後年，ツェランの詩を念頭においてであろうか，自らの定  

言に対し，より踏み込んだ新たな訂正を行なっている。  

拷問にかけられた者に叫び声を上げる権利があるのと同じ程度に，永遠に  

続く苦悩もまた自らを表現する権利を持っている。その意味で，アウシュ  

ヴィッツの後には詩は番けないとするのは誤っていたのかもしれない。し  

かし，たまたま難を逃れたものの本来なら正当に（rech七ens）殺されてい  

なければならなかったはずの人間が，アウシュヴィッツの後，まだ自らを  

生かせしめ得るのか，最終的に生きおおすことが許されるのかという，詩  

に比べればあまり文化にかかわらない問いの方は，誤っていない。生き続  

けるには冷たさが必要だ。この冷たさこそは，市民的主観性の基本原理で  

あって，それなしにはアウシュヴィッツは可能ではなかったであろう。こ  

れこそ，生きのびた者が背負うこととなる凄絶な罪なのだ。17  

こう語るアドルノの念頭にあるのは恐らく，ツェランら強制収容所を生き残っ  

た（そしてその後次々自殺を遂げてゆく）人々だけでもなければ，またアドル  

ノ自身のようなユダヤ人だけでもなく，現代を生きるあらゆる人間を指してい  

ると解すべきであろう。過去の一回限りのできごととしてのアウシュヴィッツ  

いi拙稿「アンデルシュの『エフライム』の位置予－一自己破壊による認識表現」，日  

本独文学会編「ドイツ文学」第76号，1986年，参照。  

IT Theodor W Adorno，Negative Dialektik，in：GesamTnelte Schriften．Bd．6，  

Frankfurt．a．M．（Suhrkamp）1973，S．355f：   
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だけではなく，ひとたび現実として姿を現してしまった破局の可能性を等しく  

抱え続けている現代社会の普遍的原理としてのアウシュヴィッツが，現在を生  

きる者すべての罪を糾弾し，Betroffbnheitを要求するのである。際限なきUn－  

rechtに対応するだけのBetrofrbnheitに忠実に生き続けたアドルノは，解決  

の光が見えない袋小路の暗塘たる風景を描き続けていったのである。  

9 儀式化したBetroffenheitを逆手に取る－21世紀のグラス  

戦後のドイツ文学が長い間Betro飽nheitのディスクールに規定されてきた  

のに対し，ドイツ統一後には次々「タブー」が破られ，Betro蝕nheitのディ  

スクールも変化してゆくことになったことは既に触れた通りである。グラスの  

「アウシュヴィッツの後で書くこと」と超された90年2月の演説は，その変化  

を敏感に感じ取って，間近に迫りつつあったドイツ統一とアウシュヴィッツと  

を対置させるという，壁崩壊で盛り上がるドイツ人たちの神経を逆なでするよ  

うな試みによって，ドン・キホーテ的抵抗を試みたものであった。ベルリンの  

咤崩壊を受けて一気にドイツ統一へと向けて盛り上がる当時の機遥の中で，単  

に相も変わらずアウシュヴィッツを持ち出したかに見えるグラスの一見後ろ向  

きの姿勢は，東独独自の批判精神の存続を求めたクリスタ・ヴオルフら束独の  

作家たちともども，ナショナリスティツクな言説を堂々と前面に出せるように  

なったドイツのメディアからの厳しい批判と抑抽に曝されたものである。今  

日，90年代以降のドイツにおいてグラスの危惧が的中し，Betro鮎nheitがも  

っぱら糊笑語としてしか用いられなくなっていった経緯を見るにつけても，一  

見旧態然にも思えたグラスのこの折の問題設定の先見性が改めて確認できる。   

その後のグラスの仕事について，一瞥しておくこととしたい。グラスは再び，  

ナチズムの記憶を中心に据えたドイツの現代史の問題に立ち返った仕事を集中  

的に行なってゆく。そこで次第に目立つようになるのは，文学内外のメディア  

との問の「猫とネズミ」のようなゲームである。というのも，ノーベル賞作家  

にして批判的知識人の大御所的存在であるグラスは，好むと好まざるにかかわ  

らず，一作ごとに作品完成の遥か前からメディアに注目され続けてきたわけで  

あるが，既存の思考パターンの上で反射的な反応を繰り返すメディアが彼の新  

作に対しどのような批評を行い，いかなるレッテル貼りに勤しむか，そのメカ  

ニズムを熟知した彼は，最近の作品ではむしろそれを逆手に取ったメディア戦  

略を意織的に実践しているように思われてならないからである。そこではグラ   
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スは，文学内外の批評家たちから条件反射的な反応や月並みな見解をさんざ引  

き出しておいて，それを敢えて否定することなく一見誠実で思わせぶりな受け  

答えに終始するようなインタビューも大サービスして行い，しかし後日じっく  

り文学作品として読んだ読者が，そうした批評の的外れぶりをたっぷり味わえ  

るというような，そうした手法である。それは，日本よりはるかに巨大な制度  

として確立し，それゆえルーティン化もまた進行している文芸ジャーナリズム  

による日常的探踊に対して，すなわち，長大な作品の文学言語も批評家による  

短い紹介記事に還元して話題性を追い求める処理が横行するメディア空間に対  

して，グラスのような有名人だからこそ可能であったような文学サイドからの  

意趣返しとでも言いうるものであるのかもしれない。   

例えば2002年の『蟹の歩みで』では，ドイツへの帰国をめざすドイツ人避難  

民を満載した船ダストロフ号がソ連潜水艦により撃沈され9000名を超える犠牲  

者を出した事件を敢えて取り上げたことが，新刊書の出版前から大いに話題と  

なる亜。第二次世界大戦におけるドイツ人犠牲者のテーマをとりあげて「長年  

のタブーに挑戦した」とこぞって批評され，あたかもグラスがズデーテン地方  

等の故郷からの被追放者同盟と同じような勇ましい右よりの主張を始めたかの  

ような印象が作り上げられていったのである。むろん実際には，こうした宣伝  

が喚起するセンセーショナルなノンフィクションのイメージに反して，この小  

説はダストロフ号事件を背景にした或る家族3代の虚構物語であり，語り手の  

息子コニーがいわゆるタブーとされるテーマと不用意な瀕し方をすることによ  

っていかなる悲劇が生ずるかという問題を架空のケーススタディで描くもので  

ある。撃沈事件体験者の孫でもあるコニーが実際にインターネット世代におけ  

る極右思想にかぶれた殺人者となってしまう過程を措く小説は，過去との取り  

組み方や記憶の語り方の問題，また世代間の対話の欠如についての問題提起に  

満ちており，ジャーナリスティックなタブー破りの話題とはおよそかけ離れた  

精緻な小説世界を作り上げている。もしこの小説の作者にタブーにまつわる何  

らかの意図があったとするなら，それは，こうした右翼好みのテーマに関して，  

むしろ右翼に差し押さえられてしまう前に先手を打って，安易なタブー破りに  

対する警告を予め発しておく，ということにあったのではなかろうか。そう読  

・lH 日本語訳でも，本の常に付された出版社（集英社）によるキャッチコピーは「ナ  

チス・ドイツ政権末期の悲劇，海運市場最大（∂よc／）の惨事が，いま忘却の海から蘇  

る。ノーベル賞作家グラスがタブーに挑み，話題騒然。感動を呼ぶ大ベストセラー。」  

というものであった。これを見て本を買いたくなった消費者も多いことだろうが，  

小説のテーマとはおよそかけ離れた無意味な紹介文である。   
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めるなら，ドイツの文芸批評界はグラスにまんまと一杯食わされて，意外にも  

地味でシリアスだった小説内容をなるべく多くの読者が読むことになるよう  

に，こぞって聾々しい宣伝活動をしてあげたということになる。   

同様のメディア戦略は，2006年の自伝的作品『たまねぎを剥きながら』でも  

うかがえる。自伝中に描かれた，グラスが武装親衛隊（Ⅵ厄晩n－SS）の入隊歴  

があったという「衝撃ニュース」は，出版前から一人歩きしてセンセーショナ  

ルに報道され，緊急インタビューが組まれ，そのせいで出版が予定より前倒し  

となる騒ぎとなった。グラスの「告白」をめぐって激しい議論がかわされ，批  

判者たちはこれまでのグラスの発言を偽善的とみなして「ノーベル賞を返還せ  

よ」「ダンツイヒの名誉市民を撤回せよ」といった要求までなされていった。  

なぜこの時期になって自らの過去の告白を行ったのか，むろんグラスの本心は  

分からない。だがここでも確かなのは，この騒ぎがグラスにとってはすべて予  

め折り込み済みであったに違いないことである。確かに戦後ドイツでは，それ  

までひた隠しにしてきたナチズム時代の過去がバレて社会的に葬られる者は，  

政治家から文学研究者に至るまで数知れず，戦後半世紀を経てもそうしたケー  

スはなくなってはいない。とはいえ，長い作家活動を通じていかなる人物であ  

るのかが周知の作家の，しかもヒトラー少年（Hitledungeトlリとして喜んで戦  

地に赴いた自らの過去についてこれまでも折にふれて語ってきていた作家の，  

そのグラスの17歳のときのSS入隊歴が，それほどセンセーショナルな「秘密  

の暴露」の名に催するものかは，かなり疑問の余地がある 。騒ぎが大きくなっ  

た理由はむしろ，長らくBetro飴nheitを社会のコンセンサスとしてきたドイ  

ツ社会にとって，いかなるときにbetro飽nになるべきかというコードのパタ  

ーン化・空洞化が甚だしくなっている点に求められるだろう。そもそも他人を  

評価したり裁いたりすることは排しい。実質的な内容評価が困難だったり厄介  

だったりすればするほど，点数主義的な基準が一人歩きし，その結果，些細な  

事実や片言隻句を見つけ出しては「減点」，つまりUberbetro脆nheitとも言  

うべきヒステリックな「博然」とした態度を見せたり鬼の首を取ったように断  

罪を下したりするといった形式主義的態度が横行しかねない。Betro鮎n－  

heitsrituale（Betrof艶nheitの儀式）の横行である。かくして，「武装SS」と  

いう名を切り札だと理解する人々は，「暴露」されたグラスの正体に対して，  

ちょうどイユニンガーの演説を見事に誤解して憤激した聴衆同様，「信じられ  

ない！」という正義感に燃えるbetro熊nな思いをグラスにぶつけていった。  

川 Grass，SchreibennachAuschwitz，a．a．0・，S・11・   
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とりわけ，日頃はナチズムの過去の問題に敏感とは言えない保守派の人々こそ  

が，つまりはかねてよりグラスの日頃からの発言を面白く思ってこなかった人  

々たちが，このときとばかりにグラス批判のトーンを高めたのである。   

もちろんグラスにとって武装SS入隊の経緯は，脛に傷ある過去であるには  

違いない。しかし他方，当時自分がそこで何をしたかを考えるなら，それは愚  

かな過去ではあっても犯罪的なものとはほど遠く，だからグラス自身，これま  

で築き上げてきた作家生命に対する致命的ダメージとは考えなかったことだろ  

う。その上で，自分の「告白」が大騒ぎを引き起こすことは計算通りであった  

はずである。このケースでは誰もが，SSと聞いたときに条件反射的に下され  

る通常の表面的な結論だけで満足することはなく，超有名人のケースであると  

いう好奇心にかられて，一体いかなる事例なのか熱心に情報収集して自分なり  

の踏み込んだ判断もしてみようという気になることだろう，という計算である。  

そして，ここでグラスが人々に判断を委ねた事例は，当時若すぎて罪を犯した  

りナチズムの貴任を引き受けたりする地位になかったことが明白であり，かつ，  

その後半世紀に及ぶ一連の仕事や発言によってナチズムへの支持や共感といっ  

た可能性が全くあり得ないことに関しておよそ疑う必要のないというような人  

物に関するものであった。むろん，それでもグラスがナチではないかと疑う者  

は，まさにこの自伝的作品をじっくり読むことによって，作者の潔白について  

判断すればよい。こうして当然のように当初の空騒ぎは沈静化する。そして当  

初の騒ぎが大きければ大きいほど，人々はやがてドイツ世論に蔓延する点数主  

義的発想の尻馬に乗ったことをちょっぴり反省することとなり，罪滅ぼしにき  

ちんとグラスの過去と向き合わなくてはならないような気にさせられる。個別  

ケースとのそれこそ「たまねぎを剥く」ような地道なつきあいが不可欠である  

ことを思い知らされる，という次第である。出会い頭のようなBetro蝕nheits－  

ritualeに則った糾弓単発言の出る幕がなくなったところで，やがて過去と取り  

組み記憶を呼び起こす際に呼び起こされるべき本来のBe七ro飴nheitが何であ  

ったのか，再び冷静に向き合えるようになってゆくというわけである。繰り返  

し述べてきたように，文学作品の中でBetro飴nhei七を名指しで措くことは不  

可能である。しかしグラスのこの作品においては，たまねぎを剥いていって最  

後に残るものこそがBetro飽nheitなのであった。   

こうして，メディアでの大々的な打ち上げ花火にいったん踊らされた人々は，  

『蟹の歩みで』の場合同様またしても，作品をじっくり読むこと以上に魅力的  

な選択肢が残っていないことに気付かされることとなる。いざ読み始めてみる   
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と，皮肉なことに，この自伝的作品の中で扱われているテーマも，まさに過去  

との関わり方であり，記憶のあり方である。前述の緊急インタビューの中でグ  

ラスが最も強調しているのも，あたかも絶対に正しい証言をしているかのよう  

な文体ではなく，つまり，美化したりドラマチックに描いたり逸話をでっちあ  

げたりするのではなく，過去の事実を開かれた可能性として語る，そうした形  

式の必要性であっだt■。『たまねぎを剥きながら』は自伝的作品とはいいながら，  

あくまで複雑な語りの仕掛けを待った文学作品である。そしてこの自伝は，登  

場人物としてのグラスを，若気の至りで何でもやらせたり恥ずかしい告白まで  

させたりしながら距離を置いて突き放しつつ，過去との収り組みの難しさ・記  

憶の不確かさというテーマを，削二語りの対象として描くのみならず，作品自  

らがデモンストレートすることによって，読者を思考と反省へと誘うような，  

そうした文学作品となっているのであった。  

10 終わりに  

アウシュヴィッツはドイツ語におけるUnrechtの原点であり象徴である。  

現在のドイツ語の世界ではあらゆるUnrechtの根源はアウシュヴィッツに行  

き着くと言っても過言ではないだろう。グラスはアウシュヴィッツをこう形容  

している。  

アウシュヴィッツという名前へともたらされた途方もない怪物は，他の何  

者とも比較することなどできません，歴史的に理由づけることなどどうし  

てもできません，いかなる罪の告白にも道を開くものではあり得ません。  

だからアウシュヴィッツは私たちにとって全く理解不能なままあり続け，  

これほどに巨大な歴史の裂け目となってしまっており，そのため，人類の  

歴史は，また私たちが持っている人間存在という概念は，「アウシュヴィ  

ッツ以前に起こったできごと」か「アウシュヴィッツ以後に起こったでき  

ごと」かの何れかの【ヨ付を人れて，分類されるべきなのです。11  

文明の歴史をアウシュヴィッツ以前と以後とに分ける発想を，グラスはアドル  

ノの『ミニマ・モラリア』から初めて学んだと言う。ユダヤ人に対する民族大  

1－I2006年8月11El付FrankfurterAllgemeineZeitungのインタビューにおける発言u  

51Grass，βcゐre伽花花αCゐA乙JβC／乙∽～お，a．a．0リS．9£   
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虐殺の代名詞であるアウシュヴィッツは，そこで何が起こったかを想像するだ  

におぞましい具体的地名であると同時に，ナチズムが行なったUnrechtの総  

体の，ひいては，現在生きる人々をとりまく社会が潜在的に常に持っている可  

能性の象徴でもある。だから，アウシュヴィッツの直接の加害者たちの法的後  

継者集団であるドイツ人にとって，アウシュヴィッツは現代文明を考える上で  

も外すことのできない永遠の課題でもあるのだ－とグラスを始めとする作  

家・知識人はずっと考えてきた。1986年の歴史家論争で，ナチズムによるユダ  

ヤ人虐殺が他に類例を見ないのか，という比較可能性（Singularit邑t）をめぐ  

る議論が起きたとき，グラスやハーバーマスが「比較は不可能」という立場に  

固執したのも，アウシュヴィッツがすでに，取り組むべき過去の最も重大な事  

例であるのみならず，現在から未来に向けてのドイツの，ひいては現代社会の  

あり方についての思考の原点として，他に類例を見ない大きな象徴価を持つに  

至っているからであろう。   

本稿では，アウシュヴィッツに象徴されるUnrechtに由来するBetro飽n－  

heitが戦後ドイツの社会と文学を貴くモチーフとなっている様子，そしてそ  

の変遷について考察してきた。最も早い段階で一般ドイツ人に情報をもたらし  

たトーマス・マンによるユダヤ人絶滅収容所の告発放送については，今日では  

ほとんど忘れ去られているが，ドイツ語に極限なまでの負荷をかけて告発する  

ツェランの詩，またアウシュヴィッツと文学創作を直接の連関に置いて文学者  

たちに高いハードルを課したアドルノの定言などにより，その後のドイツ語に  

よる文学創作のあり方を左右するBetro熊nheitの基本的ディスクールは，す  

でに1940年代のうちにほぼ完成していた。50年代に『ブリキの太鼓』で鮮烈な  

デビューをするグラスの健吉は，一見するとアドルノの陰鬱な世界とはあまり  

緑の無い言語を使っているように思えるが，「灰色」という禁欲をアドルノの  

定言から学んだと告白するグラスは，半世紀以上自らのBetro飽nheitに忠実  

に創作を行なってきたのであった。こうして戦後の多くのドイツ人作家たちが  

Betrof粘nheitを隠れた主題として文学作品を番いていったことは，冒豆削こも  

触れた通りである。   

アウシュヴィッツで何が起きたかを知って，強いBe七rof艶nheitを感じない  

人間はいない（はずだ）。アウシュヴィッツの間道と歴史的・思想的・文学的  

に取り組むその後の長いプロセスの中で，ドイツ語の世界では，それ以外のさ  

まざまな犯罪や差別や弱者の問題などについても，アウシュヴィッツから敷節  

する形でBetrof艶nhei七を持つ態度が学ばれていった。47年グループ以来，ひ   
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ときわ強い倫理性を前面に出す文学作品がドイツ語圏で数多く生み出されてき  

た理由もここにあろう。そ－うした知識人の多くにとっては，倫理的Betro鮎n－  

heitを感じ，それに基づいて仕事をすることこそが，ドイツ語を用いて仕事  

をする作家としての自明のアイデンティティとなっていった。   

Betrof托nheitはしかし，集団の中にどこかに固定していつでも使えるよう  

に保管しておくことはできない。一人ひとりが絶えず新たに感じるのでない限  

り，Betro鮎nheitは潰えてゆく。個人の中でも当初の衝撃は次第に失われて  

ゆくことが多いだろう。ましてや世代が替われば，忘却されやすい。その意味  

で，ドイツ連邦共和国はことあるごとに，人々にBetro蝕nheitを感じさせる  

ための儀式と教育を必要としてきた。絶えず人々にナチズムの過去を思い出さ  

せておかなければ，過去は徐々に忘れられ，13etrofrbnheitの文化は失われて  

ゆくであろうからである。しかしそうした儀式化は同時に，Betro蝕nheitの  

空洞化をも確実に招いてゆくという大きなジレンマを抱えていた。   

Betrof鞄nheitは変質しやすい。不用意な表現や過剰な演出をすれば簡単に  

キッチュになってしまい，安易に濫用すれば感傷的なお浜頂戴物語へと堕して  

患に反してBetrof粘nheitの大量消費をもたらしてしまう。酋意の強制をすれ  

ば無言の圧力を伴う倫理規範になってしまうし，苦難の歴史が物語化されて喚  

問を引きずり込むカルトとなれば宗教をすら生むだろう。ベルリンのホロコー  

スト記念碑の例に見たような，先頭に立ってBetro能nheitを感じる自分に自  

己満足する態度が露里するとき，衷だって反論できない周囲は白けるしかない。  

イアン■ブルマは「l受嫌のオリンピック（01ympiadedesLeidens）5コ」とい  

う表現を用いて，受苦が突然魅力的なものと映り，祖先が被った苦しみの体験  

に自己同一一化する人々が団結を固め，世界の至る所で人々が痛みを叫び，「愛  

と死」ならぬ「キッチュと死」の中に慰めを見出していく梯子を，塵慮しなが  

ら分析しており，その議論にはきわめて説得力がある。ただしこれは，他方で  

著者自身も自覚するように，一歩間遠えるとかなり危険な議論ともなり得るも  

のである。   

というのも，他方では，そうした脱線したBetro鮎nheitを引き合いに出し  

て，誠意あるbetrofrbnな態度をもまとめて一括りに嘲笑する態度が確実に育  

っているからである。今日のドイツ語ではこの傾向がすっかり定着し，BetrofL  

鎚nheitがもっぱら嘲りの言葉として用いられる傾向にあることは，すでに何  

㍑IanBuruma，”01ympiadedesLeidens化，in‥NOVO，Heft39，Marz仏pril1999，  

hierzitiertaus：http：〟www．novo－magaZin．de／39／novo3916・htm・   
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僅か触れたとおりである。そうした言語使用をいったん身につければ，betrofし  

砧nに感じることを容易に遮断できる心理的回路が完成し，それ以後は，アウ  

シュヴィッツだのホロコーストだのと聞かされても，「いつも聞かされている  

単なる自虐的Betro飽nheitの宣伝」程度に片付けて平気でいられるようにな  

る。この「龍の血」mを浴びた人の心は，もはやBetro飽nheitのいかなる槍  

を用いても，なかなか撃ち当てられることはないだろう。   

ふさわしい形でBetrofrbnheitを表現することがきわめて困難であるからこ  

そ，日常的言語使用とは異なる文学言語の存在意義が， ドイツ語圏では一段と  

大きい。記念式典での政治家の演説のような単純な表現によってBetroぽbnheit  

を維持してゆくことが事実上I朋性である以上，ドイツ文学は，絶えず新たな  

Betrofrbnheitの言語表現の可能性を探る使命を担って来ざるをえなかった。  

例えばグラスにおける「灰色」の「禁欲」，ツェランにおける濃縮されたメタ  

ファー，アンデルシュにおける語り手の自己破壊といった多様な表現可能性が  

開拓されることで，それぞれの文学の新たな個性も生まれ，総体としての戦後  

のドイツ文学も「豊か」になってきた。それは何れも，感傷的な語りやキッチ  

ュを避け，ルーティン化を拒み，謎を描く ことで想像力にアピールし，何かを  

教えるのではなく読者に自ら考えさせるような，そうした禁欲的で開かれた文  

体や語りの形式である 

Betro脆nheitをめぐるジレンマは大きい。過去から現代，そして未来のUn－  

rechtを広く社会に認識させなくてはならないとの思いに駆られる人々は，一  

方では，Unrechtから受けた衝撃を，忘却させることなく保持しつつ，しか  

しBetrof托nheitが韓意のあまり儀式化したり暴走したりしないよう心を配り  

ながら，啓蒙に向けての自らの使命感を達成していかなければならない。そし  

て他方では，まさに自分たちの良心的営みゆえに生みだされてゆく「嘲笑語と  

してのBetrofrbnheit」という新たな冷笑的現象の広がりに対しても，戸惑い  

ながらも誠実に戦うしかない。この相反する課題に対する普遍的解決策なども  

ちろん存在せず，試行錯誤を重ねてゆくしかない。そうした中では，自らを道  

化として議論の渦中に巻き込ませることでメディアをしたたかに利悶し，綱渡  

りを重ねてゆくグラスの手法は，注目に値する一つの戦略であった。   

むろん現実には，ドイツのみならず世界の先進国のメディアには，明るい色  

∴－ 良心を完全に抑圧して外剛二村して殻を閉ざし，あらゆる自己反省が不能になっ  

た状態を，クリストフ・ハインは「龍の血」というメタファーで表現している。Vgl．：  

ChristophHein，Drachenblut，Frankfruta．M．，1985・   
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とi）どりの，まるでUnrechtなどどこにも存在してこなかったかのような，  

楽しくおちゃらけたポストモダンの言説が溢れかえっている。Unrechtを抑  

）］iし，Betrof粘nheitを過去のw・角へ押しやることを要求し，そのためにBetrof」  

飽nheitを椰撤しているのは，むろん本稿で扱ったヴ寸ルフガング・ショイブ  

レやマルティン・ヴァルザーだけにとどまらないし，Betrof鞄nheitとは無縁  

の安楽な生活を求めたいとする社会の圧力はきわめて高い。むろん，ドイツが  

アウシュヴィッツの意味を否定することは今後もないだろう。しかし，「嘲笑  

語としてのBetro鮎nheit」の使用‾］の広がりは，過去の克服をめぐる建て前と  

本音の誰雛が統山一後のドイツでいかに急速に進行しているかを端的に示してい  

る。その意味で，ドイツにおける「過去の克服」が何を達成してきたのかは，  

次の間いに対する今後の答によって，正確に評価できるのかもしれない－  

「ドイツ語ははたして，戦後ドイツ人の自己理解の中核を形成してきたBetro仁  

fbnheitという譜を，嘲笑譜から再び本来の兵撃な内容を意味する譜へと復活  

させることができるのであろうか？」   
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