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漫筆漫歩

　学生時代を通して崇敬できる教師はそう

多くはないが、1960年代前半から70年代前

半にかけて、当時キルケゴール研究で名高

かった飯島宗享先生との出会いは忘れがた

い。極度のアイロニストでもあった先生は、

同時にユーモリストでもあって、研究会例

会後の会食の際やご自宅の書斎で多くのこ

とを学んだ。その中で、何度も聞いた忘れ

がたい進言「学生に対する授業理解度は三

割で丁度よい」という言葉である。哲学や

思想を壇上から講じる者は、授業の七割は

学生に伝わらなくてよい、残る三割を理解

できるような授業をすればよい、教師は職

業的演技として超然とした部分をつねに有

し、特に教養の授業では尊大な態度で接す

るのがよい、等々。当時は教授法の奥儀を

知った思いがしたものである。

　しかしその進言の内実がそれ以前からの

伝統的な大学の教授法であり、時代に相即

するものではないことに気づくのにさほど

時間を要しなかった。その後教壇に立つ経

験をもった者なら、大学教育における大き

な変化はおよそ無視しがたいものがあった

からである。その決定的なものは、こと授

業に関していえば、権威主義的な講義形式

からの脱皮、教師と学生のあいだの距離の

破格の短縮化であった。あの進言のもつア

イロニーやユーモアも、教師と学生との間

の高低差があってこそのものだと感じさせ

られ、むしろ進言が懐かしく覚えたほどで

ある。時代は、まさに戦後民主主義が一定

の成果を獲得し、社会的に自己展開するこ

とになるいわゆる参加型の構成を不可欠と

していた。また自主的主体主義や行動主義

といった風潮が生き生きしていて、大学の

カリキュラムの拡大深化も著しいものがあ

り、それに対応する教育現場の討議も実に

豊かなものがあった。専門分野は今なお固

定的であったと記憶するが、大学教育の根

幹をなすと思われていた教養科目に関して
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は既存の科目とは別メニューの工夫が各大

学、さらには複数の教員間あるいは大学間

で試行された。科目の豊富化とともに学生

の主体的選択意識も旺盛な時代でもあった。

当然のことだが、理解困難な授業では、自

由に質問を提示し、それに対して教師も共

に学び、共に知の理解を深めるという相互

理解が前提とされた。総合科目の設置と教

養科目の多様化への対応がどこの大学でも

必須とされた時代である。

　また学生との対話の素地が自然にあり、

授業中も学生の表情が沈んでいると判断し

た時に発する冗談もよく通り、笑いが講義

室を包んだ。かつて自分が学んだ頃にも確

かに笑いはあったが、壇上からユーモアを

振りまいてくれるのは理解のある教師に限

るといった印象だったと記憶する。上から

下への教育ではなく、教師と学生の対等、

対峙の関係と目線が成立してきたことをあ

らためて思わずにはいられず、そうした目

線が将来的にも持続されるはずだという確

信と手応えさえあったように思う。すでに

大学の教養科目が高校時代にまで履修した

授業の蒸し返しにすぎないとか、単に専門

的な内容を薄めているだけだとかというア

ンケート上の不満もよく耳にしたが、何よ

りも選択の自由が大幅に容認されているそ

れなりに豊かなカリキュラムの構造のもと

では、「楽勝」と「敬遠」という選択肢がつ

ねに保証されていて、それなりの全体的バ

ランスを保持していたのである。

　しかしその後さらに時代が大きく変化し

たこともまた抗いがたい歴史的事実である。

80年の首相の年頭教書が「技術立国として

の日本」という見出しで新聞等で発表され、

その後、世界的な科学技術の余波をまとも

に受けたかたちで、日本全体が今日まで持

続することになるグローバリズムの波が訪

れ始めたことである。その余波は、その後

の 90年代を通して国際的にも日本社会全

体をコンビニエンス化の範型の進展と一体

化し、今日のケータイ文化へと直進してき

た歴史的進展を見事に跡づけている。同時

にまた、それはその後の日本の大学の新た

な動向を決定づけているように見える。な

ぜなら主体としての人間における自由と選

択の文化領域のかなりの部分がサービス産

業によって浸食され始め、主体という直接

的実感の知覚幅が限りなく狭められたとい

う事実である。そのことが気がかりで、ほ

ぼ十年ほど前、当「フォーラム」（No.47・

1997）に拙文を寄稿したこともある。何か

と学生との奇妙な隔たりを痛感し、自存に

して自尊的に見える当世学生気質の学生の

自己「無限肯定」的風潮に、ソクラテス的

アイロニーの問答法における「無限否定」

の灯が消える危惧を覚えた時期である。何

よりも冗談が通らず、笑わない学生が増え
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た時期である。アイロニカルな物言いがむ

しろ危険だとさえ感じた。時あたかも「大

綱化」が全国的に吹き荒れ、教養教育のカ

テゴリーや単位数が大きく動揺し、その後

の揺り戻しも含めて、大学教育に劇的な変

化をもたらした頃でもある。当時、筑波大

学でも教育課程委員会で大いに論議された

が、私自身は守旧派で通し、一部を除いて

それほどの目立った変化もなく、現在なお

そのことを自分でも評価している。しかし

その期を挟んで専門と教養との差異と関連

が不透明になり、いまだその関係が揺れ動

く、ないしは放置されたままであることを

銘記しておいてよいであろう。

　ところで、技術が文化ないしは知の位相

を専門家の手に委ねる度合いに応じて、そ

の知や文化を享受する大衆は主体的選択と

いう実感から次第に遠のいていかざるをえ

ない。冠婚葬祭といった人生の基本的な文

化的儀礼だけが企業の手に委ねられるだけ

ではないからである。教育の現場にあって

もまた、その知や文化が脱主体的現象に巻

き込まれていかざるをえない。今やレポー

トはその当該学生の実力の反映だと素直に

考えている教師はもはやいない。すでにパ

ソコンの中に積載された断片的な知の塊か

ら幾つかの断片をコピーしたり、そこにあ

る諸断片を組み合わせる技術さえもってい

れば、短時間でレポートを完成させること

もできることになる。操作する主体の技術

と文章創作能力とは別である。

　教育とは元来、鈍足で即効性のないもの

であり、その意味ではこの分野ほど効率の

悪いものはないといえるほどである。しか

し技術の時代の中でその教育の実体は大き

くそがれ始めている。少なくともそうした

学生の「ニーズ」に応答するためには、彼ら

が自由選択主体からかなり隔たった地点

に立っているとしか言いようのない現象が

多々起きている。技術社会のなかで、もは

やカリキュラムの多様化よりもむしろ単純

化が求められてきている。その根拠をあげ

るなら、少子化に対する大学経営上の、特

に人件費の制約という問題があり、学生の

進学率の向上による偏差値の総体的低下現

象という理由をあげることができるかも知

れない。それらの理由も含めていえば、大

学サイドのそうした時代傾向に相即するか

のように、カリキュラム上の選択肢は限ら

れていた方がよいという「短絡志向」の学

生の意見が決して少なくないのである。差

異がそれとして見えていて、差異に拘った

時代からはるか遠くへきた感があり、その

意味でも学生の「ニーズ」が大きく変化し

てきていることである。選択を嫌うという

より、すでに社会の方で構造的にコンビニ

やファミレスで需要の選択肢をコース分

けして、食べやすくしてくれる出来合感覚
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がますます浸透していくこともあり、却っ

て選択にとまどう学生が増える傾向は確実

に増えている。「わかりやすさは外から」が

モットーの時代にあって、主体的選択など

という日常行為の原則はすでに神話に化し

ているとさえいえる。

　教育の現場における単なる主体性の復

帰を今述べているのではない。技術に仮託

せざるをえないのは学生だけでも、教育だ

けでもなく、社会が営む文化一般がそうな

のであって、決して大学だけが例外ではな

い。しかし、そうだとして、現代における

教師と学生の目線をどこに求めることにな

るのだろうか？少なくとも教育の現場その

ものが無くなることは教育の自滅でしかな

い。その意味で教師不在や学生不在という

教育のヴァーチャルなマニュアル化や同じ

マニュアル化による教育活動の技術的トー

トロジーだけは避けなければならない。と

いうのは、技術社会のトートロジカルな関

係からは相互的な問答法が消滅する可能性

が大きいからである。問う者と問われる者

との関係の素地が仮想化しがちになり、問

う者が問うことそれ自体を技術媒体に委託

する傾向が増大する。学生と教師のあいだ

の存在確認なしには、そのもつ希少な相対

関係なしには教育の論議の基礎は確実に失

われるはずである。技術に仮託するうちに、

問いや創作のモティーフ自体をも技術に丸

投げしてしまっていないだろうか。産湯と

共に赤子を捨てる。

　アイロニカルにいえば、今日こそ、かつ

て教職は聖職であるとされた地点に立って

しか見えない世界が開けたのではないだろ

うか。おそらく今後ますます教育が社会構

造と相即して、教育のテクノクラートの技

術管理による構造化は免れがたいであろう

が、学生の動態の基礎をつねに鋭敏に感知

することが不可欠だとすれば、おそらく限

りない一・二人称的な関係の構築が新たに

要請されてきていることになると言えそう

である。というのも、教育における学生と

教師との三人称的関係の構造化があまりに

も先行し優位し過ぎていると思われてなら

ないからである。この懸念そのものが神話

だと指摘されるだろうが、「聞く」や「待つ」

という他動詞の意義とともにいまだその有

意義性を失ってはいないと、なおも＜信仰

＞している者である。

　まことに教育経営的ではない内容になっ

てしまったが、退職予定者として何か言い

残して去れ、という原稿依頼のご指示にお

応えした次第である。諸先生方のご健勝と

ご活躍を祈念してやまない。

（かわかみ　しょうしゅう／倫理学）


