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Pour Le dire， Comment c' est / Le comment pur 
一一イマ}ジュと「諮ること」の次元へ一一

吉野修

ベケットの作品とレヴイナスの思想との聞に、具体的な影響関係があると想定でき

るような根拠はおそらくない。しかし、「言語」、「光J、「存在」と言われるものの自

明性に対する妥協のない破壊作業が執劫かつ蛾烈に行われているということ、これは

明らかに両者が行ってきたことであり、この点で両者の作品と思想は共振するのであ

るo 前者は言語芸術あるいは文学において、後者は思考しえないものを思考すること

によって、二人は共に言語を言語であることの限界に導き、言語をどもらせ、息切れ

を導入するのであるo

ここで言語をある限界に導くということは、具体的に言えば、言語の実調的あるい

は指示的な作用の自明性が枯渇するまで、言語をたえずある懐疑論のもとに行使する

ということである。すでに言語それ自体が一つの聞いであり、その問いと言語の目覚

めは同時であり、その目覚めを体験する者にとっては目覚めそのものがすでに目覚め

てしまっているという時間的差異が存在する。この時間的差異について、われわれは

『実詞の聞いから、副詞の問いへj1において分析した。そこで論じられたように、言

語の目覚めは、それ自体が言語の聞いである聞いの中で生まれる認識主体の「誕生」

の同時性の中に、「誕生」に先立つ時間的差異を導入するのである。一言で言ってし

まえば、ここでは言語的なある「誕生」がすでになされてしまっていることを意味す

る。このような時間的差異は、レヴイナスが「隔時性」と呼ぶ時間的差異と一部呼応

しており、ベケットの『名付けえぬものj2においては、「わたし」が「語られる」こ

とが過去、現在、未来における完了形としてしか「語られることJがないという時性

的なズレとしてはっきりと露呈するのである o また、この差異はドゥルーズにおける

アイオーンとも関連したものであった。この「わたし」はこのような時間的ずれの裂

閲の中にあるということであり、時間の外にあるということであるo

レヴイナスの『存在の彼方にj3に従えば、言語の聞いの形式は少なくとも二種類

ありうる o まずーっは実詞にかかわるものであり、もう一つが副詞にかかわるもので

ある O 実詞にかかわる問いにおいては、「誰かJという聞いも「何か」に還元され、

結局は「見る」こと、観想的な光に照らし出された存在に対する聞い(視線)に帰着

するo すべては抗しがたく実詞化 (s'hypostasier)4され，言語的には「これとしての
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あれJ(ceci en tant que cela)の存在の次元に還元されてしまう O すべてはすでに実

詞化され尽くされたかのようであり、空間は「なにかJとして「存在すること」によっ

て同時性の中に組織されてしまっている O したがって、「存在すること」の空間を満

たす光は太陽の光であると同時に言語の光でもあるo このような光のもとにはじめて

認識主体が生まれるのだとしても、『名付けえぬものJにおいて認識し語っているよう

に見える「わたし」は空間の同時性には属していない。内側や外側というような空間

における仕切り、ないし差異は、言語の概念性の中心をなしている O と言うより、言

語は名指される空間の内側や外側ではなく、それらを可能にするある構造そのもので

ある。つまり言語は実詞化の機能を可能にする構造であるが、それが実現する空間自

体には属してはいないし、空間の外に位置するある書き込まれた根源である o r名付

けえぬもの』という言語空間は、「こんどはどこ?いつ?だれ?Jという実詞の聞い

から発生し、その問いをたえず自らに禁じつつも、その間いからすべての実詞化の可

能性を汲み尽くす試みである O これは言語に表現しえないものを表現するように重圧

を加えることでもある O こうして言語が通常の用法から逸脱してゆくように過度の荷

重をかけているという点において、ベケットはレヴイナスとも繋がっている O たとえ

ば、レヴイナスの「いかなる受動性よりも受動的な受動性」というような畳語的用法

やベケットの非選言的用法がそれである o r名付けえぬもの』は、実詞の聞いそのも

のである、と同時に、そして不可能なことに、その限界を超えた言説の集合体である O

その限界を超えたときに「わたし」は「ここ・いまJに属していないことが確認され

るO しかも、属していないと認識した「わたし」もまた、すでに「わたしは認識した」

という言表が発せられたときにはその言表の中にはいない。「わたし」という言表は

実調としての「わたし」の指示対象を、常に、必ずや捉え損なうのである o Iわたし」

は空間の外側にも内側にもいない。「わたしJはその中間にいるのである O というこ

とは、空間を可能にする、空間に属してはいない言語の位置にひたすらいることを意

味しているo このように、『名付けえぬものJの「わたし」は、時間にも空間にも属

していないのであり、実詞の問いを通過して「存在することJの彼方に接している O

だから、『名付けえぬものJは、言語と存在の光の彼方に位置し、太陽の中心にある

閣であると言うことができるo 繰り返しになるが、『名付けえぬものjが開くこの閣は、

実調の聞いを経由しなければならなかったのである O

もう一つの言語における問いとは、実詞ではなく副詞にかかわる聞い「どのように/

commentJで、ある。実調の聞いが光と視線のもとで存在を問う問いであったとすれば、

「どのように /commentJは目と口と触覚が区別されない次元となるだろう O たとえ

ば、レヴィナスは commentの次元においては「眼で食べるJ6という表現の中に視覚・

観念・直感の共犯的な同時性から逃れ出る可能性を「感覚」の意味として捉えようと

している o この「どのように /commentJは「存在するのとは別の仕方で /au廿ement
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qu'e廿eJに呼応する問いである O したがってそこは言語の光にとっては閣に置かれて

いるように見えるなにものか、あるいは存在と非存在の彼方にある副詞的な生成が問

題となるはずである O ここではまた、言語の一般的意味作用における意味の共時性に

先立つ「意味すること」と「生気づけJが扱われるだろう。それにしても、「生気づけ」

に際して、言語の光は太陽の光と区別することができるようになるのであろうか。と

いうのも、このような疑問が浮かぶのは、たとえばベケットの作品から完全に太陽の

光が締め出されたとしても、言語はまた別の光り方をし始めるかもしれないからであ

る。次の引用の一つ日はレヴイナスの『存在の彼方へ』から、二つ目はベケットの『伴

侶Jからである O

概念である限り、知覚、飢え、感覚などの意味も、言語学的体系の同時性に

おける諸項の相関関係によって意味するo しかし、概念としてのこのような

意味と、「他人のために身代わりになるー者Jの意味すること一知覚、飢え、

感覚を生気づける心性の意味ーとを混同してはならない。ここにいう生気づ

けは単なる比聡ではなく、こう言ってよければ、知解可能性が有する還元不

能な逆説を示しているo 同の中の他という逆説であり、同の中にあらかじめ

存している曲折による、「他のために」という向性の逆説である o

声はわずかな光を放つ。声が誇っている問、関は輝く O 声が遠のくとき、閣

は厚くなるo

以上の二つの文は、もちろん全く文脈を事にしているが、言語・存在・光に対する「存

在するのとは違ってJ. IどのようにJのセリーに「他者と同伴する」というテーマを

同時に考察することを可能にする例であり、この点に関しては、後に詳しく考察する

ことにしよう。

第一章一享受の地平一

「こんどはどこ?いつ?だれ?Jというふうに、『名付けえぬものJは実詞の聞いと

して言語空間を聞いたのだが、副詞の次元ではどのような空間が聞かれるのだろうか。

『事の次第JComment c 'est 9では、空間はイマージュが透写される泥のスクリーン

として与えられるのであるが、これだけですでに十分に謎めいている O しかし最も謎

めいているのは、始まりはまずそのまえに与えられていることが与えなられなければ

ならないということである O そもそも、始まりはすでに始められているという謎を含

んでいるのである o W名付けえぬもの』では、「こんどはどこ?いつ?だれ?Jに続く
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言説が可能となったのは「わたしと言うこと」という言説的な次元における一種の暴

力によってであるが、その暴力には「そう考えないで」とう留保が必要であった。な

ぜなら先に見たように、「わたし」の存在の在りかは、時間的空間的な間隙・裂開の

中にしかなく、生身の「わたしJは言語以外の空間に受肉することが禁じられていた

からである O この禁止は事実上、主に名詞と実詞の機能による禁止である。この禁示

が生身の「わたしJの受肉を禁じ、叫びゃ涙を言語空間から遠ざけるのである。

一方、 Commentc 'estはcommencezという開始の命令であると同時に副詞的・動

詞的な動きにかかわる聞いと答えでもある。具体的な始まりは次のように始まる。

事の次第どうであったかわたしは引用するピム以前ピムとともにピム以降の

事の次第三部にわけで聞いたとおりにわたしはかたる

声よ最初は外から四方八方からクワクワと次にそれがあえぎが止まるときわ

たしの内部から聞こえてくる声よふたたびわたしに語れもう呪文ばかりを語

るのはもうこれでおしまいだ。

上の文章を吟味する前に、少しだけ『名付けえぬもの』を振り返って見ょう。『名

付けえぬもの』の始まりにおいては、「わたしと言うJ、という行為がいわば暴力的に

選択され、「わたしJは言う主体ではなくて聴取する受動的ななにものか、そして存

在の圏域から逃れでるなにものかであることが明らかにされるのは、たとえば百ペー

ジ近く進んだ、ベ」ジの上であるo

今起こっていることは要するに言葉なのだ。わたしは人に言えと言われたこ

とを言う、いつか人もわたしに話しかけることに飽きてしまうだろうと期待

しながら。(中略)話しているのがわたしだとわたしが思い込んでいると彼

らは思い込んでいるのだろうか?中略)これもやはり畏なのだ、うっかり

すると、パタン、わたしは突然生きている人間どもの中にいる自分を見いだ

すといったことになる。 10

ちなみに『名付けえぬもの』での「人間」とは、たとえば存在と意味作用の調和が

取れた日常の中で生きている人間であり、その意味で名付けえないものにとっての敵

のことである。言い換えれば、知解可能な体系の中に安住する知的な存在のことであ

るo 事実、『名付けえぬものJにおける「人間」ないし三人称複数の「彼らJは、「ヴオ

ルムは存在する、なぜならわれわれは彼を知覚するのだからと言う」ので、警戒しな

ければならない対象なのである。
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これらの文を比べれば明らかなように、『事の次第/Commentc'esdは『名付けえ

ぬものJがやっと到達した時点から始まる O つまり、「わたし」は語る主体ではなく

複数の他者の声を聴取し伝聞する徹底的に受動的ななにものかなのである。『事の次

第Jの言説は最初から他者の声に開かれてしまっており、貰かれているのである o し

たがって「わたしJは、『名付けえぬものJでのように、最後まで「わたし」が言わ

れるのを聴取することをあきらめなかった主体ではなくなっている D

かまわねわたしはもう言わぬこれはわたしかこれはわたしかと引用はなおも

続く聞いた通り今度はわたしは以前のように自分を探す男じゃないそいつは

抹消されてしまった 11

ここに記されているように、『名付けえぬもの』で最大の問題であった実詞の聞い

の中心である「わたし」はすでに退場しているということに最大限の注意を払ってお

かなければならない。しかし変わらない点もある。声がまず外部に聞こえ、次に「わ

たしの内部Jに聞こえたとしてもそれらの声は相変わらず「わたし」に属してはいな

い。「わたし」は外部にしろ内部からにしろ、他者の声に触発されるだけの鼓膜のよ

うなもの、あるいは他者の声が響く共通の場でしかないという点で、「名付けえぬものJ

の「わたし」と共通しているo

『事の次第』は、第一部・ピムに出会う以前の様子、第二部・ピムとともに暮らし

ながらピムに調教と虐待を与える様子、第三部・ピムに見捨てられた後の様子、とい

う三部構成になっているo 言い換えれば、第一部は享受の事の次第、第二部は剥奪の

次第、第三部は自分が剥奪される猶予の次第となるだろうか。第四部は書かれていな

いが、剥奪・脅迫・調教を自分が受ける番に当たる。第四部がないのは、そのための

声が用意されていないからだが、なぜそうなのかは別の機会に考察することにしよう o

実はここに『事の次第Jの最大の謎が秘められているのだが、われわれはまだそれを

論じ得る時点にいない。

ところで、聴取するという受動性のなかに「わたし」という一つの痛点のような場

が浮かび上がる地平は事前に与えられているはずである O それが闇の中の泥の海なの

だが、生暖かく乾くことなく湿っており、無音・無臭で「人の命を維持する泥J12な

のであるo また、泥の海の旅人でもある「わたしJには麻袋が与えられ、中には缶詰

めが蓄えられている。この袋はやがて失われてしまうが、「わたしJは泥に沈み込む

ことなく支えられ、安全と食物・所有物を享受しているのである o たえずリフレーン

される言葉、「楽しいひととき」によって享受は強調されている O この享受の空間に

おいて、泥はすべての基底であると同時に、イマージュが投影されるスクリーンとな

り、袋やイマージュ群は「わたしJの「伴侶」として享受されるのである O これらの
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項目はそれ自身に先立ついかなる根拠もなく与えられている O 主にこの泥が最初に贈

与されたものの享受であり、母性的身体ないしは母性的空間として与えられているo

数世紀とても小さなわたしの袋今でもすでに小さいけれどこれよりもっと小

さくなってとても小さくなったわたし目的語もなく食物もなくそれでもわた

しは生きている空気が泥がわたしの栄養わたしはなおも生き続ける

もう一度袋を今度は缶詰めの関係ではなくわたしは袋を抱きしめる話しかけ

頭を突っ込み頬ずりし接吻をしてその後で不機嫌そうに顔をそむけそれから

もう一度抱きしめて袋にささやくああおまえ 13

わたしは今しがた伴侶(幻視されたイマージュのこと:論者注)を持ったな

ぜ、ってそれがおもしろかったから聞いた通りにわたしは諮る一人の少女を恋

人に四月か五月の空の下わたしたちはこ人は消え去ったわたしは一人ここに

残る o14 

第一部は、享受と享受の喪失の過程でもある O ただし享受の地平である湿潤な泥の

海は最後まで枯渇しないのはあるが。このような空間は胎内を連想させると言ったと

しても、それほど恋意的過ぎるとは言えないだ、ろう。ベケットにおいては、空間はし

ばしば母性的な要素と繋がっているからであるo 例えば『フィルムJにおいても登場

人物がやみくもに目指していたのは母の部屋だった。ただし注意しなければならない

のは、母性的空間への回帰願望ともみえるプロセスは、失われてしまった母のもろも

ろの属性へのノスタルジーとは一線を商していることであるoむしろ、「わたしの内部J

の誕生と「わたし」の受肉がどうしようもなく時間的にずれてしまっており、特に受

肉の瞬間は「わたし」の表象を欠いているという事実に注目しておくべきだろう o rわ
たしの内部」にとって「わたし」の受肉は「わたし」の不在において完了してしまっ

ており、知解可能性の外部の圏域に位置している。したがって、もしわたしがわたし

の誕生の現場ではなくともその現場の近くにいるとしたら、それは異常なことであり

知解不可能な事態である o しかし、この知解不可能性は享受の空間そのものでもあり、

レヴイナスの概念と響きあう地点なのである O レヴイナスにとって知解可能性とは体

系内で結び合わされた諸項であり、意識の源泉である。そして、自己における起源と

受肉の謎である。

体系内で結合された諸項とはつまり、命題を言表する一人の話者の面前で結

合された諸項の謂であり、諸項のこのような結合が体系への集約の具体的状
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況なのだ。この場合、主体は起源、イニシアチヴ、自由、現在であるo みず

から運動することないし自己意識を有すること、それは、実を言うと、自己

に準拠し、起源たることであるo とすると、起源としてのこのような主体が

血肉を具えた主体 (unsujet de chair et de sang :論者注)でもあるという

事態は一個の謎であろう O 15 

レヴイナスによれば、上のような事情から、哲学において、始まりとしての意識へ

と遡行する必要性が生じ、「永遠なる瞬間の同時性」のうちに閉じこもり、「神の瞬間

的精神Jに近づくことが課題になってしまう。これは知解可能性の中にもう一度閉じ

こもることを意味するに過ぎない。言い換えれば、言表する主体としての起源よりも

さらに以前に位置し、したがって表象不可能で、もある主体の受肉とのズレはその傷口

を聞いたまま縫合されておらず、コギトと身体の統ーとしての現在は上記のような時

間的なズレを隠ぺいするということである o r名付けえぬものJが「人間Jの体系的

知を極度に警戒しつつも、実詞の聞いの中で「名付けえないもの」としての「わたしJ

が語られることが追求され、時間的空間的な間隙である存在の外、超存在そのもので

ある「わたしJが露呈した様は、われわれが以前に検討した通りであるo それに対し

て、『事の次第』では受肉と母性的資料としての泥が享受されるということが出発点

におかれる。ただし、この享受全体は、「わたしJが袋を見失い、伴侶であるピムに

うち捨てられるようにたえず台無しになりつつある享受である o しかし、この享受の

あり方は意味のもっとも還元不可能な層を支える次元であるように思われる O なぜな

ら『事の次第jにおいては、口から舌 Oangue)が出て泥を味わったり、口が唇で縄

をくわえる場面にわれわれは遭遇するが、この場合、主体が口を使って縄を所有して

いるというような知解可能性における理解は退けられるべきであるということを、読

者の誰もが知っているからである o そして明らかなのは、口が縄をくわえるとき、口

と縄が資料的次元において混じりあい、味わうこと以外の意味を有していないという

ことである o このような意味の還元不可能性は、『事の次第』における副詞的な聞い

の核となることを今後われわれは観察するだろう。

さて今度は真偽のほどは知らないが袋の袋を唇にはさみこういうこともとき

どきはある日じゃない唇の聞にはさみ口の入口に

こんな人生送っていてもいまだにわたしは厚い唇まるで接吻するかのように

突き出た二つの厚い唇とわたしは想像する深紅の唇とわたしは想像するそれ

がさらにもう少し前に突き出て二つに離れ袋の壌をくわえこむまるで馬 16
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袋は深紅の色によって生気を増した唇によってくわえこまれ、両者は受肉しあう。

ここで唇と袋の関係は極度にエロティックである O だが、たとえば唇を単に性的な隠

聡として、性交や出産の単なるメタファーとして受け取るだけでは十分で、はないだろ

うO それではこの場面での真の「意味」を見誤ることになるのだろう o そのような見

方は、『ワット』によって「象徴のないところに象徴を見る者に災いあれJと呪われ、

『名付けえぬもの』で徹底的に消尽され廃棄されたはずの見方でもあるのだ。むしろ、

ここでは現象としての意味に還元不可能な意味が浮上する質料的なものにおける受動

性と享受という側面が重要なのである。このような見解は、次のレヴイナスの引用に

よって補強することができる。現象の破産が一種の課題として課せられるのだO

飢えを満たす限りでの味、飽食としての味、それは現象の形態の破産であり、

このとき、現象は不定形のものとして「原料」のうちに消え去る O 質料はそ

の仕事を進め、「質料としての任務を果たすJ。形態の下に置かれ、財産の相

のもとに知ならびに所有に供されるに先立つて、質料は、空虚を埋めようと

する飽食をつうじて「質料化する」。味わうことは、まずもって飽食するこ

となのだ。飽食を通じて、質料は「質料化し」、飽食は、認識、所有、「掌握」

といった志向的連関すべてを超えたものとして、「掌握J(prise en main :論

者注)には還元不能な r--との噛み合い」を意味するo17 

このような r--との噛み合い」としての享受の様態は、『事の次第jにおける享受

の様態と響きあっているo これまで主にわれわれが見てきたのは第一部ピム以前、つ

まりピムと呼ばれる他者と出会う以前、あるいは他者への旅立ちの背景をあらかじめ

準備する部分である O 第一部は現在形で書かれているが、実はこれは意識的な選択な

のである o 第一部は、第三部以降あるいは書かれることのなかった第四部以降の現在

からさかのぼって書かれている虚構空間である o つまり、言語空間としての第一部は、

第二部における他者との出会いために組織しなおされているのである o r名付けえぬ

もの』の冒頭から明らかなように「わたし」の「内部Jは外部を行き交う声によって

すでに他なるものに晒されてしまっているo しかし、他者と出会うためにはいったん

享受の地平を開いておかなければならなかったのではないだろうか。いま見たように、

この享受の空間において、事物との混交において質料が質料化し、質料同士の「噛み

合ぃ」を生じるのが先であって、現象・掌握・所有が可能になるのはその後のことで

ある。

この享受の地平はエゴイズムであり、エゴイズムが自己満足する運動であるo r噛
み合ぃ」とは感性的なものの直接性を意味しており、享受においては不足することも

直接的であるo したがって、享受から出発して自己は必ずや剥奪を直接的に与えられ
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るO つまり、『事の次第』においても、唇にくわえ込まれた袋の袋が剥がされるとす

れば、唇の表皮もろとも剥がされるということである。袋は唇の表皮であり、唇は袋

の袋である。恵接性とはこのように享受と同時に受昔の直接性を意味するだろう。こ

のような直接的な受苦は、感受性の直接性であるが、レヴイナスにおいては「他のた

めに・他の代わりにJ(pour l'au仕e)という意味に転じる o 同における他の触発によっ

て、自己は内部の他によって脅迫されるのである o 享受はそのための束の間であるが

不可欠な条件だ、ったのである。「他のためにJ、これは知解可能な意味には還元不可能

であり、それ自体が意味することであるo このように「噛み合う」ような地平におい

て、ピムは他なるものとして、他なる受肉した者、「奇跡の肉」として遭遇されるこ

とになるのである O

以上述べてきた意味とは、すでに副調的な問いである lecomment purに対する答

えとしての意味、 commentc'estにおける「存在の様態J(des modes d'e廿e)18であ

るとは言えるのではないだろうかo cornment c'estにおいては、「現象の形態Jはます

ます消滅し、貧しくなることによってますます他なるものと同伴することの条件が明

らかになるだろう O たとえば次のような語りは第一部と第三部でなされている。

もう少し少なく何でもどんなふうにでもいつでも存在と非存在の過去現在未

来の時制と条件法をもう少し少なくさあきあ続きと結末を第一部ピム以前 19

少しばかりうれしくて存在することが少なければそれだけいっそううれしく

てここにいると涙は減り少し減りここにいると言葉が欠けるすべてが欠ける

ほとんどすべて涙が減少言葉が欠如食物が欠如誕生さえも欠如するこんなこ

とすべてがうれしがらせるきっとそうこんなことすべてがもう少しうれしい

気持ちにしてくれる 20

すべてがより少なくなることは、なによりも存在することと非存在による二項対立

的な全重量が減ることである O 存在することは何よりも視線の反射と関係しているo

存在することが減衰すること、これは視線の反射が減少することも意味している o 事

実、『事の次第Jの空間においては、視線の反射は禁止されているようなのであるo

ピムでさえ生き生きとピムとともに(中略)片目が半ば開いては素早く閉じ

わたしはその身に映る自分を見たその時以来残るのは声だけ 21

しかしわたしたちはけっして仕事中のボムを見ることはないだろうわたしは

暗闇泥の中あえぎながらいつまでも停止しているだろう n
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一つ目の引用は第二部、二つ目は「わたし」がボムに拷問調教される運命であること

を説明している第三部からである。

このような視線の反射は母性の空間と関係づけて考えることができる、次の章では

このことを主題としよう。

第二章一イマージュの地平における母性と有害性一

『モロイ』において、モロイもやはり母親の家を目指して森の中を初復していた。

『フィルムJにおいても目指されるのは母の部屋である O しかし、生みの親としての

母親は常に両義的な目標である O たとえば、『モロイ』の最初の方で、母親を連想さ

せる maという唇音は必要とされていると同時にかき消されるように仕組まれてい

るO 次の文を読んでみよう o

わたしは母を、名前を使わなくてはならないときはマグ (Mag) と呼んでい

たO マグと呼んでいたのは、わたしの考えでは、なぜかは言えないが、 gと

いう文字がmaという音節をぶちこわし、ほかのどんな文字よりもよく、い

わばその上につばを吐きかけるからだ、った。そして同時にわたしは深い、きっ

と口には出さない要求を満足させていた。お

母親がいて、ママと言いたいと同時に嫌悪で顔を背けるという動作が、マグという

鞄語に込められているわけで、ある。『モロイJではこのあと母親に対する悪意ある描

写が続き、『事の次第jのピムがそうされたように、ぼけた母親を調教する様子が説

明されている O 一方で、この小説第一部の最後の方で、モロイは森の中を母親の家を

目指して筒旬前進を続ける。

わたしはママの家の方へ向かっていた。そして、ときどき、ママと言った。

たぶん、自分を勇気づけるためだ、ったoM

おそらくすでにこのママは実詞としては機能しておらず、肉体を持つ母親を指示し

ていない。存在としての母親は決定的に喪失されており、ママは言語的な実体である

かもしれないが、目指されているものへの純粋な呼びかけであり、前言語的な音とし

て主体を鼓舞しているのであるo

ここで、『フィルムJを振り返って見ょう O この作品には、存在すまいと努力する

人物Oが登場する O この映画では、「存在することは知覚されることである」とい

うバ}クレーの命題が知覚と存在の原理として採用されている o 主人公の知覚は、 O
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(対象)と E (目)に分裂している o 0とEの目がそれぞれカメラとなり、捕らえら

れた映像が観客の見る『フィルム』である o 0 はEによる知覚から逃れようとする

が、最終的には Eに追い詰められてしまうというのが、筋書きである O 映画は、次

のような三部に分かれている O 第一部・街頭(映像は Eによる Oの知覚)、第二・階

段(ここでも映像は Eによる知覚)、第三部・部屋の内部 (0による知覚と、 Eによ

る知覚が交互に切り替わる O 最終的にここでOはEの視線に正面から捕らえられる O

なおそれぞれ二つの知覚を表わす映像には、質感に差異が与えられてる)0r知覚」と

は、この作品に於いては、もっぱら目による知覚を指している O 映画では、 Oの後方

45度を越えない範囲で斜め後ろから Eが追跡した場合には、 Oは知覚され存在する

苦しみから逃れることができる O 第一部と第二部でEは偶然にこの死角の領域を踏

み越えて Oの視野の中に入ってしまう。その度に、 OはEに見られそうになった顔

の右側を手で隠し、援にうずくまって Eが元の位置に戻るのを待つ。

第三部の部屋の内部は、最初の知覚の定義にしたがって、人を存在させる事のみを

その目的としている O 部屋の中には、Oを知覚する装置として、「父なる神の版画」、犬、

猫、オウム、金魚が、そして、 Oの視線を反射する鏡となる事物として、窓、と鏡がある。

Oは存在する事から懸命に逃れようとしているのであるから、この部屋は、ベケット

自身がそう感じるように「明らかに Oの部屋では」ない。従って、この部屋は Oにとっ

て、単に知覚されることの苦しみが凝縮された空間であるだけではなく、自分の存在

を時間的に起源(母親、思い出)にまで結び付ける装置を持った、存在することの恐

怖の時空であるo

そこでOは、少しでも安心するためにこれらの装置を隠蔽することに没頭する O

最初は、空間的装置の隠蔽。この隠蔽工作は、神の像を破ることから、金魚蜂に覆い

をかけるというふうに、強力な視線から微細な視線へという )1¥買序で行われるo この後、

O は安心してうたた寝をし始め、最終的に Eの知覚に捉えられて、恐怖にかられるo

このように『フィルム』の主人公が、いかに存在しないよう努力していても、それは

未だに家庭や記憶の連関を再現する一種の鏡にさいなまれるのである。

以上のような母性的なものにかかわるアンピパレントな傾向には、リアルの直接性

と母性的なものとのトラウマ的な経験ないしはイメージが関係していることは間違い

ないだろう O それを端的に物語るイメージがいくつか変奏されているが、ここでは『伴

侶』の中からその例をとってみよう o 母による裏切りの場面である o

紺碧の空、そして母の顔を見上げ、あれは見かけよりも実際ははるか遠くに

あるのではないか、と沈黙を破ってお前は尋ねる o 空のことを聞いたのだ。

紺碧の空。(中略)それは実際よりもず、っと近くに見えているのではないか、

と尋ねる o (中略)彼女はおまえの小さな手を突き放し、忘れられない、意
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地悪な答えをおまえに返したから O お

母親により、子供のリアル感は否定されていると同時に、パフォーマテイブにも身

体的にも切り離しが行われている O このような分離は子供に深刻な外傷を残さないは

ずがない。なぜなら子供の全リアル感は母親との分離とともに崩壊してしまうからで

ある O しかも、子供が外傷を負っているのに対して、それに見合う分離の痛みを母親

は体験していないということが、母親からの切り離しを取り返しのつかない次元に移

してしまっている o つまり、取り返しがつかないのである。母性から与えられたこの

傷口は、先に見たように、われわれは表象不可能でもある主体の受肉と主体自身との

ズレは、関口した傷口であり、縫合不可能であると述べたが、それは言表する自己の

手の届かないところで起きた出来事であり原理的に傷なのであった。そして今度は、

母性によっていったん関かれたリアル性が、その母性によって無惨に引き裂かれたの

であり、二重になった傷の関口部は癒しがたいものとして決定づけられるのである。

このような次元において、表現可能なものはいわば母性の周りに組織され、そこから

追放されたものにとって、表現可能性は母性とともに一種の裏切りの形態として現れ

てこないだろうか。おそらく、存在を焼き尽くしてその灰までも焼き尽くそうとする

ような志向性と、表現可能なものを焼き尽くそうとする志向性は全く同じものなのだ

ろう O 母性は表現の可能性が保証される核であると同時に、焼き尽くされるべき裏切

りなのかもしれない。

ここで、母性的な地平とリアリテイが綿密に関係する媒体として、写真を取り上げ

て、いったん写真を経由して問題を考え直して見ょう。

ティスロンは『明るい部屋の謎J]26において、バルトの『明るい部屋Jの写真論と

母親との関係を論じつつ、上で述べたような母親との回収不能な分離について論じて

いるo テイスロンによれば、ある映像を自分のために選択して自分のまなざしのもと

に置こうとする行為は、その映像のうちに自分自身が現前しようとする欲望と関係し

ている O そのようにして選ばれた映像は、無意識においては、原初的な「母」にたい

する自己の現前を確保するように機能するとされている o そして、対象の不在の後に

も対象が自己に再現前する装置としての映像という定式は反転させられる。「映像の

地平は、そうではなく、主体の居場所を確保してくれるような対象が広がる地平なの

であるJ27とされる O

しかし、主体が初めて浮かび上がるような地平が映像によって初めて確保されるの

であっても、そこには条件がある。無意識のレベルで果たしている原初的「母」が十

分に機能しているというのがその条件である。この条件に基づいて二つの心的体制が

区別される。
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映像の生産において本質的な問題は、わたし(テイスロン:論者注)がかつ

て「抑うつ的幻想Jと呼んだものが欠如していることではなしその幻想を

どのように演出するかということである o I抑うつ的幻想」とは、最初の愛

の対象である母との最初の分離によって惹き起こされる心的現実である。(中

略)この抑うつ的幻想における主体の心的態度を定義づける特徴は、取り返

しのつかない喪失(という感覚)がーメランコリーの場合と違って一存在せ

ず、必要な何らかの構築物が永続性を具えたかたちでしっかり確立している

という点にある。 28

テイスロンはこのように述べつつ、バルトと母の写真との関係が、バルト自身によっ

て定義され、バルト自身から離れて硬直化してしまった写真の定式である「かつてそ

れはあった」から開放しようと努めているようである。母の死後、母をもう一度見い

だすために写真を選び出すことはバルトには困難であった。しかし結局、バルトは 5

歳の母親の写真に母を「再ぴ見いだす」事ができる。子供の母親の表情(どのようで

あったか、 comrnent) によって、バルトは母とともに幼児としての自分が現前して

いることを見いだすのである。このような奇跡が可能なのは、あらゆる機会に回帰し

てくるいわゆる「抑うつ的幻想」によってであり、映像の持つ特権的な想像世界にお

いてである O たしかに、その特権的な想像世界は、単純に「かつてそれはあった」で

はありえず、「抑うつ的幻想」が「かつてそれはそのようにあったJという地平を聞

くことができるからだと言えるかもしれない。このような過程は、確かにリアルの構

造の一つであると言うことができもするだろう o この点において、バルトとテイスロ

ンの論において原初的「母」は決定的に失われていないという共通点がある O しかし、

もし、テイスロンがメランコリーと呼んでいるような決定的な分離が行われてしまっ

た場合はどうなるのだろうか。先に見たようにベケット的な母性とリアル性にかかわ

る傷口として現象してしまったら。

この点に関して、テイスロンは何も答えておらず、その点において写真論としては

限界があると言わざるを得ない。映像にメランコリーがかかわるとき、主体の居場所

を確保してくれる写真や映像という地平に亀裂が走るのではないだろうか。ティスロ

ンが最終的に言うべきだ、ったのはこの事ではないだろうか。亀裂は地平と主体そのも

のに他を導き入れ、リアル性と存在の表面全体を引き裂くのではないだろうか。この

場合、「抑うつ的幻想」が可能にする連関は有害で不吉な様相を呈さざるを得ないだ

ろう o つまり、決定的に分離され回収できない母性的なものは、むしろ忌避されるこ

とになるはずであるo このような外傷はバルトやテイスロンの論にとっても有害で、あ

ろう o 言うまでもまく、映像が可能にする根源的「母jへの現前が引き裂かれるから

であるo もはや「見いだすJ事は問題ではないし、原初的な「母Jから出発すること
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もできない。母的なものは母的な属性が消去されることにおいて求められるのである O

こうしてベケットは、有害な作家となるのだ。

有害な作家、ベケットにおける表現的な相において、すべてが消尽される理由もこ

こにあるだろう O ベケットは単に映像の生産に向かうのではなく、イマージ、ユが消去

されるプロセスを追求するのである o rフィルムJは確かに母の部屋における知覚の

地獄であるが、母親の部屋の中であることによってはじめて母性的なものが次々と隠

ぺいされ捨てられるのである。「かつてそれはあったJとともに「かつてそれはその

ようであった」という性質によって最も母性的な映像である写真が一つ一つ確実に破

り捨てられるのはそのためである。写真の廃棄は、原初に最も近いところから始めら

れる O 最初に破り捨てられるのは、 Oが母に抱かれている写真からなのである。次は

『フィルム』で説明される写真の様子、 cornment、「かつてそれはそのようであった」

である。恐らくこのような写真こそ、バルトならば是が非でも確保しなければならな

かったものであるはずで、あるo

男の赤ん坊。生後六ヶ月 D 母の両腕に抱かれている。赤ん坊は正面を向いて

にっこり笑っている O 母の大きな両手。赤ん坊をむさぼり食わんばかりの彼

女の厳しい日 O 流行遅れの花のついた大きな帽子を彼女はかぶっている。

以上のように、映像、根源、リアル性、母性、等は連携しており、これらは享受の

形態だと言い換えることができるだろう O しかし、ベケットにおいて奇妙なのは、享

受が直ちに喪失でもあることである。喪失を享受すること、それはイマージュを見る

こと、あるいは喪失することであるo その事の次第を追って見ることにしよう O

第三章一イマージュから「語ること」へ-

『事の次第』において、顔を下に向けて泥の中に投射されるように見られるイマー

ジュは、イマージュであると同時に伝聞された声ないしは言葉である。声ないしは言

葉はまず外でぺちゃくちゃと聞こえてから内部でもう一度聞かれる。「聞いた通りに

ささやかれる」声はア}ティキュレーションに乏しく、泥の表面のように明確な区切

りを持っていない。そのため、ママは泥に向かつてささやかれたとしてもママという

唇音は失われてしまっている O もはやそれは口から出る音のない息でしかない。

原初の泥の暖かき見通しかぬ真の暗闇 29

言葉が来る今は言葉の話をしているわたしはまだまだいくつもの言葉を持つ
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ているほんとうだこの時期に思いのままに使える言葉一つだけで十分だアア

(aha)というのはママ (m出nan)の意味口を開いてママとは言えぬ(impossible)

今すぐそれともいまわのきわにそれとも二つの中間にいつでも来させる思い

のままいつでもはいれる余地はあるアアというのはママの意味30

伝聞きれ声にならない声が最初の言葉となって意味すること、その言葉がママを意

味するということは重要である O この出来事は全くの言語的な虚構の中でのことであ

るが、最も原初的な次元において泥の母性的な性質と、最初の言葉アア=ママとい

う母性において連続性を帯びているということである。このような虚構性と原初性の

同居はそれ自体が奇妙であるo 正常なアーテイキュレーションが失われたかわりに、

あらゆる原始的で要素的なものが連動し始めているかのようである。そして写真が廃

棄されたように、ここでも具体的な母のイマージュは廃棄される o 具体的な母性のイ

マージュは、原初的な母性を帯びた泥の中に投射され、泥の中に消えるのである O 母

の具体的なイマージュは小説の最初の方から何度も現れては消えてゆくが、それは生

きていたころのことなのか、思い出なのかどうかさえ明らかにされない。

あらゆるサイズのイメージがわたしの人生実物大それも含めて灯がともる

泥のなか祈祷頭を机の上にクローカス涙にくれた老人一人いくすじ両手の

裏に空はさまざまあらゆる種類地上海上青い空それが突然黄金色地上の緑

それが突然泥のなか 31

原初的なものと虚構性(あるいは無根性)の狭間で、「わたし個人」にかかわるヴイ

ジョンが与えられるのであるが、この享受のしかたにはヴイジョンが二重に折り込ま

れるという前提が伴っている。と言うのも、語る者は眼球としての青い目は閉じずに

もう一つ後ろにあるおそらく内的な目を閉じることによってイマージ、ユを見ることが

可能になるからである O これはイマージュが単なる記憶の断片で、はない虚構性を持っ

ていることを意味しているだろう O 後ろで閉じる目の持主が何でありうるかを問うの

は、ここではまだ早すぎる o もしイマージュが単なる思い出・記憶であるなら、『事

の次第』の言語空間は創造的虚構空間ではなく、直ちにわたしの存在全体の事実性に

吸収されてしまう。このような全体化する運動の核となる意味としてのイマージュは、

部分的な記憶を起点とし全体化してゆき、存在の地平とそうでないものとを区別する

ことになる o 言い換えれば象徴化が行われるはずである。事実、レヴイナスはイマー

ジュという言葉をそのような意味に解しており、存在の次元、知解可能な次元にある

全体化の運動であるとしている O レヴイナスにとってイマージュとは「一個の部分に

反映された全体、」であり、「存在の全体はただ単にイメージに反映されるに過ぎない。

イマ}ジュにおいて、感性的なもの、直接的なものはより完壁な現前の探求を志向す



162 吉野

るJ32とされる。志向されるのは真理であり知の同時性である O もちろんこのような

志向性はレヴイナスの攻撃に繭されずにはすまない。レヴイナスは存在の開示に時間

的な裂開を見いだし、存在の自向性に他を導き入れるのである O

時間という変容によって、「同」は自分から剥離し、自分自身を手放す。こ

の変容によって、「同」は数々の破片にす断され、それゆえもはや自分と重

なり合うことがない。けれども、(色が輪郭をはみ出したり、あるいは逆に

輪郭にとどかなかったりするデュフィの絵画におけるように)もはや自分自

身と重なりあわないがゆえに、「同Jはその覆いをはぎ取り、現象一一切の

存在の存在性と化す。存在の存在することは命名可能な内容を指示すること

が全くない。 33

このズレは、 lecomment purそのものである o 絵画を引き合いに出しつつレヴイナ

スが論じる時間における運動、同ーのものが同一ではなくなる流転や変容は、存在の

全体化するイマージュを揺るがす。ただし、たった今参照した記述に続けて、レヴイ

ナスの思考は跡付けがたいほどの曲折を見せることになる o 時間の変容は向における

他の顕示であることから、そのこと自体が同の可視性でもあり、開けの可視性と化し

てしまう O こうして、存在することは「光」とされるのである o I自問的なものと自

問的なものそれ自身とのずれゆえに、時間性は存在することであり最初の光 Oumiere

originelle)である」へこれが原初の光であり、この光をもとにして知の光が存在の

不透明性を四散させ、視覚に見ることを可能にするのである。そこでレヴイナスは

次のように問うている。「だが、見ることを可能ならしめる、存在することの光(下

線論者)それ自体を見ることは可能だろうか」。知と視覚を可能にする光である限り、

この光を見ることは、知や視覚にとっては、限界を超えた奇妙な体験とならざるを得

ない。そのためにはおそらく、知は無知となり視覚は閣を見ることを強いられるばか

りか、普通ならば感覚の錯乱とみえるような感受性の次元に移動しなければならない

だろう o こうして光の二重性が明かされる。存在することの光は、知と視覚の光りに

先行しているにしても、それはある別の光、主題化し解釈されないようなある光の中

で光るのである。一方、主題化されない光は、視覚と聴覚の狭間で、比類なき響きと

して、沈黙の響きとして「聞く眼」に響くのであるo レヴイナスは断言し、聞いを発

するo この間いに『存在の彼方』の全重量がかけられていっても過言ではない。

「沈黙の響きを聞く眼」という表現は破格の表現ではない。なぜなら、わた

したちの課題は真実の時間性に接近することであり、また、存在がその存在

することを展開するのは時間性においてだからだ。
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時間性は存在することの彼方に至るのだろうか。問題はまだ解決されていて

いない。時間によって、存在は、この夜、この眠気を「離れて」現出する O

にもかかわらず、この夜、この眠気は依然として存在することに属している

のだろうか。この夜、この眠気は光と覚醒の単なる否定なのだろうか。それ

とも逆に、この夜、この眠気は「別の仕方で (au廿ement)Jないし「手前 (en

deca)Jであるのだろうか。この夜、この眠気は手前ないし彼方、存在する

とは別の仕方でなのだろうか。お

存在、覚醒、透明性、知覚、現象、名前、など言語と光の相のもとに集まる諸概念

に対して、この夜、この眠気、存在の彼方、存在の手前、存在するのとは別の仕方で、

が対置される o この対置は正確に、語りえるものと語りえないもの、「語られたことJ

と「語ること」の対置である o 前者は後者を根源としているが、前者の中に後者が現

出するのは不可能に近い。後者は前者の中に聞き取られたと同時に消失してしまうか

らであるo 後者の全面的な顕現は、全世界の意味の全面的崩壊を伴うと言っても過言

ではないかもしれない。こうして、またしても、ベケットの作品とレヴイナスの思考

が響きあう場所は、表現可能な領域の外部であることが確認される O それはもはや場

所とは呼ばれない場所となるだろう o r事の次第』は享受が喪失でもある空間を開い

ている。そこは言語の中でありながら言語の外でもあるだろう o 自向性はすでに他者

性でもあるだろう O 身体は血まみれの受苦と受肉の特異点であると同時に、象形文字

と入れ墨に通底する不死身の抽象性、言い換えれば魂を持つだろう O 後ろで目を閉じ

たのはこの魂だ、ったのだろうか。見えるものはもはや眼によっては見られないだろう o

『事の次第jのイマージュが後ろの眼を閉じることによって見られるように。そして

イマージ、ユそのものが消尽されてゆく条件が整えられてゆくだろう O この条件につい

て、ここで詳しく論じることはできないが、ここでベケットにおける表現可能な領域

と存在に対する情動的な反応について振り返っておくことは、無駄にならないだろう o

終わりに一「語ることJの方ヘ-

ベケットの半ば架空の対談である『三つの対話』によれば、アンリ・マテイス、タ

ル・コート、アンドレ・マッソンらの画家たちは、レオナルド・ダ・ヴインチと同じ

「所有欲の強さJを共有しており、表現において成就可能な領域を広げるのに苦悩し

たに過ぎない。このような表現可能性と「所有欲の強さ」の結びつきは、われわれに

とってすでになじみのテーマとなっているo ところで、『三つの対話jにおける芸術

理論的な対立点や個々の画家の評価の検討はさておき、われわれにとって興味深いの

は、虚空を描こうとするマッソンについて、次のようにベケットが発言している事実
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である O

彼(マッソン:論者注)こそは、表現のすさまじいジレンマの上で文字通り

串刺しにされた感のある芸術家だ。それでもなお彼は身をよじりつづける O

彼が語る虚空とは要するに耐えがたい存在の抹殺に過ぎないのかもしれな

い。耐えがたいという意味は、その存在はやさしく言い寄ることも、荒々し

く襲うこともできぬていのものであるからだo (下線部論者)36 

存在は、掌握可能な対象物でありえるが、それ以前に根拠なく贈与され享受される

贈与そのものであった D これらは簡単に失われる可能性があるが、表現すべき存在が

不足していることと、それらが完全に失われているのとでは全く問題が異なる o たと

えば、母性的なものと表現をめぐって検討したときに明らかになったのは、表現と表

現されたものの存在(たとえそれがもう現実存在していなかったとしても)の間に緋

を発見することができるバルト/テイスロン的な「抑うつ的幻想」と、ベケット的な

表現の相は全く異なっているということだ、ったo ベケットは表現可能性を引き裂いて

しまう o 写真の紙は簡単に引き裂くことができるが、表現の可能性そのものを引き裂

いて外に位置するのは簡単ではない。

このような「母性」に関連する「抑うつ的幻想Jに属する表現の質料は、「所有欲

の強さ」をそそのかすものであり、ベケットにとって日常的なレベルでさえも両極の

態度で臨むことしかできないものだったのだろうか。上記の引用の下線部はわれわれ

にそう考えさせる十分な根拠を与えているように思われる O ベケットによれば、この

ような「耐えがたい存在」は、「痛ましい無力感」を伴うが、なぜそれが無力感かと

言えば、「この無力感には語ることの不可能さが内包されているらしいと言うことで

ある」。この無力感は、表現可能な、成就可能な領域にとどまる限りでは、表現の味

付け程度にしか役に立たないだろう。

したがって問題なのは、このような「語ることの不可能性」の中で語ることであり、

論理の外部、存在するのとは違ったありようにおいて、なおも語ろうとすることであ

る。ベケットの目には、マッソンがこのような表現の義務から身を遠ざけようとして

いるように見えたのであろう O ベケットにとって、マッソンの描く虚空とは、所有可

能性と、表現における成就可能な領域にとどまっているがゆえに、単に耐えがたい存

在の抹消に過ぎないのである。このようなファナティックなほどのベケットの意見陳

述に対し、対談相手はマテイスを擁護する O しかし、この擁護の仕方が皮肉にもまた

絶妙にベケットの立場を補強してしまっているのである。

いやらしいにせよ、好ましいにせよ、われわれの日常のパンであり酒であり
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毒であるところの物体を、彼は捨てはしない。捨てはしないで、物体の区別

を突き抜けて、通常の生活経験には欠けている存在の連続性に到達しようと

する。 37

このように存在の連続性に向かう芸術があるo 一方、存在の所有を一切放棄して、

存在するかしないかという論理の向こう側へ、存在の彼方へ、要素的なものへ向かう

作品がある O 後者に属する『事の次第jで、物体はどう扱われていたか。先に引用し

たように、命の糧である袋は抱きしめられ、「話しかけられ」頬ずりをされ接吻をさ

れる o そして今度は不機嫌に顔が背けられる O そしてまた話しかけるというダブルバ

インド的情動に結びつけられているo ダブルバインド的であるということは、存在す

る対象に対して情動的な極(愛憎)や論理的な極(これかあれか)を行ったり来たり

することであるから、同じことであるが対象の存在の表現可能性の最大値を示してい

る。したがって、物体に情動的な両極を示すような場面は、表現可能性のカリカチュ

アになっているのであるo 物体としての袋に関して情動的に語りえる内容の最大の振

幅がこうして示される。この振幅を絵画の表現可能性の全体と比較するなどという逸

脱は避けなければならないだろうが、すくなくとも「語りうる」振幅の外に出なけれ

ばならない。

「諮りうる」振幅の外に出ることo これは見えることをも揺るがすことであるo つ

まり、イマージ、ユが作られ消えてゆくときに何が起き、そのためにはイマージ、ユはど

のような性質であるべきなのかを考えることに繋がるだろう o そして、この振幅の外

にあることは、「語ることJに近づく条件でもあるのである D われわれはこのような

問題に移動することにしよう。
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