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Abstract 

The Covid-19 pandemic that hit France, and a large part of the world, highlighted 

the unbearable inequalities that exist within human society and lead us to question 

the republican motto of Liberty, Equality, Fraternity. Moreover, the speeches by 

the French government concerning the management of this pandemic further reveal, 

by the use of certain words or syntagms (confinement, social distancing, barrier 

gestures), an ideology which, by inference, is also in contradiction with this 

republican motto. This article aims to articulate the social and the linguistic 

contexts, and thus to show their ideological coherence. 
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La thématique générale de mon propos provient d’une vive colère1 (que je me 

permets d’exprimer puisqu’il est question de faire partager une expérience, la 

mienne, dans un moment tellement singulier) et d’un étonnement plus raisonnable : 

 

- colère d’un citoyen français, toujours attaché (comme idéal) à la devise 

de la République française Liberté, Égalité, Fraternité particulièrement 

mise à mal ;  

- étonnement d’un linguiste attentif au pouvoir des mots et des discours.  

 

Un point de vue partial (engagé) et partiel (français) sur un événement sanitaire, 

économique et politique sidérant, certainement, mais aussi une rencontre cohérente 

entre ma colère citoyenne et mon étonnement scientifique. 
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1. Une grande découverte2 … mais pour qui ? Égalité : une notion sans avenir ? 

 

Colère du citoyen, d’abord, consécutive à la sorte d’épiphanie pour certains d’une 

réalité française, pourtant tellement présente hors des beaux-quartiers ou des 

forteresses dorées de l’entre-soi : il y a des pauvres et même des très pauvres et des 

riches et même des très riches3 ! Les habituels chantres de la doxa4 de la réussite 

méritée, de la méritocratie reposant sur le seul talent personnel (oubliés les 

héritiers !), de l’apologie de l’entreprenariat, de la startup nation5 feignaient de 

découvrir, avec des trémolos dans la voix, parfois, que la société française 

connaissait des inégalités insupportables : insupportables parce qu’elles déferaient 

les liens sociaux, ou les interdiraient, ou parce qu’elles entraveraient la bonne 

marche des affaires ? De toute façon, il n’était en aucune manière question d’écrire 

un nouveau Discours sur l’origine de l’inégalité ni d’interroger les fondements 

même de notre très moderne et très désirable société, les vertus du marché et de la 

concurrence libre et non faussée. Même si ces chantres omni-médiatisés depuis 

longtemps se risquaient, parfois, jusqu’à oser reconnaître l’hubris6 de certains (trop 

riches ?), les excès d’un système économique par ailleurs irréprochable, du marché 

libre7 et de la mondialisation, d’un productivisme et d’une consommation peut-être 

(il faut être prudent et il faut bien préserver l’emploi) destructeurs de notre 

écosystème, …. Notre Président ou notre Premier Ministre du moment endossant, 

selon l’intensité tragique recherchée, le rôle du coryphée sur l’orchestra 

médiatique : “rien ne sera jamais comme avant” ! Promis juré ! Qu’on me permette 

d’en douter : verba volant … et “les promesses n’engagent que ceux qui y croient”8.  

 

La longue suspension de la marche ordinaire de notre société a imposé à la 

connaissance de tous cette réalité en même temps qu’elle inversait des hiérarchies 

si bien établies qu’elles paraissaient dans l’ordre des choses : il est de la puissance 

démiurgique des idéologies que de naturaliser ce qui n’est en rien naturel. Avec, au 

passage, le détournement spectaculaire d’un syntagme macronien emblématique : 

les premiers de cordée, repris en premiers de corvée. Détournement corrélatif d’une 

opposition que le principe de réalité a également imposée entre valeur sociale et 

utilité sociale et qui a fait apparaître combien le premier terme de l’opposition – 

valeur symbolique attestée par la possession de biens et par de hauts revenus9 – était 

déconnecté du second – fonction effective dans la bonne marche de la vie ordinaire 

correspondant à l’absence de biens significatifs et à des revenus modestes ou même 

insuffisants pour assurer une vie décente. En quelque sorte se révélait brutalement 
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au corps social dans son ensemble que ceux qui ayant beaucoup sont beaucoup dans 

l’ordre symbolique mais sont inefficients, alors que ceux qui sont insignifiants, 

symboliquement rien10, sont en réalité beaucoup pratiquement : ils ont en effet 

permis que la vie biologique soit préservée11 et qu’il subsiste un reste de vie sociale. 

Ces gens qui sont peu ou rien, objets de si peu de considération 12 , souvent 

invisibilisés13, on peut en énumérer quelques-uns : les soignants (infirmières et 

aides-soignantes en particulier), les caissières, les routiers, les personnels chargés 

de l’entretien des bâtiments, des rues, de l’hygiène en général. Je ferai une mention 

toute spéciale aux EHPAD (établissement d’hébergement pour personnes âgées 

dépendantes), où les personnels (des femmes majoritairement) et les résident(e)s 

(toujours majoritairement des femmes) ont été à la fois confinés et, de la sorte, 

doublement14 mis hors société. Il a été souligné à maintes reprises, à juste titre, 

combien les femmes étaient présentes et en toute première ligne 15, souvent en 

proportion de leur faible valeur sociale mais de leur forte utilité sociale16. En résumé, 

pour reprendre à ma façon les mots d’Aristote, l’oligarchie (la prépondérance de la 

qualité [valeur sociale]) passait la main à la démocratie (la prépondérance de la 

quantité [utilité sociale]), voir Les politiques, livre IV. 

 

Le conflit avéré entre valeur et utilité, la manifestation massive d’inégalités 

inacceptables, criminelles même, me conduiront, à titre de conclusion, à 

introduire quelques éléments de réflexion sur deux notions souvent évoquées – 

mais rarement explicitées – dans le débat public : celles d’égalité et d’équité. 

 

Il est apparu clairement que toutes et tous n’étaient pas frappés à l’identique par le 

coronavirus17 et que toutes et tous ne vivaient pas le confinement dans les mêmes 

conditions : ce virus faisait donc de la politique18 ! Il discriminait les individus, 

définissait des classes d’âge, des appartenances sociales, professionnelles, 

biologiques, géographiques ; il croisait les critères et accumulait mortellement les 

handicaps. La Covid-19 reconnaissait et faisait reconnaître à qui prétendait 

l’ignorer que l’inégalité est constitutive de notre corps social autant que biologique : 

elle ranimait la lutte des classes en quelque sorte. Cette pandémie rendait également 

manifeste que le fond idéologique dominant est celui du darwinisme social et de 

l’ordre naturel du marché et de la concurrence. Calliclès, dans le Gorgias, en est un  
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lointain et éminent précurseur qui faisait de la nature l’ultime juge des mérites de 

chacun(e), contre les lois, cet artifice des faibles :  

 

Mais je vois que la nature elle-même proclame qu’il est juste que le 

meilleur ait plus que le pire et que le plus puissant plus que le plus faible. 

Elle nous montre par mille exemples qu’il en est ainsi et que non 

seulement dans le monde animal, mais encore dans le genre humain, dans 

les cités et les races entières, on a jugé que la justice voulait que le plus 

fort commandât au moins fort et fût mieux partagé que lui.  

(Platon 1967, XXXIX, 483a-484b : 225)  

 

Le fait que la France possède encore une organisation publique de la santé a évité 

que la valeur sociale d’un individu et le capital économique, le capital culturel et 

le patrimoine qui la déterminent ne deviennent un critère de sélection pour l’accès 

à des soins de qualité19. 

 

J’ajouterai que, très généralement selon son positionnement politique en général et 

relativement au Président Macron spécifiquement, on considérera que la pandémie 

de Covid-19 et sa gestion relèvent du politique – donc d’un potentiel dissensus : 

position partagée par toutes les oppositions, pour des raisons très différentes 

d’ailleurs – ou non – donc du consensus20 avec appel à l’union sacré : position de 

la majorité présidentielle et de ses affidés ou affiliés.  

2. Mots, syntagmes et discours et idéologie. Liberté et fraternité : en état de mort 

cérébrale ?  

 

Étonnement du linguiste, ensuite, provoqué par tout un ensemble de mots ou de 

syntagmes proférés par notre gouvernement sans attention de sa part à toute leur 

sémantique – ni mauvaises intentions d’ailleurs – inlassablement repris dans les 

médias, à partir de la déclaration officielle de la pandémie en France (le mardi 17 

mars 2020), à savoir : confinement, distanciation sociale, geste(s) barrière(s), que 

résume, en changeant de point de vue cependant, l’étrange formule, car sans 

ponctuation, ‘Restez chez vous’.  

 

Je ne discuterai pas de la pertinence ou non des mesures sanitaires prises : c’est en 

linguiste que je tenterai de rendre compte de leur formulation en langue. 
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Si les mots, les syntagmes et les discours donnent formes à nos sensations, nos 

perceptions et génèrent par là-même des représentations plus ou moins 

structurées et articulées, ils manifestent tout autant des représentations qui 

déterminent nos sensations, nos perceptions et nos représentations et leur 

confèrent des significations.  

 

Rousseau, en contre-point à mon propos, offre un bel exemple du pouvoir 

performatif des mots et des discours : 

 

Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire, ceci est à moi, et 

trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la 

société civile (Rousseau [1755] 1964 : 164). 

 

Mon étude concerne un matériau linguistique21 – corrélat formel d’événements 

langagiers22 singuliers – qui justement suppose que le travail de dénomination et de 

mise en discours a été effectué en amont et, partant, l’existence de tout un système 

opérant de représentations et de significations. Ce que l’on appelle proprement une 

idéologie ; idéologie qui se manifestera en l’occurrence dans un idiolecte au sens 

où il s’agit de mots, d’expressions, de discours spécialisés propres à un groupe 

politique et/ou une classe sociale. Comme l’écrit Shlomo Sand à propos de 

Heidegger – qu’il n’apprécie pas pour autant – “le philosophe de Fribourg avait tout 

à fait raison lorsqu’il ne cessait d’affirmer que, plus que nous pensons au moyen 

des mots, ce sont les mots qui se pensent à travers nous. ” (Sand 2020 : 128). 

 

Pour ce qui est du démontage méticuleux d’une langue intentionnellement 

fabriquée à des fins idéologiques, la référence à l’ouvrage désormais classique de 

Victor Klemperer LTI, langue du IIIe Reich s’impose évidemment. En écho à cet 

ouvrage et au concept de LTI (Lingua Tertii Imperii), Sandra Lucbert a introduit 

celui de LCN (Lingua Capitalismi Neoliberalis) 23 , langue hégémonique qui 

promeut et légitime un monde exclusivement fondé sur la valorisation financière.   

 

 

Ces événements langagiers ont été introduits sans aucun débat public, comme si 

la situation de pandémie les appelait tout naturellement24 ; il était possible de dire 

autrement, avec d’autres vocables, la situation sanitaire réelle du moment, par 

exemple : isolement, mise en quarantaine, distanciation physique, limitation des 
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contacts ou éloignement sanitaire, geste de protection. Les expressions 

employées (choisies peut-être, pensées certainement pas), comme mise en scène 

idéologique d’une situation sanitaire historiquement et socialement située, me 

paraissent impliquer deux notions jamais mentionnées, bien que constituant, c’est 

mon hypothèse, la condition de possibilité de leur énonciation, celles d’individu 

et d’espace de vie privé25. Cet espace pourrait d’ailleurs – c’est une thèse dont 

j’aimerais évaluer la validité ultérieurement et que j’assumerai ici à titre 

strictement heuristique sans précaution oratoire – n’être qu’un avatar spatio-social 

de la notion de propriété privée, notion juridique fondatrice du libéralisme 

économique (il faudrait alors remonter à John Locke et à son Traité du 

gouvernement civil ([1690] 1984)). On pourra avancer quelques solides 

arguments qui assoiront la relation entre espace de vie privée et propriété privée : 

la condition matérielle et juridique des esclaves, marchandise ordinaire, “biens 

acquis animés et instruments en vue de l’action” 26, celle des ouvriers assujettis à 

vivre sur leur lieu de travail (voir, par exemple, les conditions de vie et de travail 

du prolétariat anglais 27  dans l’industrie moderne naissante au XIXème), et 

évidemment celle des prisonniers de toute sorte. L’absence de la seconde entraîne 

celle de la première, en tout cas la précarise. La mobilité et la flexibilité requises 

par la très moderne condition des salariés me paraîssent relever de ce paradigme. 

 

En conséquence, l’esquisse d’analyse que constitue cet article s’inscrira dans deux 

thématiques : celle de l’idéologie individualiste et celle de l’idéologie du 

libéralisme économique (que je nommerai pour l’occasion idéologie libéraliste).  

 

Ces deux thématiques ont connu leur climax dans le programme politique 

inauguré au début des années soixante-dix par Margaret Thatcher, et légitimé 

par le postulat que la société, ça n’existe pas (“There is no such thing as 

society” a-t-elle déclaré28). Il n’existe en réalité que des individus avec des 

droits et des devoirs ; en fait peu de droits et beaucoup de devoirs envers ces 

entités nominalistes que sont l’économie et le marché, avec la super fiction 

discursive des économistes orthodoxes et des politiciens qu’ils informent  : le 

libre marché (mais ‘There is no such thing as a free market’ ! ).  
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3. Une idéologie individualiste : confinement, distanciation sociale, geste barrière 

 

Dans une étude concernant les termes Individu, personne, foule, gens parue dans 

Inter Faculty - Fragmentations, volume 5 (Lebaud 2014 : 23-47), j’avais 

proposé de définir individu, quand ce terme concerne la classe des humains, 

comme suit : individu correspond à une délimitation strictement situationnelle 

d’une occurrence de la notion être humain. Je retiendrai de cette formulation 

qu’individu élimine toute problématique de l’altérité : nous verrons que les 

termes à l’examen relèvent de cette configuration. 

 

3.1 Confiner, confinement 

 

3.1.1 Données étymologiques élémentaires : 

 

Confiner vient du latin, formé du préfixe cum et de finere : limiter, délimiter, 

borner ; déterminer, assigner, prescrire, régler, décider ; finir, achever, mettre fin ; 

mourir. Avec les dérivés finis (plur. Fines) : limite, frontière, borne, confins ; fin, 

but, terme et confinis : qui confine, contigu, voisin, qui a des rapport avec … 

 

3.1.2 Données lexicographiques pertinentes : 

 

Le Trésor de la Langue Française (en ligne : TLFi) distingue deux grandes classes 

d’emplois, seule la seconde (CONFINER2) nous intéresse : 

 

- CONFINER1, verbe.  

I.− [L’image ou l’idée dominante est celle de frontière ou de limite entre 

deux lieux ou choses qui se touchent]  

[…] 

 

- CONFINER2, verbe.  

[L’image ou l’idée dominante est celle d’une délimitation autour d'un espace 

ou d’un point] 

[…]  

2. Confiner qqn à. [Le compl. prép. désigne un lieu] Fixer quelqu’un 

étroitement à un lieu : […] 
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- CONFINEMENT, subst. masc. : 

[Correspond à confiner2] 

[…] 

B. Fait d’être retiré; action d’enfermer, fait d’être enfermé (dans des limites 

étroites). […] 

 

3.1.3 Synthèse : 

 

Je retiendrai de ces quelques données historiques et lexicographiques congruentes 

que Confiner suppose : 

 

1° l’existence d’un espace fermé délimité par une clôture, une frontière, 

des bornes … 

2° le fait de placer quelqu’un/un ensemble d’individus dans cet espace 

enclos de sorte à ce qu’il y soit enfermé, ce que dit confinement, qui 

est toujours confinement de …. 

 

Il ressort que ce qui est thématisé avec confiner quelqu’un et confinement (de 

quelqu’un) c’est à la fois l’intérieur d’un espace fermé et l’individu/l’ensemble 

qu’il localise, sans aucune prise en compte de l’extérieur et de ses propriétés. En 

conséquence, confiner/confinement marque l’absence de toute forme d’altérité et, 

de la sorte, l’individu/l’ensemble est strictement ramené à lui-même. Ce qui est à 

la fois cohérent avec la définition de l’individualisme dans son interprétation 

commune actuelle, et avec les fondements du libéralisme qui place la préservation 

de soi29 en toute première place (voir la théorie du calcul égoïste chez Adam 

Smith, dans La richesse des nations ([1776] 1991).  

 

3.1.4 Confiner, isoler : 

 

Comparons à grands traits confiner/confinement à isoler/isolement à partir des deux 

extraits suivants : 

 

- Isoler A. 1. a) Isoler qqn, qqc. Mettre à part, mettre à l’écart matériellement 

ou moralement. […] ; (TLFi) 
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- Isolé : 1575 ; d’abord terme d’architecture, pris rapidement au sens moderne. 

Empr. de l’it. Isolato “séparé de toute chose comme une île l’est de la terre 

ferme”. Le verbe isolare paraît être postérieur comme le verbe français. – 

Déri. Isoler (1653) […]. (Bloch, Von Wartburg 1975 : 347) 

Ce qu’il convient cette fois de retenir, c’est : 

 

- L’action de mettre X (quelqu’un, quelque chose) à part, à l’écart de …, 

qui suppose une relation préalable à autre que X, donc l’appartenance 

première à une classe C ; 

- l’espace (comme ‘une île’) produit par l’acte d’isoler.  

 

En conséquence isoler suppose la prise en compte d’une classe C d’éléments (par 

exemple la population d’une ville), la distinction d’un élément X sur la base d’une 

propriété P (par exemple un individu d’une population donnée porteur du 

coronavirus) et sa mise à l’écart de X qui produit un lieu défini par une relation 

intérieur(X)/extérieur (C – X) maintenue (une île est indéfectiblement définie par 

le fait qu’elle est entourée par une mer).  

 

Isoler X, à la différence de confiner X, suppose la prise en compte de X par 

rapport à sa classe d’appartenance initiale C, une propriété distinctive et le 

maintien de l’altérité X/C. 

 

3.2 Distanciation sociale/distance physique 

  

Invoquer une Distanciation sociale (l’expression a d’ailleurs rapidement soulevé 

des critiques et réserves bienvenues), c’est faire résonner la notion de classe 

sociale30, intentionnellement ou non. L’expression suppose que des individus sont 

distingués en fonction de leur appartenance sociale, de propriétés qui les 

discriminent (voir à ce titre la critique sociale du jugement dans La distinction de 

Bourdieu (1979)) en tant qu’individu au sein d’une société. Chacun était donc invité 

à se retirer31 dans son espace social (c’est ce qu’une oreille sensible entendra), qu’il 

soit symbolique ou physique. Ce qui a manifestement bien été le cas : tel(le) était 

dans sa (ou une de ses) propriété(s) à jouer au golf ou à s’adonner à la pratique de 

l’équitation, tel(le) autre était dans ses quelques mètres carrés (quand il ou elle 
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disposait d’un quelconque espace) devant sa télé, le cas échéant, ou le nez collé à 

la fenêtre, en attendant … Godot ? 

 

En fait, ce qui est thématisé par le syntagme distanciation sociale, c’est 

l’élimination du lien social, du commun, du rapport à l’autre, au nom de 

l’appartenance à une classe, à un groupe. Finalement, distanciation sociale est une 

formulation qui résonne fort avec les différentes revendications communautaristes, 

identitaires, racialisantes en cours qui pervertissent, distordent ou éliminent des 

appartenances sociales et géopolitiques a priori plutôt universalistes et aveugles aux 

singularités individuelles : revendications qui, je crains, pulvérisent in fine toute 

possibilité de faire société. Là encore l’altérité est mise hors jeu, chacun(e) devenant 

la mesure de toute chose (pourraient soutenir les post-modernes Protagoras). 

 

Que l’on compare distanciation sociale à distanciation physique et la différence des 

représentations s’impose à l’évidence ; la distanciation physique implique la 

construction intentionnelle d’un intervalle entre deux personnes32 au moins. La 

relation d’altérité est à la fois fondatrice et maintenue : il y a, tout ensemble, 

différenciation reconnue des pôles (moi et toi, par exemple) et continuité construite 

(un intervalle mesurable) entre ces pôles. 

 

3.3 Geste(s) barrière(s) 

  

La représentation kinésique qui s’impose au premier chef est celle d’un mouvement 

de la main qui va de soi vers l’extérieur de soi et qui vise ainsi à maintenir l’autre à 

distance, à le repousser, le rejeter hors d’un espace privé.  

 

Une barrière est un dispositif qui sert à fermer ou à enclore et, selon la configuration 

du moment, un des deux espaces ainsi délimité sera positivement ou négativement 

qualifié. Dans tous les cas, il existe en effet une dissymétrie des valuations 

(bon/mauvais, amical/hostile, sûr/dangereux, privé/public, …) entre un intérieur et 

un extérieur : la valeur positive (donc la position qu’elle qualifie) étant la valeur 

(donc la position) de référence. 
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On peut imaginer que le geste barrière est ambivalent : 

 

- il vise à me protéger ; 

- il vise à protéger l’autre ; 

 

mais quel que soit le sens que l’on y donnera, il marque une exclusion, la 

construction d’un espace égocentré qui met l’autre hors de portée (de portée de 

virus en l’occurrence), dans une extériorité stricte, donc qui vise à éliminer tout lien. 

Cette représentation est tout à fait en accord avec celle de confinement : à 

l’identique, ce qui se dit, c’est l’élimination de l’altérité. 

 

Cette élimination est confortée, par la référence, à mon sens inappropriée, faite 

par le Président Macron au thème de la guerre : pour qu’il y ait guerre, il faut 

une situation conflictuelle, un ennemi. Rien de tel avec un virus ; dès lors 

l’ennemi, c’est la personne qui est porteuse du virus et qui peut le transmettre. 

Et de ce point de vue, on réintroduit l’autre, certes, mais sous la figure de l’autre 

absolu – il peut causer votre mort – et auquel, partant, on ne s’identifiera pas. 

On a pu constater certaines conséquences néfastes, mais finalement pas 

inattendues, d’un tel discours : dénonciations, exclusions d’infirmières de leur 

logement, de leur environnement social. 

 

Geste de protection, qui peut dénoter la même situation, le même comportement, 

est beaucoup moins porteur d’exclusion ; cette expression s’inscrit même 

élégamment dans la théorie très prisée du ‘care’. Geste de protection tend en effet, 

au contraire de geste barrière me semble-t-il, à diriger vers une gestuelle 

bienveillante qui se porte au secours de l’autre ; ce que dirait sans ambiguïté geste 

protecteur. Cependant, ce peut être un geste qui vise à se protéger de l’action de 

l’autre, mais de façon beaucoup moins brutale qu’un geste barrière.  

4. Une idéologie libéraliste : Restez chez vous  

 

En invitant chacun(e) – chaque individu33 – à rester chez soi (dans sa maison dit 

l’histoire du syntagme chez soi34) les discours et décrets officiels postulaient que 

chaque individu disposât d’un tel espace, avec un cas totalement occulté35, celui des 

Sans Domicile Fixe (SDF) : leur espace de vie privé n’excédant pas celui de leur corps 

propre (au sens de Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1945)), avec 
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tout au plus la possibilité d’avoir une intimité au sens le plus littéral36. Les SDF 

étaient en quelque sorte soumis à une injonction paradoxale, qui pourrait être 

formulée de façon comique si elle n’était tragique : restez ailleurs37 !  

 

Il convient d’ailleurs de souligner la singularité française étonnante de cette 

dénomination actuelle des personnes qui vivent dans la rue. SDF suppose 

logiquement l’existence d’une pluralité potentielle de domiciles (Sans Domicile 

Fixe) alors qu’en réalité ce qui est le cas, c’est précisément l’absence de tout 

domicile, d’un chez soi, comme le disent explicitement l’anglais homeless (sans 

maison, sans un chez soi), l’italien senzatetto (sans toit), l’allemand Obdachloser 

(sans abri, sans logement). 

 

En fait, à bien y regarder, les seuls authentiques SDF – si l’on excepte le cas très 

spécifique des gens du voyage – ce sont les très riches qui ont des résidences dans 

les lieux les plus exclusifs38 et, éventuellement, fiscalement paradisiaques. Et l’on 

sait que ce microcosme pratique la mobilité, ignore les frontières et 

l’assujettissement résidentiel39. 

 

En bref, Restez chez vous a pour sous-titre Vous avez un chez vous. Soulignons 

cependant le fait troublant suivant : la formule, faute de ponctuation, reste un 

énonçable en attente de prise en charge. Libre à chacun(e), finalement, de l’entendre 

comme il lui plaît (injonction, conseil, incitation, …). Bien que la formule soit 

généralement reçue comme un ‘mot d’ordre’, rien en elle n’oblige cette 

interprétation. Symptôme d’une appétence pour la servitude volontaire ? On ne peut 

l’exclure quand on voit comment les lois d’exception, l’état d’urgence font 

consensus au sein de la ‘représentation nationale’, en tout cas.  

 

Les idéologies individualiste et libéraliste sont deux composantes de l’idéologie 

dominante : le capitalisme contemporain (propriété privée, élimination des services 

publics, compétition généralisée, poursuite effrénée du profit et de l’accumulation 

de richesse, financiarisation de l’économie, multinationales au dessus des états, …).  

 

 

 



 

De Liberté, Égalité, Fraternité aux mots pour dire la pandémie de la Covid-19 

 

 − 215 − 

5. En attendant la fin de la pandémie … 

 

En France, la société connaît un délitement d’une extrême gravité et l’idéal 

républicain – aussi irréaliste fut-il – que projette Liberté, Égalité, Fraternité n’est 

plus qu’un slogan publicitaire suranné. 

 

Nombreux sont ceux qui admettent que ce délitement est essentiellement dû à 

l’intensification du niveau des inégalités40, qui se demandent si parler d’une 

communauté française a encore du sens et si le pire n’est pas désormais de 

l’ordre du possible.  

 

Et la pandémie a mis au premier plan la question des inégalités. Pour cette raison, 

je terminerai cet article volontairement engagé en proposant quelques éléments 

d’explicitation d’une distinction problématique entre deux notions évoquées 

supra : égalité et équité41. 

  

Sans pouvoir entrer dans le vif du sujet, qui mériterait une étude très documentée, 

je ferai néanmoins les hypothèses suivantes : 

 

- l’égalité est une idée régulatrice (au sens kantien) et qui, en tant que telle, 

n’est pas de l’ordre du réel ; 

 

- l’équité est une notion pratique, en prise avec le réel, qui sert à rendre 

acceptable, selon certains principes qui devront être explicites, les inégalités 

effectives ou possibles. 

 

Je m’en tiendrai à dire qu’égalité suppose au moins trois termes : les deux termes 

(les comparés) de la relation d’égalité de A et de B et le terme Z (le comparant) 

par rapport auquel la relation d’égalité est posée. 

 

C’est bien ce qui s’énonce dans l’article 1 de la Déclaration de l’homme et du 

citoyen de 1789 : 

  

Art. 1er. Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les 

distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune. 
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L’égalité est établie relativement aux droits et non en absolu (ce que dit la 2ème 

partie de l’article 1er). 

 

Le procès de comparaison à l’œuvre met ainsi en scène chaque homme (et chaque 

femme préciserai-je) dont l’existence est envisageable à quelque moment que ce 

soit et qu’il appréhende sous l’angle de la pluralité générique (les hommes) : ce 

procès fonde ainsi une relation d’altérité potentielle de chacun(e) envers 

chacun(e), et chacun(e) est confronté(e) au comparant (les droits de l’homme et 

du citoyen), confrontation qui aboutit à l’égalité de chacun(e) au regard du 

comparant et par conséquent de chacun par rapport à chacun, donc de tous.  

 

La seconde proposition de l’article invoque l’utilité commune (l’utilité sociale) 

comme critère de distinction : voilà l’équité qui pointe son nez. Il peut y avoir des 

inégalités, mais elles doivent être proportionnelles à l’utilité commune42 : se pose 

alors la question du coefficient de proportionnalité qu’une société peut accepter. 

 

Cette question, sous les différentes manifestations du conflit entre l’hubris et la 

sophosunè, est très ancienne dans l’espace européen, elle court chez tous les grands 

auteurs de la Grèce antique43. Quand l’hubris concerne la richesse et le pouvoir, la 

limitation des inégalités de richesse s’impose aux penseurs du politique. Aristote 

écrit dans Les politiques que : 

 

Platon, en écrivant les Lois, pensait qu’il fallait faire preuve d’une 

certaine tolérance, qu’aucun des citoyens n’aurait la permission de 

posséder plus de cinq fois la fortune la plus petite […]. 

 (Livre II, 7 : 82) 

 

Partout, en effet, la sédition advient du fait de l’inégalité, plus 

précisément quand des gens inégaux ne se voient pas attribuer une part 

proportionnelle à leur supériorité (ainsi une royauté perpétuelle est une 

inégalité si elle existe entre égaux), car c’est en général en visant l’égalité 

qu’on devient séditieux.  

 

Mais l’égalité peut avoir deux formes, l’égalité numérique et l’égalité 

selon le mérite. […] Quant à organiser une constitution absolument et 

exclusivement sur l’une des deux formes d’égalité, c’est une mauvaise 



 

De Liberté, Égalité, Fraternité aux mots pour dire la pandémie de la Covid-19 

 

 − 217 − 

chose. […] C’est pourquoi il faut avoir recours sur certains points à 

l’égalité numérique, sur certains autres à l’égalité selon le mérite. 

(Livre V, 1 : 262-263) 

 

L’égalité numérique correspond à l’égalité au sens ordinaire, et l’égalité selon le 

mérite (dont le modèle mathématique pourrait être le théorème de Thalès) à l’équité44. 

 

Beaucoup plus récemment (en 1941), George Orwell rappellera cette nécessité de 

modération, selon la common decency : “[…] réduction de l’éventail des revenus, 

de sorte que le plus haut revenu, impôts déduits, ne soit pas supérieur de plus de 

dix fois au plus bas”45. 

Et maintenant, quel est le coefficient de proportionnalité raisonnablement 

acceptable ? 

 

Je laisserai la question pendante : l’étude des unités lexicales égalité et équité 

devrait permettre d’apporter quelques lumières sur les notions dont elles sont le 

nom, et participer avec les autres disciplines concernées à définir les termes d’un 

débat désormais crucial. 

 

J’ajouterai pour conclure mon propos, en faisant retour sur les mots qui disent la 

pandémie, qu’il conviendrait de mener une enquête très précise sur les motivations 

qui conduisent certains de mes compatriotes à accepter, et d’autres à refuser, de 

porter un masque à des fins prophylactiques dans un lieu public. Dans son principe 

même, il s’agit de protéger l’autre et non de se protéger de l’autre, donc de s’inscrire 

explicitement dans un rapport d’altérité, ce qui va à l’encontre des termes évoqués 

ci-dessus.  

 

  

1 Vive colère due à la participation, dans le temps long, à de multiples actions et manifestations pour la défense 

du service public en général, de la santé et de l’éducation en particulier. Que l’hôpital (la santé publique) était 
en grande difficulté, en raison de la doctrine du ‘new management’, de la gestion de l’hôpital à l’identique 

de n’importe quelle entreprise privée n’était pas une révélation ! Et que dire de l’Université … Pour la 

question de l’hôpital publique, on pourra lire avec profit La casse du siècle, Pierre-André Juven, Frédéric 

Pierru et Fanny Vincent (2019), et revenir aux propos tenus par Didier Sicard, Professeur émérite de médecine 
et ancien président du Comité Consultatif National d’Éthique, sur France Culture le 27 mars 2020. 

2 Comme de nombreuses découvertes, une découverte peut n’être que la manifestation travestie d’une ignorance, 

qui peut d’ailleurs s’ignorer comme ignorance (cas exemplaire : la ‘découverte du Nouveau monde’ - les 

Indes - par le très catholique Christophe Colomb). 
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3 Voir les livres édifiants des sociologues Monique et Michel Pinçon-Charlot. 
4 Une doxa est constituée de briques de représentations ou de notions plus ou moins intégrées dans un système 

totalisant de représentations et de notions (une idéologie) ; le doxique est par principe non réflexif. 
5 Tout en dénonçant ces petits français frileux, un peu parasites même, qui se rêvent fonctionnaires ou pourvus 

d’un emploi durable et prétendent à une retraite décente ! 
6 Voir Dany-Robert Dufour (2015).  
7 Prétendument libre, en fait très encadré au profit des multinationales en particulier, moyennant des traités 

comme le CETA. 
8 Propos attribués à Jacques Chirac. L’écart entre les promesses présidentielles formulées au moment où j’ai 

commencé à écrire ce texte et les décisions effectivement prises au moment où je le termine tend à valider 

cette triste maxime. 
9 Ainsi pouvait-on lire dans Le Monde du 26 juin 2020 (page 26) les propos suivants de deux députés socialistes, 

Dominique Potier et Boris Vallaud : “[l’épisode pandémique] nous permet d’ouvrir à nouveau un débat 

largement méprisé ces dernières décennies : l’échelle des salaires est un choix profondément politique qui 

traduit l’échelle de valeur d’une société.” et un peu plus loin “Partager équitablement le fruit du travail, c’est 
permettre de soutenir l’économie productive, plutôt que d’alimenter des bulles spéculatives sur les marchés 

financiers.”  
10 “Une gare, c’est un lieu où on croise des gens qui réussissent et des gens qui ne sont rien”, extrait du discours 

d’Emmanuel Macron, le jeudi 29 juin 2017, halle Freyssinet, Paris, pour l’inauguration de Station F, 
incubateur de start-up. Le lecteur pourra taper la citation et ses circonstances et aller sur la toile : il trouvera 

alors de multiples références (écritres, audio-visuelles) à ce discours. 
11 Sans insister sur le rôle de l’aide à la personne, tellement évident ! Je pense à un article significatif dans un 

numéro de Marianne d’avril 2020 dans lequel il était question du désarroi de ces grands bourgeois incapables 
de subvenir à leurs plus élémentaires besoins quotidiens tant leur rapport au réel est assujetti à tout un 

personnel de maison. 
12 N’oublions pas que dans notre sorte de société la valeur d’une personne se mesure à l’aune de ses revenus et 

son patrimoine : ainsi Bernard Arnault, 3ème fortune mondiale (plus ou moins cent milliards d’euros), vaut-
il, sur le marché de la valeur sociale, entre100 000 fois et 400 000 fois plus qu’un(e) Professeur(e) des 

Universités, selon l’importance du patrimoine acquis par celui/celle-là.  
13 Invisibilisés : pensons particulièrement à toutes ces ombres humaines qui assurent la propreté des rues, des 

espaces publics ou privés, des grands hôtels, … et qui sont confinés à des horaires qui les mettent hors de la 
vue du commun des mortels. 

14 L’EHPAD n’est déjà plus un lieu de vie, y domine un entre-soi qui n’est pas celui des rallyes du bottin 

mondain ni des lieux ‘exclusifs’ de villégiature. 
15 Pour faire écho au vocabulaire guerrier mobilisé par Emmanuel Macron, voir Jean-Noël Jeanneney 2020. 
16 Il est également à souligner que nombre de ces femmes appartiennent à des groupes socialement dévalorisés 

(femmes issues de l’immigration, des territoires ultra-marins ; intérimaires, temps partiels non choisis ; 

familles monoparentales, …).  
17 “Les Noirs et les Latinos ont trois fois plus de risques de contracter le virus que les Blancs et deux fois plus 

d’en mourir.” Le Monde, 10 juillet 2020, (page 2). Et la Seine-Saint Denis, département qui a le taux de 

pauvreté (près de trois habitants sur dix, selon l’INSEE) le plus élevé de la France métropolitaine, est le 

département le plus touché par la pandémie. 
18 C’est d’ailleurs le titre d’une publication militante des éditions Syllepse : Covid-19, un virus très politique.  
19 En France, on ne refuse pas (pas encore ? ) de soigner un malade parce qu’il ne peut pas payer : la santé reste 

pour l’essentiel un bien public. On a entendu tout autre chose venant des Etats-Unis. 
20 “[…] les dominants ont partie liée avec le consensus, accord fondamental sur le sens du monde social (ainsi 

converti en monde naturel, doxique) […]” Pierre Bourdieu 1982 : 154. 
21 Matériau linguistique : textes, séquences, syntagmes, unités lexicales qui sont pris en compte en tant que 

formes dans une langue et objets d’analyses linguistiques, donc d’une théorisation. 
22 Événements langagiers : des textes informés d’idéologie et producteurs de représentations et de significations 

produits par une activité de langage située, à savoir leurs conditions de production spécifiques (langue, 
situations, producteurs et destinataires, relations interpersonnelles, données sociales, politiques, culturelles, 

….). En l’occurrence, ce sont des événements langagiers remarquables de par leur effet performatif : les mots 

et les syntagmes proférés par l’autorité obligeaient chacun à se conformer à l’impératif de comportement 

qu’ils signifiaient.  
23 In Bleynel 2020. 
24  La naturalisation est précisément une manifestation forte de l’efficacité d’une idéologie qui ne se reconnaît 

pas comme telle : ainsi entend-on bien souvent dans la bouche de nos gouvernants des propos qui fustigent 

les propositions idéologiques en les opposant à leur pragmatisme, leur sens des réalités. Défendre par 
exemple que l’éducation doit être nationale, publique et gratuite serait idéologique, alors qu’ouvrir 

l’éducation à la libre concurrence, constituer un marché de l’éducation, serait simplement pragmatique, la 



 

De Liberté, Égalité, Fraternité aux mots pour dire la pandémie de la Covid-19 

 

 − 219 − 

 
réponse adéquate à la situation du moment (parangon de ce positionnement idéologique qui s’ignore : There 

Is No Alternative de Margaret Thatcher). Idem pour la santé, la sécurité ou la justice … 
25 J’emploie espace de vie privé et non espace vital privé dans la mesure où ce dont il s’agit c’est bien plutôt 

d’existence sociale que d’existence biologique. 
26 Aristote 2008, Livre I, 4 : 16-17. 
27 Conformément à l’étymologie de prolétariat (Empr. au lat. proletarius : citoyen de la dernière classe de la 

société romaine, qui n'était considéré comme utile que par les enfants (proles) qu'il engendrait), les ouvriers 
(comme les esclaves d’ailleurs) donnaient effectivement leurs enfants à leurs maîtres. 

28 Je donne le contexte de cette phrase afin de rendre justice à son auteure : “I think we’ve been through a period 

where too many people have been given to understand that if they have a problem, it’s the government’s job 

to cope with it. ‘I have a problem, I’ll get a grant.’ ‘I’m homeless, the government must house me.’ They’re 
casting their problem on society. And, you know, there is no such thing as society. There are individual men 

and women, and there are families. And no government can do anything except through people, and people 

must look to themselves first. It’s our duty to look after ourselves and then, also to look after our neighbour. 

People have got the entitlements too much in mind, without the obligations. There’s no such thing as 
entitlement, unless someone has first met an obligation.” Entretien avec la première ministre Margaret 

Thatcher, dans le magazine britannique Woman’s Own, 23 septembre 1987.  
29 Même si les autorités compétentes présentent les mesures sanitaires comme des mesures de protection 

d’autrui, ce qu’elles sont sans doute : les mots disent tout autre chose ! 
30 ‘Écart, refus de relation existant entre différentes classes sociales’, TLFi, entrée distanciation. Voir le dossier 

Le fol été “hydroalcoolisé” des fortunés dans Marianne n° 1221, 7-13 août 2020, (28-33), on lui trouvera 

des arguments très forts pour une compréhension en termes de classes sociales de la pandémie. 
31 Distanciation invoque une action, distance une mesure. 
32 Personnes et pas individus, voir Lebaud (2014). 
33 On peut en effet soutenir que chacun (chaque un) est la forme pronominale idoine pour chaque individu. 
34 Chez est la forme française du latin casa ; rester chez soi : italien stai/resta a casa, espagnol quédate en 

casa ; même idée en anglais stay home, en allemand bleib zuhause. 
35 Sans doute parce qu’ils comptent pour rien pour le politique et sont inexistants socialement : ni des électeurs 

potentiels, ni a fortiori de quelconques lobbyistes. 
36 TLFi : Empr. au lat. intimus ‘ce qui est le plus en dedans, le fond de’, superl. de interior (intérieur*).  
37 Formulation paroxystique de l’exclusion ! 
38  En raison d’une forme de communautarisme (pas ou si peu dénoncée) hyper sélectif par l’argent et 

l’appartenance sociale, voir les travaux très documentés des sociologues Monique et Michel Pinçon-Charlot. 
39 Voir à ce propos Barbara Stiegler (2019). Et j’ajouterai que de façon générale l’assujettissement à l’impôt va 

de pair avec l’assujettissement à résidence. 
40 Voir Rapport sur les riches en France, première édition – 2020 (Brunner et Maurin 2020).  
41 Il faudrait reprendre d’un point de vue critique la théorie de John Rawls dans sa dernière formulation (2008). 
42 Ce qui est apparu lors de l’épidémie, c’est une inversion radicale de la proportionnalité : plus on était 

socialement utile, moins on était l’objet de distinctions sociales (valeur sociale).  
43 Voir Homère, Hésiode, les historiens Hérodote, Thucydide et Xénophon, les tragiques Eschyle, Sophocle et 

Euripide et les philosophes Platon puis Aristote, pour ne mentionner que ces auteurs, autant d’œuvres où 

hubris et sophrosunè se confrontent. 
44 On pourra consulter sur la question des trois régimes du juste selon Aristote L’éthique à Nicomaque, livre 

V : I-IV. Aux deux régimes de la justice évoqués supra (égalité arithmétique et égalité géométrique) il faut 

ajouter la ”justice corrective”. Quant à la notion d’équité selon l’auteur, elle est l’objet du chapitre X du 

même livre V : elle ne correspond pas au sens que je lui donne ici en l’associant à l’égalité selon le mérite, 

ce qui me semble le sens communément admis actuellement.  
45 In Marianne, n° 1218, 10-16 juillet 2020, (page 52), l’article cite Le lion et la licorne (1941). 
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