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Abstract 

There have been many epidemics in the past, but the Covid-19 outbreak is the first 

worldwide epidemic, or more precisely pandemic, to have been subject to 

continuous media coverage. What impact did this media flow have on our 

behaviour, both individually and collectively? 

 

In many countries moreover, Italy and France in particular (the two countries of 

reference for this analysis), lockdown orders forbade all public gatherings and 

suddenly, the streets, the squares, the public places in general were completely 

deserted. So if, as is generally accepted, a crowd is understood as being a 

gathering of human beings in a given space (a square, a stadium, …) with a 

common purpose, usually celebrations or protests, the lockdowns we experienced, 

causing geographic and social atomization, would, therefore, seem to be an exact 

antithesis. Nonetheless, a crowd, albeit a virtual crowd, united by fear in the face 

of an unprecedented threat relentlessly relayed by the media, did indeed exist. 

Moreover, this ‘crowd that was not a crowd’ was governed by certain behaviours 

specific to physical crowds.  

 

In this paper, I would like to discuss these behaviours and their causes.  
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1. L’Italie, le choix du confinement : un peuple au balcon 

 

Dès la fin du mois de février 2020 l’État italien prenait des mesures pour contenir 

l’épidémie de la COVID-19. Plus précisément, le 23 février un décret du Président 

du Conseil ordonnait dans plusieurs régions du Nord – Émilie-Romagne, Frioul, 

Lombardie, Vénétie, Ligurie et Piémont – la suspension des “compétitions sportives 

dans les lieux publics et privés” (cf. Gazzetta ufficiale du 25 février 2020) ainsi que 

les voyages scolaires. À partir du 24 février, les écoles et les universités cessaient 

leurs activités didactiques en présentiel. Le Carnaval de Venise était, lui aussi, 

suspendu. Au lieu des chars festifs qui traditionnellement défilent dans les villes 

de Vénétie, Bergame a été traversée, quelques semaines plus tard, dans la soirée 

du 19 mars précisément, par un autre type de char, une toute autre mise en scène. 

Un cortège de camions militaires escortés par les carabiniers progressait lentement 

en direction de l’autoroute, transportant les cercueils des morts de la Covid-19. Du 

fait de la quantité de victimes dans un laps de temps si court, ces corps, qui ne 

pouvaient plus être incinérés à Bergame, ont été transportés vers d’autres 

communes, pour revenir, cendres, être inhumés dans le cimetière de la ville. Les 

images ont été filmées, diffusées et commentées en boucle, par les chaînes 

télévisées qui transmettaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre informations, 

opinions, interprétations et débats sur le virus, se gravant ainsi dans l’imaginaire 

d’une population déjà fortement choquée. 

 

Mais, reprenons notre chronologie. Le 8 mars un nouveau décret interdisait, entre 

autres, les déplacements (cf. Gazzetta ufficiale du 8 mars 20201, les événements 

religieux, et annonçait la fermeture des musées, cinémas, pubs et discothèques. 

Enfin, un nouveau décret émanant du Président du Conseil, du 11 mars, annonçait 

la fermeture des bars, restaurants, pâtisseries. Dans certaines villes, Padoue 

notamment, les haut-parleurs des voitures de la Protection Civile, sillonnant les 

rues, sommaient les citoyens de rester chez eux.  

 

En Italie, l’injonction du confinement a globalement été respectée, ou intériorisée, 

par la population, en tous cas par celle du Nord de la Péninsule2. Quasiment du 

jour au lendemain, les rues et les places ont été désertées, les foules assises en 

terrasse dans les bistrots du centre-ville à l’heure du spritz ont soudain disparu. 

Les villes, silencieuses, n’étaient plus traversées que par les providentiels 

pédaleurs, livreurs de pizzas et autres en-cas, et par de rares personnes masquées 
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sortant furtivement, munies de l’indispensable attestation, pour une course de 

première nécessité ou pour satisfaire aux besoins naturels de leurs chiens. Pour 

profiter du fait que, dans un premier temps, une activité sportive individuelle à 

l’extérieur était permise, (à la différence d’une simple promenade qui n’était pas 

tolérée pour sortir s’aérer) nombreux ont été ceux qui se sont improvisés sportifs. 

Les queues, habituellement asymétriques, fantaisistes au point que l’on ne peut 

jamais vraiment savoir où finit le début ni où commence la fin, sont devenues 

subitement rigoureusement ordonnées, obligatoirement organisées à l’extérieur 

des supermarchés. Et puis, dès les premiers jours du confinement, un balcon, deux, 

puis des milliers de balcons, à l’unisson, ont commencé à s’animer, le soir, 

aussitôt filmés et diffusés par les réseaux sociaux et les chaînes télévisées. En 

exposant des affiches avec le motif de l’arc en ciel où était écrite la phrase andrà 

tutto bene3, en chantant des airs connus ou l’hymne national, beaucoup d’Italiens, 

sortant sur leur balcon pour fuir l’isolement, cherchaient à conjurer leur peur. Se 

fondant dans cet unisson, ils se découvraient nation, ou peuple, l’espace d’une 

chanson. Mais les balcons n’ont pas été seulement expression ou mise en scène 

collective, si mélodramatique soit-elle, d’unité et d’espoir, ils sont devenus aussi 

les miradors d’où l’on relayait parfois le contrôle et les sanctions de la police. Du 

balcon, de la terrasse, de la fenêtre, on dénonçait, on invectivait les rares 

contrevenants à l’injonction du confinement collectif, ceux qui, défiant l’ordre de 

ne pas sortir, semblaient braver la foule des autres4.  

 

2. La France : faire bloc face à l’ennemi 

 

En France, à l’Université de Besançon, au début du mois de mars nous nous 

réunissions dans les salles de cours ou dans les amphithéâtres afin d’organiser une 

protestation collective contre la Loi pour la Programmation Pluriannuelle de la 

Recherche. Le 10 mars avaient lieu les élections universitaires. Dans la petite salle 

où l’on votait, nous acceptions de mauvaise grâce la brutale interdiction de nous 

serrer les mains et de nous faire la bise. Nous savions ce qui se passait en Italie, 

mais… c’était en Italie. Dans l’allocution du jeudi 12 mars le Président de la 

République affirmait, d’un ton grave et solennel, “nous ne sommes qu’au début de 

cette épidémie”, il invitait à “faire bloc” et annonçait, dès le lundi 16 mars, la 

fermeture des crèches, des écoles, des collèges, des lycées, des universités. Mais, 

malgré les avertissements à respecter les gestes de distanciation, malgré le fait que 

personne en France ne pouvait ignorer ce qui se passait dans le Nord de l’Italie, le 
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samedi 14 mars encore, la veille des élections municipales, les terrasses étaient 

bondées, les rues très animées. Le soir même, le premier ministre, dans sa 

déclaration au journal télévisé de 20h, définissait les Français comme “un peuple 

qui aime se rassembler, (…) heureux de vivre ensemble, peut-être même encore un 

peu plus quand la peur commence à gagner les esprits” (je souligne). C’était donc 

à contrecœur qu’il annonçait à ce peuple “joyeux” la fermeture des restaurants, des 

bars et de tous les lieux recevant du public “non essentiels à la vie de la nation”. Le 

lundi 16 mars le Président de la République s’adressait à nouveau à la France, en 

appelant à “l’union nationale” et il enjoignait de réduire les déplacements et les 

contacts au strict nécessaire, afin de freiner la propagation du virus.  

 

3. Injonctions gouvernementales et comportements de panique  

 

Beaucoup d’épidémies ont eu lieu dans le monde par le passé, mais la Covid-19 

a été la première à échelle mondiale relayée par l’information en continu des 

médias. Nous avons pu suivre en temps réel la propagation de la maladie, dès 

le mois de janvier. Elle nous semblait alors lointaine, malgré le monde 

mondialisé et connecté dans lequel nous vivons. Puis nous l’avons vue 

progresser et se rapprocher de nous, de jour en jour, d’heure en heure. Et 

pourtant, personne, ou presque, n'est allé au confinement de sa propre 

initiative. Mais, une fois l’ordre donné, le 16 mars pour la France, il a été 

aussitôt suivi par la plus grande partie de la population, déclenchant une prise 

de conscience, une obéissance, ou, peut-être, un mécanisme mimétique 

consistant à prendre exemple sur le comportement du voisin. De même qu’en 

Italie du Nord, en réponse à l’injonction émanant d’une supposée rationalité 

médicale, des comportements mimétiques, irrationnels et de panique, propres à 

des moments de crise, se sont alors manifestés. Au début du confinement, et même 

juste avant en vérité, de nombreux supermarchés ont été pris d’assaut par la 

population, dans les villes comme dans les campagnes, afin de faire des provisions 

de biens de première nécessité, comme à la veille d’un siège. Il est vrai que le 

Président de la République, dans son allocution du 16 mars, avait scandé à 

plusieurs reprises “nous sommes en guerre”. Et qui dit guerre, dit ennemi. La 

recherche d’un coupable, d’un bouc émissaire, d’un agent toxique extérieur, 

responsable du malheur collectif, s’est cristallisée parfois dans des épisodes de 

racisme anti-asiatique (cf. Cebron et Petit, Le Monde du 29 janvier 2020 ; 

Leoncavallo, Reccom Magazine du 3 février 2020), en allant jusqu’à réveiller 
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“le fantasme du complot juif” (cf. Masson et De Mecquenem, Marianne du 

22  avril 2020). Notamment, l’ancienne ministre de la Santé, Agnès Buzyn, son 

mari l’immunologiste Yves Lévy et le directeur de la Santé Jérôme Salomon ont 

été les cibles, dans les réseaux sociaux, dans des commentaires sur YouTube, 

Twitter et certains forums, de messages sarcastiques et haineux – aussitôt 

enlevés – à teneur antisémite et complotiste (cf. Taguieff, Conspiracy Watch  

du 25 mars 2020). 

 

4. Les lois de la psychologie des foules 

 

Si l’on s’accorde à considérer la foule comme un rassemblement plus ou moins 

hétérogène et plus ou moins provisoire d’êtres humains dans un espace (une rue, 

une place, un amphithéâtre, un cinéma, un stade), avec un but commun – qui est, 

en général, la fête ou la protestation – le confinement que nous avons vécu en est 

de fait le contraire : il a remplacé la foule par l’atomisation géographique et 

sociale. Mais il a cependant dévoilé une ‘foule sans foule’, virtuelle certes, unie 

non par la fête, ni vraiment par la protestation, mais par la peur de la contagion, 

de la maladie, de l’inconnu – et pourtant régie par un certain nombre de 

comportements propres aux foules physiques. Pour comprendre ce mécanisme, 

certaines réflexions sur la psychologie des foules faites par des médecins, des 

juristes et des sociologues français et italiens à la fin du XIXe siècle, peuvent se 

révéler précieuses. Les juristes Scipio Sighele, Enrico Ferri et Gabriel Tarde, 

quelques années avant que Gustave Le Bon ne publie son best-seller la 

Psychologie des foules (1895), ont inventé une discipline aujourd’hui reléguée 

dans le cabinet de curiosités de l’histoire des idées : la psychologie des foules. En 

dépit de leurs différentes conceptions, ils partageaient l’idée qu’en foule 

l’individu subirait une transformation, sa personnalité se modifierait, il serait 

soudainement investi par des instincts primitifs, et tout d’abord l’instinct 

d’imitation. Je vais concentrer mon attention sur Tarde qui, dans Les lois de 

l’imitation (1890) et dans La philosophie pénale (1890), a eu l’intuition que le 

secret du sentiment de cohésion et de force qui est éprouvé par des individus en 

foule, est à chercher dans un phénomène psychologique particulier, le plus 

souvent inconscient, consistant à recevoir, ou plutôt à subir, une suggestion venant 

de l’extérieur. Ce phénomène, qui n’est pas spécifique à la foule, est proche de la 

suggestion hypnotique. L’exemple de l’hypnose médicale, cher à Tarde est ici 

important pour comprendre sur quoi se fonde à ses yeux la suggestion, à l’orig ine 
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du phénomène de l’imitation (cf. Ellenberger, 1994 : 83-137)5 . En effet, le 

rapport qui s’établit entre médecin et patient lors de l’hypnose permet de 

dévoiler la forme du rapport social originaire, que nous retrouvons au début de 

la société et du développement humain, un rapport d’imitation par fascination. Ce 

rapport de sujétion absolue à une autorité est, souligne Tarde, d’un côté, un 

phénomène très ancien, archaïque, qui nous replonge dans notre “haut passé” 

(cf. Tarde 1884 : 504) – il suffit de penser à “l’action exercée sur leurs 

contemporains par ces grands personnages demi-fabuleux que toutes les 

civilisations différentes placent à leur tête” (ibid. : 504) – de l’autre, il est revécu 

par chacun de nous dans la toute petite enfance, comme il l’écr it,  “le père est et 

sera toujours le premier maître, le premier prêtre, le premier modèle du fils” 

(ibid. : 502). Mais, ce rapport de fascination unilatéral est destiné à se modifier 

pour chacun de nous avec le passage du temps, pour devenir, le plus souvent, 

réciproque. En effet, les relations que nous tissons au long de notre existence 

nous habituent à une sollicitation permanente d’influences et de suggestions, 

nous permettant ainsi de résister à la fascination d’un exemple isolé qui nous 

dominerait totalement. Dans l’hypnose, en revanche, la personne est plongée 

dans une relation où elle est totalement subjuguée par l’hypnotiseur qui 

s’empare d’elle, et elle lui obéit, sans le décider ou l’accepter consciemment, en 

imitant sa volonté et ses désirs. C’est la raison pour laquelle le rapport 

d’imitation unilatéral que la relation hypnotique laisse entrevoir représente, pour 

Tarde, le résidu d’un passé archaïque, la relation sociale primitive, que chacun 

de nous revit dans l’enfance, ou dans certains moments de crise, fondée sur une 

obéissance absolue à un supérieur hiérarchique.  

 

Quel lien existe donc entre ce type de relation et les comportements d’une foule ? 

Tarde remarque que l’obéissance hypnotique, dans laquelle la personnalité 

consciente de l’individu est totalement absorbée, presque anéantie, se retrouve 

précisément lorsque des individus sont réunis dans une foule ayant un but 

commun. Soit la volonté d’un meneur s’impose, soit une personne appartenant à 

la foule s’érige en exemple à suivre en flattant ainsi les peurs et les désirs inavoués 

des autres, et la proximité physique des corps garantit une transmission presque 

simultanée des émotions. Sa volonté se répand d’autant plus aisément dans les 

moments de crise, puisqu’elle constitue un rempart à une menace qui s’abat sur le 

sujet et à laquelle – seul – il ne peut faire face. Se met alors en place cette 

obéissance unilatérale, absolue, que Tarde assimile à l’imitation. Comme dans 
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l’hypnose, les individus en foule revivent ce phénomène atavique d’une imitation 

par fascination qui devient obéissance consentie à une autorité. Leur volonté n’est 

que l’effet de la réaction produite par une suggestion provoquée par une volonté 

reconnue comme supérieure, dès lors celle que l’on croit être la volonté de la foule 

n’est, au fond, que l’intériorisation de celle du meneur. 

 

Or, pendant le confinement dû à la Covid-19, si la foule physique a disparu, la peur, 

le manque de repères, la déstructuration des journées et des rythmes de la vie, a 

produit une crise et créé une foule imaginaire et virtuelle. Tarde l’avait d’ailleurs 

lui-même pressenti, dans Le public et la foule (cf. Tarde 1898), un texte inspiré par 

le retentissement dans l’opinion publique de l’affaire Dreyfus. La foule virtuelle, 

constituée par des “courants d’opinion” (ibid. : 32), “sortes de fleuves sociaux” 

(ibid.), lui semblait être encore plus puissante que la foule physique. En plein 

déferlement de l’affaire Dreyfus, il considérait en effet que l’influence de la presse, 

mais aussi la suggestion mutuelle exercée par les lecteurs des journaux, dispersés 

pourtant sur un vaste territoire, est “presque irrésistible” et d’une durée plus longue 

que celle – brève et passagère – imprimée à une foule par son meneur. Un journal, 

mais aujourd’hui il serait plus correct de dire un media, décrète, pendant la durée 

qu’il impose, ce qui est d’actualité, ce qui ne l’est pas et suggère, d’une certaine 

manière, quelle est la bonne conduite à adopter dans une circonstance donnée. 

Devant la menace inédite représentée par ce virus et le sentiment déroutant de 

totale impuissance qu’il a produit, la multitude souvent contradictoire des 

informations et les nombreux conseils de conduite à suivre (jusqu’à nous suggérer 

les romans ‘idéaux’ à lire en temps de pandémie, La Peste de Camus par exemple, 

qui a vu augmenter ses ventes de façon spectaculaire) (cf. Demoulin, 20 minutes 

culture du 23 avril 2020), ont forgé une foule virtuelle, une ‘foule sans foule’.  

 

5. Conclusion 

 

Certains réflexes de foule – des comportements mimétiques, des mouvements de 

panique, le besoin de trouver un coupable à la pandémie et au manque de solutions 

miracles – ont été déclenchés au même titre que dans une foule physique. Ayant 

intériorisé les pratiques de la vie sociale et les mécanismes de la suggestion de 

proximité, cette foule virtuelle peut en effet se passer du contact immédiat des corps 

et subir à distance la suggestion psychologique à partir d’un ordre imposé ou d’un 

modèle suggéré. Une manifestation s'achève lorsque la foule a reçu l'ordre de se 
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disperser. Le confinement a pris fin dès lors que les autorités l’ont décrété. La vie 

sociale a aussitôt repris ses droits, le besoin irrépressible de faire foule aussi, les 

terrasses des cafés, les restaurants et les jardins publics se sont remplis à nouveau.  

Je terminerai par quelques questions qui découlent des réflexions qui précèdent. 

Quel impact le flux médiatique ininterrompu que nous avons subi – flux 

d’informations, d’opinions divergentes, de prédictions, de conseils et d’injonctions 

– aura sur nos habitudes à moyen et long terme ? Est-ce notre analyse de la 

pandémie, à partir des informations reçues, qui a modifié un certain nombre de nos 

comportements ordinaires afin de nous protéger et de protéger les autres ? Enfin, 

ces nouvelles habitudes que nous avons adoptées, de manière presque irréfléchie, 

ont-elles été déclenchées, sous la perception de la menace d’un danger imminent, 

par notre instinct d’imitation, ou par l’obéissance à une instance supérieure ?  

 

 

1 “À l'exception des déplacements motivés par des besoins professionnels avérés ou par des situations de 
nécessité ou par des déplacements pour des raisons de santé”. 

2 Mon ‘enquête’ porte sur l’Italie du Nord (la Vénétie et la Lombardie, en particulier) dont je suis originaire. 

En effet pendant le confinement, j’ai pu continuer à communiquer régulièrement avec ma famille et mes amis. 

Par ailleurs, il faut le signaler, l’épidémie a surtout ravagé le Nord, elle ne s’est pas répandue dans le Sud, 
des régions comme la Basilicate et la Calabre ont à peine été effleurées, la Campanie a été un peu plus touchée, 

mais beaucoup moins que des régions comme la Vénétie, la Lombardie et l’Emilie-Romagne. Le Centre a 

connu en revanche des situations plus inquiétantes (mais toujours moins graves que le Nord) dans les Marches, 

en Toscane, par exemple. En bref, le virus semble avoir établi une séparation entre les régions riches et les 
régions pauvres du pays. Des suppositions aberrantes, suivies par la recherche de traces génétiques dans la 

population du Sud, voulaient prouver que cette dernière était douée d’anticorps plus actifs que ceux présents 

dans la population du Nord. Il paraîtrait plus logique de chercher une explication en observant les flux de 

marchandises et en gardant à l’esprit le fait que certaines usines du Nord, bénéficiant de dérogations, n’ont 
jamais cessé leur activité pendant la pandémie en contribuant ainsi à la propagation du virus, malgré le 

confinement. (Sur ce point voir, entre autres, Paola Zanca dans Il Fatto Quotidiano du 31 mars 2020.) 
3 Tout ira bien. 
4 Voir les récits des parents à l’Agenzia Nazionale Stampa associata (ANSA) dans HuffPost du 1 avril 2020. 
5 Les recherches sur les phénomènes de l’hypnose, nées à la fin du XVIIIe siècle, connaissent un nouvel essor 

dans la partie finale du XIXe siècle, grâce à Jean-Martin Charcot, fondateur de l’École de la Salpetrière à 

Paris, et à Hyppolite Bernheim, chef de file de l’École de Nancy. Les conceptions sur l’hypnose des deux 

médecins sont pourtant très différentes. Pour Charcot la suggestibilité est le symptôme par excellence des 
personnes prédisposées à l’hystérie et l’hypnose un état psychologique qui leur est réservé. Bernheim, ne 

conçoit ni la suggestibilité comme un symptôme propre à l’hystérie, ni l’hypnose comme un état pathologique 

réservé aux hystériques. La suggestibilité, à savoir l’aptitude à être influencé par une idée et à vouloir la 

réaliser, est pour lui une propriété qui se retrouve à des degrés divers dans chaque être humain, elle constitue 
une fonction physiologique du cerveau. L’hypnose ne fait donc que mettre en activité la suggestibilité, mais 

celle-ci peut être également activée par d’autres moyens et en état de veille. Pour Tarde la découverte faite 

par Bernheim du caractère universel de l’état de suggestibilité chez l’être humain, constitue un élément 

déterminant pour ses recherches. 
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