L’écriture et le sujet au Japon®

Takako TANIGAWA

1. Une vue générale—forma mentis japonaise et 'idée de 'individu

1.

Le Japon, géographiquement isolé, ne s’est ouvert & 'Occident que depuis un siécle
et demi. C’est 'intervention d’une force extérieure, celle des Européens et des Améri-
cains, qui 'y a contraint. Face a la force accablante de ces pays étrangers, il a produit
de grands efforts pour s'industrialiser et se doter d’institutions modernes, tout en
ayant recours & un régime quasi militaliste. Avec une extraordinaire rapidité, sciences,
technologies, institutions sociales modernes (occidentales) ont été adoptées en moins
d'un siecle.

De nombreux livres sur le Japon et les Japonais datent de I'époque d’ouverture et
du début de la modernisation, parmis lesquels, celui de Yukichi Fukuzawa sur la civili-
sation (1875). Ce livre mérite toujours aujourd’hui d’étre lu, et qu’on étudie attentive-
ment son contenu comme sa logique interne. Fukuzawa indique plusieurs points de vue
importants pour la compréhension d’'une civilisation. Nous voudrions reprendre ceux
qu’il signale plus particulierement. Il établit notamment une distinction entre deux de
ses aspects: d’une part, la civilisation comme forme extérieure, tels que l'habillement,
les ustensiles de table, le mode de vie, donc les choses matérielles. D’autre part, telle
qu’elle se révéle sans ces formes: la mentalité, I"dme intérieure. Selon Fukuzawa, s’il
est relativement facile pour une civilisation qui cherche & en adopter une qui lui est
etrangére, d’en accepter l'aspect formel et de se modifier en conséquence, il lui est
difficile de se transformer selon le deuxiéme aspect, notamment pour ses couches
populaires. Fukuzawa insiste sur “le progrés de la sagesse et de la vertu”, qui consti-
tue le principe d’une civilisation; ce progrés est celui de ’ensemble du peuple général,
et non exclusivement celui des élites. Une civilisation est en effet “la mentalité du peu-
ple d’un pays”.'"

Une fois adoptés les systémes d’organisation modernes, la vie matérielle s’organise
a Peuropéenne sur tous les plans. Le Japon est occidentalisé, du moins extérieurement.
Il persiste cependant des constantes proprement japonaises sous l'apparence, dans la
mentalité des Japonais.

Cette intériorité est marqué d’abord par l'absence (ou la faiblesse) du sujet dans
l’acception occidentale que ce mot a dans tous les domaines occupés par les sciences
humaines aujourd’hui. A la base de la société, les sociologues ont remarqué les rap-
ports verticaux, qui définissent la spécificité de la société japonaise. La société
japonaise a pour €léments de base de petits groupes relativement fermés sur eux-
mémes; un groupe fonctionnel repose toujours sur une série d’éléments hétérogénes,
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mais qui sont unis entre eux par un lien vertical. Ce lien vertical renforce les rapports
entre les individus et consolide 'ordre hiérarchique. Les petits groupes se trouvent
sous la dépendance de l'institution plus vaste dont ils font partie. Ainsi domine l'ordre
vertical dans les groupements, ce qui rend la société japonaise si homogéne et si
cohérente. Uh tel ordre ne permet que difficilement le surgissement de l'individualité
autonome et indépendante.(?

D’ailleurs le collectif japonais a une ba§e spécifique. Selon les sociologues, l'in-
dividu est moins individué qu’'en Europe. Ils expliquent cette différence par I'homologie
structurale entre famille {(groupe primaire) et groupe secondaire. En Occident la
famille est marquée par une dominance conjugale(relation époux-épouse); par contre,
au Japon, elle est marquée par une dominance parentale(relation parent-enfant). Dans
cette structure sociale, 'enfant, mise en relation fondatrice de la famille, n'a qu’une
conscience extrémement faible d’une discontinuité entre son moi et le monde extérieur.
S’explique ainsi une plus faible autonomie du Moi par rapport au groupe. Le Moi est
faible dés sa genése.®®

2.

Depuis le contact avec la civilisation occidentale dans la seconde moitié du XIXe
siécle, I'idée moderne d’une valeur primordiale de l'individuel a quand méme surgi. On
voit ce surgissement du Moi en particulier sur le plan de littérature.

Il y a eu d’abord les efforts assez complexes de Séséki Natsumé, qui s’est lancé en
un sens a la quéte de son individualité. A partir de la culture de son époque, ne dis-
posant d’aucun fondement pour établir le moi, il a cherché comment établir une vérita-
ble subjectivité. La problématique centrale de ses romans est toujours celle d’'un
équilibre inaccessible entre l'affirmation égoiste de l'individu et le respect de 1'éthique
traditionnelle et sociale. La recherche des fondements de son moi ne débouche que sur
P'incertain, et sa méthode de recherche différe finalement de celle de 1’Occident.

Dans les années 1910, on voit une exaltation du moi porteur de valeurs univer-
selles. Selon un critique, la littérature de cette époque se définit par son idéalisme et
son désir d’universalité qui vont de pair avec la prédominance du roman autobiograp-
hique. Ce genre tente de rapprocher le roman de la poésie, et a 'ambition implicite
d’atteindre l'universel dans 'approfondissement de ce qu’il y a de plus personnel dans
le moi de Tauteur.®

Ces idées modernes de la valeur primordiale de l'individuel est tragiquement mise
en contradiction avec celle du collectif. Le suicide du romancier Akutagawa en 1927,
alors qu’il est au faite de la gloire, fait tout de suite l'objet de nombreuses critiques.
Un critique marxiste—a cette époque il y a une certaine dominance du courant
marxiste—définit la. vie et I'ceuvre d’Akutagawa comme “l'art d’auto-destruction pra-
tique”, lui reprochant que son regard ne se porte jamais sur l'avenir et que sa mort

représente l'issué fatale de cette direction. Un autre jeune critique marxiste, qui est au-

jourd hui a la téte du parti communiste japonais, voit chez Akutagawa son individu-



alisme exaspéré, son hypertrophie de la notion de mos: quelque soit la compréhension
qu'on aie de la douleur de son dme telle qu’elle sourd de son oeuvre, ces tendances ne
pouvaient que 'amener au suicide.'®’

Les oeuvres autobiographiques précédant son suicide témoignent que ce grand
maitre du genre narratif se sentait menacé par l'idéal alors triomphant dudit roman, a
tel point qu’il avait ressenti la nécessité de s’adonner au genre introspectif, et bientdt
un pessimisime foncier marquera ses ‘confessions”. En effet, dans la seconde moitié
des années 1920, 'euphorie individualiste, 'idéal universaliste n’est plus de mise: I'in-
tellectuel a pris conscience de facon aigué de son impuissance face a la monstrueuse
réalité sociale; les seuls qui espérent encore surmonter la faiblesse de l'individu sont,
d’une part, les communistes qui ont une vision optimiste de l'issue de la lutte des clas-
ses, et d’autre part, les partisans de l'extréme droite qui fondent leur espoir sur le
tennd, 'Empereur du Japon. Le suicide d’Akutagawa est, peut-on dire en un sens, un
cri angoissé, naissant d’un déséquilibre énorme, celui de la faiblesse individuelle face &
la puissance du collectif. L'idée moderne que l'intelligence et la sensibilité de 'individu
constituent une valeur essentielle a tragiquement vécu face & la hantise du devoir col-
lectif.¢®

Nous venons de désigner rapidement quelques points qui cernent les fondements de
la question du sujet depuis la modernisation du Japon. Afin de traiter cette question
par rapport a l'écriture, nous allons étudier d’abord le domaine de la psychologie et de
la psychiatrie. En suite nous verrons le domaine de la langue, en essayant, si possible,
de remonter & l'origine, ou a la mythologie de 'antiquité du Japon.

II. Le sujet mental, I'écriture et les idéogrammes

1.

Les psychologues japonais insistent sur I'absence ou la faiblesse de structuration du
moi japonais. C’est, selon eux, le résultat d’une formation psychologique au sein d’une
société féodale fermée et qui a dG faire face rapidement a la modernisation
occidentale!’”’. D’oll s’expliquent le collectivisme, le fatalisme des Japonais, et les
diffférentes peurs psychologiques: les diverses phobies concernant les rapports a autrui,
par exemple, peur de rougir(ereuthophobie), peur de transpirer, de bégayer, etc. Sym-
ptémes typiques et fréquents chez les Japonais, alors qu’ils sont rares en Europe ou
dans d’autres pays asiatiques. Ces phénoménes phobiques constituent le materiau de
base pour l'étude des spécificités de la mentalité japonaise, comme l’est le concept
d’amaé qui a été dégagé par le psychiatre Doi'®’. C’est une attitude caractérisée par le
fait d’agir en se prévalant de la bienveillance d’autrui a 1'égard de soi-méme, comme
I'enfant fait un caprice en comptant sur I’amour de sa mére. Ce concept d’amaé fait ap-
pel & une notion d’amour passif, comme le passiv-object-love'®’, et fournit la clef de nom-
breux comportements japonais différents de ceux de I'Occident.

Ce concept dérive du principe maternel: I’enfant agit en comptant sur amour de
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la meére, en se prévalant de la bienveillance d’autrui. Est-ce de la “dependance” comme
I'indique la traduction anglaise, ou de I'“indulgence” comme préfére traduire I'éditeur
francais? Eclairant ce concept spécifiquement japonais, l'auteur cherche en fin de com-
pte “a transcender 'amaé en découvrant précisément ce que sont le sujet et l'objet; en
d’autres termes(...)aller a la découverte de l'autre”. Il nous semble que Doi parle de la
relative indéfinition du Moi japonais de maniére assez négative dans l'analyse du con-
cept d’amaé: il se référe le plus souvent au paradigme de l'individu & 'occidentale. Et
il n'est pas le seul 4 le faire... De toutes facons, du concept d’amaé, nous pouvons
dégager deux aspects qui concerneront notre propos: I'un, le principe maternel, 'autre,
la définition du Moi.

Premiérement, voyons le principe maternel qui se trouve au fond de la mentalité
japonaise. Pour en chercher la base il faut examiner d’abord la thése de Dr. Kosawa,
qui a été posée a Freud par Kosawa lui-méme. En juillet 1932, le Docteur Heisaku
Kosawa se rend a Vienne afin de suivre un stage de psychanalyse sous la direction de
Freud. Lors de son séjour a4 Vienne, il entreprend une analyse avec R. Sterba et suit
Penseignement de P. Federn. Avant de quitter Vienne, Kosawa présente & Freud sa
thése intitulée: Deux Types de Sentiment de culpabilité—Le Complexe d’Ajasé. Le nom
d’Ajasé est emprunté & un mythe bouddhique. Aux yeux de Dr. Kosawa, le mythe
d’Ajasé devait faire pendant 4 celui d’(Edipe; il propose d’y inclure le modele d’une re-
lation sociale interpersonnelle spécifique. Le grand trait de ce mythe est ceci:

A une reine vieillissante, soucieuse de garder le désir du roi, son époux, un
devin prophétise qu'un enfant naitra: il sera la réincarnation d’'un sage qui vit
présentement dans la forét. La grossesse aura donc lieu aprés le décés de cet
homme, fixé a trois ans aprés. Pressée, la reine fait promptement exécuter le
sage, elle concoit alors un enfant: un garcon nommé Ajasé. Aprés avoir passé une
heureuse enfance, ce jeune prince apprend le secret de sa naissance, et éprouve
alors un fort ressentiment contre sa meére. Il décide finalement de la tuer. Au mo-
ment ot il va le faire, il tombe trés gravement malade. Violente convulsions et sur-
tout maladie de peau qui éloigne tout le monde de son corps pourrissant et
malodorant. Seule, sa mére vient prendre soin de lui, et par sa présence montre
qu’'elle lui a pardonné. Elle le méne a la guérison. Dans ces pardons s’oublient la
matricide et la culpabilité...

Dr. Kosawa voit dans ce mythe le fondement d'un monde de pardon et de compas-
sion entre le Moi et I'"Autre. Il insiste sur le sentiment de culpabilité & 'égard de la
mére, dans une relation de dépendance. Le principe maternel fait ici pendant a la loi
du pere; le couple honte-pardon s’oppose au couple faute-chitiment. Ajasé s’oppose
ainsi & I'(Edipe. Pour Kosawa ce mythe d’Ajasé devait ouvrir les chemins de 1'Orient
aux techniques de la psychanalyse. Aprés son retour au Japon, il a développé des théo-
ries et des thérapeutiques originales. Il a organisé un cercle d’études psychanalytiques



et fondé en 1955 la Société Psychanalytique du Japon. Son école a tenté de modifier la
méthode psychanalytique pour 'adapter aux patients japonais et l'intégrer dans la psy-
chiatrie japonaise.

Ce mythe est retravaillé aujourd’hui par le Dr. Okonogi qui vise a expliquer les re-
lations inter-personnelles a travers les sentiments traditionnels de la mére japonaise. Sa
thése explique divers symptomes affectant le “nouvel ego japonais” par une crise du
sentiment maternel traditionnel. Et selon le Dr. Okonogi, ces rapports évoqués par le
mythe d’Ajasé sont exactement ceux de I'amaé qu’a proposé Dr. Doi.

D’autre part, pour la définition du Moi qu'a proposé le concept d'amaé, il faut
remarquer la critique importante du Dr. Kimura. Pour Doi, 'amaé est essentiellement
un refus de la séparation mére-enfant, et donc un souhait de retrouver la fusion perdue
entre le sujet et sa mére, le sujet et Pautre, un besoin de dépendance; bref, U'amaé
viendrait d’'un manque objectif. Pour Kimura, 'amaéd se fonde justement sur le fait que
la fusion existe déja. Et selon lui, M. Doi tend 2 assimiler le jibun(le moi japonais,
traduit avec difficulté par la notion de soi) au self américain: c’est pourquoi Doi ana-
lyse I'amaé de cette maniére négative. Contrairement au self, le jibun ne posséde ni
identité autonome, ni individualité consubstantielle. A examiner [’écriture du terme
Jibum, qui est composé des deux caractéres chinois, ji(soi, de soi, naturel) et bun (part,
portion), on peut voir que la part(bun) échoit au soi(ji) dans la contingence, dans son

rapport avec autrui.

2.

Le kanji, caractére des Hans(=chinois), est la premiére écriture de la langue
japonaise, empruntée au chinois aux V-VI¢ siécle. De facon générale, les caracteres
chinois, ou kanjis véhiculent depuis toujours un contenu équivoque et ambigu. Entre
une graphie(forme visuelle), un signifiant et un événement, s'établit une relation
tripolaire, et un kanji est un ensemble complexe oll est possible linterférence de
plusieurs graphies et de plusieurs nominations. Chaque caractére a divers sens indépen-
dants qu’il conserve quand il est utilisé en combinaison avec d’autres, et lui correspon-
dent en outre plusieurs sons phonétiques de la langue. D’autre part, la forme visuelle
de chaque caractére, souvent composée de plusieurs éléments, vient stimuler
I'imaginaire et suciter des associations arbitraires, subjectives, et ainsi elle est aisément
liée a des émotions dont le contenu est sujet & interprétation.

Concernant la question de kanji, il y a des cas intéressants de maladies mentales
au Japon. Les psychiatres notent depuis longtemps la formation de néologismes, néo-
graphismes, invention de nouveaux kanjis par les malades mentaux. Quelques psy-
chiatres suggérent une relation entre ces troubles et le processus de déstructuration du
Moi, par exemple dans la schizophrénie. Les neurologues, quant a eux, essaient d’expli-
quer les problémes d’allexie de kanji par le dysfonctionnement d’un siége du systéme
neuro-cérébral.

L’étude de ces formes de néo-graphisme apparait dés 1947 dans les manuels de psy-
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chiatrie’?, et plusieurs psychiatres japonais ont consacré des études au probleme des
néologismes dans le systéme d’écriture idéogrammatique. Contestant la thése du Dr.
Bobon'"® qui prétend qu’il n’éxiste chez les Japonais comme chez les Chinois qu’une
seul phénoméne de néo-graphisme (dessein entiérement neuf produit de I'imagination
pure), ils distinguent deux aspects dans, les néo-graphismes diis aux malades japonais:
P'un proprement graphique, et I'autre, verbal ou linguistique, des cas étant construits a
la fois sur le sens et sur le son. Ils classifient le; néologismes des malades japonais de
ce point de vue"?.

A) Les néologismes graphiques: 1 )les néomorphismes de construction aléatoire et
provisoire, “uni-situational” (fig. 1 ). 2 )les déformations figuratives de caractéres con-
ventionnels (fig. 2). 3)les décorations de caractéres conventionnels(fig. 3). 4 )les néo-

graphismes par opérations symboliques (fig. 4 ).
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B) Les néologismes verbaux et linguistiques. 1 )les inventions de combinaisons nou-
velles de caractéres idéogrammatiques, soit a partir de leur sens(fig. 5, i), soit & par-
tir de leur prononciation(fig. 5,1i ), soit en combinant les deux(fig. 5 ,iiiv). 2 )les com-
binaisons de caractéres idéogrammatiques et caractéres phonétiques(fig. 6 ). 3 )les com-
positions de caractéres phonétiques qui donnent 'apparence de caractéres idéogrammati-
ques(fig. 7). 4 )les emplois phonétiques, précieux ou ludiques, des caractéres idéogram-
matiques (fig. 8 ).

C) Les néo-graphismes a signification magique(fig. 9), expressions d’expériences

paranormales et autres.
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Plusieurs psychiatres ménent des recherches sur les manifestations spécifiques aux
sujets japonais, singuliérement dans le langage, de la déstructuration du sujet dans la
schizophrénie'®. Quelque soit la nationalité des malades, on assiste a un affaiblisse-
ment du sujet et a sa déconstruction, qui s’exprime notamment dans le langage: dimi-
nution ou effacement des pronoms personnels, ou multiplications du sujet au cours de
délires ou d’hallucinations. Le néologisme est, selon ces psychiatres, la derniére forme
morbide de la déstrcturation du sujet au niveau de langage. Ses formes révélent d’im-
portantes différences chez les Japonais et les Occidentaux. Chez les locuteurs de lan-
gues occidentales a systéme d’écriture phonétique, il apparait uniquement comme
néoformation verbale; chez les Japonais, dont la langue obéit & deux systémes, phoné-
tique et idéogrammatique, a la néoformation verbale s’ajoute la néoformation écrite!'®,
dont nous venons d’indiquer les principaux types.

Dans le discours délirants des malades occidentaux aussi biem que japonais, les
verbes apparaissent selon un mode stéréotypé, et la fréquence d’usage des noms est
beaucoup plus importante que dans le langage non pathologique!”. Cette fréquence est
encore plus forte chez les malades japonais; Dans certains cas, le taux d’occurence des
mots pleins par rapports aux mots grammaticaux atteint 92,29%“®. Pour analyser la
déstructuration des pronoms personnels et la stéréotypie du langage, certains psy-
chiatres utilisent la grammaire de Tokiéda: les patiens ont des difficultés a intercaler
les “ji” (mots grammaicaux, notamment les particules enclitiques) entre les “shi” (mots
pleins, parties du discours qui expriment le monde objectif)“?

D’autre part, les neurologues japonais remarquent l'allexie de kanji chez les
malades japonais. Depuis la fin du XIX¢ siécle en Occident, avec Déjeurine, I'origine
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de 'aphasie (notamment de P'allexie) est souvent expliquée par un dysfonctionnement
d’un siége du systéme neuro-cérébral. Les images visuelles écrites (mémoires) se trans-
forment en images accoustiques parlées (mémoires) pour permettre la fonction de lec-
ture; les images accoustiuques parlées se transfor-
ment en images de mouvement d’écriture pour per-
mettre la fonction d'écriture. Ces transformations
se produisent dans un siége cérébral. Cette théorie
est aujourd’hui complétée par Geschwind qui in-
dique le siége de ’association, dont le dysfonction-

nement explique 'apparition de Vallexie(fig.A). La
transformation des images dans des sens differents

fig. A

explique les fonctions de lecture et d’écriture: pour
V: domaine du sens visuel

S: domaine des sens corporels
pour écrire, A—siége pointé—S®, A: domaine de Wernicke

lire, V—siége de hémisphére gauche(pointé)—A;

Pour les neurologues japonais, cette théorie ne peut s’appliquer qu'aux langues 2
systéme d’écriture alphabétique. La langue japonaise, quant a elle, obéit & deux sys-
témes d’écriture: les kana, systéme phonétique, et les kanjz, systéme idéogrammatique,
Pour expliquer l'allexie de kansi, ils supposent une théorie différente que pour les lan-
gues 2 écriture alphabétique: le processus de Vécriture n’y est pas la transformation
des images accoustiques en images de mouvement, mais d’abord la mémorisation des
images visuelles, suivie de leur reconstitution. On
est amené a supposer des siéges de fonctionne-
ment différents pour les kana et les kansi. Si la
théorie de Geschwind est valide pour les kana, les
neurologues japonais, & la suite de 1'étude de
japonais souffrant d’allexie, l'ont complétée en

proposant un siége supplémeutaire(T) qui permet

la compréhension des particularités de Dallexie
chez les japonais(fig.B)®”. Ce siége a pu étre fig.B
récemment découvert grace au scanner (fig.C).®*®




. Langue et subjectivité, les origines et les mythes

1.

Passons au plan linguistique pour étudier la question de l'écriture et de la subjec-
tivité dans la langue japonaise. Le pronom personel japonais a une fonction et un em-
ploi totalement différents de ceux des langues européennes. Quand je, ich, I suffisent a
désigner la premiére personne d’une facon invariable, le “je” japonais varie selon le
rapport social, le contexte, les circonstances et d’autres parameétres. Dans les conversa-
tions quotidiennes, on peut aisément distinguer une dizaine de pronoms personnels ex-
primant la premiére personne, tout comme leur absence, puisqu’ils peuvent étre omis
sans conjugaison des verbes. Il en va de méme pour la deuxiéme et troisiéme per-
sonne. La langue japonaise permet, par de multiples tournures de phrases, d’évoquer
une personne sans avoir a la désigner, et de la désigner sans la nommer. Dans la lan-
gue de l'époque Edo, il v a 107 maniéres d’exprimer la deuxiéme personne, et il en
subsiste encore 59 aujour’hui, malgré la simplification des rapports sociaux depuis la
modernisation®, Ainsi apparait la différence fondamentale pour exprimer le sujet, la
subjectivité dans la langue japonaise.

Dans I'histoire de la linguistique japonaise, une théorie célébre a recherché I'expres-
sion de la subjectivité. C’est la théorie du langage comme processus, de Tokiéda (1900~
1967). Il a essayé d’élaborer une théorie générale du langage qui soit issue de la tradi-
tion linguistique japonaise et qui permette de rendre compte de la nature véritable de
la langue japonaise.

Selon i, le langage est d’abord la forme prise par un processus d’expression
d’un sujet parlant. Le langage est lactivité méme par laquelle s’exprime ou se com-
prend le contenu de la pensée d’un sujet, par la médiation du son ou du signe écrit.
Le langage n’est pas concevable en dehors du sujet qui pratique, et le langage doit
étre saisi comme processus psychique et non comme choses substantielles. Comment et
ol s’exprime directement cette subjectivité en japonais?® Il indique qu’elle s’exprime
dans les particules enclitiques et les verbes auxiliaires. Les autres parties du dis-
cours—noms, pronoms, verbes, etc.— expriment le monde objectif, qui s’oppose au
sujet: ces autres parties du discours sont donc essentielement différentes des particules
enclitiques et des verbes auxiliaires. Tokiéda donne le nom de “ji” 4 ces deux derniers
qui expriment la subjectivité, et le nom de “shi” aux autres qui désignent les choses et
le monde objectivable. Dans la langue japonaise pratique une phrase se constitue lor-
squ'un “ji” est ajouté aprés un “shi”®,

Pour lui, le langage est I'acte du sujet qui parle et entend dans tous les domaines
et toutes les situations. Tokiéda refuse toute la théorie du langage qui traite la langue
comme choses objectives. Le langege est fondamentalement 'expression de '{dme) et
il cherche les origines de ses conceptions dans les textes de penseurs du XVIII® siécle
tels que R6 Suzuki et Norinaga Motoori®®,
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Remontons 4 l'origine. La tradition japonaise tend & considérer le monde
phénoménal comme seul absolu, avec toutes ses composants sensibles et concrétes, et
donc @ ne reconnaitre I’existence d’aucun principe qui le transcendrait. Le bouddhisme
japonais se- départit de ses sources indiennes: l'accent est mis constamment sur les
choses, et non sur les principes. Au IXe siécle, le premier livre populaire bouddhiste du
Japon: Nippon Rydi-ki, donne une description phénoménale du Karma. Le sanskrit dhar-
mata que le chinois traduit par {l’aspect réel de toute chose), est devenu au Japon:
{l’aspect réel est toute chose). Au treiziéme siécle, le moine Dégen écrit par exemple:
{L’aspect réel est toute chose. Toutes choses sont cet aspect, ce caractére, ce corps,
ce monde, ce vent et cette pluie(...), cette suite de mélancolie, de joie, d’action et
d’inaction(...), ce pin toujours vert et ce bambou qui jamais ne rompt.....». %%

Autre exemple, qui atteste I'usage du mot esprit. Toujours au treizieme siécle, le
moine Kenkd peut écrire: {Quand une maison est habitée, personne n’y peut entrer
sans motif; mais si une maison est vide, elle recevra des visites & la fantaisie des pas-
sants;(...) C’est parce que le miroir ne comporte en soi ni couleur ni formes que les
images de toutes espéces viennent s’y refléter. S’il avait couleur et forme, il ne pour-
rait renvoyer aucune image. Le vide peut se remplir de bien des objets. De méme, si
des pensés hétéroclites viennent émerger dans notre esprif, c’est probablement parce
que nous n'avons pas ce qu’'on nomme un esprit. S’il y avait un maitre dans notre es-
prit, les bagatelles ne viendraient pas y pénétrer)®”. Les métaphores de la maison
vide, ou du miroir ont pu servir a imager l'esprit. Cete sorte de métaphore, ou méta-
phore du vide est fréquente dans la tradition japonaise pour imager l'esprit ou I’ame.

Au XVIIIe siecle, Motoori Norinaga(1730-1801) a recherché lorigine 'de I’dme
japonaise, en remontant aux textes littéraires de l'antiquité, en particulier le Kojrki. A
partir du XVIe siécle, les commentaires des textes principaux du confucianisme sont
nombreux; & cette époque, le confucianisme et la culture chinoise régnent dans le
monde savant. Motoori critique d’abord les savants confucianistes d’'un point du vue
autant  scientifique que moral; ; c’est donc contre la culture chinoise qu’il fait cette
recherche. Face & 'Ame chinoise, il veut découvrir 'dme japonaise..Ce faisant, il mon-
tre, en remontant aux textes, que c’est I’ame japonaise qui fonde la base de notre men-
talité japonaise, qui est radicalement indépendante et différente de l'dme chinoise.
Motoori a découvert que le “moi” était ’obstacle fondamental pour saisir les vérités et
les bontés de ce monde.®

Kojiki est écrit en kanji, et on peut voir 'écriture vraie et réelle de l'antiquité
japonaise, comme récitée dans ce texte. Cela peut montrer ’état de la langue de l'anti-
quité, comme écriture-récitée: I'état de la langue de l'antiquité japonaise, qui n’est pas
modifiée malgré Pintroduction’de  kanji aux V-VIe siecles®™. Motoori“essaye toujours de
lire en reconstituant la langue de lantiquité: il ‘essaye de saisir les traits et les codes
de cette langue, et il a écrit a ce sujet de nombreux livres et -articles. Il les confirme
dans les textes des Manyo-shu, Kokin-shu, et dans les autres textes poétiques: dans les



poésies anciennes il y a les traces de cette langue.®™

Cette recherche est possible ainsi dans la littérature de 1’époque Heian (VIII-XII¢
siecles). Les poésies et les ceuvres littéraires, rédigés surtout en kana peuvent montrer
les traces des traits de la langue de I'antiquité. Et la notion de “poignance des choses”
gouverne déja leur esthétique. Motoori le définira en termes philosophiques, comme
une saveur qui nait de I’harmonie entre I'émotion et les choses. La “poignance des
choses”, Mono no aware en japonais, constitue l’essentiel de la pensée japonaise. Mono
qui signifie ordinairement chose ou objet en japonais, désigne ici un champ beaucoup
plus vaste et ambigu: jusqu'aux émotions, aux sentiments. Et tout cela se poigne dans
le subjectif... »

Par ailleurs, en remontant a Kojiki, on découvre qu’il n’y a aucune cosmologie
rationnelle. Dés 'origine, la cosmogonie japonaise ne pose pas la question de la créa-
tion initiale. L’homme et la nature se trouvent dans une combinaison fonciérement
inséparable, alors que la tradition judéo-hrétienne insiste sur leur séparation au point
d’en faire une opposition®’. Cette cosmogonie, telle que la décrit le Kojiki, fonde une
narration de l'engendrement/devenir du monde. Dans cette cosmogonie intervient une
suite de surgissements naturels, d’évenements qui se refusent a toute analyse, et qui
impliquent I'acceptation de ces événements tels qu’ils sont, tels qu’ils se produisent en
engageant l’avenir....

(*)Conférence faite le 28 janvier 1994 a I'Université de Paris-VII au centre de I’étude de l'écri-
ture.
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