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「山月記」九文考

香西秀信
1　本研究の方法的立場

　まずは，この奇妙な題名について説明しなくてはならないだろう。「九文」とは文字通り，九つ

の文章を指す。中島敦の「山月記」の中から，ある連続する九つの文章を取り出し，それを分析

することによって，語り手である李徴の心理を解剖しようとするのが本研究の目的である。ただ

し，文章の分析といっても，ここで対象にするのはその「内容」ではなく，むしろ「表現形式」

一より具体的に言えば「文法」一である。つまり，李徴の告白の文法的特徴から，その「人問」

を探ってみようというのだ。

　ではなぜこのような方法をとるのか。その理由は，要するに，私には李徴の告白の「内容」が

信じられないということにつきる。いや，李徴に限らず，告白という形式一般が信じられないの

だ。そもそも，人はなにゆえに告白ということをするのだろうか。その動機は様々なかたちをと

るかも知れないが，根本の理由は，自分の「真の」姿を誰かに知ってもらいたいということなの

ではないか。動物ならば，ただ生きているだけでいいだろう。が，人間の場合は，それだけでは

満足できない。自分が生きたという事実を他の者に知ってもらいたい，自分の存在を他人に認め

てもらいたいのである。なぜなら，自分の存在の確認というのは，ただ他人によってのみ可能だ

からだ。つまり，他人に認識されなくては，自分という人間は存在しないことになってしまうの

である。

　が，ここでひとつ問題がある。人が，告白という形式で他人に知らせようとする「真の」自分

とは一体何なのだろうか。おそらくそれは，現実の，「あるがまま，あったがまま」の自分ではな

いはずだ。むしろ，現実には存在しないが，’本来ならばそうで「あるべき，あるべきだった」自

分であろう。なぜなら，彼らにとってはこれこそが「真の」自分の姿に他ならないからだ。した

がって，自分の「真の」姿というものは常に他人の目には見えないものなのである。だからこそ

彼らは告白を必要とするのだ。福田伍存氏は，「自己劇化と告白」という文章の中で次のように言

っている。

　　　「意識家の眼は，自已のうちに常にあらゆるものに成りうる自已を見てゐるだらう。が，あ

　　らゆるものに成りうるといふのは，その可能性のうちのなにかひとつに自已が転化する以前

　　においては，自己はなにものでもないといふのに同じだ。意識家はその間の消一自、によく通じ

　　てゐるはずである。なにかになるためには動かなければならぬ。自已は動かなければならな

　　い。かうして，かれは自己劇化に専心する。ルソーの『告白録』とはさういふものだ。かれ
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　　はそこで，いはゆるあるがままの自已表現などに浮き身をやつしてはゐない。かれがマダ

　　ム・ド・ワレンスとの情交について「誠実に」描写しようとするとき，彼が無意識のうちに

　　こころがけたことは，自分に，そして相手に，当時のそれとは異なつた役割を与へようとす

　　ることだつたにさうゐない（’〕。」

　「自分に，…当時のそれとは異なった役割を与へようとする」一では李徴は自分に一体どういう

役割を与えようとしたのだろうか。あるいは，柄谷行人氏は，次のように書いている。

　　　「…なぜいつも敗北者だけが告白し，支配者はしないのか。それは告白が，ねじまげられた

　　もう一つの権力意志だからである。告白はけ？して悔凌ではない。告白は弱々しい構えのな

　　かで，『主体』たること，つまり支配することを狙っている②。」

　では，李徴は何を「支配することを狙っ」たのだろうか。

　私が「山月記」の教材研究や，作品研究の多くを読んで感じる不満は，それらの執筆者があま

りに告白という形式にナイーブであるように思われることである。特にこの場合，告白するのは，

李徴という，自意識と自尊心の化け物のような男なのだ。その言葉をそのまま信じるほうがどう

かしているだろう。

　しかし，それでは一体どうすればいいのか。もし李徴が実在の人物ならば，事実を調査して彼

の告白の虚偽を修正することが可能であろう。が，これは小説である。われわれの手元には，李

徴の告白という唯一のテクストがあるだけなのだ。

　ここで話は最初に戻る。もし李徴の話に信用がおけないのなら，その話の「内容」ではなく，

「表現形式」を手掛かりにしてはどうか。人は虚偽の内容を語ることはできるだろう。が，その語

り口まではごまかせないはずだ。では，その語り口から，彼の，それこそ「真の」姿を知ること

はできないだろうか。私が，李徴の告白を分析するにあたって，その文法的特徴や措辞に注目し

ようとする理由はここにある。そして，この方法はまったくの思いつきではない。その有効性を

保証してくれるような二つの先行研究があるのである。それぞれについて，簡単に解説してみよ

う。

　第一は，長尾高明氏の「『山月記』と接続語一文法の利用」という論文である。この論文は小文

であるということもあり，多くの人の目にふれやすいかたちでまとめられたのはごく最近のこと

であるが，実は三十数年も前のものだ。長尾氏は，この中で，李徴の独白部分の接続語を分類し，

そこに逆接・屈折系のものが多いことに注目する。その内訳は次の通りである。

　①逆接……………9（しかし＜6〉・だが・だのに・かといって）

　②逆接的付加……4（実は・たとえ・いや・なにも）

　③屈折・転換……6（しかし・ただ・いったい・ところで＜2〉・本当は）

　④添加・付加……5（しかも〈2〉・まして・もとより・もちろん）

　⑤並列・添加……4（また〈3〉・かつまた）

　⑥順接・順序……4（そうすれば・次に・そうして・それ以来）

　ここから長尾氏は次のように結論づける。

一34一



　　　「すなわち，李徴の独白は，始終なんらかの屈折を繰り返して述べられているわけで，決し

　　て単純に進んではいないのである。ある考えなり判断なりを述べて，すぐまた逆の言い方に

　　なったり別の面に転換・屈折したりする形が，文体の基調になっている。このことは『臆病

　　な自尊心と尊大な差恥心』という言葉に端的に示された李徴の性情と密接に関連して，この

　　主題の一面を支えている。一直線に逢む（生き方の問題として）ことができず，観念だけの

　　反省や自意識から抜け出られない李徴の生きざまが，こうした独白の文体に如実に示されて

　　いると言えよう（3〕。」

　つまり，逆接・屈折系の接続語の多用という文法的特徴から，李徴の性情を裏づけることがで

きるわけである。

　第二は，イアン・ワット（IanWatt）の，「『使者たち』の第一段落一ひとつの解釈」（TheFirst

Paragraphofτ加λ励o∬α∂078jAnExp1ication）と題された論文である。この論文は，ヘンリ

ー・ジェイムズ（Henry　James）の長編小説『使者たち』τ加λ励α∬α伽∫の第一段落を徹底的

に分析することにより，小説全体を「読む」ことを試みた，呆れるほど「独創的な」研究である

が，ここでは，私の方法に関係する部分についてのみふれたい。ワットは，この小説の最初の四

文に六つもの否定語（not，nO）が登場することに注意を促す。そしてそのような否定語の多さか

ら，小説の語り手が主観的で抽象的な性向をもっていることを指摘する。と言うのは，例えば，

第一文にある「ウェイマーシュはまだ到着していなかった」という表現の場合，それは実際の行

為を具体的に叙述したものではなく，その友人ストレザーの心の中にある期待（未だ達成されて

いない）を，暗示しているにすぎないからだ。つまり，「到着した」という行為はあっても，「到

着していない」という行為はない。それは現実の出来事ではなく，語り手の観念なのだ。「否定は

自然界には存在せず，ただ人の意識の中にのみ現れる④。」したがって，否定表現の多用という文

法的特徴は，その語り手の主観的で抽象的な性向を示しているというのがワットの分析なのであ

る。

　私の研究の方法は，言ってみれば，上の二つの論文の方法を折衷したようなものだ。すなわち，

李徴の告白を，その否定表現に注意して読み解こうというのである。この方法が，有効であった

かどうか，それについては本文を読んで判断してもらうしかない。なお，本論文が拠った「山月

記」のテクストは，『精選　国語n　新訂版』（明治書院）の平成3年度版である。

2　しなかったことを告白する李徴

　「山月記」を読んですぐ気がつくことは，李徴の独白部分（語りの部分）には，他の部分（地の

文）に比べて，否定語が多いということである。そこで，両者における助動詞の「ぬ」・「ない」

および形容詞の「ない」の数を機械的に調べて文全体に対する割合を出してみると次のようにな

る。
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　　　　　　文の数　　　否定語の数

地の文　　　　65　　　　　25

独白部分　　　114　　　　　　62

その割合

38．4％

54．4％

　こうしてみると，独白部分に否定語が多いということは，単なる印象ではなく，数字の上から

も裏づけられることがわかる。が，当然のことであるが，その否定語は独白部分に均等に分布し

ているわけではない。むしろ，いくつかの箇所に偏在していると言ったほうがよい。そして，最

も否定語が固まって現れる箇所の一つが，ここで問題にする九つの文，すなわち，李徴が自らの

過去を告白する小説中の最重要部分なのである。では，ここでその九つの文を引用してみよう。

ただし，それだけではあまりにも文脈が取りにくいので，それに続く半段落ほどの文章も併せて

引用することにする。

なぜこんな運命になったか分からぬと，先刻は言ったが，しかし，考えようによれば，思

い当たることが全然ないでもない。人間であったとき，おれは努めて人との交わりを避けた。

人々はおれを侶傲だ，尊大だと言った。実は，それがほとんど差恥心に近いものであること

を，人々は知らなかった。もちろん，かつての郷党の鬼才と言われた自分に，自尊心がなか

ったとは言わない。しかし，それは臆病な自尊心とでも言うべきものであった。おれは詩に

よって名を成そうと思いながら，進んで師に就いたり，求めて詩友と交わって切瑳琢磨に努

めたりすることをしなかった。かと言って，また，おれは俗物の間に伍することも潔しとし

なかった。共に，我が臆病な自尊心と，尊大な差恥心とのせいである。已の珠にあらざるこ

とを倶れるがゆえに，あえて刻苦して磨こうともせず，また，已の珠なるべきを半ば信ずる

がゆえに，確々として瓦に伍することもできなかった。おれはしだいに世と離れ，人と遠ざ

かり，憤悶と暫憲とによってますます已の内なる臆病な自尊心を飼いふとらせる結果となっ

た。人間はだれでも猛獣使いであり，その猛獣に当たるのが，各人の性情だという。おれの

場合，この尊大な差恥心が猛獣だった。虎だったのだ。これが，おれを損ない；妻子を苦し

め，友人を傷つけ，果ては，おれの外形をかくのごとく，内心にふさわしいものに変えてし

まったのだ。今思えば，全く，おれは，おれの持っていたわずかばかりの才能を空費してし

まったわけだ。人生は何事もなさぬにはあまりに長いが，何事かをなすにはあまりに短いな

どと口先ばかりの警句を弄しながら，事実は，才能の不足を暴露するかもしれないとのひき

ょうな危倶と，刻苦をいとう怠惰とがおれのすべてだったのだ。おれよりもはるかに乏しい

才能でありながら，それを専一に磨いたがために，堂々たる詩家となった者がいくらでもい

るのだ。虎と成り果てた今，おれはようやく，それに気が付いた。それを思うと，おれは今

も胸を焼かれるような悔いを感じる。

下線の部分が，問題の九文である。ここでは，九の文に対して，11の否定語が現れる。実に100
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パーセント以上の割合である。では，なぜこんなに否定語が使われているのだろうか。その秘密

は，かつての自分について告白する李徴の，その告白の内容にある。つまり，彼は，自分がした

ことではなく，しなかったことについて告白しているのだ。

　　「進んで師に就いたり，求めて詩友と交わって切瑳琢磨に努めたりすることをしなかった」

　　「俗物の間に伍することも潔しとしなかった」

　　「あえて刻苦して磨こうともせず」

　　「腺々として瓦に伍することもできなかった」

　奇妙な告白と言わねばなるまい。普通告白というのは，自分がしたことについてするのではな

いか。しかし，李徴は，自分がしなかったことばかりあげているのだ。では，なぜ李徴はこんな

奇妙な告白をしなければならなかったのか。

　ここで，先ほど紹介した，イアン・ワットの論文を思い出してほしい。ワットは，語り手が否

定表現を多用したことから，彼の主観的で抽象的な性向を指摘した。なぜなら，「……ない」とい

う否定表現は，事実の客観的叙述ではなく，語り手の観念の反映にすぎないからだ。ワットに補

って，この問題をもう少し考えてみよう。例えば，「彼は，振り返らずに，歩いて行った」という

表現がある。が，この場合の，「振り返らずに」というのぽ，彼の「現実の」行為ではない。彼は

ただ「歩いて行った」のであって，決して「振り返らずに，歩いて行った」わけではない。つま

り，「振り返らずに」という状況は，彼が「振り返る」ことを期待ないし予想していた語り手が，

それが裏切られたことによって現出させた疑似「事実」なのである。では，こういう例ではどう

か。ある人が，「私は学生時代一度も旅行に行ったことがない」と言ったとする。この言葉に嘘は

ないだろう。が，これもやはり，語り手の観念が発生させた疑似「事実」なのだ。彼が学生時代

に「した」事は，理論的には有限の行為として客観的に叙述しうる。しかし，彼が学生時代に

「しなかった」事は，現在の彼が何を話題として思い浮かべるかによって，無限に発生する。要す

るに，否定表現とは，語り手（表現者）の観念にすぎないものを，疑似「事実」として存在させ

てしまうものなのだ。

　とすれば，先の李徴の告白はどうなるのか。「進んで師に就いたり，求めて詩友と交わって切瑳

琢磨に努めたりすることをしなかった」「俗物の間に伍することも潔しとしなかった」「あえて刻

苦して磨こうともせず」「腺々として瓦に伍することもできなかった」一これらはいずれも当時の

彼の事実ではない。現在の彼の反省が，過去にさかのぼってそういう疑似「事実」を発生させた

のである。ではなぜ彼はそのような反省をしたのか。それは上の告白の後に出てくる次の言葉に

よって明らかだ。「おれよりもはるかに乏しい才能でありながら，それを専一に磨いたがために，

堂々たる詩家となった者がいくらでもいるのだ。」「虎と成り果てた今，おれはようやく，それに

気が付いた。」つまり，「おれよりもはるかに乏しい才能」の人間が，努力によって「堂々たる詩

家となった」事実を見せつけられて，自分もあのときそうすべきだった，そのようにしなかった

から詩人になれなかったのだという後悔からなのである。「それを思うと，おれは今も胸を焼かれ

るような悔いを感じる。」
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　が，ここでひとつ見落としてはならぬ重要な問題がある。「堂々たる詩家となった者」が，「お

れよりもはるかに乏しい才能」であったということがどうして李徴にわかったのだろうか。これ

は学校の成績などではない，文学の，詩の才能なのである。普通われわれは，結果から判断する

しかないだろう。すなわち，優れた詩を書いた人間を，詩の才能があったとみなすのである。だ

から「堂々たる詩家となった者」は詩の才能があったということになる。しかし，李徴はそうは

思わないらしい。彼らが詩で成功したのはあくまでも努力によるものだと思いたいのだ。なぜな

ら，「堂々たる詩家となった者」が才能によってそうなったのだとしたら，詩人になりそこねた李

徴は才能が無かったということになってしまうからである。だから，李徴の言葉は順序を逆にす

るとよりよく理解できる。「今，堂々たる詩家となっている者は，おれよりはるかに乏しい才能で

あ？たのに，それを専一に磨いたからそうなれたのだ」と。つまり，ここには動かせない事実と

動かせる事実とがある。動かせない事実とは，ある者が「堂々たる詩家」となったことであり，

李徴が詩人になりそこねたことである。そして，動かせる事実とは，そうなってしまったことの

理由なのだ。

　もはや十分であろう。李徴が自らの努力不足，「刻苦をいとう怠惰」をこれでもかこれでもかと

列挙してみせたのは，決して真の後悔による反省の気持ちからではない。それは，彼が詩人にな

れなかったことについて最も恐れている理由一「才能の不足」を隠すために，CamOu血ageとして

あげられたにすぎないのだ。李徴は自分の才能について，「今思えば，全く，おれは，おれの持っ

ていたわずかばかりの才能を空費してしまったわけだ。」などと一見謙虚を装いながら，その舌の

根も乾かぬうちに，今「堂々たる詩家となった者」は，「おれよりはるかに乏しい才能」であった

などと，意味不明のことを口走るのである。「わずかばかりの才能」より「はるかに乏しい才能」

とは一体どんな才能なのだろう。結局，李徴は認めたくないのだ，成功した人間が自分より才能

が豊かであるということを。彼はあくまでそれを努力の差だと言い張るのである。先に，私は，

告白とは，自分の「真の」姿を誰かに知ってもらいたいという動機からなされる，と書いた。で

は，李徴は，どのような白分を，自分の「真の」姿だと思っているのだろうか。その答えは，ど

うやらだいぶ見えてきたようである。しかし，先を急ぐまい。

3　faussea脆nuation（見せかけの控え目さ）

　九文の中に，二重否定をもった文が二つある。

　　　「なぜこんな運命になったか分からぬと，先刻は言ったが，しかし，考えようによれば，思

　　い当たることが全然ないでもない。」

　　　「もちろん，かつての郷党の鬼才と言われた自分に，自尊心がなかったとは言わない。」

　これらは，レトリックで，緩叙法（1itotes）と呼ばれている「言葉の綾」である。まず，その

標準的な定義をいくつかあげてみよう。
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　　　「あることを積極的に肯定するかわりに，それとは反対のことを強く否定したり，あるいは

　　そのことを多少なりとも控え目に表現することによって，覆い隠されている積極的な肯定に，

　　より強い力と重みを与えることをそのねらいとする（技法）（5）」

　　　「あることを誇張して表現するかわりに，それの反対を否定すること。この技法は，それゆ

　　え，以下の三つの技法の要素を併せ。もった，複合的なものである。a）迂言法一その問接性に

　　よって。b）誇張法一より強く大きく表現しようとする性格によって。c）反語法一真の意味

　　がその反対で，隠蔽されていることによって⑥。」

　だから，例えば，「その洋服いくらした？」と尋ねられて，「高かったよ」と答えるかわりに，

「まあ安くはなかったね」牛答えるようなやり方が，この緩叙法にあたる。あるいは，「授業申に

居眠りされると，私としてもあまりいい気はしない」というのも緩叙法の例である。これはもち

ろん，「非常に不愉快だ」という意味である。このように，あることを肯定するかわりに，その反

対を否定することによって，元の意味を強めるというのが，緩叙法の基本である。

　ところで，この緩叙法は，形の上では，いわゆる娩曲表現とまったく同じである。例えば，「で

は，あなたは業者から接待を受けたことはないのですね」と尋ねられて，「いえ，全然ないわけじ

ゃありません」などと答えるのは，娩曲表現である。これは，「ある」ということをしぶしぶ認

め，それを弱めているのである。

　しかし，李徴の言葉は明らかにこれとは違う。「考えようによれば，思い当たることが全然ない

でもない」一言いも言ったりである。それこそ自分がどうしても言いたかったことではないか。

衰惨に自作の詩三十を書き取らせ，おまけに即席の詩まで披露して，こんなに才能のある自分が

どうして詩人になれなかったのかというとっておきの言い訳が今から始まるのだ。例の，「刻苦を

いとう怠惰」というやつである。李徴の二重否定は，その言い訳に聞き手の関心を集めるための，

計算された緩叙法なのである。

　これは二番目の文についても同じである。「もちろん，かつての郷党の鬼才と言われた自分に，

自尊心がなかったとは言わない。」一一見，娩曲ともとれる表現である。が，もし娩曲なら，なぜ

「郷党の鬼才」などというそのかみの賛辞までひっぱりだしてくる必要があるのだろうか。李徴は

ここで，自分は「郷党の鬼才」と言われた男だ，自尊心はあって当然だと言っているのである。

つまり，これは，「自尊心があった」ということよりも，むしろその理由である「かつて郷党の鬼

才と言われた」のほうを強調する，複雑な効果をもった緩叙法なのだ。

　「郷党の鬼才」一実はこれこそが李徴が最もこだわった，彼の「真の」姿なのではないか。

　「博学才穎」「若くして名を虎祷に連ね」将来を嘱望された若き日の自分の姿こそ，彼がどうし

ても守りたかったものなのではないか。彼にはもはや，詩人という「現実」は手に入らない。い

や，それはもういらないのだ。しかし，詩人になれる「可能性」をかつてもっていたという「事

実」だけは，どうしても傷つけたくない。なぜなら，かつての秀才の自分の姿だけが，今虎にな

った彼の唯一の心の支えだからだ。李徴は，自分の才能をあくまでも信じ，自分が詩人になれな

かったのはプライドが高すぎて地遣な努力を怠ったからだと思っている。彼が，衰惨に向かって，
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詩三十編を朗唱したのも，その後で，自らの「刻苦をいとう怠惰」を告白したのも，自分の詩の

才能を守るための，いや自分でそれを再確認するための手段に他ならないのだ。

　緩叙法は，形の上からは娩曲表現と区別がつかないことから，fausseatt6nuation（見せかけの

控え目さ）と形容される｛7）。今は虎になった李徴が「見せかけの控え目さ」で告白する，その姿

とは何だったのだろうか。われわれはそこに，少年時代の栄光が忘れられないかつての秀才の成

れの果ての姿を見るばかりである。
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