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吉野弘「夕焼け」論

「娘」と「僕」の二つの立場

高　木　まさき

　太宰治は，昭和23年，雑誌『新潮』（3月～7月）に連載され，その自殺により絶筆となった

「如是我聞」の中で，「老大家」を批判した。なかでも志賀直哉へのそれは痛烈を極めたが，その

一節に次のようにあるω。

　　　さらにまた，この作家に就いて悪口を言ふけれども，このひとの最近の佳作だかなんだか

　　と言はれてゐる文章の一行を読んで実に不可解であつた。

　　　すなはち，「東京駅の屋根のなくなつた歩廊に立つてゐると，風はなかつたが，冷え冷えと

　　し，着て来た一重外套で丁度よかつた。」馬鹿らしい。冷え冷えとし，だからふるへてゐるの

　　かと思ふと，着て来た一重外套で丁度よかつた，これはどういふことだらう。まるで滅茶苦

　　茶である。いつたいこの作品には，この少年工に対するシンパシーが少しも現はれてゐない。

　　つつぱなして，愛情を感ぜしめようといふ古くからの俗な手法を用ゐてゐるらしいが，それ

　　は失敗である。しかも，最後の一行，昭和二十年十月十六日の事である，に到つては’廣飯の

　　ほかはない。

右に「最近の佳作だかなんだかと言はれてゐる文章」とは，昭和21年に雑誌『世界』（1月）に

発表された志賀の戦後の出発点に位置付けられる「灰色の月」である。この作品は「昭和二十年

十月十六日」の夜に，志賀自身が渋谷行きの「電車」の中で経験したことをほぼそのままに書い

たものとされる。その概略は以下のようである（2〕。

　東京駅から電車に乗った「私」は「少年工と思はれる十七，八歳の子供」の横に腰を下ろした

が，「その子供の顔」は「眼をつぶり，口はだらしなく開けたまま，上体を前後に大きく揺つて」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　そ　と
いて，餓死寸前の様子である。そしてその子が，「窓外を見ようとした時，重心を失ひ，いきな

り，私に衛りかかつて来た」時，「後でどうしてそんな事をしたか，不思議に思ふのだが，其時は

殆ど反射的に衛りかかつて来た少年工の身体を肩で突返した。これは私の気持を全く裏切つた動

作で，自分でも驚いたが，その衛りかかられた時の少年工の身体の抵抗が余りに少なかつた事で

一層気の毒な想ひをした。」その少年工は，実は渋谷から上野に向かうつもりであったのが，乗り

越して，また渋谷に向かっているのだと，乗客とのやり取りから知れるが，その時，少年工が
　　　　　　　　　　　　　　ひとりごと
「どうでも，かまわねえや」と「独語」するのを聞いて，乗客たちは少年工の事には触れなくな

る。そして次のような「私」の述懐が述べられて作品は終わる。

　　私もその一人で，どうする事も出来ない気持だつた。弁当でも持つてゐれば自分の気休にや
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　くひもの　　る事も出来るが，金をやつたところで，昼間でも駄目かも知れず，まして夜九時では食物な

　　ど得るあてはなかつた。暗潜たる気持のまま渋谷駅で電車を降りた。

　昭和二十年十月十六日の事である。

　太宰は，この作品に現れている志賀，厳密に言えば語り手である「私」の「少年工に対するシ

ンパシーが少しも現れていない」ことを批判したわけであるが，・実は，こうした批判をしたのは

太宰だけではなかったようである。「続々創作余談」〔3〕（『世界』昭和30年6月）には，「この短編

を『世界』の創刊号に出した時，批評で，私がこの子供の為めに何もしなかつた事を非難した人

が何人かあつた」とあり，この作晶に対して，その道徳性を問うような批判が他にも幾つかなさ

れていたことが知られる。

　ところで，吉野弘の詩「夕焼け」も，電車の中での出来事を素材としたものである。そしてこ

の作品について，おもに宇佐美寛と望月善次により，文学作品と道徳の問題をめぐって論争〔4）が

かわされたが，同じく電車の中での出来事を素材とした志賀の「灰色の月」をめぐっても類似し

た事柄が問題となったことは，偶然ではあるが興味深い。もちろん，出来事の内容や主人公，語

り手のあり方などに大きな違いがあり，まったく同様の扱いは出来ない。だが，例えば，この作

品に「つつぱなして，愛情を感ぜしめよう」という「手法」を認めつつも，太宰は，そうした表

現手法のレベルを越えて，作品にあらわれている作者の道徳的な態度とでも呼べるようなものを

批判していることは，望月が「夕焼け」は「非写実的方法」による作品であるがゆえに，宇佐美

によってなされた「実人生での価値基準を前提とした評価を直接ぶっつけて否定」するような道

徳上の批判は「殆ど意味をもたない」という「夕焼け」擁護の論（5〕が，論として説得力を持たな

いことを思わせる。詳しくは専門の研究（⑤に譲るが，太宰の表現手法を越えたその道徳性を問う

ような志賀批判については，否定的な評価ももちろんあるが，文学史的に高く評価し，それを文

学作品に対する正当な批評として扱う立場も有力である。また近代において文学が多く遣徳と無

縁でなかったことを思えば，文学作品を論じるにあたって，道徳に関わる問題は，正当な批判の

対象でありうると考えられる。その意味では「夕焼け」に向けられた宇佐美の次のような批判（7〕

は，望月のとった方法では，やはりしりぞけることはできないだろう。

　　　この詩に出ているのは，無責任な自己たちである。状況に対しては何もしないで，内部の

　　感情に甘える自已たちである。（略）

　　　「夕焼け」のような感傷的で女くさい詩を彼ら（宇佐美が米国留学申に出会った他国の留学

　　生　高木注）が読んだら吹き出すだろう。事実，今つきあっている米国の大学教授に訳して

　　聞かせたら，苦笑していた。こんな詩をありがたがっているひよわな自己の日本人では，こ

　　れからの世界の中でどうなることかと思いやられる。（略）

　こんな詩が文学なのだったら，私は文学がわからなくて幸福だと言わざるを得ない。
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　「夕焼け」では，「としより」に二度席をゆずり，三度めには「うつむいて」今度は席を立たず

に「下唇をキュッと噛んで　身体をこわばらせて」いた「娘」と，そうした様子をただ見ている

だけで状況に関わろうとせず，娘を「やさしい心の持主」だとか「受難者」などと呼ぶ「僕」と

いう語り手，そして，宇佐美は否定しているけれども，結局はそうした作晶世界を作りだしたと

いう点において作者も批判されたと考えてよいだろう。一方「灰色の月」は，餓死寸前の少年工

に対して，「私の気持ちを全く裏切つた動作で，自分でも驚いた」と言いながら「符りかかつて来

た少年工の身体を肩で突返し」たり，「どうする事も出来ない気持」のままに，結局何の救いの手

も差し延べずに，「暗潜たる気持のまま渋谷駅で電車を降りた」「私」という語り手と，「『灰色の

月』はあの通りの経験をした。」（「続々創作余談」）と言う作者が批判された。もちろん，志賀の

この作品の場合，私小説という形式が用いられているため，語り手と作者の区別は，理論的には

ともかく，現実的にはその区別を立てにくいことは言うまでもない。

　ところで，これらに共通しているのは，いずれも，登場人物でもある語り手が，その場の状況

に関わろうとせずに，たんなる傍観者的な振舞いしかしないという点である。これに対し，やは

り電車の中での出来事を素材とした菊池寛の「我鬼」（『新小説』大正8年1月）という小説は，

次に見るように，これらの作品と比較する上で興味深い作晶である。それは，「我鬼」の主人公で

ある「彼」が，状況に積極的に関わって他人の道徳性を批判しつつ，しかも最後には自身の遺徳

的あり方をも相対化する存在だからである。そこでその概略を次に示してみよう⑭。

　毎日電車に乗る「彼」は，「一定の基準を定めて」，それに適合する人達に「席を譲る事」にし

ていたが，「後悔する事が段々多くなって」，席を譲らないことが多くなっていた。そんなある日，

電車に乗ってみると，中央部は空いているのに，車掌の誘導を無視して，入り口の所ばかりに乗

客が重なっていた。そこで彼は乗客を故意に押し除けながら，中央部に進み吊皮につかまった。

そして「電車内の道徳を，最も正直に遵奉した者であると云う子供らしい得意が，彼を少レ愉快

にした」。だがその時，さっき自分が押し除けてきた中に，七十に近い老婆が「癖せ凋びた右の手
　あらわ
を，露に延ばして吊皮に依って漸く身体を支えて居る」のに気がついて，「平然として収まり返っ

て居る乗客の一群を，彼は心から憎み始めた」。そこで「老婆の立って居る事に対して最も責任の

ある乗客」は誰かと「その辺りの乗客を一々点検し」，二十四，五の男と五十近い男とを「最も多

く軽蔑した。」そのうちに，憤慨に疲れて「ぼんやりとした気持ちになりかけて」きた時，電車が

止まり，老婆の近くの席が空いた。それを見て彼が「その方へ動こうと」したとき，「さっきの老

婆が槍僅として，飛び付くように，その空いた座席に纏り付いて居るのを見」て，「自分が作って

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　おどろ
置いた陥し葬の中へ落ち込んだように絶望的な駿きを感じた。」彼の「良心は，明らかにベソを」

かき「不快な溝条たる気持」になった。軽蔑した二人の男に「相済まぬように思われて仕方がな

かった。」彼らに憤慨したのも，老婆のためではなく，「自分の道徳的意識がその事実に依って，

傷つけられた事に依っての慣厩であって，全く利己的なものであるかも分からないと思った。」そ

して「人間は自分で意識し注意し，警戒して居る中は，どんな道徳的な様子でも，することが出
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来るが，一旦その注意が無くなると，忽ち利己的な尻尾を出してしまうものだ」と考える。「彼

は，ふとAと云う友人が『我鬼』と云う俳号を付けて居るのを思い出した。」それは支那人が「自

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　エゴイスチックデモン
我と云う意味を，我鬼と云う」ことによっていた。「我鬼！我鬼！そうした言葉が彼のその時の
　　　　　　　こた
心に，ヒシ々と徹えて」きた。

　この作品における「彼」は，「夕焼け」の「僕」や「灰色の月」の「私」が物語に登場する一人

称の語り手であるのに対し，三人称で示された主人公ということになるが，物語の内容は，全て

「彼」の目を通したものであり，その意味では，先の一人の語り手と同様の機能を担っていると考

えてよい。そこで，この三者のそれぞれの作晶におけるあり方を比較してみたい。

　「我鬼」の「彼」は他の登場人物と同様に，その場に明確な位置が与えられ，行動もする。また

他の登場人物を批判的に見つつ，しかしその批判を自己にも向ける自已を相対化する存在である。

「灰色の月」の「私」は，その場に明確な位置が与えられ，行動する自由も与えられるが，他の登

場人物と会話は交わすが，他には積極的な行動をとらず，また自已の振舞いを反省することも少

ない。これらに対して，「夕焼け」の語り手である「僕」は，先の人物たちに比して，同じ登場人

物でありながら，その場での位置を明確にしがたい。それは，行動の自由すら与えられず，状況

を見つめることだけを許された，純粋な語り手の位置に「僕」が退いているように見える。

　このように「夕焼け」の語り手が，「我鬼」の「彼」や「灰色の月」の「私」と，そのあり方を

異にすると考えてよいのなら，そのことが，作品世界においてどのような意味を持つのかを考え

てみなければならない。

　そこで，次のような側面に注目してみたい。「我鬼」における「彼」は，他の登場人物の道徳性

を批判しつつ，最後には，その批判を自己に向ける存在である。その意味では，「彼」も他の登場

人物も，おおむね同質の存在，すなわち「利已的」存在として描き出されている。そう考えると，

「灰色の月」における「私」も，他の登場人物と同質の存在として描き出されていると言えそうで

ある。餓死寸前であ一りながら，自ら行動することもなく，また他に救いを求めることもなく，た

だ「どうでも，かまわねえや」と「独語」するだけの少年工は，なすすべを持たない存在である。

そして，既に確認したように，「私」も，具体的な行動はもちろん，他人や自己を批評すらせず

に，ただありのままを見つめ続けるだけの存在である。だが，そのただ見つめ続けるという行為

は，その場に遭遇した登場人物すべてに唯一許された共通の行為であり，そのことが，敗戦直後

の時代状況の中で，誰もがみな，なすすべを持たない存在であることを効果的に表している。そ

の意味で「私」は，他の登場人物と同質的存在として，作品に描き出されていると見ることがで

きる。

　ところが，「夕焼け」における主人公の「娘」と語り手である「僕」とには，同質の存在として

描き出されているという図式が当てはまらないように思われる。「僕」は，何も状況に働きかけな

い存在である。そこに宇佐美は「無責任」で「内部の感情に甘え」る「ひよわな自己」である
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「娘」との同質性を見ようとした。しかし，「我鬼」では，「彼」が電車の「入口」から「中央部」

へ移動し，「老婆」の比較的そばに「立って居る」こと，またその老婆と席争いを演じてしまうこ

となどが明確に描かれ，「灰色の月」では，「私」が少年工を左にして座席に座り，少年工と会話

を交わすことが描かれている。だが，「夕焼け」の語り手である「僕」は，車中に明確な位置を与

えられず，したがって行為することも封じられている。「僕」の存在が確認されるのは，詩全体四

十五行のうち「僕は電車を降りた。」のわずか一行にすぎない。もちろん，分量の問題ではないだ

ろうが，次に述べるように，質の上からも，「彼」や「私」と「僕」とでは異なるように思われ

る。

　「夕焼け」は，先の「僕は電車を降りた。」の一行で大きく2つに分けられる。前半は，満員電

車の中での「娘」とそれを取り囲む状況とが語られ，後半では，作品世界を象徴する「美しい夕

焼け」の中を電車が去っていくなかで，「僕」が「娘」について「やさしい心の持主」だとか「受

難者」などと思いをめぐらせる。前半は，ほぼ電車の中での出来事の描写からなり，後半は「美

しい夕焼け」の中にその電車を包み込みながら，「娘」の行為を語り手が解釈し評価するという構

成である。そこで，「僕」の役割は次のように考えられる。すなわち，後半での解釈と評価とを，

満員電車の中からでは視野に入りにくい夕焼けの中に包み込むためには，視点の移動が必要であ

り，その移動を不自然でなく行うために「僕は電車を降りる」必要があったのではないか。それ

は例えば，『源氏物語』のある部分では，本来，主人公であるはずの光源氏が，彼を描き出すため

でなく，「〈場面〉の引き回し役」，すなわち「物語内容の展開のための，あくまでも機能的なも

の」として存在する⑲〕と言われるように，「夕焼け」における「僕」も，電車の内から外への視点

の移動を自然に行うための純粋に「機能的なもの」として存在するということであり，その方が，

「僕」のあり方を無理なく説明できるように思う。

　もし以上のように，「僕」という語り手が現実にその状況に関わり得ることを封じられた純粋に

機能的な存在にすぎないならば，「僕」に「無責任」で「内部の感情に甘え」る「ひよわな自已」

である「娘」との同質性を見ることは成り立たなくなる。「僕」に許されるのは，ただ見つめ続け

ることと解釈し評価することだけである。そして，おそらくは，ここにこの作品を読み解く重要

なポイントがあるように思われる。

　　四

　「夕焼け」に描かれた「娘」が，「無責任」で「内部の感情に甘え」る「ひよわな自已」である

ということに，本稿としても異論はないし，大方も異論のないところだと思う。しかし，そのこ

とを以て，ただちに，この作品の文学作品としての価値，そして教材としての価値が損なわれる

とは必ずしも言えないと思う。

　たしかに，この「娘」は「ひよわ」であろう。だがそれは，たぶん多くの人々にとって思い当

たる「事実」でもある。少なくとも作者にはそう思われたであろうし，それを教科書教材に採用

した編集者やそれを支持してきた教師たちにもそう思われたに違いない。もしそうであるならば，
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このひよわさは，たとえ遣徳的に問題があるにしても，文学作品に描かれる対象ではありうる。

そもそも日本の近代文学は，坪内遣遥以来，人間の「事実」をありのままに描くことに多くの努

力を払ってきたと言えるのではないか。遣遥の『小説神髄』（10）（明治18～19年）には次のような一

節がある。「小説の主脳は人情なり。世態風俗これに次ぐ。人情とはいかなる者をいふや。日く，
　　　　　　　ばつしょん
人情とは人間の情欲にて所謂百八煩悩是なり。」この「人情」は膀情」「迷ふ心」などとも言い

換えられ，そうした「心のうちの内幕をば洩す所なく描きいだして周密精倒，人情をば灼然とし

て見えしむるを我小説家の努とするなり。」したがって小説家は「只傍観してありのま・に摸写す

る心得にてあるべきなり。」いわゆる写実主義の提唱である。この遣遥の影響のもとに書かれた二

葉亭四迷の『浮雲』（明治20～22年）では，知識人がそのひよわさゆえに悲劇に至る「事実」が，

内海文三に託されて描き出されたと見ることができようが，I以来，日本の文学は，人間の「事実」

として，多くのひよわさを描き続けてきている。もちろん，このことは，主として小説ジャンル

の事柄ではあるけれども，「夕焼け」のような詩は，人の日常のあり様を素材としている点で，こ

の系譜に連なる側面を持つと見てよいだろう。

　だが，これで問題が片付くわけではない。というのも，遣遥は「ありのま・に摸写」せよと言

い，それを受け継いだ人々も基本的にはそれを白已の創作原理としたが，しかし，そこに，「やさ

しい心の持主」だとか「受難者」などといった解釈や評価を付け加えようとしたわけではないか

らだ。つまり，遣遥以来，文学は，人間の「事実」を描こうとしてきたが，それはあくまでも

「ありのま・」の「摸写」が目指されたのであって，その事実に対する解釈や評価は，むしろ避け

るべきものとされてきた。したがって，「夕焼け」が，ひよわさという事実を描こうとしたのな

ら，「やさしい心の持主」だとか「受難者」などという「娘」への賛辞は，絶対に避けなければな

らないはずのものということになる。

　それならば，なぜ語り手である「僕」は，ひよわな「娘」に賛辞をおくったのか。それは主人

公である「娘」がその状況の申での行為者であるのに対し，「僕」は既に述べたように行為者であ

ることを封じられ，ただ「見つめ続ける」ことだけが許された存在だということに，おそらくは

関わっている。もし「娘」と同じように，行為者としての資格が「僕」に与えられていたならば，

「娘」と同じく行為者としての責任を「僕」は問われる。しかし，それはあらかじめ封じられ，

「僕」の立場は行為者を「見る」ということに限定されている。ここに存在するのは行為者とそれ

を見る者とであり，そして，その関係の中に賛辞の由来は存するように思われるのである。

　席を譲るか否カ㍉それは宇佐美が言うように簡単には決めがたい問題なのかもしれない。しか

し，少なくとも行為者としては，「娘」のように「うつむい」たり「身体をこわばらせ」たりする

ようなひよわさがあってはならない，というのが理想であろう。あるいは理想などとおおげさに

言うこと自体が，ひよわさを露呈しているのかもしれない。それはともかく，問題は，見る者が，

行為者を，それと同じレベルで見なければならないのカ㍉ということである。人は常に行為者と

して状況に関わるわけではない。状況から離れて，行為者を見，あるいはその話を聞くと言う立

場に立たされたとき，人はどのように行為者に接するのであろうか。
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　そこで，中野好夫の『文学の常識』〔11）の中の「文学と道徳一アリストテレスのカタルシス論一」

を参考に考えてみたい。

　　親鷲の「歎異抄」という名高い書物がありますが，その中で彼はやはり，「善人なおもって往

　　生をとぐ，いわんや悪人をや」といっております。これは普通世にいう逆説というものです。

　　（略）世の常のいわゆる善人，いいかえれば，恐ろしい悪の力というものを何も感じることな

　　くて，楽々と善人としての生涯を生きとおすことのできる人，そんな人が，かりにもあって，

　　それが極楽に行けるものならば，善をなさんと思いながら，何か暗い不可解な力に阻まれて

　　いっこうなしえず，してはならないと思う悪はいつのまにか犯しているという，そういった

　　善意志にかかわらず悪を犯し，罪の意識に苦しんでいる悪人というものが，どうして極楽に

　　行けないということがあるものか。そうした自力作善に絶望した人間がひたすら他力をたの

　　む，その悪人に真実報土の往生をとげさせることこそ弥陀の本願でなくて，ほかに何があろ

　　うかというのです。

中野はこれに続けて，人間はこのように「善と悪の奇怪な二重性」を持ち，その悪は浄化される

ことを求めているとして，アリストテレスの言うカタルシスの効用を説くが，ここでは，むしろ

次の点に注意しておきたい。すなわち「善をなさんと思いながら，何か暗い不可解な力に阻まれ

ていっこうなしえ」ないという自己の意志どおりに必ずしも行為できない弱さを持つ人間，そう

いう者こそ救おうとする立場が存在することである。親鷲は，行為者が悪をなした状況に自らも

行為者としてかかわったわけではないだろう。おそらく，そういう人間を見かけたり，あるいは

織悔を聞くなどしたのにちがいない。

　そこで，そういう場面を私達の身近に想定してみたとき，行為者は，あくまでも自己に厳しく

あらねばならず，自らその弱さを責めるべきことは言うまでもないが，しかし，そういう人間を

目にし，またはその話を聞く者は，同じように責めるのではなく，むしろそういう弱さの申での

葛藤のゆえにこそ，救いの言葉を投げかけ，あるいは救いの手を差し延べることがあってもよい

ように思われる。つまり，行為すべき立場とそうでない立場とでは，同一の「事実」を前にした

時，その対処の仕方に相違があってもよいということである。そしてなによりも，文学の存在意

義の一つを，そうした弱い人間の救いというところに求めることはできないだろうか。

　かつて福田恒存は，戦後の政治と文学をめぐる論争が盛んなころ，「なんじらのうちたれか，百

匹の羊をもたんに，もしその一匹を失はわば，九十九匹を野におき，失せたるものを見いだす

まではたづねざらんや。」というイエスの言葉をもとに「一匹と九十九匹と一一つの反時代的考

察一」（12〕（『人間』昭和22年10月）という有名な評論を書いた。その中で「この比楡をぼくなりに

現代ふう解釈してゐた」として次のように述べている。

　　かれ（イエス　高木注）は政治の意図が「九十九匹の正しきもの」のうへにあることを知つ

　　てゐたのにさうゐない。かれはそこに政治の力を信ずるとともにその限界をも見てゐた。な

　　ぜならかれの眼は執櫛に「ひとりの罪人」のうへに注がれていたからにほかならぬ。九十九

　　匹を救えても，残りの一匹においてその無力を暴露するならば，政治とはいつたいなにもの
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　　であるか

　　一イエスはさう反問してゐる。かれの比瞼をとほして，ぼくはぼく自身のおもひのどこにあ

　　るか，やうやくにしてその所在をたしかめえたのである。ぼくもまた「九十九匹を野におき，

　　失せたるもの」にか・づらはざるをえない人問のひとりである。もし文学も一いや，文学に

　　してなほこの失せたる一匹を無視するとしたならば，その一匹はいつたいなにによつて救わ

　　れようか。

そして福田は，この一匹とは「あらゆる人問の心のうちに」いるもので，「みづからがその一匹で

あり，みづからのうちにその一匹を所有するもののみが，文学者にあたひする」と言う。さらに

誤解のないよう付言すれば，福田の言う政治とは，必ずしも「悪しき政治」を指すのではない。

「善き政治であれ悪しき政治であれ，それが政治である以上，そこにはかならず失せたる一匹が残

存する」ということであり，またこの政治への「反発は政治の否定を意味するものではな」く

「政治の充全な自己発揮を前提とし」たものである。

　ここで，「政治」を「道徳」に，そのまま置き換えて読むことは，もちろんできない。だが，

「政治」も「道徳」も行為することにおいて，ともにひよわであってはならないという点では共通

の側面を持つと思う。ところが，多くの人間には，なすべきことを知りながら，時にそれをなし

得ないという弱さが「事実」としてある。たぶん福田の言う「失せたる一匹」とは，そういう人

間の弱さをも指している。もしそう解してよいならば，文学の存在意義の一つは，この「失せた

る一匹」，すなわち人間の弱さを救うことにあると考えられる。「夕焼け」において，語り手が

「娘」に投げかけた「やさしい心の持主」「受難者」などという過剰とも見える賛辞は，思いの通

りに行為できない「娘」の弱さに「失せたる一匹」を見た語り手が，「娘」と同じ行為者の立場で

なく，見る者の立場から，投げかけた救いの言葉だったのではないだろうか。そして，文学作品

を学習対象とすることの一つの意味も，こうした文学による人間の「事実」の見方に触れるとこ

ろにあるのではないだろうか。

　　五

　ところで，文学は，社会や人間にとって有害であるとしばしば言われてきた。中野も「文学の

悪い影響も，一応プラトー（プラトン　高木注）の言うように，ないとは言えない」と言う。周

知のように，プラトンは『国家』｛13〕でいわゆる悲劇詩人の追放論を展開したが，それは一つには，

「悲劇」を通して他人の「悲しみ」に触れることが自身の苦しみにたえる力を弱める，と考えたか

らである。そして，このプラトンの「悲劇」に対する危倶は，「夕焼け」の読みにおいても，たぶ

ん無縁ではない。しかし，本稿では，「娘」の行為者としての立場と，行為者であることをあらか

じめ封じられた語り手「僕」の見る立場とを区別し，後者の立場から発せちれる言葉の意味を問

い，そこに文学の役割を見る試みを行ってきた。そこでは，「無責任」で「内部の感情に甘え」る

「ひよわな自已」は，「娘」に帰せられる問題ではあっても，語り手である「僕」の問題ではない

ことを論じた。したがって，この作品の読みにおいて，「僕」の立場とその言葉の持つ意味を理解
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すれば，行為者として，自らに弱さを許すような気分を，読み手に育てる危倶はないものと思わ

れる。

　だが，それでも，宇佐美の「こんな詩をありがたがっているひよわな自己の日本人では，これ

からの世界の中でどうなることかと思いやられる。」という批判をすべて解消することは難しいの

かもしれない。つまり，たったその程度の事にまで救いを必要とするほど，日本人はひよわなの

か，とは言えそうだからである。だが，作者だけでなく．，多くの人々が「娘」に見られるひよわ

さを日本人の「事実」と認めるならば，私達は，とりあえず，そこから始めるより仕方がない。

ただし，そこに「事実」を認めるのが，この作品を教材化してきた大人たちだけでないならば，

である。今の学習者たちは，もはやそんなところには止どまっていない，ということはあるかも

しれないのである。
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　　　中野好夫『文学の常識』角川文庫　1961年3月20日
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付記

本稿は，横浜国立大学における平成6年度の「国語教育演習B」の成果に基くが，授業全体の成

果は学生により，別に『横浜国大　国語教育研究』第2号（1995年3月刊行予定）に纏められる

予定なので，なるべく重複を避けるよう配慮した。横浜国大着任の年のよい記念を湊吉正先生の

記念号に掲載できることが，ご学恩に少しでもに報いることになればと思います。
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