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序 章 

 

第二次世界大戦後の小説について、アドルノ(Theodor Wiesengrund Adorno) は次

のように言っている。 

 

小説の形式は語りを求めているのに、もはや語ることはできない。（Es lässt sich 

nicht mehr erzählen, während die Form des Romans Erzählung 

verlangt.）1   

 

大戦後の社会において、小説はもはや何を表現してもそれはもはや社会の真実には届き

得ない虚偽でしかなく、したがって本来語ることをやめて沈黙するしかない一方で、小説が

存続するためには語り続ける以外の選択肢は他にない、というジレンマが、このいかにもア

ドルノらしい極北の定言の中に集約的に表現されている。むろん実際には、この 1954 年の

ご託宣とは無関係に、その後も続々と雄弁な小説が無数に書かれ、芸術はその表現可能

性をさらに飛躍的に拡大させてきている。にもかかわらず、ナチズムを経験した戦後ドイツ

の も良質な文学の歴史は、この命題に集約される認識との格闘の歴史であったと見るこ

とができるであろう。 

ヨーロッパにおける小説は 18 世紀前半まで、娯楽か教訓に奉仕するだけの、詩や演劇

よりもはるかに低いジャンルでしかなかった。その小説が 18 世紀後半以降のヨーロッパに

おいて、市民社会の成立と歩調を合わせる形で、一躍文学の中心ジャンルへとのしあがる。

荒唐無稽のファンタジーや現実に叶わぬ夢をせめて虚構の中で表現するだけでなく、近代

社会に生きる個人の内面を描くにも、社会の問題を告発するにも、あるいは理想の人格形

成を思考実験する場としても、小説は、さまざまなヴィジョンや表現の可能性を追求しうる自

由で雄弁な文学形式として、めざましい展開を遂げてきたのであった。ところが 20 世紀半

ばを過ぎたところで、「もはや語ることはできない」、とアドルノは断ずるのである。その背景に

は、ナチズムのユダヤ人虐殺に代表される数々の筆舌に尽くしがたい悲惨な犯罪に満ちた

現実がある。お涙頂戴のセンチメンタルな物語はまだいくらでも書かれることであろうが、そ

                                                  
1  Adorno, Theodor Wiesengrund: Standort des Erzählers im zeitgenössischen 
Roman. In:  Ders.: Noten zur Literatur, Gesammelte Schriften 11, Frankfurt 
a.M., 1974, S.41. 
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のような言語では描くことの到底できない途方もない現実を前にして、小説は語るべき言語

を失ってしまったとの無力感と絶望が、冒頭のテーゼを生みだしている。比喩的な意味での

アウシュヴィッツにおいて、すなわちナチズムの支配下で、いったい何が起こったのか、その

実態を十全に表現することも、ましてや手出しすることもできない小説が、これまで通りに虚

構の物語を平然と語り続けるわけにはいかない。そう考える戦後の良心的なドイツ作家たち

にとって、アドルノの思考は何らかの形で乗り越えなくてはならない高いハードルを意味して

いた。 

あまりに巨大な犯罪を前にして、表現手段を奪われたと感じるほどの無力感は、むろん

小説だけのものではない。同じアドルノの「アウシュヴィッツの後に詩を書くことは野蛮だ

（Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch.）」2 という定言はあまり

に有名である。こうした認識を前にどう振る舞うかは、個々の作家に委ねられている。本当に

「もはや語れない」し「詩を書くことは野蛮だ」と納得して筆を折ったり、場合によっては絶望

のあまり自らの命を絶ったりする作家も数多くいる。あるいは、そのような認識とは無関係に、

何ごともなかったように（あるいは実際何も知らずに、あるいはアドルノのテーゼを退けて）書

き続ける人もいるし、彼らにはむろんその権利もある。しかし第三のグループの人々は、こう

した認識を正面から引き受けつつ、「にもかかわらず」書き続けられるだけの正当性を作品

の中に創造してゆくという茨の道を歩むことであろう。どの道を選択するかは、生み出される

それぞれの作品自身の問題となる。 

繰り返すが、アドルノの発言に拘束力はない。実際には戦後ドイツでも、アドルノの認識

とはかかわりなく次々さまざまな小説や詩が新たに生み出され続けてきているのであって、

アドルノの定言は、そうした現実を裁く基準になるものではない。にもかかわらずこの定言は、

その重い意味を理解する者にとって、すなわち上で述べた「第三のグループ」の作家たち

にとっては、もはや目をそむけることのできない拘束力を持つものとなるのである。 

本論文が対象とするのは、ドイツ語圏におけるこうした第三のグループの作家たちである。

すなわち、アドルノの定言に代表される「もはや語ることはできない」との認識を踏まえた上

で、なおかつ書き続けるための可能性を作品を通して模索していった作家たちの作品であ

る。彼らが、新たに生み出す作品の中にいかなる反省的思考をこめて困難な語りを実現し

ていったかが、本論文で扱うテーマとなる。 

                                                  
2  Adorno, Theodor W.: Kulturkritik und Gesellschaft. In: Ders.: Gesammelte 
Schriften, Bd. 10-1, Frankfurt a.M., 1977, S.30. 
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なぜこれらの作家たちは「もはや語ることはできない」との思いを抱くのか？ 本論文では

これを、Betroffenheit というドイツ語をキーワードにして論ずることとする。Betroffenheit

は日本語への適切な翻訳が困難なドイツ語であり、そもそもこうした文脈で論じられることが

文学研究分野でもほとんどない概念であるが、第１章(特に 19 頁以下)で詳述するように、

例えばアウシュヴィッツで何が起きたのかを知った人間が抱くような、筆舌に尽くしがたい、

言葉にできないような衝撃に「撃ち当てられた(betroffen)」思いを表す言葉である。例えば

上に引用した二つのアドルノの定言は、いずれも Betroffenheit をアドルノなりに表現した

ものでもあったと見ることが言えよう。 

Betroffenheit が「語り得ぬ衝撃」であり、言語を絶する経験である以上、それを語ること

は本来できない。「語りを求めているのに、もはや語ることはできない」のである。むろん、

Betroffenheit に限らず、悲しみや愛といった人間のさまざまな感情はいずれも言葉で言

い表すことなどそもそも不可能だといった議論はいくらでも可能であるが、ここではそうした

一般論には立ち入らない。なぜなら文学は古来、そうした人間的な感情を、言葉にするもど

かしさを感じながらも、独自の表現へともたらしてきたからである。それらの感情は、文学で

雄弁に語り得るものだった、あるいは文学でこそ も適切に表現し得るものですらあったの

である。それに対し、言語を絶する体験としての Betroffenheit は、容易なことでは語れな

い。なぜなら Betroffenheit とは、悲しみをセンチメンタルに語ったり怒りをストレートにぶつ

けたりするだけではむしろ被害者に対する冒涜にしかならないような、そうした事態を表して

いるからである。例えば 1978 年にアメリカで制作された長編テレビドラマ「ホロコースト」は、

確かにドイツでも多くの人々にショックを与え、過去との取り組みをめぐるドイツ国内の議論

にも決定的な影響を与えたが、リアリスティックに演出されたそこでの演技がアウシュヴィッツ

で起こった実態にふさわしい表現方法であったかどうかは極めて疑わしい。まして、ユダヤ

人を救ったドイツ人を主人公に据えた 1993 年のフィクション映画「シンドラーのリスト」(監督

は、スティーヴン・スピルバーグ)がホロコーストを真摯に表現しているとは到底言えない。ホ

ロコーストを真摯に作品として表現しようとする者は必ず、「作品化するなどということがそも

そも許されるのか、仮に許されるとして、表現や解釈の道徳的・倫理的、そして美的な限界

はどこにあるのか」3という問いを突き詰めて問わねばならないのである。アウシュヴィッツを

                                                  
3  Schrümpel, Jan: Im Sog der Erinnerungskultur, Holocaust und Literatur  ― 
Normalität und ihre Grenzen. In: Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg): Text + Kritik 144, 
Literatur und Holocaust, München, 1999, S.13. 
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生き残ったエリ・ヴィーゼル（Elie Wiesel）は次のように言ったという。 

 

ホロコースト文学などというようなものは存在しない。そんなものはまだ存在できな

いし、その言葉自身が矛盾なのだ。アウシュヴィッツはいかなる文学の形式も否

定し去っており、あらゆる体系や教えを破壊するものなのだから。4 

 

再現や想像が不能であるほどにおぞましい事態を表現し語ろうとするなら、例えばツェラン

の「死のフーガ」のような、尋常でない言語とイメージに託して表現を試みる孤独な苦闘を

試みるしかなく、しかしそれでも、詩人の怒りや絶望や不条理の思いは恐らくほとんど伝

わっていないのであろう。そうした意味でアドルノの定言は、第二次世界大戦期のドイツが

人類史に開いて見せた、巨大で理不尽な犯罪の姿に呼応した歴史認識を表現するもので

ある。 

アドルノの定言には「対象をドイツ文学に限定する」とは書かれていないし、アウシュヴィッ

ツが犯罪の新たな次元を人類全体に対して開いて見せたのは確かである。だが、その加害

者たちの母体集団であるドイツ人の作家にとって、アドルノのテーゼがひときわ重くのしかか

るのは当然である。なぜなら「死はドイツから来るマイスター」(ツェラン)だからである。その結

果 戦 後 ド イ ツ 文 学 に お い て は 、 ア ヴ ァ ン ギ ャ ル ド 的 な 文 学 の 実 験 も 、 多 く の 場 合

Betroffenheit の問題圏と連動する形で試みられてきたのであった。 

Betroffenheit の思いをわれわれの中に呼び出すのは、先ず第一に悲惨な犯罪被害者

たちの声なき叫び声である。アウシュヴィッツの名は、ドイツ人がユダヤ人に対して犯した大

量虐殺の代名詞となっているだけでなく、国家など権力を持つ集団組織が無辜の個人に

対して犯す諸々の未だ償われざる、ないし償い得ない犯罪の象徴でもある。アウシュヴィッ

ツに象徴される理不尽な巨大犯罪を経験することによって、われわれはナチズム以外のさ

まざまな犯罪をも一つのカテゴリーとして理解するようになってきている。その意味で本論文

では、これらの犯罪を、やはり翻訳しづらい Unrecht5というドイツ語を用いて総称することと

する。この Betroffenheit と Unrecht という二つの概念は、簡潔な日本語訳が困難である

ため、本論文では一対のキーワードとして原語のまま使用することとする。 

                                                  
4 Wiesel, Elie, zitiert nach Jan Schrümpel: Im Sog der Erinnerungskultur a.a.O.: 
S.13. 
5 Betroffenheit および Unrecht の両概念の意味については、第 1 章第３節で詳しく検討す

る。 
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むろん作家の中には、こうした Betroffenheit を感じない人もいるだろうし、文学作品の

中で扱わない自由もある。そもそも Unrecht は地上のあちこちに今も溢れており、それらす

べての Unrecht と取り組むことなど全く不可能でもある。にもかかわらず、ひとたび

Betroffenheit を感じ、それらの問題に目を向けなくてはならないとの使命感を作家が抱く

とき、その文学は、そこで語られる内容としてそのテーマを描くだけでなく、その語りの形式、

ひいては作品存在についての理解そのものを、大きく変化させざるを得なくなってゆくであ

ろう。なぜなら、例えば 19 世紀の小説によく見られたリアリスティックな形で個々の主人公の

運命をセンチメンタルに描くような物語の手法では、 先端の科学技術の粋を集めて個人

の尊厳そのものを大量処理して葬り去ったアウシュヴィッツの示している問題をむしろ矮小

化し、無害化してしまいかねないからである。しかも、アウシュヴィッツは単にナチズムによる

一回限りの犯罪というだけではない。アウシュヴィッツが開けてしまったパンドラの筺には無

数の犯罪の深淵が潜んでいるのであって、いったんそれを目にした者には、さまざまな犯罪

の背後にアウシュヴィッツを見ることとなるのである。このようにして、ひとたび Betroffenheit

を経験した作家がその表現を試みるとき、その文学は、ただ単に小説のテーマや素材の選

択という面においてのみならず、ましてや作家による政治的発言といった表層的レベルに

おいてのみならず、文学自身の言語や文体にかかわる形で、つまり作品のあり方や自己理

解そのものが大きな変更を余儀なくされる形で、変形を加えられたものとならざるを得ない

であろう。Betroffenheit の表現に腐心する文学が、語っている自らの文学それ自身を考

察の対象とする自己省察的な傾向を強く持つゆえんである。 

戦後のドイツ文学には、そうした展開を遂げていった一連の作品系列が確かに存在して

いる。それは、美のカテゴリーで語られるナショナリズムと共犯関係にあった伝統的歴史記

述や物語構成に対する反省に基づいて、「語り得ぬ衝撃」としての Betroffenheit を小説

の語りそのものの自己破壊により文学的に表現しようとする一連の作品群である。そうした

文学を本論文では「Betroffenheit の文学」と名づけることとする。Betroffenheit の文学

作品においては、「もはや語れない」のになおも語ろうとする文学の困難な語りのありようが、

戦後ドイツにおける Betroffenheit をめぐるディスクールの変遷と密接に連関しつつ、さま

ざまな形をとって展開してゆく様子を見ることができるであろう。本論文は、アウシュヴィッツ

に象徴されるナチズムという前代未聞の Unrecht を経て、本来美的な営為である文学が、

言語では表現できないはずの Betroffenheit を何らかの形で文学的に形象化させていっ

た様子を分析することにより、倫理的使命感に導かれて否応なしに政治とかかわり自己の
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ありようを変貌させていった一連の戦後ドイツ文学の系譜を取り出し、分析しようとするもの

である。 

ただし本論文は、それら多様な試みを網羅的・体系的に俯瞰しようとするものではない。

あるいはまた、重要作品の網羅的な紹介・分析により戦後ドイツ文学史を再構成することを

意図するものでもなければ、特定の作家研究・個別作品解釈を目指すものでもない。またこ

こでは、アウシュヴィッツやナチズムの犯罪をストレートに描いて筋書きに重きを置くような、

つまり 19 世紀的な語りに則ってリアリティを追求する語りによる文学は考察対象としないし、

ましてや、ホロコーストを描くテレビドラマや映画などに典型的に見られるような形でナチズ

ムを悪の権化として描き、勧善懲悪ストーリーの舞台に用いるような文学作品は扱わない。

ここでなされるのはあくまでも、作家たちが自らの Betroffenheit に極めて誠実に反応して

書き上げたと考えられるいくつかの作品を分析することにより、傷ついた言語によって

Betroffenheit の多様な表出を試みるという多くの戦後ドイツの幾つかの文学作品が共有

する表現方法や作品構造を分析し、それら作品群の間に横たわる共通の問題性や歴史的

なつながりを取り出そうという試みである。 

その際、Betroffenheit を感じる対象は、具体的なアウシュヴィッツないしジェノサイドに

限定されるものではない。アウシュヴィッツに象徴されるような、ナチズムによる科学技術の

粋を尽くしてのユダヤ人大量虐殺という現象は確かに他に類例を見ない一回的で特異

（singulär6）な歴史現象ではあったが、だからといって、アウシュヴィッツやナチズムに直接

かかわらなかった者たちが「他人事」として安心できるわけではない。むしろアウシュヴィッツ

はここでは、具 体 的 歴 史的 現 象 としての意 味 だけでなく、歴 史 の中 に遍 在 している

Unrecht の象徴としての比喩的な意味を持つものとして論じられる7。ドイツ史におけるアウ

                                                  
6 ナチズムのユダヤ人虐殺の Singularität（特異性、唯一無二性、比較不可能性）は、1986
年の歴史家論争における大きな争点であった。ナチズムの犯罪性をスターリニズムやポルポトの

犯罪と比較・相対化し、その免罪を試みようとする修正主義者たちは、ナチズムは singulär で

はなく、スターリニズムを先行モデルとしたものに過ぎないと主張するのであった。本論文がここ

でアウシュヴィッツの普遍化を提唱するのが、比較相対化によるアウシュヴィッツの無害化を意

図してのものでないことは言うまでもない。 
7 その点で本論文は、ホロコーストの唯一無二性（比較不可能性）を主張するエリ・

ヴィーゼルなど一部ユダヤ人とは立場が異なる。（イスラエルのパレスティナ政策に対

して無批判なヴィーゼルの立場に対して批判的な立場のユダヤ系知識人も、例えばノー

ム・チョムスキーやノーマン・フィンケルシュタインなど、数多く存在している。）イ

スラエルがパレスティナに対して行ってきた Unrecht に対してドイツ政府が控えめな

発言しかできないのには歴史的理由があるが、Betroffenheit が儀式化・硬直化し、良

心的なドイツ人が往々にして、特定の（例えばユダヤ人に対する）Unrecht を絶対視す

る結果、同じナチズムの犠牲者の中でもユダヤ人とそれ以外の人々（たとえばシン
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シュヴィッツに Betroffenheit を感じる者は、その認識をもとに、自らの周囲に遍在する

Unrecht を発見し、そこにも Betroffenheit を感ずる能力を養う学習のきっかけとすること

になる、というわけである。したがって、ここで扱われるテーマは、比喩としてのアウシュヴィッ

ツを通して Betroffenheit を発見したドイツ語の世界で、ジェノサイドに限らない現代社会

のさまざまな Unrecht に対する Betroffenheit がいかなる形で表現にもたらされていった

のかという問題にもつながるのである。 

アウシュヴィッツの経験から出発して、「語り得ぬ衝撃」である Betroffenheit を敢えて語

るという課題に取り組む文学の系譜をたどるならば、むしろ一見するだけではそのテーマす

らよく分からなかったり、失敗作と断じられたりするような作品の中に足を踏み入れることもあ

るであろう。本論文で取り上げられるアルフレート・アンデルシュ（Alfred Andersch）やクリ

ストフ・ハイン(Christoph Hein)といった作家による作品も、必ずしも一般に第二次世界大

戦後のドイツ文学の代表的作品とは見なされていないし、ナチズムの問題を正面から扱っ

た典型的作品でもない。その意味でここでの作品選択は一見恣意的に思われるかもしれな

いが、しかしこれらの作品は、ドイツ戦後文学の中でさまざまに見られる Betroffenheit の

文学的形象化の分析という本論文の試みにとって、問題の所在を鮮明に浮かび上がらせ

てくれるという意味でまさに典型的なものばかりであると。またその意味で、今日どちらかと

言うと埋もれつつあるこれらの作品が、戦後ドイツ文学史の中で正当に再評価されることを

願うものでもある。 

 

以 下 、 第 １ 章 で は ま ず 、 作 品 分 析 に 入 る 準 備 作 業 と し て 、 本 論 文 の 関 心 を 貫 く

Betroffenheit という概念を取り上げ、戦後ドイツ社会におけるその使用の変遷をたどりな

がら、Betroffenheit をめぐる諸問題の分析を行なう。Betroffenheit という名詞それ自身

はドイツ語の中に以前から存在してきたものであるが、ナチズムによる Unrecht との取り組

みを宿命づけられた戦後ドイツ社会において、この語は独自の極めて重い意味内容を担う

こととなり、ドイツ人の自己理解や過去との取り組みをめぐる議論の中で激しい政治的議論

の攻防に巻き込まれていったものである。本章では、まず、ドイツ文学研究の中でこれまで

ほとんど注目されることのなかったこの Betroffenheit という概念が、戦後ドイツ文学を貫く

                                                                                                                                               
ティ・ロマや共産主義者、同性愛者など）とを差別したりする態度に陥りがちであると

するなら、本論文はそれに対して批判的立場をとるものである。なお、Singularität の
問題については、クリストフ・ハインを扱う第 5 章第 3 節４も参照のこと。 
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一連のモチーフ群を取り出す上で極めて有効な概念となっていることを示したい。というの

も、結論を先取りするならば、戦後ドイツ文学の中には、Betroffenheit という「語り得ぬ衝

撃」を語ろうとする思いこそが作品成立の動機であったり、作品に正当性を与える根拠と

なっていたり、あるいは作品に尋常ではない語りの形式を付与する原因となっていたりする

ような、そうした作品が数多く存在しているからである。 

第２章では、戦後ドイツ文学が置かれた状況を理解する前提として、それ以前の、とりわ

け 19 世紀のドイツ文学が内包していた問題を分析する。冒頭のアドルノの定言をもじって

言うなら、まだ文学が普通に「語ることができ」た頃、物語を語るという営為はドイツにおいて

何をしていたのか、という反省的考察を行なうのが本章の目的である。例として扱うのは、グ

リム兄弟のテクストである。グリム兄弟は童話収集で知られるのみならず、ドイツ文学研究

（Germanistik）の祖であり、ドイツ言語学の先駆者でもあり、そして 1848 年の三月革命に

おいても活躍したナショナリストたちであった。したがってそのグリム兄弟が文学に託してい

た希望は、当然のようにドイツというネーションの規範を求めるナショナリストとしての希望で

もあった。ロマン派以降の詩人たちがさまざまなファンタジーを見事な散文に結実させて

いった 19 世紀のドイツ文学にとって、美とナショナリズムは多くの場合未分化なまま共生し

ていたのである。本章では、一見政治的議論からは も無縁で無害に見えるグリム童話集

の分析を通して、当時のドイツ文学にとって「物語る」という無意識的な行為が、ドイツ文化

を代表する意識やネーション構築を希求するナショナリズムと、いかに交換可能なほど密接

に連動していたのかを確認する作業を行う。本章の課題は、とりわけ 19 世紀のドイツにお

いて、「語りたい」という文学にとって根源的な「物語欲求」が、ナショナリズムといかに自明

かつ無意識的に密接な関係を取り結んでいたかを明らかにすることであって、グリムはそう

したナショナリスティックな語りを行なった作家の典型的な、しかし単なる一例に過ぎない。

こうした考察が戦後ドイツ文学を考察する本論文にとって不可欠な前提となるのは、その後

ナチズムを経て「もはや語れない」状況を作り出してしまう大きな原因が、「物語」とナショナ

リズムの、すなわち美的世界と政治的世界との、無意識的で未分化な共生の自明性への

反省に由来すると考えられるからである。 

 

以上の予備考察に続いて、トーマス・マン、アルフレート・アンデルシュ、クリストフ・ハイン

という 3 人の作家の文学をとりあげて、戦後ドイツで書かれた Betroffenheit の文学の系譜

を考察することとする。 
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まず第３章で取り上げるのはトーマス・マン(Thomas Mann)である。マンがその長い人

生の中で残した数々の小説の変遷は、前章で見たようなグリムに代表される 19 世紀的な文

学ディスクールから、いかなる形で戦後文学の問題圏、とりわけ Betroffenheit の文学の世

界へと移行していったのかを雄弁に証言するドキュメントとなっている、というのが本論文で

マンを扱う上での基本的前提である。『トニオ・クレーガー』や『ヴェニスに死す』といった初

期の作品においてマンが 19 世紀的な「物語」とナショナリズムとの自明な一体性を無意識

の裡に踏襲していたことは、その作品だけを読む限り気付くことはほとんどないだろう。その

マンが第一次世界大戦勃発時に思わず絶叫したのは、ドイツの詩人たちは堕落した文明

に対する戦争をドイツ文化の名の下に賛美せよ、といった狂信的なメッセージでしかなかっ

た。このことはとりもなおさず、われわれ読者が『トニオ・クレーガー』や『ヴェニスに死す』をこ

うしたナショナリスティックな美学の土壌の上に成立した作品として読むべきであったのだと

の示唆を与えてくれるはずである。しかしマンの「偉大さ」は、その学習能力・自己変革能力

の高さにこそある。その後のマンが、多くの同時代人の非難を浴びながら民主主義者へと

転身を遂げていった過程は、文学とナショナリズムの、あるいは美と政治の一体性の危うさ

に彼が気付き、克服してゆく学習プロセスでもあった。マン自身がそのさまざまなエッセィや

講演の中で詳細に語ってくれるこの「転向」プロセスの中に、われわれは、美と結託したナ

ショナリズムの克服が 20 世紀ドイツにおいていかなる形で可能であったかの一例を見ること

ができる。こうしてマンは、第二次世界大戦に際してはアメリカに亡命して反ナチズム運動

に加わり、崩壊するドイツをめぐる Betroffenheit をテーマとした小説『ファウストゥス博士』を

終戦後すぐに書きあげるまでに「成長」するのであった。マンが 19 世紀的な美的な物語か

ら訣別し、同じ亡命先で知り合ったアドルノの知恵も借りながら描いたこの小説は、本論文

で扱う「Betroffenheit の文学」の基本的な特徴を既に備えている。その特徴を本章では、

「語り手に対するイロニー」という視点から分析することにより、本来語り得ないはずの

Betroffenheit をこの小説がいかにして語ろうとしているのか、そのメカニズムを明らかにす

る。 

第 4 章で扱うのはアルフレート・アンデルシュの作品である。ナチズムの過去を脇に置い

たまま奇跡の経済復興をなしとげた 60 年代半ばのドイツにおいて、アンデルシュは

Betroffenheit をテーマに据えて内省的な文学世界を作り上げる孤高の作家となっていっ

た。民主主義的なドイツの再生を自らの使命と考えていた若き日のアンデルシュが文学に
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寄せていたのは、文学こそが「 も高貴な認識形式」8として社会変革を先導するという芸術

至上主義的な希望であった。この希望が 50 年代に潰えていったとき、彼がなおも描こうとし

たのは、戦後の経済復興の中でなおざりにされるナチズムの過去の問題であり、それを文

学が表現し得ないでいる無力感であって、その挫折感をテーマとした彼の代表作が『エフラ

イム』であった。この小説は、アンデルシュに対する当時の一般的期待に反して直接的政

治批判が少なくとも小説の表層テクスト上では封印されていることもあり、失敗作との烙印を

押されたまま今日ではほとんど忘れられている。この作品のテーマや重要性は、未だドイツ

文学研究の中で正当に位置づけられていないと言えるだろう。本論文ではこの、アウシュ

ヴィッツでの虐殺をかろうじて逃れたユダヤ人を主人公とする小説『エフライム』に関して、

語っている作品自身の自己破壊を通して、語られる世界におけるテーマを表現するというこ

の作品の語りの構造を分析する。それによって、ドイツ的文脈の中に受容されたアヴァン

ギャルド文学でもあるこの作品を、『ファウストゥス博士』から継続している Betroffenheit の

文学の 60 年代を代表する重要な作品として位置づけ、Betroffenheit の文学の一つの典

型的な形をそこに見出してゆくこととしたい。 

第 5 章では視線を東ドイツ文学に転じ、クリストフ・ハインの二つの小説、『龍の血』と『ホ

ルンの 期』を考察する。東独末期の 1980 年代、体制批判的な作家たちの文学は、表現

の自由を奪われているからこそ、自らの語りを意識化して、社会の現状に対する深刻な危

機感を間接的・比喩的な表現に託していった結果、普遍的テーマ設定により西側読者をも

撃ち当てる独自の文学表現を作り出していった。ハインの当時の作品は、単なる東独の体

制批判文学にとどまることなく、「抑圧」や「記憶」といった現代社会に生きる個人にとっての

問題を現在でも普遍的に問いかける小説ともなっているのである。むろん東独におけるこれ

ら小説の成立状況は西ドイツとは異なっており、「もはや語れない」というアドルノ的な問題

意識よりも先ず検閲制度によって自由に語れない問題の方が前面に出ている状況では

あったが、しかし読者の Betroffenheit を呼び覚まそうとする文学が、それに対応する形で

独自の語り手たちを作り出している点で、ハインの文学もまたこれまでに触れた『ファウストゥ

ス博士』や『エフライム』等と同一の系譜上にある。本章では、ハイン自らが「下層テクスト」と

呼ぶその語りの手法が、心理的抑圧、過去の記憶の抑圧、ドイツにおけるナチズムの継続

性といった、小説の中で語られているテーマそのものといかなる関連にあるのか分析する。

                                                  
8 Andersch, Alfred: Die Blindheit des Kunstwerks. In: Ders.: Die Blindheit des 
Kunstwerks. Zürich, 1979, S.48.  
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その上で、とりわけ『ホルンの 期』が、東独文学という枠を超えて、文学が現代社会にお

いて今なお担っている役割をどのような形でアレゴリー的に表現しているのか検討すること

としたい。 

 

後の第 6 章では、近年のドイツ社会における Betroffenheit 概念の驚くべき変遷経緯

を考察し、また Betroffenheit の表象が「儀式化」に集約されるようなさまざまな問題を付随

しがちである点を検討する。90 年代には公然と Betroffenheit を訴える言説に対する非難

がなされるようになっており、この言葉が一種の「罵り言葉」として用いられるに至った現状を

振り返ることで、これまでの Betroffenheit の文学がいかなる課題を背負い、それに応じた

表現を模索してきたのかを、改めて考察する。 後に、「Betroffenheit の横暴にうんざりし

た」と考えるような人々がメディアの中で盛んに発言を始めているドイツ社会の現状の中で、

文学がさらに Betroffenheit を真摯に追求するためにいかなる戦略を新たに生み出してい

るか、その動向を 近のギュンター・グラス(Günter Grass)の文学活動の中に追ってみた

い。 
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第１章 Unrecht と Betroffenheit 

 

 

第１節 ナチズムと「ドイツ問題」をめぐる政治と文学 

 

第二次世界大戦後もドイツで生み出され続けている膨大な文学作品が、時代により、

ジャンルにより、また作家により、極めて多様であることは改めて言うまでもない。にもかかわ

らず、ナチズムの過去との取り組みというモチーフが、戦後に生み出されたきわめて多くの

作品において形を変えつつ大きな影を落としていることは、ドイツ文学を今日に至るまで貫

く際だった特徴としてあげることができる。というのも、アウシュヴィッツに象徴されるナチズム

の犯罪について、加害者集団であるドイツ人というネーションへの帰属を意識する作家たち

は、一方であまりの悲惨さに言葉を失い、言語の無力さを痛感し、「詩を書くことは野蛮だ」

とのアドルノの定言に納得しつつ、他方でしかしなお、文学作品を書く営みを続けてゆかざ

るを得なかったからである。 

むろん、現代のドイツ文学を、ドイツ語圏の特殊な政治的・歴史的コンテクストから解放し

て世界における同時代文学として読むことは可能である。例えば、ギュンター・グラスの『ブ

リキの太鼓』をナチズムと全く無縁の視点から読み解釈する自由を、読者は持っている。ま

た、ナチズムとの関わり方の度合いも作家・作品によって大きく異なっており、「純粋」に文

学 的 な 読 み を 求 め る 多 く の 作 品 群 が 存 在 し て い る こ と も 言 う ま で も な い 。 さ ら に 、

Betroffenheit をもたらすのがアウシュヴィッツに象徴されるナチズムだけに限られないこと

も論を俟たない。さらにまた、アウシュヴィッツが突然起こったのではなく、ドイツにおいても、

文学に対して伝統的な語りを引き裂くような激しい政治的影響を与えたのはアウシュヴィッ

ツに象徴される第二次世界大戦が初めてではなかったことも忘れるわけにはいかない。こ

れについては、バウムガルト（Reinhard Baumgart）の次のコメントを引用しておこう。 

 

1914 年以降、あたかも突然のように、あたかも通常の戦争のままであったかに見

えたのだが、確かに何かが始まっていった。それこそは、その後アウシュヴィッツと

広島へとまさにつながってゆくものだった。すなわちそれは、技術的な戦争という

巨大機械の背後にいる加害者を特定することがもはやできなくなってゆく、という
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事態である。犯罪行為と罪と贖罪という因果関係の連関は、それまで人々を安心

させてくれ、個人に尊厳を与えてくれ、非常に多くの文学がそうした因果関係を

糧としてそれまでは書かれてきていた。その因果関係が、今や断絶してしまった

のである。9 

 

ナチズムによる大量虐殺は、個人が社会の中で尊厳を失っていった延長にあるのであって、

突然のできごとではなかった、というわけである。しかしこうしたさまざまな解釈可能性を考量

した上でなお、アウシュヴィッツに象徴されるナチズムの犯罪が戦後ドイツ文学にとって持っ

ている意味には決定的なものがあると言わざるを得ない。ナチズムという問題の抱える底知

れぬ深刻さゆえに、第二次世界大戦後に生み出されたドイツ語による文学作品においては、

いかなる形でナチズムの過去との対決がなされているのかが作品を読み解く際の自明の前

提として現在に至るまで問われ続けているのである。少なくとも、第二次世界大戦の過去が

文学生産に対して持つ拘束性の度合いは、ドイツでは、例えば同じように第二次世界大戦

に敗北した日本と比べても、比較にならないほど強い。戦後ドイツ文学において過去との取

り組みという視点は、仮にそれが作品世界に表立って表れていない場合ですら問題の不在

の意味が問われるといった形で、作品の深層解釈に決定的な影響を与えることが少なくな

いのである。その背景には、ナチズムを他のいかなる人類史上の犯罪とも比較し得ない程

の途方もない罪悪として見る、戦後ドイツの言論圏において培われてきた知的伝統がある。

ナチズムが戦後も個人の中に引き起こす Betroffenheit を作家たちが文学作品の中に表

現し、またそれを読者が作品の中に読み込むのが当然であるという文学伝統が、戦後のド

イツ語圏においては培われ、確立してきたのである。 

政治的・歴史的課題との取り組みを迫られるドイツ文学をめぐるそうした特殊性は、しかし

他方で、ナチズムの崩壊に始まったことではない。というのも、政治と文学の錯綜したかかわ

りから派生する問題性と生産性は、いわゆる「ドイツ問題(deutsche Frage)」以来のドイツ

文学における「伝統」でもあるからである。周知の通り、隣国フランスが 1789 年革命を契機

に近代国家を形成していったのとは対照的に、ドイツ語圏地域では、19 世紀になって神聖

ローマ帝国が滅亡しフランスによる占領を経験した後も、近代的統一国家を形成し得ない

まま、多くの封建的領邦国家が数百の単位で存続し続けていった。その際一口に「ドイツ

                                                  
9  Baumgart, Reinhard: Unmenschlichkeit beschreiben. In: Ders.: Literatur für 
Zeitgenossen. Frankfurt a.M., 1966, S.14. 
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語圏地域」と言っても、当然ながら他の言語圏との境界線がはっきり引けるようなものとして

それが確立していたのではなく、複数言語を話す人々が混在するベルト状の多言語地域

にゆるやかに取り囲まれた漠然とした地域に過ぎなかったことも、問題をさらに複雑なものと

していた。「ドイツ問題」とは、そうした自らの定義すら難しいドイツ人によるネーションをいか

なる基準に基づいて確立すべきなのか、また、そのネーションが民族自決的な考え方に基

づいて求める「ドイツ」という国家をいかなる版図・国制により作るべきなのかをめぐる、極め

て厄介な難問の総称であった10。そしてこの「ドイツ問題」の解決への道筋とは、とりもなおさ

ず、さまざまな権謀術数や戦争を伴う紆余曲折を経て現在私たちが知る「ドイツ」が形成さ

れるに至るプロセスでもあり、その際、アイデンティティの母体となるべきドイツ人というネー

ションの形成にとって文学・芸術による伝統創造は欠かすことのできない要素をなしてい

た。19 世紀のドイツ文学史がいわゆる「ドイツ問題」抜きには語れないゆえんである。 

やがて、小ドイツ主義を選択し、普襖・普仏といったいくつもの戦争を通して次第に国境

線を画定していったプロイセン主導によりドイツ帝国が 1871 年に成立したことによって、こ

の「ドイツ問題」は、一旦は解決したかに見えた。しかしその後も「ドイツ問題」はくすぶり続

ける。第一次世界大戦敗戦による領土喪失、ナチズムによる膨張主義的領土拡張政策に

基づくズデーテンやオーストリアの併合、ナチス・ドイツの無条件降伏と連合国による分割

占領を経て、オーダー・ナイセ河東岸地域等を喪失した中欧地域に東西両ドイツが成立し

たことにより、ドイツ問題は再び半世紀以上にわたって未解決状態が続くこととなったので

ある。その意味で、1990 年のドイツ統一は、そのやり方や手続きの法的根拠にいかに重大

な疑義があったにせよ、長年の懸案であった「ドイツ問題」の 終的な解決を意味する画期

的できごととして評価することができるだろう。 

このようにドイツ語圏においては、「ドイツ問題」を大きな課題として抱えた 19 世紀に生き

た作家たちも、攻撃的なナショナリズムが跋扈した両大戦期に生きた作家たちも、そしてド

イツ自らが引き起こしたナチズムを経て東西ドイツ分裂という異常事態の中に生きた戦後ド

イツの作家たちも、いずれもそのときどきの政治状況、とりわけナショナリズムをめぐる「ドイツ

問題」と何らかの対決を迫られつつ、自らの創作活動を続けざるを得なかった。こうして見る

とき、第二次世界大戦後の作家たちにとってのナチズムとの取り組みは「ドイツ問題」の延

長上にあるものとしても位置づけることができる。逆に、20 世紀後半のドイツ人作家がナチ

                                                  
10  Vgl.: Gruner, Wolf D.: Die deutsche frage in Europa 1800 bis 1990. 
München, 1993. 
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ズムの問題を避けて通れないのと同様に、19 世紀初頭における政治的に遅れたドイツの

作家・芸術家の多くにとってもまた、未だ確定していない「ドイツ人」というネーションをめぐる

問題との対決は避けて通れないものだった。彼らの芸術創作の営為はそれゆえ往々にして、

統一国家を模索するナショナリズムの形成過程における、芸術家サイドからの自己表現と

いう性格を帯びていた。19 世紀のドイツ語圏において哲学・音楽・文学等の精神活動が未

曾有の生産性を示したのが、「遅れてきた国民」（プレスナー）11としてのドイツ固有の事情と

直接関連するものであることは、しばしば指摘されるところである。 

19 世紀に作られたドイツ文学作品の多くは、その美的物語の中に、程度の差こそあれ

「ドイツ問題」への解決を志向する政治的機能を内包していた。それらの作品において創

作される「物語（Geschichte）」の多くは、実際のドイツの歴史（Geschichte）がめざすべき

理念を文学的メタファーとして創作するという機能を持ってもいたのである。あるいはまた、

仮にその作者や作品自身にその意図がなかったとしても、当時のドイツ文学作品の多くは、

ドイツ語圏内における受容サイドにとっては、満足のゆくネーション史の不在を代替するた

めの美的物語としての機能を担うものであった。歴史主義が台頭した 19 世紀後半にゲー

テやシラーの作品を「古典（Klassik）」として祭り上げる「天才美学(Genieästhetik)」に支

えられた「ドイツ文学史」が陸続と書かれていったのは、その傾向を示す端的な例である。

その傾向はもちろん、その後のナチズム下におけるゲーテ（Johann Wolfgang von 

Goethe）・シラー（Friedrich Schiller）ら古典的作家の濫用へと直結するものでもあった

12。20 世紀後半の作家たちは、こうしたドイツ文学の歴史を反省的に振り返りつつ、自分た

ちが生み出す文学の政治的道具化に対抗する術を作品の中に組み込んでゆくことであろ

う。 

このようにドイツの文学が、19 世紀におけるナショナリズム台頭から 20 世紀におけるナチ

ズムの破局を経て、常に形を変えつつ政治と多様な緊張関係にあった以上、戦後文学が

ナチズムの問題と真摯に取り組む中で、意識的にそれ以前の文学とは異なった形の政治

へのスタンスや文体を選択せざるを得なかったのは当然である。なぜなら、ナチズムを生み

出したドイツ・ナショナリズム成立に文学が深く関与していたと考えるならば、ナチズムに関

                                                  
11 Plessner, Helmuth: Die verspätete Nation. Über die politische Verführbarkeit 
bürgerlichen Geistes. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Band VI, 
Frankfurt.a.M.,1982. (Erste Auflage 1959, ursprünglich 1935.) 
12 例えば Albert, Claudia (Hrsg.): Deutsche Klassiker im Nationalsozialismus, 1994, 
Stuttgart 参照。 
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する痛切な反省を行なうという作業は、以前の文学のありようそのものに対する反省へと必

然的に行き着かねばならないからである。そして、１９世紀的な文学がリアリズムに基づく美

しい物語の創作により国民文化形成に貢献してきたとするならば、20 世紀後半の多くのド

イツ文学作品は、文学の持つ物語性そのものに疑念を呈する形の自己破壊を行なうモデ

ルネ（現代）の文学としての特性を身にまとっていったのであった。 

むろん、以上のこの描写は 19 世紀以来のドイツ文学史を大枠で理解するためのきわめ

て図式的なものに過ぎず、従ってハイネやニーチェなど個別の作家ごとに例外も数多くある

し、またドイツ問題に対するスタンスも当然ながら作家により、また研究者により大きく異なっ

ていて、 終的にはドイツ史をどう解釈するかに関するイデオロギー対立へと至ることともな

るだろう。しかしいずれにしても確認できるのは、19 世紀のドイツ文学の多くがいわゆる「ドイ

ツ問題」抜きには語れないのと同様に、戦後書かれた多くのドイツ文学作品にとってナチズ

ムの過去との取り組みというモチーフが（いかなる扱われ方をされているにせよ）決定的な役

割を果たしているという事実である。そしておそらく 19 世紀のそうした文学と政治との共生

状況がなければ、戦後ドイツにおける過去との取り組みもまた、全く異なったものとなってい

たことであろう。 

 

 

第２節 ナチズムによる Unrecht と Betroffenheit 

 

ナチズムを、「健全なナショナリズム」とは無関係のできごと、すなわちヒトラーを始めとす

る狂信的ファシスト一味による突発的現象であったと解釈できるのであれば、それ以前の文

学とドイツ・ナショナリズムとの「共犯関係」をことさらに問題にする必要はないことになる。も

し仮にそうした見方ができるとするなら、戦後ドイツはどれほど気楽に過去の処理に当たるこ

とができたことであろうか？ なぜならその場合、ドイツ人自身もまた、ヒトラーおよびナチズ

ムの被害者であることとなり、ドイツは「過去の克服」をめぐって重い責任を担う必要はないこ

ととなるからである。実際にはむろん、曲がりなりにも選挙で合法的に政権につき、一時は

国民の大多数の熱狂的支持を受けたナチズムによる犯罪の数々が、ヒトラー個人の引き起

こした単発的な「事故」であったと見なすような見解を、ドイツが公式に表明することは決し

て許されない。にもかかわらず他方では、例えばヒトラーの若き日の挫折とルサンチマンを

扱う評伝、あるいはその異常人格ぶりがあたかも 1930 年代の歴史にとって決定的であった
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かのように語る文献はひきもきらないし、そうした方向の解釈を示唆しようとする政治発言も、

実は枚挙に遑がない。 

例えば日本ではドイツの政治家が誠実にナチズムの過去と向き合っているケースとして

必ずといっていいほど引き合いに出されるヴァイツェッカー(Richard von Weizsäcker)元

大統領の 1985 年の有名な演説においても、そうした箇所を見出すことができる。ナチズム

の暴力支配を糾弾し、多くの犠牲者たちを名指しして悼み、「過去に眼をつぶる人は、現

在に対しても盲目になります」との名言を用いて何が起きたかを静かに「思い出す(sich 

erinnern/gedenken」ようドイツ人たちに求めたこの演説は、各方面から惜しみなく称讃さ

れたものであるが、そこにも、一般ドイツ人とナチズムとを切り離す方向での議論がこっそりと

忍び込んでいるのである。例えば、 

 

犯罪の実行を行なったのは僅かな人たちだけでした。それら犯罪は、公の目から

は隠されていたのです。（Die Ausführung des Verbrechens lag in der 

Hand weniger. Vor den Augen der Öffentlichkeit wurde es 

abgeschirmt.）13 

 

といったパッセージは、「自分はナチズムとは無関係」と考える多数のドイツ人からは好感を

持って受け入れられたことであろう。あるいはまた、彼はこうも述べている。 

 

5 月 8 日は解放の日でありました。この日が私たち全員を、ナチズムの暴力支配

という人間蔑視の体制から解放してくれたのです。（Der 8. Mai war ein Tag 

der Befreiung. Er hat uns alle befreit von dem menschenverachtenden 

System der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft.）14 

                                                  
13 Weizsäcker, Richard von: ドイツ連邦議会における敗戦 40 周年演説（1985 年 5 月 8 日）。

原文はここでは http://www.bundestag.de/geschichte/parlhist/dokumente/dok08.html 
(ドイツ連邦議会の公式ホームページ)から引用した。なお、日本語訳『荒れ野の 40 年 ― ヴァ

イツゼッカー大統領演説全文』（永井清彦訳、岩波ブックレット 55、1986 年）も、日本国内で当

時異例の反響を呼んだ。 
14 ibid. ただし、5 月 8 日を「解放の日」とすることには、本論における観点とは全く別の、ドイツ

特有の議論の背景からの異論もある。すなわち、ファシズムを打破して共産主義国家を樹立し

たとのイデオロギーに立っていた東独はこの日を長らく「解放の日」として祝日としていたのであ

り、それに対して西側における保守系の人々は、45 年 5 月 8 日以後に占領軍として進駐してき

たソヴィエト軍によるドイツ人に対する過酷な占領政策が続いたことを以て、この日が「解放の
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ドイツ人自身がナチズムの暴力支配から「解放」されたのだと言うのは、あたかも、ナチズム

を生み出したのがドイツ人自身ではなかったかのようなものいいである。「解放された」と言

えるのは本来、「悪しきナチズム」とかかわりのない被害者の立場に立つ者のみであるはず

であって、1933 年に選挙で合法的に NSDAP（民族社会主義国家労働者党）を政権政党

に選んだドイツ人には該当しない。この演説では「思い出す」15ことが執拗に求められており、

たしかにドイツ人のさまざまな犯罪行為は仮借なきまでに具体的に思い出されてゆくのであ

るが、ドイツ人自身がナチズムにどれほど魅力を感じていたかは決して思い出の対象とされ

ることはない。これ以外のさまざまな講演の中で、ヴァイツェッカーは「健全なナショナリズム」

の大切さを説いてもゆくのであるが、たしかに彼のように、ナチズムをドイツ人一般から切り

離された場所での出来事と位置づけることができるならば、ナチズム批判とナショナリズム賛

美は矛盾することなく同居することができるのであろう16。 

ナチズムがそれ以前のナショナリズムとどこまで継続性を持つのかについては、今日のド

イツ人のアイデンティティにもかかわるすぐれて政治的テーマであって、ドイツ連邦共和国

                                                                                                                                               
日」などではなかったと主張する反共的な主張を展開しているのである。 
15 ヴァイツェッカー演説の sich erinnern という再帰動詞は、岩波ブックレットでの訳者である

永井清彦氏にならって、日本語訳では慣例的に「心に刻む」と訳されることが多い。（岩波ブック

レット『荒れ野の 40 年』訳注、37 頁を参照。） 通常「思い出す」という訳が付される sich 

erinnern という動詞に対してあえてドイツ語の語源にさかのぼって「心に刻む」といった見慣れ

ない訳語がつけられた理由は、犯罪行為や都合の悪いことは日本語の「思い出」の対象とはな

らないからでもあろう。しかし本稿では、敢えてその「思い出す」という訳語をあてることとする。と

いうのも、日本でも歴史との取り組みにおいて、自分にとって都合の悪いことを「思い出す」作業

が普通になされなければならない時期はとっくに過ぎているからであり、そのためには「思い出」

という日本語の意味拡大が不可欠と思われるからである。 
16 こうした点を捉えてヴァイツェッカー演説を「欺瞞」だとして全否定する日本人が、

西尾幹二である。Betroffenheit とはおよそ無縁の思考を一貫して続ける西尾は、日本

における過去との誠実な取り組みを阻止したいと考え、その参考となり得るドイツにお

ける過去との取り組みを貶めるために、その象徴的存在とされて日本でも高く評価され

たヴァイツェッカー演説を「ヴァイツゼッカー前ドイツ大統領謝罪演説の欺瞞」と称し

て誹謗するのである。例えば、戦前日本の国家体制はナチズムのような全体主義体制で

はないから過去に対する責任は負えないとか、ドイツはナチズムに責任を押しつけてド

イツ国民全体の罪は堂々と否定している、あるいは、日本はホロコーストのような「人

道に対する罪」は犯していないのだから日本はドイツのように犠牲者への個人補償をす

る必要はない、といった議論を展開するために、西尾はヴァイツェッカー演説の徹底し

た曲解を行なっている（西尾幹二、『異なる悲劇・日本とドイツ』文芸春秋社、1994 年。）

本論文でヴァイツェッカー演説の個々の問題点を指摘するのは、むろん西尾のようにこ

の演説を全否定してドイツの過去との取り組みを冷笑したり貶めたりしようとするた

めでもなければ、Betroffenheit を感じる能力を持たぬ修正主義者たちの自己正当化主

張の手助けをするためでも全くなく、Betroffenheit を語って過去との誠意ある取り組

みを行おうとするときに生ずる本質的な困難の様相を確認しておくためのものである。 
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内でも激しい論争が絶えない。歴史学分野では 1960 年代のいわゆるフィッシャー論争以

来、この問題は歴史家論争等の機会ある毎に議論され続けている。近年では例えば、正

規のドイツ国防軍（Wehrmacht）の戦時中の犯罪を扱った 1995 年の展示会17があれほど

激しい論議を呼び多くのドイツ人の反感を買ったという事実は、ナチズムの犯罪を「私たち

(wir)」の問題としてではなく、「彼ら」、すなわちヒトラー以下の民族社会主義者集団やナチ

ス親衛隊（SS)だけが引き起こした犯罪と見なして済ませたい多くのドイツ人たちの本音を

示している。戦後のドイツ連邦共和国においては、たしかに一方ではナチズムの過去を振り

返って反省し、機会あるごとに犠牲者を追悼する儀式を繰り返すという社会的コンセンサス

がしっかりと確立しているが、その際に追悼儀式を行う当事者たちがナチズムの問題を「自

分自身にかかわる」問題として捉えようとしているのか、あるいは上に見たような形で基本的

には「他人事」とみなすのか、こうした内面的な問題の受け取り方次第によって、同じように

見える追悼や反省の儀式で何が行われているのかの意味づけも大きく変わることとなるだろ

う。この内面的契機を示すものとして本論文が位置づけるのが、Betroffenheit という概念

である。 

本論文は、ドイツ文学におけるナチズムの過去との対決を、この Betroffenheit という

キーワードを用いて読み解く試みである。このように書くと、戦後ドイツ文学を論ずる上で意

外なキー概念が登場したとの違和感を持たれる場合が多いことだろう。というのも、この

Betroffenheit という概念がドイツ文学研究の枠内で論じられることはあまりなく、独文学研

究の中で市民権を獲得した概念とは必ずしも言えないばかりか、後で詳述するように18現

在ではもっぱら、まじめな取り組みを嘲笑する中傷語としてしか使われなくなりつつある事態

に陥っている語だからである。 

本論文で言う Betroffenheit とは、「何らかの犯罪や差別の被害を自ら受けたとき、ある

いはそれを他者が被ったことを知ったときに、強い衝撃に撃ち当てられて抱く筆舌に尽くし

が た い 愕 然 と す る 思 い 」 の こ と を 指 す 。 こ の 「 語 り が た い 衝 撃 」 に 「 撃 ち 当 て ら れ た

(betroffen)思い」という意味での Betroffenheit は、ナチズムによる大量虐殺等の犯罪に

                                                  
17 1995 年にハンブルク社会研究所が行なった公開展示会「絶滅戦争、1941 年から 1944 年

におけるドイツ国防軍の戦争犯罪」はドイツ国内で大きな論争を呼んだ。そこでの議論を受け、

同展は 99 年にいったん公開を中断して展示内容の修正・補強を迫られることとなったが、その

基 本 姿 勢 は 多 く の 批 判 に 耐 え 、 多 数 の 会 場 を 巡 回 し た 。 Hamburger Institut für 
Sozialforschung (Hrsg.): Ausstellungskatalog »Verbrechen der Wehrmacht. 
Dimensionen des Vernichtungskrieges 1941-1944«, Hamburg, 2002. 
18 第 6 章第１節参照。 
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代表される Unrecht、すなわち「国家や社会が個人に対して行なう、人倫に悖る犯罪行

為」と一対をなす用語であると位置づけることができる。これら両概念とも古くから存在はし

てきたものの、ナチズム後のドイツにおいて新たな固有の意味内容が決定的な形で付与さ

れた語であり、またそれゆえにこそ、たとえそうした定式化がこれまでなされたことはなくとも、

ナチズムによる途方もない Unrecht に対する Betroffenheit が戦後のドイツ文学の中を通

奏低音のように貫くテーマであり続けてきたことを、先ずは確認しておきたい。ただし、本来

言語化を拒むほどの思いである Betroffenheit をテーマとして描く文学が、自らこの語をあ

げ て 作 品 内 で 議 論 す る こ と は な い 。 語 り 得 な い 思 い を 安 易 に 語 る こ と で 、 本 来 の

Betroffenheit が隠蔽されてしまいかねないからである。その意味で Betroffenheit は、偶

像崇拝禁止的な掟の下にある。にもかかわらず、先に触れたアドルノの「アウシュヴィッツの

後に詩を書くことは野蛮だ」という 1949 年の有名な定式は、たとえその用語が用いられて

いなくとも、Betroffenheit をいかに表現するかに関してドイツの詩人や作家たちに向けて

突きつけられた究極の問いとして理解することができる。また実際、パウル・ツェラン(Paul 

Celan)やギュンター・グラスといったドイツの文学者たちは、常にアドルノのあの定言をはっ

きりと意識しつつ、Betroffenheit を隠れたテーマとして作品を作り続けていった。ちなみに、

それまでゲーテ、ヘッセ、トーマス・マンといった作品が愛読されてきた日本で戦後ドイツ文

学の作品にあまり人気がなくなった 大の理由は、戦後ドイツ固有の Betroffenheit を喚

起する作品がおしなべて真摯で暗く、内省的で、娯楽的要素に乏しいものとなりがちだとの

印象があるからかもしれない。邦訳されたドイツ文学作品として近年例外的に大ヒットしたベ

ルンハルト・シュリンク(Bernhard Schlink)の『朗読者(Der Vorleser)』の主題も、やはり案

の定（と言うべきであろう）、アウシュヴィッツの看守としてナチズムの Unrecht に加担した過

去を背負う女性をめぐる主人公の Betroffenheit を、限りなくキッチュに近い形であれ真摯

に描くものであった19。 

しかし他方ドイツ統一後になると、Betroffenheit のディスクールが大きな役割を演じてき

たドイツ文学やメディアの論調のあり方に異議を唱え、そうした縛りからの解放を求める議論

がさまざまな形で噴出してきている。戦後ドイツ文学を担ってきた 長老格の二人の作家、

ギュンター・グラスとマルティン・ヴァルザー(Martin Walser)が 1990 年代以降にしばしば

戦わせてきた意見の対立は、Betroffenheit をめぐってせめぎあう現在のドイツにおける二

つの立場を象徴するものともなっている。その意味で現在もまさに Betroffenheit という

                                                  
19 Schlink, Bernhard: Der Vorleser, Zürich, 1995. 
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キー概念は、たとえこの言葉が用いられていない場合であっても、ドイツの公共圏において

も意見の分かれる議論の焦点として位置づけることができるのである。本論文は以上のよ

うな観点から、ナチズムという途方もない Unrecht を経験し、象徴としてのアウシュヴィッツ

への視線から開かれていった Betroffenheit の変遷をもとに、戦後ドイツ文学史を見直す

作業を試みる。これら両概念がきわめて日本語に訳し難く、次節で確認するように定訳も存

在していない状況に鑑み、以下、まずはこの両概念の語義の検討を行なっておきたい。 

 

第３節 Unrecht と Betroffenheit の語義 

 

まず Unrecht であるが、Unrecht は言うまでもなく Recht を否定した中性名詞である。

Recht は「正しいこと、正義、権利、法」といった意味を持つ名詞であり、形容詞 recht と同

じ綴りの名詞である点など、語源を同じくする英語の right との共通点も多い。Unrecht は

Recht の否定語であるから、その限りにおいて、 も信頼の置ける独和辞典である小学館

『独和大辞典』第２版に挙げられている「正しくないこと、公正でない（道理に反する）こと、

不正、不当、不法行為」という訳語はむろん正しい。しかしながら、現代ドイツ語において頻

出する使用例、例えば nationalsozialistisches Unrecht という表現において（あるいはそ

うした内容を表す文脈において Unrecht が単独で用いられる場合）、この語が意味する内

容は、単なる「不正」や「不法」を遙かに超えた、600 万ユダヤ人の虐殺を含むナチズムによ

る巨大な組織犯罪、すなわち人類が人類に対しておよそ犯しうる 大の犯罪をも意味する

ものとなる。今日こうした文脈における Unrecht とは、「国家や社会が個人に対して行なう、

人倫に悖る犯罪行為」を言うのである。 

そうした意味は、上記の「不正」や「不当」といった訳語では、とうてい日本語の世界には

伝わらない。nationalsozialistisches Unrecht について「ナチスの不正」という訳語が定

訳とされているケースもあるが、一般に日本語で「不正」というときには、例えば「不正な取

引」とか試験における「不正行為」、あるいはコンピュータの古い OS であるウィンドウズ 95

等でしばしば見られた警告文、「このプログラムは不正な処理を行ったので強制終了されま

す」といった程度の、故意または過失による限定的な規範逸脱行為を指すことが多く、法や

人権の重大な侵害行為のみならず国家単位の侵略戦争や民族浄化といった想像を絶す

るような人倫に悖る犯罪行為までを表現するのに「不正」という日本語はなじまない。むろん

ドイツ語でも、ジェノサイトまでをも含む次元の国家犯罪を称して Unrecht と呼ぶのは一種
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の言葉のすり替え（Euphemismus）ではないかとの指摘も可能であるが20、少なくとも今日

のドイツ語における Unrecht は、この語を用いたからといってナチズムの犯罪を矮小化しよ

うとする試みではないかと疑われることなど決してあり得ないまでに、戦後新たに獲得した意

味をすでにしっかりと定着させていると言えるだろう。 

ちなみに、Unrecht という語の意味はこのように、ナチズムと不可分の形でドイツ語に定

着しているが、今日では Unrecht は、国家犯罪を表す概念として、ナチズム以外のさまざ

まな国家にもしばしば用いられる。例えば Staat（国家）と組み合わせた Unrechtstaat とい

う用語は、人権を踏みにじる国家犯罪がまかり通るような「犯罪国家」という意味の罵倒語と

して、しばしば DDR（東ドイツ）などに対して使われてきている。ナチズムに比べるなら、当

然、より「些細」な犯罪に対して用いられるわけであり、一種比喩的な言葉遣いであることは

否めないが、ナチズムが代表する形での国家犯罪の系列を指し示す語として、Unrecht と

いう語はドイツ語の世界にすっかり定着しているのである。 

 

はるかに状況が複雑なのは Betroffenheit の方である。前述の『独和大辞典』において

は、Betroffenheit の訳語として「驚愕、狼狽」しか挙げられておらず、形容詞 betroffen に

ついても他動詞 betreffen21の過去分詞であるということ以外には「驚いた、狼狽している」

という意味、また例文に関して「あわてふためいている、びっくりしている」といった訳例しか

載っていない。これでは、ナチズムに関する反省的考察をテーマとするような現代ドイツ語

の文章を理解することは不可能に等しい。もっとも、グリム兄弟 (Jakob und Wilhelm 

Grimm)が 1854 年に着手して 1960 年に完成した全 16 巻の浩瀚なドイツ語大辞典

Deutsches Wörterbuch においても事情は変わらない22。各方面からの膨大な引用例を

網羅することで知られるこの辞典においてすら、Betroffenheit の項目では perturbatio, 

verlegenheit という 2 語だけが語釈として挙げられているに過ぎないし、形容詞 betroffen

についても、① betreten, verlegen, vor furcht sowol als vor freude（不安や喜びで

                                                  
20  そうした可 能 性 については、2006 年 夏 の Interuni-Seminar に参 加 した Harald 
Kleinschmidt 氏からご教示いただいた。 
21 betreffen の項目では、①（～に）関係する、かかわる、（～に）該当する ②《雅》（精神的な）

打撃を与える、（病気が）襲う、（災いが）ふりかかる ③ 《雅》ばったり出会う、捕らえる、急襲す

る、といった訳語が掲載されており、過去分詞 betroffen が今日的意味を獲得するに至った由

来を推測させてはくれるものの、それらをカバーしているとは言えない。 
22  Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch, Leipzig, 1854, Reprint: 
München, 1984. 
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狼狽・困惑している） ② angehend, betreffend （～に関連して）、という二つの意味が

短く挙げられ、それぞれについて僅かな文例が並ぶにとどまっている。この記述（ないし記

述の不在）のありようは、Betroffenheit という語が 20 世紀前半までのドイツ語世界におい

て、未だ何ら重要な役割を担っていなかったことを雄弁に物語っている。 

もっとも、この betroffen の語釈として上にあがっていた一見互いに没交渉な二つの意味

領域の組み合わせは、興味深い事情を教えてくれる。すなわち betroffen は、一方で主観

的な感情や倫理感を表すのに使用し、他方で客観的な関連性を、すなわち法令の適用範

囲や法的措置の該当者などを指し示すのにも用いるわけであるが、ヘラト・ヘーゼルハウス

（Herrad Heselhaus）によれば、これに類似した形で倫理と法という二つの異なる語義体

系を同一語の中に内包する語は、ドイツ語の betroffen に限られたものではなく、フランス

語の agiter、また多少意味はずれるが英語の concern（「心配」と「関連」）など他のヨーロッ

パ言語にも同様の現象が見られる。となれば、倫理的語義と法的語義のこの組み合わせは

偶然とは言えず、むしろこれらの語は、市民社会における政治行動の主体である個人のあ

りようを表現するものであると見ることもできるだろう。すなわち、Betroffenheit におけるこの

二つの意味の組み合わせは、政治の主体として社会と法的な関わりを持った betroffen な

存在でありつつ、社会内で起きる Unrecht に対しては「わがこと」として主観的に betroffen

に感じるという民主主義的な社会構造の理念に由来するのだという。その意味において、

Betroffenheit の構造は、楽園にいたアダムが認識の木の実を契約に反して食べた結果、 

(1) 刑事訴訟法が適応されるべき当事者であり、(2) 自分のなした罪に心からおののいて

おり、さらには、(3) 犯人として見つかってしまった、という三重の意味において betroffen

であったという状態以来のヨーロッパ共通の枠組みを持つものであるという23。 きわめて興

味深い指摘ではあるが、しかしドイツ語における Betroffenheit は、少なくとも第二次世界

大戦後、そうした共通のヨーロッパ文化の前提をもはるかに超えた独自の意味の世界を作

り出すに至っているのである。 

それでは第二次世界大戦後のドイツ語のテクストにおいて、Betroffenheit はいかなる

意味で用いられるのであろうか？ 近年のさまざまなドイツ語テクストでこの語が用いられる

圧倒的多数のケースでは、ナチズムの犯罪を始めとするさまざまな Unrecht の犠牲となっ

                                                  
23 以上この段落における、Betroffenheit という語がヨーロッパ的文脈の中で持つ背景につい

ての記述は、Interuni-Seminar での Herrad Heselhaus 氏による 2006 年７月 29 日の講演

を引用・要約したものである。 
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た被害者や被差別者、弱者について語るときに Betroffenheit が語られるということがまず

は確認できるだろう。その際、上記の辞典記述には含まれていない新しい特異な特徴をい

くつかあげることができる。その第一点は、この意味では今日動詞 betreffen という能動形

を用いることはほぼあり得ず、もっぱらその過去分詞（形容詞）である betroffen、およびそ

の派生語である名詞 Betroffenheit という形で用いられることである。敢えて「誰かを愕然

たる思いにさせる」という能動文を作る場合には、他動詞 betreffen が使えないため、代わ

りにわざわざ jn betroffen machen という形を取らなければならない。 

この語にまつわる新たな特異な事態の第二点は、betroffen という用語が文法的に本来

想定しているのが被害者本人の立場から見て「被害にあった」という状況を描写するもので

あるにもかかわらず、現在ではそれのみにとどまらず、被害者の痛みを周囲の人間が感じ

て真摯に受け取り、連帯感を持つという立場から betroffen であると語られることが非常に

多いという点である。動詞 betreffen の元になっている基礎動詞 treffen は、弓や鉄砲の弾

が「的に当たる」ことを意味しており、したがって betreffen も本来は「何かが誰かを襲う、撃

つ」という意味で用いられる動詞であったが、過去分詞 betroffen や名詞 Betroffenheit

になると「自分自身が直接被害に遭う」という文脈のみならず、被害者本人以外の人間の

立場からも、他者の痛みに関して「なぜこんなことが起きてしまったのか？」と、あまりの事態

に「撃ち当てられ」、愕然とする思いを表現するケースに用いられることが多い、いやむしろ

そ れ が 主 流 と な り つ つ あ る と い う わ け で あ る 。 例 え ば ア ウ シ ュ ヴ ィ ッ ツ に 関 す る

Betroffenheit は、虐殺されたユダヤ人被害者自身の視点から語られる以上に、そこで何

が起こったかを後になってから知ったり想像したりする人たち、とりわけ加害者側に立つドイ

ツ人サイドから、その「撃ち当てられた」ような暗澹たる思いについて語られる際に使われる

ことが現在では圧倒的に多いのである。 

そしてこの語の特異な事態の第三点は、他者の痛みについて語るのに Betroffenheit と

いう語が用いられるとき、誰によって Betroffenheit の感情が引き起こされるのか、つまり

「過去分詞 betroffen を用いた受動文を想定するならその文における隠れ主語は誰なの

か」という文法的な問いにかかわる点である。betreffen という動詞が本来想定していたは

ずの主語は、犯罪を引き起こす加害者である。しかし、この文脈において betroffen という

過去分詞または Betroffenheit という名詞が用いられるときに、いわば「隠れ主語」としてそ

の感情を引き起こす役割を担っているのはもはや「加害者」ではなく、「被害者の悲惨な様

子」である。すなわち、例えばさまざまな情報の形でそうした悲惨な情景を見たり話を聞いた
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りしたことが、人を betroffen にさせるのである。仮に加害者が視野にはいることがあるとして

も、それは「加害者側が平然と非人間的な犯罪を行い得た」という事実に愕然とするので

あって、加害者の犯罪行為によって直接 betreffen されるという形を取るのではない。 

そうした Betroffenheit で言われているのは、他者の痛みについてでありながら「わがこ

と」同様に身近に感じられて「他人事ではない」という思いである。同じような被害構造はナ

チズムだけにとどまらないことから、その延長上で Betroffenheit は現在のドイツ語では、外

国人や女性など一般に差別を受ける社会的弱者についての議論においても広く使用され

るに至っている。以上のような経緯で独自の意味領域を作り上げてきた語であるだけに、

Betroffenheit は単なる同情とか憐憫とは異なり、語る主体の側の被害者に対する深い心

情的コミットを前提とするエモーショナルな用語となっており、「座視するだけではなく自分

からも何か行動を起こさずにはいられない」という思いを喚起しがちである。このように見てく

るとき、戦後の多くのドイツ人作家たちが Betroffenheit を隠れた主題として文学作品を書

いてきているのは、意外であるどころか、ドイツの現代史を鑑みるならば当然のなりゆきで

あったと言わざるを得ない。先に引用したアドルノをもじって言うなら、アウシュヴィッツの後

で文学作品を書くためには、表現し得ないほどに深刻な Betroffenheit をなおも表現する

ための可能性を、言語を通して模索する以外にはあり得なかった、というわけである。そして

確かに 1945 年以降のドイツ文学は、Betroffenheit をめぐる表現可能性をさまざまに模索

するものであった。このテーマで真っ先に思い浮かぶツェランやバッハマン（Ingeborg 

Bachmann）といった詩人たちだけでなく、1960 年代末の学生運動を経て 70 年代から 80

年代にかけて活躍した代表的作家たち、例えばグラス、アンデルシュ、ベル（Heinrich 

Böll）、エンツェンスベルガー(Hans Magnus Enzensberger)、ペーター・ヴァイス(Peter 

Weiss)といった作家のどの作品をとっても、そこでの隠れた主要テーマは Betroffenheit

であったと読み直すことができるだろう。 

とはいえ、すでに触れたように、個々の作品中で Betroffenheit という概念そのものが直

接扱われたりテーマとしてとりあげられたりすることはほとんどない。自分が betroffen である

ことをことさらに前面に出して軽々しく述べ立てるような直接的な語り口は、文学作品にはな

じまないからである。アウシュヴィッツやユダヤ人に対するジェノサイドを直接のテーマとする

文学作品が意外にそれほど多くないのも、そうした理由によるのであろう。戦後ドイツの多く

の 作 品 に お い て Betroffenheit と い う モ チ ー フ が 成 立 の 自 明 の 前 提 と な り 、 ま た

Betroffenheit の諸相を文学的に描くことに主眼が置かれているにもかかわらず、この概念
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を中心に据えて戦後ドイツ文学を論ずる研究の試みがこれまでなされてこなかったのも、こ

の辺に理由があるのかもしれない。 

 

 

第４節 傷ついた言語による Betroffenheit の表現 ―― アドルノとグラス 

 

ナチズムという途方もない Unrecht を体験してしまったドイツ文学の世界では、戦後の多

くの作品でさまざまな Betroffenheit が描き継がれてきた。戦後文学はいわゆる「零時

（Stunde Null）」における Betroffenheit の表現で幕をあけたと言えなくもない。ただし、こ

れらいわゆる「廃墟文学」で描かれるのは、まだ被害者としてのドイツ人自身の betroffen な

状態に過ぎず、ヴォルフガング・ボルヒェルト(Wolfgang Borchert)の描く帰還兵にせよ、

ギュンター・アイヒ(Günter Eich)の描く Inventur（所持品リスト）にせよ、放心状態のドイツ

人たちの悲惨な様子を、単純な言語表現によって実存主義的に描くにとどまっていた。そ

れに対して、ほぼ同じ時期に出版されたトーマス・マンの『ファウストゥス博士』（1947 年）は、

亡命したがゆえに傍観者でいられた作家が質・量とも圧倒的優位の作品を書けた当時の

状況を伝えている。この作品については第 3 章で詳しく見ることとするが、一時代前の文学

ディスクールをひきずる大作家がドイツの破局についての Betroffenheit を文学的に形象

化し、その後の Betroffenheit の文学の先駆的存在となっている点で注目に値する。ただ

しここでもまだ、ユダヤ人虐殺に代表される加害の罪の問題は、まだきちんと視野に入って

はいない。 

この問題に関する Betroffenheit をドイツ語圏の文学に決定づけることとなるテクストは、

ユダヤ系知識人によってもたらされてゆく。戦後いち早く書かれたプリーモ・レーヴィやジャ

ン・アメリーといったアウシュヴィッツを生きのびた人々の手記は、読む者を暗澹たらしめず

にはおかない24。しかし中でも、戦後ドイツ文学にとって象徴的役割を演じ、長く決定的な

影響を与え続けてきたのは、アウシュヴィッツをめぐる詩的表象として圧倒的印象を残すパ

                                                  
24 Levi, Primo: Se questo è un uomo, 1947 (deutsch: Ist das ein Mensch? Ein 
autobiographischer Bericht,1961.（プリーモ・レーヴィ著、竹山博英訳、『アウシュヴィッツは

終わらない ― あるイタリア人生存者の考察』、朝日新聞社出版局、1980 年 )  Améry, 
Jean: Jenseits von Schuld und Sühne  ― Bewältigungsversuche eines 
Überwältigten, München, 1966 （ジャン・アメリー著、池内紀訳、『罪と罰の彼岸』法政大学

出版局、1984 年) など。  
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ウル・ツェランの「死のフーガ」であった。まだ一般に非ユダヤ系のドイツ人の多くには強制

収容所にまつわる問題の規模と意味が理解されていなかった 1940 年代末に書かれたツェ

ランの詩は、強制収容所からかろうじて生き残った人々、親兄弟や友人達を絶滅収容所で

亡くした者が言葉を失い沈黙を余儀なくされる中で、文学を通して語り得ない思いをどう語

るべきなのか、ぎりぎりの思索を被害者の立場から敵国語であるドイツ語でテクストにして

いったものである。そうした Betroffenheit がどれほど凄まじい、絶望感をもたらすもので

あったかの一端は、今あげたツェラン、レーヴィ、アメリーといった人々が、強制収容所を生

き残った罪悪感からであろうか、いずれも 70 年代から 80 年代にかけて自ら命を絶っている

ことからも少しは想像ができるかもしれない。戦後、ドイツ語の Betroffenheit とは、このよう

な思いがこめられた言葉となったのである。冒頭にも触れた「アウシュヴィッツの後に詩を書

くことは野蛮だ」とのアドルノによる定言が伝えようとしたのもまた、こうした Betroffenheit で

あったに違いない25。こうした思いはその後、まずはとりわけ「47 年グループ(Gruppe47)」

に集った若く誠実な作家たちの多くに感染し、彼らが生み出す戦後文学作品が、やがてド

イツ社会全体に Betroffenheit が広がる 60 年代後半を知的に準備してゆく一つの重要な

支柱となるのであった。 

1960 年代後半になると、フランクフルト学派の思想やそれに影響を受けた学生運動が、

ナチズムの過去や当時のヴェトナム戦争、第三世界の貧困と搾取といった、人々に

Betroffenheit を喚起する問題提起を行なったことにより、ドイツ社会全体における議論の

傾 向 が 50 年 代 の保 守 的 論 調 から大 きく変 化してゆく。ロルフ・ホーホフート（Rolf 

Hochhut）の戯曲『神の代理人』（初演 1963 年）、ペーター・ヴァイスの『追求』（同 1965

年）、ミッチャーリッヒ夫妻（Alexander und Margarete Mitscherlich）の『哀悼能力の欠

如』（1967 年)など、ナチズムの罪を直視せず経済繁栄を謳歌するドイツ人を直接的にむち

打つ著作が次々著され、世論を形成していった。この時期には、ナチズムの過去と取り組

むことが、社会の啓蒙を進める上で重要な柱だったのである。その結果を象徴するのが、ブ

ラント首相(Willy Brandt)が 1970 年、ワルシャワ・ユダヤ人ゲットー慰霊碑前において跪

いた「事件」であろう。世界中を駆けめぐったこのときのブラント首相の写真は、社会全体で

Betroffenheit を担うドイツの新たな決意を表現するものであったとも言える。そして一般市

                                                  
25 ただしアドルノとツェランは、互いに意識しつつも、個人的な緊張関係を解消するには至らな

か っ た 。 Vgl.: Seng, Joachim: Ab- und Wiesengründe, Celan, Adorno und ein 
versäumtes Gespräch im Gebirg. In: Frankfurter Rundschau vom 25.11.2000. 
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民レベルの Betroffenheit は、1979 年のアメリカのテレビシリーズ「ホロコースト」に対して

大きな反響があった時期にその頂点を迎えるのであった。 

今あげた文学作品や映画は、いずれもナチズムの問題を直接取り上げ、ナチズムに加

担したドイツ人たちを厳しく告発するものばかりである。とはいえ、ナチズムを告発する社会

批判的テーマが扱われれば Betroffenheit が正当に表現できるのかといえば、それは全く

別の話であろう。これらの作品においても、本論文で取り上げる Betroffenheit の概念から

見るならば、その表現形式が表現される内容に対して必ずしもふさわしいとは言えない場

合も多い。例えば、テレビシリーズ「ホロコースト」におけるセンセーショナルで迫真の「演技」

が、たとえどれほど反響を呼んだとしても、アウシュヴィッツの表象として適切なものかどうか

は、大いに議論の余地があるだろう26。ホーホフートの戯曲『神の代理人』は、ローマ教皇ピ

ウス 12 世（在位 1939-58 年）が、ナチズム下で何が起きているのかを知りながら沈黙を守っ

てユダヤ人を見殺しにしたのではないかとのテーマを扱い、これも世界各国で上演されて

非常に大きな反響を呼んだものだが、教皇個人の歴史的役割を過大評価するコンセプト

やセンセーショナリズムに走る表現法を、アドルノは以下のように手厳しく非難している。 

ホーホフートに対して抗議の公開書簡を送るアドルノによれば、個人の尊厳を徹底的に

抹殺して機械的な大量虐殺を行なったアウシュヴィッツに象徴される現代の社会の問題は、

ホーホフートが行なったような形で特定の個人に依拠する手法で表現することなどできない。

ルカーチ(György Lukács)を援用しつつ「個人の尊厳」を文学で重視するホーホフートの

作品はローマ教皇やチャーチルといった有名人（Prominenz）を扱うものが多く、それに

よって確かに大きな反響を呼んでいるのだが27、そうした彼の作品がアドルノにとって問題

視されるのは、それらが、有名人を「本質性の基準であり、人々にとって重要な人物である、

とみなすような文化産業の慣習を、そのまま踏襲している」28からである。「まっとうな文学作

品においては、自らを律するような個人の役割などというものが怪しくなってきたのは今に始

まったことではない。」29と言うアドルノはホーホフートに対し、「己の死を歌ったリルケの文を

                                                  
26 Vgl.: Reichel, Peter: Erfundene Erinnerung. Weltkrieg und Judenmord in Film 
und Theater, München/Wien, 2004, S.260ff. 
27 ホーホフートの小説『ドイツの恋』（1978）は、当時バーデン＝ヴュルテンベルク州首相であり

次期連邦大統領になるのが確実視されていたハンス・フィルビンガー(Hans Filbinger)が、ナ

チズム下の軍事裁判官として何をしていたかに言及し、フィルビンガーがその政治生命を絶た

れるきっかけを作った。 
28  Adorno: Offener Brief an Rolf Hochhuth. In: Ders. Noten zur Literatur, 
Gesammelte Schriften Bd. 11, Frankfurt.a.M., 1974. S.594. 
29 ibid., S.592. 
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あなたは引用しているが、そんなものは今や、強制収容所やヴェトナムで殺される人々に対

する血塗られた嘲笑となってしまうのだ」30と断定して、表現形式に無頓着なホーホフートが

有名人を主人公にして描く伝統的劇作法を無反省に続けていることを次のように厳しく批

判している。 

 

今日では至る所で個人にことよせて表現されている。それは、理論的に考える力

を持ち合わせていない人たちが、著名な固有名詞から切り離された所にあるさま

ざまな社会的諸連関をもはや見通せなくなってしまい、不安に駆られた意識の持

ち主たちがその諸連関の地獄のような冷たさをもはや我慢できなくなったからで

あって、だから彼らは、それを生身の人間にこと寄せて表現し、それによって、偶

然遭遇したような体験を救い出そうとしているからなのだ。あなたもそういうやり方

をお取りでいらっしゃる。31 

 

個人という主体を無傷のまま温存した伝統的戯曲の手法で、ナチズムのテーマだけをセン

セーショナルに扱うというやり方に対し、アドルノはこのように不快感を隠さない。アドルノに

よれば、Betroffenheit を芸術により表現しようと試みるなら、表現手段としての芸術そのも

のが、描かれる Betroffenheit の叫びにより変形を余儀なくされざるを得ないのである。今

日ではもはや「主人公を描くような伝統的ドラマトゥルギーでは描くことはできない。現実の

不条理さは、リアリスティックなファサードを破壊するような形式を求めているのである。」32 

― これが、アドルノの考える、Betroffenheit を表現する文学の姿である。 

こうした厳しい議論を追ってゆくとき、同じようにホロコーストの文学表現をテーマとして扱

いながら、あまりに対照的な、痛みとは全く無縁の主張が日本で人気を博している事態に

触れておかないわけにはいかない。その主張を展開するのは、1991 年に芥川賞を受賞し、

『博士の愛した数式』などで人気のある作家の小川洋子である。小川は物語を欲してやま

ない。「誰でも生きている限りは物語を必要として」33いることを訴えるために書いた著書『物

語の役割』の中で、彼女は、人間にとって物語が必要な理由を次のように記している。 

 

                                                  
30 ibid., S.593. 
31 ibid., S.595. 
32 ibid., S.595. 
33小川洋子： 『物語の役割』、筑摩書房、2007 年。22 頁。 
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たとえば非常に受け入れがたい困難な現実にぶつかったとき、人間はほとんど無

意識のうちに自分の心の形に合うようにその現実をいろいろ変形させ、どうにかし

てその現実を受け入れようとする。もうそこで一つの物語を作っているわけです。34 

 

本論文第５章で扱うクリストフ・ハインであれば、まさにこうした心理を「抑圧」と呼び、偽りの

物語を作り出して問題を隠蔽することが人間にとってどれほど危険であるか警告することで

あろう。この小川が、「ホロコースト文学に興味を持っており、ずっと読みつづけています」35

と述べ、ガス室で殺された子どもたちやエリ・ヴィーゼルについて語るとき、彼女がホロコー

スト文学の中に期待するのは「困難な現実を受け入れるために必要な物語の問題を考える

とき、ホロコースト文学の中に、 もはっきりした形で、その物語の役割が現れ出ていると思

われ」るからである36。小川にとってホロコーストは、「改めて物語の魅力を確認し、物語の役

割に目覚め、『ああ、本を読むことは何と素晴らしいことであろうか』と思」37うための材料に

過ぎない。その小川が例えば『アンネの日記』を読む視線は、次のようなものである。 

 

アンネにとっての隠れ家は、悪意によってもたらされたマイナスの場所でありまし

たが、周囲の大人たちや本人の才能によって、そこを強い守りとすることができま

した。その強固な殻の中で、自分とは何かを問いかけ、それを表現し、自己を高

めていったのです。38 

 

やがてベルゲン・ベルゼン強制収容所で悲惨な死を迎えるアンネ・フランク自身がこうした

小川の視線を歓迎するであろうかどうかは、ここではひとまず置いておこう。確かなのは、ホ

ロコーストを語りたがる小川の目には、自分勝手な物語化をすることによって自分自身を癒

してくれる子どもの姿しか見えていないということである。名前すら残せない形でアウシュ

ヴィッツのガス室で機械的に虐殺されていった無数の人々について、小川には物語化する

言葉を持たないし、だから見えていない。たまたま後世に伝えられることができた個別ケー

スだけを勝手に回収し、そこに一方的な思い入れをしてきれいごとの物語を作り上げること

                                                  
34 同書、22 頁。 
35 同書、23 頁。 
36 同書、23 頁。 
37 同書、8 頁。 
38 同書、116 頁。 
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は、小川にとっては、実際に何が起こったかの全体像に対する無関心を露呈し、あるいは

それに目を背けて歴史認識を抑圧するための遮断シールドの役目しか果たしていないの

である。無反省に「物語」を欲望し、アウシュヴィッツ等で虐殺された人々を安直に物語化し

ようというグロテスクな言説は、本論文で論ずる Betroffenheit とはおよそ無縁のものであ

る。 

 

本論文では第 3 章以下、さまざまな困難にもかかわらず Betroffenheit を表現しようと試

みる文学作品を取り上げて詳しく論ずることとするが、本節ではそれに先だって、先に引用

した「アウシュヴィッツの後に詩を書くことは野蛮だ」とのアドルノのテーゼに対する作家サイ

ドからの直接の真摯な反応として、ギュンター・グラスの発言を取り上げておくこととしたい。

グラスは 1990 年 2 月、ベルリンの壁が崩壊して動揺する 中のドイツにおいて、「アウシュ

ヴィッツの後に書くこと」と題された講演を行い、戦争直後からの時代をふり返っている。そ

こに描かれた彼の半生は、戦後ドイツ文学における Betroffenheit の歴史としても読めるも

のである。 

この講演の中でグラスは、例えば前述のツェランについても、その個人的な助言や知的

刺激に多くを感謝しているといった個人的エピソードを語っている。この「難しい、他人への

入り口を固く閉ざした友人」は、ナチズムの犯罪を白日の下に晒し出そうと意気込んでいた

若き日の自分に対し、『ブリキの太鼓』などという大忙しで 700 ページも進む本などではその

目的は達成できないことを、そしてむしろ身の回りにころがっている散文的なたまねぎの皮

を一枚一枚剥いていくような作業が必要なのであって、その手を決して休めてはならないと

いうことを、自分よりもずっと早く見抜いていたのだ、とグラスは回顧している。39 ちなみにこ

うして見ると、2006 年に出版されて物議を醸したグラスの『たまねぎを剥きながら』と題され

た自伝も、ツェランからの長年の宿題にやっと答えたものと言えるのであろう。 

しかし、この講演において主役を演じるのは、作家としてのグラスの活動に決定的な影響

を与えたアドルノの方である。「アウシュヴィッツの後に書くこと」というこの講演のタイトルから

して、アドルノの定言をそのまま援用したことは一目瞭然である。アドルノのこの確かにさま

ざまな解釈が可能な定言を重く受けとめた若き日のグラスは、当初この定言（Gebot）を「詩

を書くことの禁止（Verbot）」と理解し反発もしていたが、やがてこの定言を指針とした創作

                                                  
39  Grass, Günter: Schreiben nach Auschwitz, Frankfurter Poetik-Vorlesung, 
Frankfurt a.M., 1990, S. 30. 
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を行なう決意を固めていったという。当時を振り返って語る次のような思考は、17 歳で終戦

を迎えたグラス世代の作家たちにとっての Betroffenheit がいかなるものであったかをはっ

きりと伝えてくれる。 

 

ペーター・リュームコルフ、ハンス・マグヌス・エンツェンスベルガー、それからイン

ゲボルク・バッハマンといった 50 年代の若い詩人たちは皆、明確にであれ漠然と

であれ、こう意識していました。「自分たちは加害者ではない。しかし、加害者の

陣営のアウシュヴィッツ世代に属しているのだ、つまり、自分たちの履歴には、他

のごくありふれた日付の数々と並んで（ユダヤ人問題の「 終解決」を決定した）

ヴァンゼー会議の日付も書き込まれているのだ」とね。ただ、一つ確かなことがあり

ました。つまり、アドルノの定言というものは、そもそもそれに反駁するとしても、書

くことによって反駁するしかないのだ、ということです。40 

 

こうして書くことを決意するグラスは、しかし自らの文学制作の指針として、一つの制約を自

らに課し、それを詩の形に定式化したという。グラス自らが「アドルノの定言への間接的回

答」と位置づけている「禁欲（Askese）」と題された以下の詩では、新たに認識した自らのあ

るべき姿を、「猫から申し渡された使命」という形で謳っている。すなわち 

 

猫は語る。 

いったい何を猫が語るのか？ 

おまえは尖った鉛で、 

花嫁たちや雪に影を描け、 

おまえは灰色を愛せ、 

曇った空の下にいろ。 

 

猫は語る。 

いったい何を猫が語るのか？ 

おまえは夕刊を持って、 

じゃがいものように麻袋の布を身にまとい、 
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そしてこの服をいつでも裏返して使い、 

決して新しい服など着てはならぬ。 

 

猫は語る。 

いったい何を猫が語るのか？ 

おまえは海の絵などは消したほうがいい、 

サクランボも、罌粟も、鼻血も、 

あの旗もおまえは消して、 

灰をゼラニウムの上にまけ。 

 

そしてお前は、と猫はさらに語る、 

腎臓と脾臓と肝臓と、 

呼吸しない酸っぱい肺と、 

水増ししてない腎臓の尿と、 

古い脾臓と固い肝臓だけを、 

灰色の鍋から食べて生きろ。 

 

そして、かつてはひっきりなしに、 

緑の絵が緑を反芻した壁に、 

おまえは尖った鉛で、 

禁欲を書け、書くのだ、禁欲を。 

こう猫は語るのだ。書くのだ、禁欲を、と。41 

 

これが、グラスが自らに課す禁欲のありようである。 

グラスはこの詩を自らの文学のプログラムを示すものであると呼んでいる。アドルノの定言

に対するグラスの回答は、この異様な「禁欲」を自らに課して書き続けるというものであった。

「禁欲」が何を意味するのかについては、グラスはこの演説でさらにさまざまな解説を加えて

いる。曰く、禁欲とは、50 年代にはやったリルケ風の、あるいは自然神秘主義的な叙情詩

                                                                                                                                               
40 Grass: Schreiben nach Auschwitz, a.a.O.,S. 18. なお（ ）内は論者による補い。 
41 ibid., S.16f. 
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などに見られるようなお行儀よくしつけられた心地よい響きの文学すべてに対する不信感で

あり、また自分自身が立っている場所(Standort)をきちんと決めることでもあるともいう42。だ

が何にも増してここでの「禁欲」とは、その後のグラスにとっての基本値（Grundwert）として

の「灰色」であり、「鉛」を意味している。なぜ「灰色」なのか？ それは、グラスが今日に至る

までアドルノの定言のせいで「鉛の錘（Bleigewicht）」を課されているからであって、それが

「純粋な色彩の使用を断念すること」43を求め、つまりは表面の色を取り去ってその本質だ

けを、「灰色と、そして灰色の無限の段階的変化」44によって、尖った鉛、すなわち鉛筆で影

を描く手法だけによって、描かなければならないからだ、と彼は言う。 

 

重要なのは、絶対的な価値だとか、イデオロギー的な白とか黒などからは縁を切

り、信仰などにはご退場いただいて、懐疑だけに賭けるということでした。すべて

のものを、虹ですら、灰色にしてしまう懐疑です。そのうえアドルノの定言は、新た

な豊かさを求めていました。すなわち、灰色によるあらゆる認識可能な無限に細

かい段階的変化のみすぼらしい美を、傷ついた言語によって言祝ぐことが求めら

れたのです。45 

 

純粋な色彩の使用を断念し、「灰色」に染まった禁欲で文学を書けというグラスの認識は、

アドルノ自身が後年、自らの定言を次のように補足した見解と呼応しているとも言えるだろ

う。 

 

アウシュヴィッツの後には詩は書けないという定言はたしかにそのまま通用するも

のではない。しかし、アウシュヴィッツのようなことが可能であったし今後なお見通

しのきかない未来に至るまで可能であり続ける以上、明るい（heiter）芸術なども

はや考えることもできないのだ。46 

 

アドルノはこの引用に引き続き、そうした「偉大な文学の不可能性」は突然ナチズムに始

                                                  
42 ibid., S.19. 
43 ibid., S.18. 
44 ibid., S.19. 
45 ibid., S.19. 
46  Adorno, Theodor W.: Ist die Kunst heiter?  In:  Ders.: Noten zur Literatur, 
Gesammelte Schriften Bd. 11, Frankfurt.a.M., 1974, S. 603. 
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まったものではなく、100 年も前からボードレール、ニーチェなどを通じて徐々に始まってい

たものであると言う。たしかに、Betroffenheit を表現する文学はむろんナチズム以後のドイ

ツだけに限られるものではないし、作品の自己崩壊に至るほどの複雑な語りの構造を持つ

小説もいわゆるモデルの文学においてはさほど珍しいものではなくなってきている。その意

味で、アドルノにとっても本論文にとっても、アウシュヴィッツは近代の象徴であり、またこの

定言が意味するものは禁止ではなく、文学に課せられる限りなく厳しい条件なのである。グ

ラスが言う「灰色の禁欲」という理念も、単にグラス文学を特徴づけるモットーであるにとどま

らず、Betroffenheit を前提とする戦後の多くのドイツ文学のモットーでもあったと見ることが

できるだろう。 

ここでグラスが述べているような、批判的な懐疑の精神で描き出す文学世界は傷ついた

言語によってしか構成され得ないという認識は、戦後ドイツ文学の作家たちの多くが共有す

るものであった。例えば、ブコヴィナ出身ユダヤ人でありながらドイツ語を創作言語に選んだ

ツェランの詩における排他的なまでに秘教的な言葉遣いは、あくまで開かれた言語表現を

目指したという本人の意図にもかかわらず、極限にまで負荷をかけられ傷ついた言語として、

ドイツ語による Betroffenheit の表現可能性を飛躍的に広げるものとなっている。それに比

べてはるかに古典的なトーマス・マンの『ファウストゥス博士』においてすら、古典的教養の

持ち主とされる語り手ツァイトブロームは語られる世界の深淵と複雑さを理解することができ

ず、ときに自らの無知蒙昧を露呈しつつ、引き裂かれた語りを語り続けなくてはならないの

であった。美しい色をとりどりに描くような「明るい」詩がアウシュヴィッツとともに「野蛮」となり

不可能になった以上、戦後ドイツにおける Betroffenheit は、19 世紀リアリズム文学に見ら

れるような全知全能の語り手による滔々たる安定した語りに委ねるのではなく、ましてやナチ

ズムの美学にかつて差し押さえられた「死とキッチュ」に身を任せることなく、言語に大きな

負荷をかける小説テクストの自己破壊47を通してのみ表現されるものとなってゆくのであっ

た。 

他方のアドルノは後年、ツェランの詩を念頭においてであろうか、自らの定言に対し、より

踏み込んだ新たな訂正を行なっている。 

 

拷問にかけられた者に叫び声を上げる権利があるのと同じ程度に、永遠に続く苦

                                                  
47 本論文では、そうした作品の例として、第 4 章第 3 節でアンデルシュの『エフライム』を扱って

いる。 
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悩もまた自らを表現する権利を持っている。その意味で、アウシュヴィッツの後に

は詩は書けないとするのは誤っていたのかもしれない。しかし、たまたま難を逃れ

たものの本来なら合法的に(rechtens)殺されていなければならなかったはずの人

間が、アウシュヴィッツの後、まだ自らを生かせしめ得るのか、 終的に生きおお

すことが許されるのかという、詩に比べればあまり文化にかかわらない問いの方は、

誤っていない。生き続けるには冷たさが必要だ。この冷たさこそは、市民的主観

性の基本原理であって、それなしにはアウシュヴィッツは可能ではなかったであろ

う。これこそ、生きのびた者が背負うこととなる凄絶な罪なのだ。48 

 

こう語るアドルノの念頭にあるのは恐らく、ツェランら強制収容所を生き残った（そしてその後

次々自殺を遂げてゆく）人々だけでもなければ、またアドルノ自身のようなユダヤ人だけでも

なく、悲惨なできごとをたえず生み出しつつある現代世界に生きるあらゆる人間を指してい

ると解すべきであろう。際限なき Unrecht に対応するだけの Betroffenheit に忠実に生き

続けたアドルノは、解決の光が見えない袋小路の暗澹たる風景を描き続けていったので

あった。 

ここでのアドルノの発言を敷衍するならば、重要なのは過去の一回限りのできごととして

のアウシュヴィッツだけでなく、ひとたび現実として姿を現してしまった破局の可能性を等し

く抱え続けている現代社会の比喩としてのアウシュヴィッツを考えることでもある。その意味

で本論文も、ナチズムの犯罪の比較不可能な特異性・一回性（Singularität）を主張する

立場を取らない49。それはむろん、ナチズムをスターリニズムやポルポトの犯罪と比較相対

化して免責しようという歴史修正主義的立場を取るからではない。むしろ全く逆に、アウシュ

ヴィッツから Betroffenheit を学習する者は、我が身を振り返って、社会の中で抑圧されて

いる身近な Unrecht にも気づき、「我がこと」としてその問題を受けとめて、「さまざまなアウ

シュヴィッツ」の存在を betroffen に感じる能力を身につけてゆくこととなるとの立場に立つ

からである。ドイツ語圏の多くの文学はいわば、まさにアウシュヴィッツに象徴される負の体

験があるからこそ、例えばコロニアリズムやジェンダーといった現在の議論においても、さま

                                                  
48 Adorno, Theodor W.: Negative Dialektik. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. 6, 
Frankfurt.a.M.,  1973, S. 355f. 
49 序論でも触れたとおり、Singularität は、1986 年のドイツ「歴史家論争」の最大の

争点の一つであった。これについては本論文第 5 章第 3 節４で詳述する。なお、註７参

照。 
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ざまな Unrecht に対する理解と想像力を示して betroffen に感じる能力を育んできている

と言えるだろう。 

そうした意味での比喩としてのアウシュヴィッツに対応する形で、本論文では、戦後ドイツ

社会における Betroffenheit の表現を試みた小説を解読してゆく。戦後ドイツで生まれた

Betroffenheit の文学は、ナショナリズムが語りと結託していた 19 世紀的な文学への反省

から出発して、ナチズムを生み出したドイツ・ナショナリズムに対して批判的に距離を置いた

文学であった。Betroffenheit の文学は、美とナショナリズムの自明の共生を克服すること

から始まったのである。その意味で、個別の Betroffenheit の文学の語りの分析に入る前

に、まず次章においては、それ以前のドイツにおける文学とナショナリズム、物語と歴史の

関係を検討することから始めたい。 

まだ文学がアウシュヴィッツを知らなかった頃、つまり普通に「語ることができ」た頃、物語

を語るという営為はドイツにおいて何をしていたのだろうか？ 文学にとって根源的な「語り

たい」という「物語欲求」は、ナショナリズムや歴史記述といかなる親密な関係を取り結んで

いたのであろうか？ 
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第２章 物語られた記憶としての国民意識 ―― グリム童話が創作したもの 

 

 

第１節 「物語欲求」の産物としての文学とネーションと歴史 

 

人間には残念ながら、生まれながらにして与えられている自明の意味や所与の根拠は存

在しない。もちろん誰しも、自らの存在になにがしかの意味があると思いたい。そこで人は、

「何のために生きているのか」という問いに答えるため、そして自らの存在や行動を正当化

するため、さらには死への不安を払拭するために、さまざまな物語を必要としている。これを

「物語欲求」と名づけることとしよう。われわれ一人ひとりが、何らかの形で多かれ少なかれ、

意味を生み出すためのそうした「物語欲求」を抱えている。  

自らの存在を意味づけ、また共同体の中で安心して暮らせるために、人類の歴史の中で

さまざまな物語が生み出されてきた。例えば宗教を信じる者は、極楽浄土の物語、イエス・

キリストの物語、あるいは死後の救済の物語を、「物語」としてではなく「真理そのもの」として

受け入れ、信じる。自分が神によって作られているという物語の内部にいる限り、神という物

語を作っているのが自分自身であることには気づかない。このトートロジーが人間に、しばし

ば生きる意味やアイデンティティを与えてくれてきた。 

そうした閉ざされた物語は、往々にして他者が抱いている別の物語と抵触し、物語相互

の間の戦い、すなわち異文化間衝突を引き起こす。共同幻想を抱く集団の強化を目指し

て他者に対する攻撃を厭わない物語も少なくないからである。その中には、共同体とともに

消滅した物語も無数にあったことだろうし、啓蒙によって否定されてきた物語も数知れない。

他方で今もなお、日々新たな物語が生み出され続けている。 

自ら信奉する物語を守るべく、人は戦うことを厭わない。それは「物語の戦い」である。む

ろん実際に戦って血を流すのは物語の奴隷となった人間たちだが、十字軍であれ「悪の枢

軸を叩く」という物語であれ、これら実際の戦争は「物語の戦い」でもあるのであって、勝利し

た物語だけが公式の歴史となって残ってゆく。日々の報道で伝えられる「自爆テロ」とか「テ

ロとの戦い」といった事件やフレーズの数々は、「物語欲求」の呪縛が自らの存在の破壊を

すら容認し、いかなる惨劇をも厭わないほどに強固であることを示している。こうした世界に

おける物語の戦いに勝利するには、情報戦やメディア戦略が欠かせない。さまざまな陣営
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が使用可能なあらゆるメディアを総動員して自らに都合のよい物語の正当性を主張するこ

ととなるゆえんである。 

リオタール（Jean-François Lyotard）は、啓蒙を通じての解放といったメタ物語に対す

る不信感を露わにし、この不信感をポストモダンの条件としてあげた。たしかに近年では、

国家という制度と結びついたイデオロギー装置としてのネーションという物語は、その空洞

化や綻びが目立つようになり、「歴史的に見てナショナリズムは重要でなくなりつつある」と

言われるようにもなってきている50。 しかし、さまざまな「大きな物語」が終焉を迎える気配

は依然としてない。ヨーロッパが統合へ向けて壮大な実験という物語を描いて着々と実践す

る一方で、アメリカではジョージ・W・ブッシュ（George W. Bush）大統領が、イラクとの戦争

正当化のために「大量破壊兵器の存在」とか「悪からの解放」といった物語（Geschichte）

を、実際の戦争が歴史（Geschichte)として記述される前に提示している。説得力があった

とは言えない、そして後に虚偽であったことが判明したこれらの物語が戦争開始正当化の

根拠として利用され得たという事実は、ブッシュがその時点においては「物語の戦い」に力

で勝利していたことを示している。こうした状況を例えば大塚英志は、少なくとも日本の国論

では「説話論的な因果律が非常に支配的になっている」51と批判している。司馬遼太郎や

『ハリー・ポッター』が流行するのと 9・11 以降に「テロとの戦い」が「善と悪との戦い」として演

出されるのとは「同じ事態のように思えてならない」とする大塚は、「複雑さと向かい合おうと

しない怠惰さの表れとして、『物語』の単純さで世界を説明してしまおうという動きが急なよう

にぼくには思えます」52、と憂慮するのである。 

さらにそうした「大きな物語」だけでなく、身の回りの小さな物語もますます強く求められつ

つある。例えば、今こそ「物語の時代」を迎えていることが景気回復に役立つと歓迎する或

る経済学者は、2004 年という年を分析して、「セカチュウ」や「冬ソナ」のブーム、負けても走

り続ける「ハルウララ」、アテネ・オリンピックでの日本選手をめぐる感動の物語といった一連

の物語に彩られていた、と歓迎を表明している53。自殺願望患者の治療にあたる心理療法

                                                  
50 Hobsbawm, Eric, John: Nations and nationalism since 1780, Cambridge, 1990, 
S.182ｆ. (ホブズボーム著、浜林正夫/嶋田耕也/庄司信訳、『ナショナリズムの歴史と現在』、大

月書店、2001 年、246 頁以下。) 
51 大塚英司：『物語消滅論 ― キャラクター化する「私」、イデオロギー化する「物語」』、

角川書店、2004 年、182 頁。 
52 ibid., 224 頁。 
53小村智宏（三井物産戦略研究所未来経済研究室）： 「物語の時代 ― 現代日本の消費市

場を読み解くキーワード」http://adv.yomiuri.co.jp/ojo/02number/200411/11keizai.html  
(2007 年 9 月現在) 参照。それにしても、いずれも数年後もたたないうちにセピア色に色褪せて
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士であれば、生きる意味を物語の形で獲得することの意味と必要性を大いに説くであろう。

芥川賞作家の小川洋子が推奨する物語欲求については既に触れた。こうした大小さまざま

な「物語欲求」が、われわれの生活の意味を作り上げているのである。しかし他方、ナチズ

ムやセクト集団等におけるさまざまな物語の暴走を経験したわれわれは、いわば「物語依存

症」的な症状に陥ることの危険を認識し、「物語欲求」そのものを批判的に検証する必要が

ある。そしてそれは当然、文学の存在そのものに対する批判的視線へとつながることであろ

う。なぜなら、「物語欲求」を も直接的に満たしてテクスト化してきたのは、当然ながら文学

だからである。 

「物語」と聞くと、多くの人はまず文学としての物語を思い浮かべることだろう。神話や童

話、今昔物語
．．

とか千一夜物語
．．

など文字通りの「物語」のみならず、近代になって大量に書

かれてきた小説もまた、それぞれが完結した物語である。作家たちは古来、フィクション、す

なわち虚構の創作物語を大量に生産してきているし、そうした作品を対象に研究を行って

きたのが 19 世紀に成立した文学研究である。しかし物語が「始まり－中間－終わりへと分

節化され、プロットによって支えられた、特定の出来事を報告する複数の文章によって構成

される」54と定義されるならば、物語はひとり文学作品には限ったものではない。むしろ、先

に述べた物語欲求を基本モデルと考えるなら、現実から一定の距離を置いた地点に独立

した物語世界を作り上げるというフィクション文学としての（狭義の）「物語」は、本来の広義

の「物語」から外化され独自の発展をとげた特殊ジャンルであると位置づけられることとなる。

それを示すように、近年の物語論は文学研究にも増してとりわけ歴史学周辺で大きく議論

が進 んでいる 55 。そうした傾 向 の先 鞭をつけた歴史 学 者 ヘイドン・ホワイト（Hayden 

White）の言い方を借りるならば、「われわれは生まれつき物語る衝動を持ち，現実に起き

た事件の様子を述べようとすれば，物語以外の形式はとりえないほど」56だからである。逆に、

物語をめぐる言説において文学が果たす役割を改めて位置づけ直し、現在の社会や歴史

が盛んに作り出している物語を文学研究の立場から分析することによって、物語をめぐる議

                                                                                                                                               
見えるであろうようなつまらない物語ばかりであるが。 
54 鹿島徹： 『可能性としての歴史 ― 越境する物語り理論』、2006 年、岩波書店、9 頁. 
55 雑誌「思想」（岩波書店）第９５４号（2003 年 10 月）の特集「物語り論の拡張に向けて」などを

参照。 
56 White, Hayden: The Value of Narrativity in the Representation of Reality. In: 
Mitchell, W.J.T. (Hrsg), On Narrative, Chicago, 1981.（ヘイドン・ホワイト著、海老根宏/
原田大介訳： 『物語と歴史』、《リキエスタ》の会、2001 年、 9 頁。） 
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論に新たな貢献を行なうことも可能であろう。というのも、少なくとも 19 世紀ドイツにおいて、

「物語欲求」は、「歴史欲求」や「ネーション欲求」という形を取るナショナリズムと不即不離の

関係にあったからである。ここでは、そうした広義の「物語」としてのネーションと歴史が、狭

義の物語すなわち文学と、19 世紀ドイツにおいていかに密接な関係を取り結んできたのか、

考察しておきたい。 

 

1． 「物語欲求」の産物としてのネーション 

 

現在の世界秩序を構成するのは国家である。そして国家の存立基準として長らく機能し

てきたのが「民族自決」の原理、すなわち、国家という「政治的単位」とネーションという「民

族的単位」とが「一致しなければならない」57とするナショナリズムの原則であった。しかし、こ

の国家を基礎づけるはずのネーションとはいったい何であるのか、これを定義づけようとす

る試みは成功したためしがない。もし、例えば仮に DNA 鑑定等によって検査可能な「日本

人遺伝子」のような客観的基準に基づいてネーション帰属性が確定可能であるならば、各

国家が存在することの客観的な根拠も確立することとなる。そうなれば世界は現在とはどれ

ほど違ったものとなるであろうか。しかし現実には、ネーションを定義するために持ち出され

てくるさまざまな基準、例えば、言語、血、エスニシティ、領土、共通の歴史、文化的特性と

いったカテゴリーは、いずれも「不明瞭で、変化しやすく、曖昧なもの」58でしかない。近年の

ナショナリズム研究を大きく推し進めたホブズボーム（Eric J. Hobsbawm）は、ネーションで

あるための客観的基準を確立しようとする試みがすべてどれもうまくいかない理由として、そ

うした定義が或る程度あてはまる集団は存在するにしても「常に例外が見出される」からで

あり、「定義に当てはまっても明らかにネーションではない」ケース、また逆に「疑いなくネー

ションであるのに基準あるいは基準の組み合わせに当てはまらない」ケースが続出する点を

挙げている59。アプリオリな客観的定義に替わりうるものとして主観的定義も試みられてきて

いるものの、ホブズボームによれば、「ネーションに所属しているという成員の意識によって

ネーションを定義する」という「同語反復」は極端な主意主義に導きかねない。かくして、ホ

                                                  
57 Gerner, Ernest: Nations and Nationalism, Oxford, 1983, S.1 （アーネスト・ゲルナー

著、加藤節監訳： 『民族とナショナリズム』、岩波書店、2000 年、1 頁。） 
58 Hobsbawm, Eric John: Nations and nationalism since 1780, a.a.O.,S.6 (邦訳、6
頁。) 
59 ibid. 
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ブズボームのナショナリズム研究の出発点は、次のようなものとなる。 

 

ネーション研究を志す者が 初に取るべき 良の態度は不可知論であり、ネー

ションの構成要因に関するアプリオリな定義を一切想定しない。60  

 

かくも曖昧なネーションを根拠として世界の多くの国家が構成されているという驚くべき事態、

定義不能であるにもかかわらず既存の曖昧なネーション概念を前提にしなければ国際政

治が機能し得ないという矛盾が、今日のさまざまな紛争の要因となっていることは、改めて

言うまでもないだろう。 

ネーションが想像の産物であり、ネーションを定義することが困難を極めるという認識

は、1980 年代前後から急速に発展したナショナリズム研究において、（多くの人の日常感

覚とは未だに相容れることのない）共通の学的前提となっている。ベネディクト・アンダーソ

ン（Benedict Anderson）の『想像の共同体』やホブズボームらの『創られた伝統』などを受

けて、日本国内でも、さまざまな文化伝統と呼ばれる具体例をあげてその構築性を検証す

る作業が行われてきている。明治維新という近代化プロセスの中で、例えば古事記や日本

画をめぐる言説が、それどころか天皇制や日本語、また単一民族起源論といった日本の近

代化を支えてきた基本概念そのものが、いかなる創作的構築を経て新たに誕生し、あたか

も日本古来の伝統であるかのように語られてきたものであるかが、次々と検証されてきたの

である。61 

ネーションを実体として定義する試みは確かに破綻している。しかし実際にはネーション

を単位とする発想で世界の国家が存続を続けている以上、実体的意味を伴わない概念と

してのネーションを何らかの形で定義づけておくことは、学術研究にとっては必要な作業で

ある。その意味で本論文では、ネーションを「物語」として定義する試みを行なうこととする。 

ネーションは、単に「想像の産物」であり「虚構」であるだけでなく、信奉者にとって魅力的

な「物語」でもある。すなわちネーションとは、ネーションという実体があたかも存在するかの

                                                  
60 ibid., S.8.（邦訳 10 頁。） 
61 ハルオ・シラネ、鈴木登美： 『想像された古典 ― カノン形成・国民国家・日本文学』、新曜

社、1999 年、小熊英二： 『単一民族神話の起源』、新曜社、1995 年、T.フジタニ： 『天皇の

ページェント ― 近代日本の歴史民族誌から』、NHK ブックス、1994 年、佐藤道信： 『「日本

美術」誕生 ― 近代日本の「ことば」と戦略』 、講談社、1996 年、ほか。 
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ように語られるさまざまなフィクションに描かれた物語の集積なのである62。そのときどきに必

要な文脈に合わせて語られるネーションという物語には、相矛盾する多様な要素が含まれ

ており、そうした多様性を包含したまま、現実の国家に合わせてゆるやかな一つの大きな物

語集合体が作りあげられている。しかもこの物語は、フィクションである。（そう見るとき、ネー

ションの実体を客観的に定義できないのは当然である。）とはいえこの物語は、小説などと

は異なり、自らをフィクションであるとは認めず、あくまでノンフィクションであると標榜する点

に、大きな特徴を持っている。（その点で宗教の場合と共通している。） ネーションをあくま

で何らかの自然的実体であると信じる人が作り出す物語を、あくまでそれをノンフィクション

として受け取る人が実話として受け取る、という自己完結の論理が、ナショナリズムを成立さ

せている63。従って、ネーションという物語にとっては外部の視点は基本的に存在しない。こ

の物語の信奉者は、ネーションの語りの世界から外に出たり、外部の世界との異文化間コ

ミュニケーションによって自己変革をしたりすることを感情的に嫌い、拒否する回路の中に

棲んでいる。というのも、自らの生に意味づけを与えてくれるネーションという内部完結型

フィクションのインサイダーとして生きる限りにおいて、人は矛盾を感じることなく幸せに生き

ることができる（と思われている）からである。 

ネーションという物語は、それを信ずる者に対し、自分の存在に意義を与えて欲しいとの

「物語欲求」に正面から応えて大きな安心感を与えてくれる。その意味で、ネーションという

物語が、その信奉者にとっては何者にも代え難い大きな魅力があることを、はっきりと認め

ないわけにはいかない。むろんネーションという物語はときに犠牲者を（それも戦争になれ

ば極めて大量に）生み出す。が、逆説的なことに、犠牲者の遺族たちこそは、この物語の

も熱心な信奉者となることが多い。というのも、この物語は、物語のために死んでいった犠牲

者に対してとりわけ手厚く、然るべき栄誉ある場所（例えば国立墓地とか「英霊」など）を物

語内部に用意し、悲しみにくれる遺族にとって唯一の慰めとなる物語を提供し、遺族の物

語欲求を充足させて、ますます結束を固めるという機能を持っているからである。そうした美

                                                  
62 ネーションが単なる「想像の産物」（ベネディクト・アンダーソン）であり、近代になってから「発

明」された「虚構」に過ぎないとする構築主義的な考え方は、90 年代以降既に定説となりつつあ

るが、ここではネーションを単に克服されるべき虚妄としてだけではなく「物語」として強い魅力を

持つ存在と位置づけることで、なぜ構築主義的な説明の後にもこの物語が高い支持を受け続

けているのかの解明へとつなげたい。 
63 ただし近年では例えば坂本多加雄（『歴史教育を考える』、PHP 新書、1998 年）のように、

ネーションが虚構である点を認めた上で、この虚構が他の虚構よりも優位に立つのだとの主張

によってその効能を主張するナショナリストもいる。ナショナリズム批判論者が虚構性の指摘に

よってナショナリズムを論破しようとするのに対抗した新たな戦略と言える。 
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的ナショナリズムに基づく物語欲求を、日本国内で第二次世界大戦に関する「物語の戦

い」の一方の陣営を代表する小林よしのりのコミックから引用しておくこととしたい。コミックに

「ごーまん」な著者が直接登場して、読者に直接語りかける、という単純明快な語りの様式

で、小林は「物語」の必要性を訴える。 

 

かつての少年兵たちはこう考えた。「命を手段に郷土を守る英雄になる」と。人は

物語のために死ねる。かつては国のために死んだ兵は、神となって靖國神社に

祀られる。だから彼らは「靖國で会おう」と言って死んでいった。〔…〕 靖國に行け

ば彼らに会えるのだ。そこに彼らはいるのだ… そんな物語があった。そんな物語

を信じて、彼らは散っていった。〔…〕 この国を想って死を賭ける者に、かつて

人々は…、国は…、物語を用意した。アジア解放、大東亜共栄圏の物語を信じて

戦った兵たちも…、確実にいたのである。彼らは英雄であり、神になれた。ごーま

んかましてよかですか？ 戦後あらゆる物語を相対化させて、少女は売春、少年

は殺人が流行の国になった。本当にこの国には物語は要らぬのか？64 

 

プライドを満たしてくれるようなナショナル・アイデンティティを虚構の物語によってでも創出

したい、という物語欲求を素直に伝えてくれる一節である。第二次世界大戦期、国家神道

を中心とする虚構の物語が人々の理性的判断を暴力的に停止させた結果、いかに多量の

無駄な犠牲者を生み出してしまったか、という反省は、むろん小林とは無縁のものである。

注目されるのは小林がここで、もはや真正な物語などあり得ないことを自ら正直に告白し、

にもかかわらず、たとえ物語が虚構であってもそれにすがろうとするのみならず、ネーション

をめぐる虚構を積極的に想像＝創造しようする論理構成である。物語不在の状況に対する

不安をこれほど素直に告白し、禁断症状の域に達している「物語欲求」をこれほどストレート

に告白する文章も珍しいと言えるだろう。 

こうしたネーションという物語には、信奉者にとっては抗しがたい程の魅力が備わってい

ると同時に、物語の真偽を疑う議論に対する感情的な拒否反応を示すメカニズムも予めプ

ログラムされている。小林のコミックもそうした攻撃的な拒否反応に満ちており、だから、そう

したディスクールを理性的に啓蒙しようという知的作業は困難を極めることとなる。日本で

                                                  
64小林よしのり： 『戦争論』, 幻冬社、1998 年、293 頁以下。なお、この引用では、コミック原文

にない句読点やカギカッコを補った。 
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ネーションの虚構性・構築性を指摘する議論が 90 年代以降盛んに行われてきたにもかか

わらず、それが広く受け入れられないどころか、ますます世論を二分するような大きな「物語

の戦い」に至っている大きな原因は、以上見てきたような「物語欲求」の強さに起因するもの

であろう。ネーションという物語が、宗教と並んで、他のいかなる物語にも増して物語欲求を

見事に充足させているとするなら、単にこの物語の虚構性を指摘するだけでなく、もっと魅

力的な物語を別の選択肢として用意するなどして物語欲求そのものを停止させない限り、

この物語は今後も生き続けるに違いない。 

個人にとってのネーションの物語の存在意義は、多くの場合、「私」の存在を意味づけて

くれる「われわれ」という(実は虚構の)集団を現前化してくれることにある。従って、ネーショ

ンに描かれる「われわれ」の姿は、肯定的なステレオタイプ・イメージに満ちている。とはいえ、

ネーションという物語は、そのネーションの個性的な実体を描くかに見えて、じつは、全人類

に共通する肯定的価値を自分たちにだけ差し押さえようとする形で描くことが多い。例えば

ドイツでネーションの物語を強烈に唱えたフィヒテ（Johann Gottlieb Fichte）にとってのド

イツ民族とは、「少なくとも自由の存在に気づき、自由を憎んだり恐れたりするのではなく自

由を愛する人 ― このような人々はすべて始原的な人間であり、もし彼らを一つの民族と

してみるならば、一つの根源的な民族、民族そのものである民族、すなわちドイツ人なので

す」65といった、恐らくは 20 世紀のドイツ・ナショナリストにすら理解不能な形でしか描かれて

いない。ネーションの物語はこのように多くの場合、普遍的な価値のいくつかを「われわれグ

ループ」に独自なものとして標榜し、差し押さえる形を取る。（「われわれ」集団以外の他者

に対する徹底的な無関心を前提とする思考様式である。） もっともそれだけでは個性を打

ち出すことはできないので、ネーションという物語は、自己の独自性・優位性を担保するた

めに、しばしば文化的・美的な価値や歴史・伝統を引き合いに出すこととなる。文化や美が

往々にしてナショナリズムに差し押さえられてしまうゆえんである。それを根拠にして、ネー

ションという物語は、異質な他者との間にもともと存在しなかった境界線を引き、あたかもそ

れが自然的な相違性であったかのように表象させることで「実体」を作り出し、かくして多くの

国家を作り出してきた。近代ヨーロッパに端を発したナショナリズムは、当初の市民革命的

                                                  
65 Johann Gottlieb Fichte: Reden an die deutsche Nation. In: Immanuel Hermann 
Fichte (Hrsg.): Fichtes Werke, Bd. 7., Berlin, 1971, S.379. 邦訳は、鵜飼哲他編『国民

とは何か』（インスクリプト、1997 年）所収のフィヒテ著、細身和之/上野成利訳、『ドイツ国民に告

ぐ』、119 頁を参照。 
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な段階66から、ナチズムに頂点を迎える他者排斥的・暴力的な形態に至るまで、さまざまに

変質を遂げているが、その中で、以上見てきたようなネーションの物語性はほぼ一貫して共

通していると言えるであろう。 

ちなみに、ナショナリズムを物語として見ることができるということは、その分析にとって、こ

れまでさまざまな物語分析を行なってきた文学研究の手法が有効であるということを示唆し

ている。「誰が物語るのか」67、「どのような物語であるか」、「どう語るのか」といった語りの特

徴やメカニズムを文学研究の手法で分析することが、ネーションやナショナリズムをめぐる言

説の分析にとって新たな課題として浮上するであろう。 

 

2.  「物語欲求」の産物としての歴史 

 

「歴史」もまた「物語」68である。このテーゼは、「ネーションが物語である」という仮説よりも

或る意味で直感的にもさらに分かりやすいだろう。Geschichte（独）、History（英）、

histoire（仏）といった語がいずれも「歴史」でありかつ「物語」をも意味していることは改めて

指摘するまでもないが、ここではとりわけ、「物語り論的歴史理解」を提唱する野家啓一や

                                                  
66 ドイツにおいてナショナリズムが、当初はジャコバニズムと同一視すらされるような革命思想と

みなされており、19 世紀前半を通じて反体制思想であったことは、忘れることはできない。 
67 「誰が物語るのか」というのは、文学研究において語りの理論(Erzähltheorie)が流行した時

期に書かれたヴォルフガング・カイザーによる代表的論文の一つのタイトルである（Kayser, 
Wolfgang: „Wer erzählt den Roman?“. In: Ders.:Die Vortragsreise, Bern, 1958.） これ

は小説における語り手の役割に注目した論文であるが、ネーションや歴史といった物語に関し

ても同様に「誰が物語るのか」という語り手の役割を問い直す視点がもっと強調されてよいだろ

う。 
68 野家啓一は、「物語る」という機能・方法と「物語られた」実体とを区別するために「物語り」と

「物語」の区別を提案している（野家啓一、「物語り行為による世界制作」（思想 No.954、S.54）

ほかを参照）が、ここでは、直接の引用部分を除いてその区別は採らず「物語」で統一する。特

定のジャンルにのみ当てはまる定義によって物語論の有効性を限定するのではなく、「物語」と

いう共通項を通じてジャンルを超えた思考の枠組みの共通性を抽出することが重要だと考える

からである。なお、ここで「物語」というとき、例えば日本の修正主義者たちが主張するような特定

の物語を意味するのではなく、「歴史記述が物語としてしか存在し得ない」という原理的特性を

確認しているに過ぎないことは言うまでもない。野家の物語論を批判する高橋哲哉は、その『歴

史/修正主義』（岩波書店、2001 年）において、歴史修正主義者が「歴史の物語り論」的な国民

観に立っているとして野家の物語論を批判しているが、高橋は、自分自身の歴史の見方もまた

（いかに良心的な見方であっても）一つの物語でしかないという事態への洞察を欠いている。そ

の結果、（修正主義者たちの）「物語」に対して（被害者たちの）「記憶の継承」が対置されるとい

うねじれた図式ができあがり、高橋が「記憶」に対して（方法論的に問題のある）無批判に高い

価値づけを行っている事態へとつながっているように思われる。 
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鹿島徹らの議論69を参考にすることとしたい。すなわち、本論文で「歴史は物語である」と言

うとき、「物語」という語を「フィクション」、「作り話」といった狭義の文学ジャンルに限定された

意味で理解しているのではないことはいうまでもない。そうではなく、「物語」とは「物語るとい

う行為により生産されたもの」であり、したがって、何らかの因果関係が構成され、特定の利

害関心や視点から記述対象の取捨選択が行われ、記述にあわない事象は意識的・無意

識的に排除・隠蔽が行われるような、そうした物語行為によって生み出されたテクストである、

という意味である70。 

ヘイドン・ホワイトは、『メタヒストリー』以来の著作において、歴史とフィクションとが何れも

厳密には区別できない物語論の様式で構築されているとして、歴史が「構築された物語(ナ

ラティヴ)」であることを確認した。むろんそれに対して、危機感を抱いた歴史家からさまざま

な反論もなされている。例えばギンズブルグ（Carlo Ginzburg）はホワイトを批判して、「歴

史叙述には（どんな歴史叙述にも程度の差こそあれ）物語的な次元が含まれているというこ

とが強調されるとき，そこには，フィクションとヒストリー，空想的な物語と真実を語っているの

だと称している物語とのいっさいの区別を，事実上廃止してしまおうとする相対主義的な態

度がともなっている」71と主張する。確かに、もし仮に、史実として確認すべき事実をも創作

してしまうことになれば、それこそ歴史と物語の間の「いっさいの区別」をも廃止する結果と

なり、そのとき歴史は、テレビの大河ドラマと変わらぬ「歴史物語」へと転落してしまう。その

意味でむろん、個々の史実の真偽確認は歴史学にとっての基本前提であるのは当然であ

るが、その上で、歴史の中で生じた個々の事実が点であるとするなら、点と点をつなぐ線、

すなわち「なぜ或る出来事がおこったのか」、「或る出来事と別の出来事とはどう関係するの

か」といった経緯が、すでに特定の視点からの仮説や因果関係の解釈でしかありえず、観

察者という主体が「語り手」として関与する物語でしかないことは、確認しておく必要があろう。

ドイツでも、ホワイトやダントの思考を継承する歴史学者エミール・アンゲールン（Emil 

Angehrn）は、次のように述べている。 

 

                                                  
69 とりわけ野家啓一： 『物語の哲学 ―柳田國男と歴史の発見』、岩波書店、1996/2005 年、

鹿島徹： 『可能性としての歴史 ― 越境する物語り理論』、岩波書店 2006 年、岩波書店。 
70 鹿島徹： 『可能性としての歴史』、a.a.O.,6 頁参照。 
71 Ginzburg, Carlo: “Prove e possibilità. In margine a Il ritorno di Martin Guerre di 
Natalie Zemon Davis”. Postfazione a: Natalie Zemon Davis, Il ritorno die Martin 
Guerre. Un caso di doppia identità nella Francia del cinquencento, Torino, 1984.  
カルロ・ギンズブルク著、上村忠男訳：『歴史を逆なでに読む』、みすず書房、2003 年、42 頁。） 
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歴史は、歴史分析の材料となるような事実の寄せ集め(facta brutta)の中にはな

い。また歴史は、起こったことの単なる記述によって、つまり、出来事を完全かつ

瞬時に「理想的年代記」（ダント）の中に書き留めるような形で、成立するものでも

ない。私たちが言う歴史とは、歴史意識の立ち会いの下で、起こったことが処理さ

れ、歴史として再構成され、取り込まれたもののことを言うのである。72 

 

客観的事実だけを純粋に記述するといった年代記などはあり得ないし、それはそもそも歴

史とは言えないというわけである。それを受けてフルダ（Daniel Fulda）とチョップ(Silvia 

Serena Tschopp)は、「歴史は、過去に起こった出来事を統合した概念であると同時に、そ

の記述でもあると理解される。従って歴史は、テクストと切り離すことができない」73として、

「歴史のテクスト性(Textualität der Geschichte)」をキー概念に掲げた文学研究と歴史

学の学際研究論文集『文学と歴史』を編集している。 

近の日本でも、野家啓一が「歴史の物語り論（narrative theory of history）」を積極

的に展開して、例えば次のように述べている。 

 

歴史は超越的視点から記述された「理想的年代記」ではない。それは、人間に

よって語り継がれてきた無数の物語文から成る記述のネットワークのことである。74  

 

それぞれの出来事は、物語の中に位置づけられて初めて意味を付与されるのであって、歴

史は何らかの視点から再構成された歴史記述という物語の集合体でしかあり得ないという

わけである。 

ただし、本論文の関心から見るならば、語られた歴史が物語構造をしていたり「無数の物

語文からなる記述のネットワーク」であったりするという点にも増して重要なのは、歴史が「物

語欲求」により呼び出され作り上げられるという性格を、否定し難く持っているという点であ

る。 

                                                  
72 Angehrn, Emil: Vom Lesen und Schreiben der Geschichte. Dekonstruktion und 
historischer Sinn. In: Selbstorganisation. Jahrbuch für Komplexität in der Natur-, 
Sozial- und Geisteswissenschaften 10, 1999, S.217.  
73 Fulda, Daniel und Tschopp, Silvia Serena (Hrsg.): Literatur und Geschichte. 
Ein Kompendium zu ihrem Verhältnis von der Aufklärung bis zur Gegenwart, 
Berlin/New York, 2002, S.1. 
74 野家啓一： 『物語の哲学 ― 柳田國男と歴史の発見』、岩波書店、1996 年、12 頁。. 
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例えば、19 世紀ドイツで突然大量のドイツ文学史が書かれたのは、国家統一ができない

でいるドイツにナショナリズムが燃え上がったからであったし、中国で王朝が交替するたび

に正史が編纂されてきたのは、新たな為政者の正統性を根拠づけるという「物語欲求」に基

づいてのものであった。むろん、歴史学における学術的歴史記述は、そうした政治的道具

としての歴史記述とは別であるとの反論は当然予想されるし、その反論はある程度は正し

い。しかしながら、ダント(Arthur C.Danto)75らが言うように「理想的年代記」などはあり得な

いし、自己目的化した歴史記述は、記述の根拠を失って無意味である以上、われわれは、

個々の歴史記述の背後にいかなる利害関心が潜み、いかなる視点からどのように歴史が

語られているのか、絶えず批判的に観察を続ける必要があるだろう。鹿島徹の言い方を借

りるならば、物語り論的歴史理解によって、「歴史性という基礎構造をも『物語り』という観点

から照射することによって、現に物語られている歴史の抑圧・隠蔽作用を明るみにだす」76

ことが求められているのである。 

例えば、既に世界地図から消滅した東ドイツにおいても、歴史記述に基づく自己讃美が

繰り返し行われてきた。その歴史記述のあり方を批判して、本論文で詳しく扱う作家のクリス

トフ・ハインは、ベルリンの壁が崩壊する直前の 1989 年 9 月、次のように発言している。 

 

特製の歴史記述によって、現状は全てうまくいっているとの幻想を振りまくことは

できるかもしれません。しかしそうした幻想は私たちにとって、現在を克服してゆく

能力を奪ってしまうがゆえに、結局は致命的なのです。そのとき私たちは「歴史の

勝者」などではなく、せいぜい「歴史記述の勝者」に過ぎません。77 

 

実際にはハインの警告も空しく、東独が描いていた歴史は東独崩壊と共に跡形もなく消滅

したわけであるが、そうした経緯を見るにつけ、われわれが日常的に目にして当然だと思っ

ている歴史記述が、多くの場合実は、歴史の勝者たちが自らの欲求に基づいて語る歴史

に過ぎないことを、改めて認識しておく必要があるだろう。歴史は「物語欲求」に基づいて書

かれるものであり、今に残る歴史の多くが歴史の勝者の意に沿う歴史である。この前提から

                                                  
75 Danto, Arthur C.: Analytical Philosophy of History, Cambridge, 1965（河本英夫

訳： 『物語としての歴史』国文社、1989 年）参照。 
76 鹿島徹： 『可能性としての歴史』、a.a.O.,32 頁。 
77  Hein, Christoph: Die fünfte Grundrechenart. In: Ders.: Die fünfte 
Grundrechenart, Aufsätze und Reden, Frankfurt a.M., 1990, S.170f. 
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出発するならば、歴史に接するわれわれ読者は、常に自らが何らかの「物語の戦い」の舞

台に投げ込まれていることを自覚し、別の物語の可能性を絶えず留保する姿勢も求められ

ることとなるだろう。ただし、それは至難の業である。鹿島も次のように述べている。 

 

史料の襞に隠された未知の出来事の痕跡を発掘し言語化する作業において

〔…〕 、一時代社会に常識として共有されている「自明の理」によって未知の出来

事を発見することは〔…〕 限界につきまとわれているにちがいない。さらには、そ

の自明の理が現在の歴史家の生きる社会のものではなく、歴史家が対象とする

社会のそれを再構成して適用したものだとしても、その再構成自体が現在知られ

ている当該社会の「勝者」の記録にもとづいてなされる以上、それに導かれて、敗

者・被抑圧者の痕跡を手がかりに隠蔽された出来事を言語的に形象化すること

は、まことに困難といわざるをえない。この困難は私の見るところ、第一には歴史

探究者がこの困難をつねに自覚しながら作業を行う、というしかたで緩和してゆく

ほかはない。78 

 

歴史の敗者には歴史を記述する機会が奪われている。そして文学は、歴史記述から取り残

された敗者たちの物語、また実現しなかったさまざまな可能性の物語にも、勝者たちの歴

史と同等以上の価値を見出し、それらの素材に語られる機会を提供してもきたのであった。 

『平家物語』は敗れた者の諸行無常を「文学」により物語った。しかし、『吾妻鏡』もまた、

鎌倉幕府の「歴史」を語る物語である。むろん文学のすべてが敗者に関心を向けるわけで

はないし、敗者を描く歴史もむろん存在はしている。しかし、歴史が基本的に勝者の物語

欲求に支配されている限り、敗者の姿を描き、それにまつわる Betroffenheit を表現へとも

たらすことは、文学に負託された重要な機能となるであろう。 

 

 

第２節 ドイツにおける物語とネーションと歴史の三位一体と記念碑文化 

 

ネーションは物語であり、そして歴史は物語である。こうして、物語を媒介とする形で、

ネーションと歴史も、固く結ばれ得ることとなる。それを典型的な形で示すのが、国家的統
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一が遅れたドイツの近代史であった。近代ドイツにおけるナショナリズムの展開、そして当時

のドイツの文学や芸術が、同じような歴史をたどった日本にいる現在のわれわれにとっても

とりわけ興味深いゆえんである。ドイツにおいて物語としてのネーションを根拠づけたのは、

物語としての歴史であった。 

ドイツ・ナショナリズムにとって中核となるべき Nationalgeist（国民精神）という用語が、

ヴォルテールを借用したカール・フォン・モーザー（Friedrich Karl von Moser）によるフラ

ンス語からの翻訳語（1761 年）として始まったことが象徴的に示すように79、ネーションをめ

ぐる議論は、ドイツにとって模範となる先進国であると同時に脅威を与える隣国でもあったフ

ランスに対抗する形で始まった。もっともその際、目指されたのは民主的で近代的な統一国

家の実現ではなく、その空白を補填すべき「内面における偉大さ」であった。例えばフリード

リヒ・シラーの名は、欧州連合歌にも採用されているベートーヴェンの第九交響曲に採用さ

れた「歓喜に寄せて」(1785 年)の詩を通して人類博愛の思想に結びついているが、その同

じシラーが、フランス革命から８年後の 1797 年、「ドイツの偉大さ」という思想詩の構想の中

では、ドイツ人（deutsche Nation）を讃えて次のように歌っている。 

 

ドイツという国（deutsches Reich）とドイツ人（deutsche Nation）とは別物だ。ド

イツ人の尊厳がその君主たちに由来したことなどは未だかつてない。政治とは別

の地点でドイツ人は、独自の価値を築いてきたのだ。たとえ国が滅びようとも、ドイ

ツの尊厳は無傷のままだ。ドイツの偉大さは人倫的な偉大さであって、文化の中、

ドイツ人の性格の中に宿っており、それは政治的運命とは関わりがない。80  

 

やがて 19 世紀後半から 20 世紀前半にかけて Reich（ドイツ帝国）がめざましい発展を遂げ、

第一次世界大戦を迎えるに至っても、内面における文化や精神の偉大さをフランスの文明

に対する優位として掲げるシラーのこの発想は、そのまま多くのドイツ人たちが抱き続けるも

のとなるであろう。 

しかし、シラーがドイツ人の文化的偉大さを言祝ぎ初期ロマン派の人々が内面の王国に

                                                                                                                                               
78 鹿島徹： 『可能性としての歴史』、a.a.O.,40 頁。 
79 Menges, Karl: Vom Nationalgeist und seinen „Keimen“. In: Scheuer, Helmut 
(Hrsg), Dichter und ihre Nation, Frankfurt, 1993, S.103. 
80 Schiller, Friedrich: [Deutsche Größe], Schillers Werke, Nationalausgabe, Bd.21, 
Weimar, 1983, S.431. 
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おける無限の反省や夢を求める文学を花開かせた直後の 1806 年に神聖ローマ帝国がナ

ポレオンによって崩壊させられたとき、ドイツ知識人たちの挫折感と危機感は大きかった。ド

イツでも育くまれつつあった啓蒙主義的普遍理念も、それ以後は敵国フランスの革命を

担った思想として今や急速に支持を失い、ナショナリスティックな言説構成に取って代わら

れたのである。このとき行われたフィヒテの連続講演からドイツ・ナショナリズムが本格的に始

動したことは、もはや言うまでもない。後にナチズムにつながるような排他性、攻撃性、支配

欲の芽がフィヒテの演説に潜んでいたか否か、という問いはここでは問わない。確認してお

くべきなのは、未だ農業に支えられた身分制小国家の集合体であった 19 世紀初頭のドイ

ツにおいて、しかも来たるべき国家の政権形態も版図も確定しない惨めな状況の中で、知

的言説に関与し得たフィヒテを始めとするドイツの一部市民・知識人たちが、内面性の優位

や言語や歴史といった文化的主題を軸に、ドイツというネーションの根拠作りの思考実験を

開始せざるを得なかったということである。そしてその結果、確かにドイツ語圏においてはと

てつもない文化的・芸術的豊饒が生み出されていった。近代的統一国家作りに出遅れたド

イツの「困惑の歴史主義」を支えたナショナリズムという代替世俗宗教は、隣国フランスにお

ける「自由」や「平等」や「民主主義」といった革命的政治理念を構成原理とする近代国家

建設とは対照的に、歴史に根拠づけられた美と内面性を中心原理とする美的ナショナリズ

ムへと成長していったのである。後に若きトーマス・マンが「文明に対する文化の優位」と誤

解したのも無理からぬ事態である。 

例えば、同じゲルマン人である（とされた）フランス人に対するドイツ人の優位を根拠づけ

ようと檄を飛ばしたフィヒテがドイツ人の優位性の拠り所としたのは、ursprünglich（始原

的）という形容詞であった。ゲルマン人の中でもドイツ人のみが ursprünglich な地にとどま

り81、ursprünglich な風習に従う始原的民族(Urvolk)、基幹民族（Stammesvolk）であり

続けていることは「歴史の中で証明されて」82いる、とフィヒテは断ずる。中でも重要なのはド

イツ語という言語であって、異質なものを受け入れて混じり合ったりすることなく固有で

ursprünglich な言語を保持し続けているがゆえに、ドイツ語はフランス語のように死んでい

ない「生きた言語」であり続けており、このドイツ語がドイツ人を作り出すのだ、というわけであ

る83。Ursprung（歴史の始原）を自らの側に差し押さえた形の物語を創作することによって

                                                  
81 Fichte, Johann Gottlieb: Reden an die deutsche Nation. In: Fichtes Werke, Bd.7, 
Berlin, 1971,S.312. 
82 ibid., S.360. 
83 フィヒテの「ドイツ国民に告ぐ」第４講演の内容。ibid.,S.319. 
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ネーションを根拠づけようとするフィヒテの論理は、「もっともらしく語られるが、しかし実は何

の根拠もない物語が歴史とネーションを媒介する」という、ネーションをめぐる言説構築のあ

り方をきわめて典型的な形で示すものであるが、むろん語っている当人は大まじめに信じ

切っている。かくしてドイツのナショナリズムの起爆剤となったフィヒテの演説がドイツ人という

ネーションの確立のために訴えたのは、ロマン派の詩人たちと同様、Ursprung、すなわち

「始原」へと至る歴史の認識であった。 

Ursprung を模索するドイツではその後、ロマン派的な中世回帰を経て、空前の歴史

ブームを迎えることとなる。19 世紀は国民国家の成立を目指すドイツにとって「歴史の世

紀」となったのである。それを視覚的・象徴的に今に伝えるのがドイツにおける記念碑

（Denkmal）の文化である。むろん記念碑そのものは古典古代の昔からヨーロッパ各地に

存在したものであり、王や将軍の栄誉を記念する巨大な像や壮大な歴史的建築物は今で

もヨーロッパ各都市の観光名所となっている。しかし、イタリアなどとは対照的に、長い歴史

を誇る歴史的建造物に乏しいドイツにおいては、18 世紀古典主義時代以来のギリシャ・

ローマ古典古代文化への憧憬に基づいて、ギリシャ風の神殿や墳墓の形式、ローマ風の

壮大な様式、ときにはエジプトのオベリスクまでを模倣するのみならず、ゲーテが「ドイツ的

様式」として褒め称えたゴシック建築を始めとする各種ゲルマン的意匠もドイツ固有のスタイ

ルとして混合させ、未だ存在しないドイツの精神を美的に表象するための独自の（つまりは

あちこちからの引用だらけの）擬古典主義を作りだしていった。長い歴史を語ってくれる本

物の記念建造物が存在しない以上、その代償となるべき記念碑は新たに創出する他はな

く、新たに創るとしたらもちろん美的に構築することとなる。こうしてさも歴史の香りを感じさせ

るかのような美的様式が新たに創り上げられ、ベルリンやミュンヒェンなどの都市は擬古典

主義に基づく都市計画によって相貌を一変する。さらに、とんでもない郊外にドイツの神話

伝説中の人物であるヘルマンやゲルマニアなどの巨大記念碑が立てられてゆく一方で、あ

ちこちの町や村にはゲーテ、シラー、ルター、ベートーヴェンといった近代のドイツ偉人の像

が雨後の筍のように立てられていった。ご当人たちがいかなる思想の持ち主であったかに

は無関係に、偉大とされるドイツ人は次々、美的ナショナリズムの物語に組み込まれて回収

され、未だ国家として自己実現していないネーション物語の美的表象のために貢献させら

れていったのである。 

19 世紀ドイツに乱立することとなったこれら大小さまざまな記念碑は、捏造してまで歴史

を欲した当時の「物語欲求」、すなわち「歴史欲求」や「ネーション欲求」の大きさをこそ、ド
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キュメントとして今に伝えてくれている。16 世紀半ば以来道半ばにしてうち捨てられていた

ケルン大聖堂の建築が 1840 年代に再開されてドイツ国民運動の象徴的存在となったのも、

こうしたナショナリスティックな「物語欲求」の文脈抜きには考えられない。こうしてドイツはさ

まざまな記念碑で溢れることとなった。中でもレオ・フォン・クレンツェ（Leo von Klenze）が

設計した「ヴァルハラ(Walhalla)」（1830 年定礎、1842 年落成）は、百名ほどの「ドイツの

偉人たち」の胸像を並べて祀る、ドナウ川のほとりに立つギリシャ風神殿として、この時代の

記念碑文化の精神を見事に象徴していると言えるだろう。ドイツ統一以前段階でのネーショ

ン物語は、必ずしも常に権力と結託していたわけではなかったが、プロイセン王やバイエル

ン王と折り合いのつく部分で表現手段を見出したネーション物語と歴史理解は、かくして自

分たちがいかに切羽詰まった物語欲求に苛まれていたかを雄弁に示すドキュメントを、数

多く残していったのである。84 

歴史の時代としてのドイツ 19 世紀を代表する建造物が記念碑であるとするなら、文学の

世 界 で も 、 19 世 紀 に 制 度 化 さ れ る 「 ド イ ツ 文 学 研 究 」 は 、 ま さ に 同 じ 記 念 碑 文 化

(Monumentalismus)の一翼を担うものであった。ドイツにおける文学研究は、ドイツ民族

精神の記録を探し求めるロマン派的営為から始まったものである。シュレーゲル兄弟を始め

とするロマン派の人々は、ポエジーの理論からやがてルーツ探しへと関心を移し、中世を

「発見」してゆく。必ずしもドイツのみにこだわったわけではなかったヘルダーを嚆矢とする

民族歌謡(Volkslieder)の収集は、ブレンターノ（Clemens Brentano）、アルニム（Achim 

von Arnim）、ティーク（Ludwig Tieck）といったロマン派の詩人たちへと受け継がれる中

で、古いドイツの伝説（Sagen）やメルヒェン、民衆本（Volksbücher）の中に無名の民衆に

よる素朴な表現なるものを見出す動きへと発展していった。 

こうして神聖ローマ帝国の崩壊と軌を一にするかのように「ドイツ的なるもの、古いもの」な

ら何でも片っ端から収集しようという一大コレクションブームが到来する。そうした寄せ集め

集の一つであるグラーフ（Eberhard Gottlieb Graf）による３巻本（1826 年）のタイトルを借

りるならば「ドイツ語とドイツ文学による記念碑たち」（Denkmäler deutscher Sprache 

                                                  
84  記 念 碑 の テ ー マ に 本 論 文 の 記 述 は 、 Nipperdey, Thomas, Nationalidee und 
Nationaldenkmal in Deutschland im 19. Jahrhundert. In: Historische Zeitschrift, 
Bd.206, 1968, S.529ff.、松本彰： 「十九世紀ドイツの国民的記念碑とナショナリズム」（遅塚

忠躬、松本彰、立石博高編： 『フランス革命とヨーロッパ近代』、同文館、1996 年）、三島憲一：

「芸術による救済の思想」（岩波講座『20 世紀の芸術１，芸術の近代』、1989 年）、Mosse, 
Geroge L.: The Nationalization of the Masses, New York, 1975 （邦訳は、ゲオルク・L・

モッセ： 『大衆の国民化』、柏書房、1994 年）に負うところが大きい。 
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und Literatur）がどんどんコレクションされていったというわけである。そうしたコレクターの

中には「ロマン派の人々による詩的関心からの収集者、文化史研究を志すゲルマン古代研

究家、ドイツ人の精神教育に利用しようとする教育者、テクストの批判的検証を目指す文献

学者、そして何でも収集するコレクター」85など、さまざまな傾向が入り乱れていたというが、

いずれにしても物語り得る自らの歴史を発見することに情熱を傾けた彼らの文学史コレク

ションの様相は、ドナウ河畔に立つ「ヴァルハラ」が表現する記念碑の精神と、なんと見事に

一致していることだろうか。これがドイツ文学研究の始まりの姿である。 

こうした発見者たちが、自らの功績を強調するために、それまでうち捨てられ忘れ去られ

ていたものを自分が発見したのだと誇張して主張し過ぎていることを、フンガー(Ulrich 

Hunger)は指摘している86。とはいえ、ギリシャ・ローマの古典文学の陰に隠れて 18 世紀ま

ではあまり見向きもされてこなかった中世ドイツの文献がこの時期次々「再発見」されていっ

たことは否定できない。この文脈でとりわけ象徴的な役割を果たしたのが「ニーベルンゲン

の歌」である。この作品について、例えばフリードリヒ大王(Friedrich der Große)が或る手

紙の中で「こんなものは過去の埃を払って取り出す価値などない、少なくとも自分の書架に

置くには耐え難い、すぐにでも放り棄てるだろう。」87と書き記したのは 1784 年のことだった

が、それからたった 30 年ほどしかたっていない 1815 年になると、解放戦争を戦う兵士たち

は 、 こ ぞ っ て ア ウ グ ス ト ・ ツ ォ イ ネ (August Zeune) 編 集 に よ る 陣 中 版 （ Feld- und 

Zeltausgabe）「ニーベルングの歌」を背負って戦地に赴いたと言われている。同じく「ニー

ベルングの歌」を現代ドイツ語で編集し 1807 年に出版したフリードリヒ・ハインリヒ・フォン・

デア・ハーゲン(Friedrich Heinrich von der Hagen)は、1810 年のベルリン大学設立に

際して 初のドイツ文学教授として招聘されることとなる人物であるが、彼が書いたその序

文を読むならば、「ニーベルングの歌」がいかに当時の歴史欲求・ナショナリズム欲求にうっ

てつけの作品として物語化されたか、その様子が伝わってくる。ときあたかも、神聖ローマ帝

国崩壊直後、ドイツはフランス占領下にある。 

 

怒濤の嵐の局面を迎えて、やっとドイツでも、尊敬すべきご先祖様たちの言語や

                                                  
85  Hunger, Ulrich:, Altdeutsche Studien als Sammeltätigkeiten. In: Fohrmann, 
Jürgen/Voßkamp, Wilhelm (Hrsg.), Wissenschaft und Nation, München, 1991, S.89 
86 Hunger, Ulrich: Altdeutsche Studien als Sammeltätigkeiten. a.a.O., S.91 
87 zitiert nach: Seeba, Heinrich C.: Nationalbücher. Zur Kanonisierung nationaler 
Bildungsmuster in der frühen Germanistik. In: Fohrmann, Jürgen/Voßkamp, 
Wilhelm (Hrsg.), Wissenschaft und Nation, a.a.O., S.59. 
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作品に対する愛が芽生え、盛んになってきた。あたかも、現在痛ましい形で没落

しているものを、過去と詩の中に求めようとしているかのようである。88 

 

こうして学として成立した「ドイツ文学研究」の当面の課題は、ナショナリズムがまだ（諸侯

にとっての体制転覆を招きかねない危険思想として）警戒される時代にあって、18 世紀以

前のドイツ文学作品を文献学的に整理・編集し、ゲーテ・シラーを頂点とする「ドイツ文学

史」を通してドイツ民族の歩みという歴史物語を作り上げることであった。この課題は、数多

くの浩瀚なドイツ文学史、とりわけゲルヴィーヌス(Georg Gottfried Gervinus)の『ドイツ人

の 国 民 文 学 の 歴 史 (Geschichte der poetischen National-Literatur der 

Deutschen)』 （1835-42 年）において結実する89。ドイツのネーションと歴史とが、こうして

文学史という新作物語を通して等価で結ばれ、美的ナショナリズムが学問的に基礎づけら

れてゆくのである。未だドイツ国家が成立していないこの段階において、ネーションの歴史

を文学の面から物語って基礎づけるという課題を担ったドイツ文学研究は、ナショナリズム

を根拠づけるために制度化された学術分野として、ベルリンを端緒に少しずつ拡充され、

やがて来るべき 3 月革命を、そしてドイツ帝国の建国を待つのであった。 

 

 

第３節 グリム兄弟におけるネーション探しの物語 

 

ゲルヴィーヌスと並んで 19 世紀におけるドイツ文学研究の歴史に も大きな足跡を残し

たのがグリム兄弟、とりわけ兄のヤーコプ・グリム(Jakob Grimm)であることに異論はないだ

ろう。そもそも Germanistik という名称を文芸学(Literaturwissenschaft)であるドイツ文

学研究(deutsche Philologie)にもたらしたのがグリムであって、ゲルマン法学に由来する

この概念をもともと法律学者だった彼が文学研究に援用することがなければ、この名称が現

在はもっぱらドイツ文学研究を指して用いられるという事態にも至らなかったのではないかと

すら思われる90。ヤーコプ・グリムに法学と文学の間のこうした橋渡しが可能であったのは、

                                                  
88 ibid. 
89 この文脈については足立信彦、「ドイツ国民文学史記述と歴史の機能」、In: 長沼敏夫編、

『近代ドイツ精神の展開』 朝日出版社、1988 年）に詳しい。 
90 1840 年代における Germanistik の成立については、Meves, Uwe: Zur Namensgebung 
‚Germanist’. In: Fohrmann, Jürgen/Voßkamp, Wilhelm: Wissenschaftsgeschichte 
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彼が生涯にわたって「歴史と法と言語のトリアーデ」（堅田剛）91を追究し続けたからであっ

た。このグリム兄弟が本論文における議論にとってきわめて興味深いのは、「物語によって

媒介されるネーションと歴史」の構造を、彼ら自身が意識しないまま見事に体現しているか

らである。舞台は、かの有名な童話集である。 

 

1. ドイツ人の始原を求めて 

 

兄ヤーコプ・グリムがもともと法律家であり、また音韻変化に関する「グリムの法則」や『ドイツ

語辞典』編纂で知られる言語学者でもあったことは、近年日本でもグリムを語る者の間では

必ず意識されるようになっている。きわめて多様なテーマへの関心を持ってさまざまな研究

を行い、言語、古事法、伝説、民話といったさまざまな対象をフィールドワーク的に収集した

グリム兄弟の精力的な活動とその広がりは、まさに驚嘆に値するものであって、メルヒェン収

集はそうした兄弟の膨大な活動フィールドのほんの一端を形作っているに過ぎない92。法

学と歴史学と民話収集は、現在では全く別の学術カテゴリーに属するが、ヤーコプ・グリム

にとっては一つの関心に集約されるものであった。というのも、彼にとっては法の中にはポエ

ジーがあり（「法の内なるポエジー」93）、言葉と法は一つの共通する歴史を持っており、そし

てその歴史とは、民間伝承として語り継がれてきた物語（ポエジー）によって表現される

Geschichte のことだったからである。従って、彼の多様な関心を一言でまとめるならば、ドイ

ツの原言語（Ursprache）の世界を再構成することによってドイツの民衆（Volk）の歴史的

本質に迫るという一点に集約することができるだろう。その意味で、言語というチャンネル、

歴史法学というチャンネル、そして民間伝承として語り継がれてきた民話・伝説などのポエ

ジーというチャンネルを通して、ドイツ人（Germane）の本質を探ろうとしたヤーコプ・グリム

                                                                                                                                               
der Germanistik im 19. Jahrhundert, Stuttgart, 1994, S.25ff. や Fohrmann, 
Jürgen/Voßkamp, Wilhelm (Hrsg.): Wissenschaftsgeschichte der Germanistik im 19. 
Jahrhundert, Stuttgart/Weimar,1994.を参照のこと。 
91 堅田剛はこの概念を中核に据えて、一連のグリム研究を『法の詩学 ― グリムの世界』（新

曜社、1985 年）にまとめており、グリム兄弟の知的活動の全体像を説得的に提示している。 
92 メルヒェンの収集・出版は主として弟ヴィルヘルムの仕事であり、後に引用する初版序文など

もヴィルヘルムの筆になるものとされているが、兄弟の密接な共同作業を考慮すれば、メルヒェ

ンに関しても二人の仕事を区別して議論することはここでは特に必要はないと思われる。 
93 ヤーコプ・グリムの重要な論文のタイトル。Grimm, Jakob: Von der Poesie im Recht. In: 
Zeitschrift für geschichtliche Rechtswissenschaft. Bd.II, H.1. Nachdruck Frankfurt 
a.M., 1968.（ヤーコプ・グリム著、堅田剛訳、「法の内なるポエジー」。『ドイツ・ロマン派全集

第 15 巻、 グリム兄弟』、国書刊行会、1989 年、所収。） 
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のさまざまな営為の総体が、彼にとっての Germanistik なのであった。 

こうした明確な立場に立ってさまざまな古事法やドイツ語表現、伝説や民話の収集を精

力的に行なったグリムであれば、ザヴィニー(Friedrich Karl von Savigny)に強く影響を

受けながらやがて慣習法を重視することとなる法学の分野においても、あるいはドイツ語の

さまざまな用例を収集した言語学においても、さらにはまた創作詩（Kunstpoesie）よりも自

然詩（Naturpoesie）を重視した文学の分野においても、彼の情熱と関心が、完成度の高

い芸術性の追求にではなく、民衆や言語の素朴な始原的(ursprünglich)風景の復元にこ

そ向けられていたのは当然である。その熱意とプログラムを も雄弁に表すドキュメントが、

グリム童話集初版（1812 年）の序文である。長くなるが、引用してみたい。 

 

私たちは、これらのメルヒェンをできる限り純粋(rein)な形でとらえようと努めました。

多くのメルヒェンにおいて、押韻や韻文によって話が遮られていると感じることで

しょう。はっきり頭韻を踏んでいるものさえありますが、話すときに歌われることはな

いのであって、まさにこうしたものこそが も古く、 も良いお話なのです。いかな

る細部もつけ加えられたり(hinzugedichtet)美化されたり(verschönert)変更さ

れたり(abgeändert)はしていません。なぜなら、それ自身でもうこんなにも豊かな

話を、アナロジーや連想でふくらませるのは畏れ多いと思われたからです。これら

の話は創作不能(unerfindlich)なものなのです。こうした意味でのメルヒェン集は、

ドイツにはこれまで存在してきませんでした。ほとんどの場合、メルヒェンはもっと

大きな物語を創作するための素材として使われ、そんなことをしなくても十分に価

値のあるメルヒェンが恣意的に拡大されたり、変更されたりしてきたのです。その

結果、本来子どもたちのものであるはずのメルヒェンはその手から奪われてしまい、

子どもたちには何一つ与えられないことになってしまいました。94 

 

聞き取り収集したメルヒェンのオリジナル原典には一切手を加えない、との明快で高らかな

宣言であり、またメルヒェンに手を加えてアレンジしたがる当時の「悪癖」に対する痛烈な非

難である。ここに書かれていることは現在の民俗学的なフィールドワークにとっては当然の

                                                  
94 Grimm, Jakob und Wilhelm: Kinder- und Hausmärchen, Gesammelt durch die 
Brüder Grimm, Vergrößerter Nachdruck der zweibändigen Erstausgabe von 1812 
und 1815 nach dem Handexemplar des Brüder Grimm-Museums Kassel, 
Göttingen, 1986.  S.XVIIIf. 



 59

前提であろうが、ロマン派の詩人たちによる創作メルヒェンが高く評価されていた当時として

は画期的なことであった。上に述べてきたようなヤーコプ・グリムの仕事全体から判断しても、

弟ウィルヘルムが書いたとされるこのメッセージに示される「原文に忠実に」という原則が、

二人にとって も大切な部分であったろうことは疑い得ない。弟ヴィルヘルム・グリムはゲー

テ宛の手紙の中で「何も外から付け加えることなく、民衆の持つ本来のポエジーの見方や

思いを描くこと」95の重要性を強調しているが、兄ヤーコプも同じ時期（1811 年 1 月）、それ

まで「自分たちの民族の昔の様子(des eigenen Volks Alterthum)に対する尊敬の念が

欠 け て 」 い た た め に 散 逸 し て し ま っ て い る 「 全 ド イ ツ 祖 国 に お け る 口 承 伝 説 (alle 

mündliche Sage des gesammten deutschen Vaterlandes)」96を手遅れにならないうち

に収集することを目指して、聞き取りの実施を呼びかけるアピールを各新聞社に送って次

のように記している。 

 

こうしたことすべてを私たちは、 高に忠実に、一文字ずつ忠実に(höchst getreu, 

buchstabentreu)記録して欲しいと思います。いわゆるナンセンスな部分も含めてで

す。ナンセンスな部分はどこにでも簡単に見つかるものであって、とかく人工的な書き

換えに代えてしまいたがるものですが、それによって元のテクストを失わせてしまうこと

はもっと簡単なことなのですから。97  

 

こうして実際、グリム兄弟が収集した資料に対しては、改竄などはあるはずもないという絶

大な信頼が、比較的 近まで寄せられ続けてきた。メルヒェンを伝えたのがマリーおばさん

ら農民出自のドイツ人であり、そこに生粋のドイツ人の民衆の言葉がそのまま伝えられてい

るのだ、という点に疑いが差し挟まれることは長らくなかったのである。グリム童話には純粋

のドイツ精神が現れているとする神話は、ナチズムによる濫用を生きのびて、戦後もしばらく

語り継がれてきたのであった。 

 

                                                  
95 Grimm, Wilhelm: Brief vom 1.8.1816. Zitiert nach: Wolfgang Emmerich, Zur 
Kritik der Volkstumsideologie, Frankfurt a.M., 1971, S.34. 
96 Jacob Grimm: Aufforderung an die gesammten Freunde deutscher Poesie und 
Geschichte erlassen, zitiert nach: Heinz Rölleke: Die Märchen der Brüder Grimm, 
München/Zürich, 1985, S. 63f. 
97 ibid.,S.65. 
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2. グリム兄弟による童話改竄史 

 

グリム兄弟がこの宣言を自ら見事に裏切ってテクストの変更を重ねてきたという事実は、

本来であれば、グリム兄弟の生前に出版されていた７つの版を比較するという単純なテクス

ト・クリティーク作業によるだけでも、すぐに明らかとなるはずであった98。さらに、この高邁な

序文をいただく 1812 年の初版自身が、1810 年段階のグリム兄弟の手稿であるエーレンベ

ルク稿 (Ölenberger Handschrift）と大きく相違していることは、この手稿自身が 1924

年、1927 年、1964 年、そして 1975 年、と４度にもわたって別々の編集者の手によって出

版される過程において話題になってしかるべきであったろう99。グリム童話のテクストの口承

原典に対する忠実性が疑問視され始めたのは、70 年代になってようやく、ハインツ・レレケ

(Heinz Rölleke)の一連の研究をきっかけにしてであった100。レレケは、1810 年手稿を４人

目の編集者として 1975 年に出版してやっとグリム童話のスタンダードな研究資料として定

着させただけでなく101、代表的な語り手である「マリー」がドイツの庶民ではなくフランス系の

良家の娘であったことを明らかにする論文などを通して、グリム童話の脱神話化の第一歩を

記した研究者である。その研究はドイツのグリム観に「大きな混乱」102を与え、伝統的なグリ

ム童話愛好家・研究者からはときに反発の声も強かったという。 

そうした強固な「グリム童話の神話化」の伝統に対していらつきを隠さず、そこに悪意ある

イデオロギー操作をすら読み込んで激しい批判を展開したのは、アメリカのドイツ文学者

ジョン・M・エリス(John M. Ellis)であった。彼の『一つよけいなおとぎ話』(1983 年)は、グリ

                                                  
98 ここではその細部には立ち入らない。７つの版や手稿の間の異同については、後述する

Kurt Schmidt や Heinz Rölleke の研究のほか、たとえば小澤俊夫の一連の検証（「グリムのメ

ルヒェンと現代」（『現代に生きるグリム』、岩波書店、1985 年、『素顔の白雪姫』（光村図

書、1985 年）、『グリム童話を読む』（岩波書店、1996 年）、『グリム童話考』（講談社、1999 年））、

などを参照。 
99 戦前にこの問題を扱ったほとんど唯一の例外として、1927 年に出版されたエーレンベルク

稿に基づいて比較を行なった Schmidt の研究があげられるが、版の異同の問題が広く認識さ

れるのは 70 年代まで待たなくてはならない。Schmidt, Kurt: Die Entwicklung der 
Grimmschen Kinder- und Hausmärchen seit der Urhandschrift nebst einem 
kritischen Texte der in die Drucke übergegangenen Stücke, Halle (Saale), 1932. 
100 代表的な論文として、Rölleke, Heinz, Die ‚stockhessischen’ Märchen der ‚alten 
Marie’. Das Ende eines Mythos um die frühesten KHM-Aufzeichnungen der Brüder 
Grimm. In: Germanisch-Romanische Monatsschrift. 25, 1975, S.74ff. 
101  Rölleke, Heinz (Hrsg.): Die älteste Märchensammlung der Brüder Grimm: 
Synopse der handschriftlichen Urfassung von 1810 und der Erstdrucke von 1812. 
Fondation Martin Bodmer Cologny-Genève, 1975. 
102 小澤俊夫、「訳者解説」（ハインツ・レレケ著、『グリム兄弟のメルヒェン』、岩波書店、1990 年、

所収。202 頁。） 



 61

ム兄弟が意図的に改竄・隠蔽工作を行なった、さらには、並みいるグリム研究者たちがこう

した事実を「見て見ぬふりをするための方途を探して悪戦苦闘を続けてきた」103と断罪する。

なるほど確かに、1812 年の序文を読んだ上で 1810 年手稿から初版を経て第７版へと至る

グリム童話の個々の変更点を検討し、またこれまでのグリム童話をめぐる研究者たちによる

ディスクールを概観するなら、エリスの批判には頷ける点が多い。が、レレケを含むグリム研

究者たちの抑圧的伝統を糾弾する彼の論文は、グリム信奉者たちからは感情的な反発を

も呼んでゆく。グリム兄弟が意図的に嘘をつき、「都合の悪い事実を隠蔽」104し、「詐欺と贋

作(fraud and forgery)」105を重ねたと糾弾するエリスの議論があまりに激しく否定的である

ためか、彼の研究がその後のグリム研究に決定的な影響を与えた様子は、その内容的な

説得力に比して意外に少ないようにも思われる。106 

たとえば、高橋義人は 2006 年に出た岩波新書『グリム童話の世界』の中で、個々の童話

に即して改作を論じながら、エリスの研究をあえて無視している。さすがに例えば白雪姫に

ついて「このような改作は、この程度なら卵の白身を変えたにすぎないなどと弁明できる範

囲をはるかに超えているのではあるまいか。グリム兄弟の改作は、卵の黄身にまで踏み込ん

でいるのではないだろうか。」107と疑念を述べたりもするのであるが、他方で、あくまでそうし

た改作がテクストとしてのグリム童話の資料的価値を何ら損ねるものではないと判断してい

るのであろう、エリスの批判などには耳も貸さず、該博な知識に基づく考証を加えつつも、

結局はグリム童話から「ヨーロッパ文化の深層」を直接読み取ろうとするのであった。改作が

テクストの本質的な部分である「黄身」にまで及んでいると考えるなら、本来そのようなテクス

トに即して「グリム童話では本当は何が語れているのかを、そのルーツに遡って解明するこ

                                                  
103 Ellis, John M.: One fairy story too many, The brothers Grimm and their tales, 
Chicago and London, 1983, S.52. （ジョン・Ｍ・エリス著、池田香代子・薩摩竜郎訳、『一つ

よけいなおとぎ話』、新曜社、1993 年、94 頁。） 
104 Ellis: One fairy story too many, S.29.（『一つよけいなおとぎ話』、55 頁。） 
105 Ellis: One fairy story too many, S.103.（『一つよけいなおとぎ話』、168 頁。） 
106日本のグリム研究者からのエリス批判としては、例えば、岡本英明：「J.M.エリスのグリム批判

とその問題点 ― グリム童話（KHM）研究の解釈学的，教育学的視点 ― 」（九州大学大学

院教育学研究紀要第 2 号、1999 年、93 頁以下。）がある。岡本は J．Zipes や H.Rölleke の

エリスに対する批判的書評も踏まえて、エリスの批判が「見当違いも甚だしい」(94 頁)ことを力説

し、その上で自らの解釈学的教育学の見地からのグリム童話の意義を強調しているが、グリム兄

弟が自らの宣言に反して改作を続けていたとするエリスのグリム兄弟批判に対する説得力ある

反論とはなっていない。 
107 高橋義人：『グリム童話の世界－ヨーロッパ文化の深層へ』、岩波書店、2006 年、141
頁。 
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と」108など、できようはずもないのであるが。 

エリスのせっかくの労作が、感情的な断罪や犯人捜しのレベルで終わってしまうとすれば、

グリム童話それ自体を正しく位置づける上でいかにも残念なことであるし、グリムに対して正

当な態度とも言えないだろう。むしろ問題は、次の点にこそあるだろう。すなわち、グリム童

話がエリスの言うような意図的な「詐欺と贋作」ではなかったとするなら、「いかなる細部もつ

け加えられたり美化されたり変更されたりはしていません」と大見得を切ったグリム兄弟の当

初の意図が、なぜ結果的にこれほど大きく食い違う結果となったのか、という問題である。む

ろん、なぜこうした変更が行われてきたのかについて、さまざまな説明の試みはなされてきて

いる。例えば、「初版は学究肌のヤーコプの影響が大きかったが、２版以降はヴィルヘルム

にまかされてしまったからではないか」という説（これについては、エリスが詳細に反駁してお

り109、否定されたと見てよいだろう）とか、初版に対するさまざまな批判110に第２版以降で誠

実に応えたからだ、とりわけ、学術資料的色彩を排して子どものために語る童話の方向へと

文章が書き改められていったのだ、といった説明もよく聞かれる。この点についてレレケは

次のようにまとめている。 

 

メルヒェンの様式はみっともないとの批判をかわすために、また教養人たちからは

未だにひどく軽蔑され続けていたメルヒェンというジャンルに少なくとも言語的な美

しさを与えるために、ヴィルヘルム・グリムはさまざまな努力を重ねた。その過程に

おいて、時としてまことにたどたどしくて奇異な民衆メルヒェンの調子でもなければ、

高度に様式化された近代の創作メルヒェンの語り口とも異なる、全く新しい何かが

誕生したのである。失われてしまった、そしていろいろな角度から見て完全だと信

じられていた始原性（Ursprünglichkeit）を探求する中で、ヴィルヘルムは彼自

身の独特なメルヒェンの調子を発見したのだった。111 

 

レレケはここまで認識していながら、結局は「始原性」と「独特なメルヒェンの調子」とが相矛

盾するものではなかったと考えることにより、事態の沈静化を図ろうとしたのであった。日本

                                                  
108 同書、23 頁。 
109 Ellis: One fairy story too many, a.a.O., S.21.（『一つよけいなおとぎ話』、43 頁。） 
110 アヒム・フォン・アルニム、ブレンターノ、A．L．グリムらによるグリム童話初版に対する批判の

詳細は、小澤俊夫、『素顔の白雪姫』（光村図書、1985 年）、83 頁以下、に紹介されている。 
111 Rölleke: Die Märchen der Brüder Grimm, S. 79. 邦訳は 139 頁に相当。 
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におけるグリムと童話研究の第一人者である小澤俊夫もまた、メルヒェン収集から第７版

（1857）に至る半世紀近い時間の流れも考慮しつつ、さまざまな版の比較を通じて、メル

ヒェンとしての様式・文体が試行錯誤の経緯を経て作り上げられてきた点を詳細に検討した

上で、「メルヒェンや昔話の語りは、ふしぎにも一定の文法を持っています」112として、むしろ

グリム兄弟がメルヒェンとしての理想の語りのスタイルを模索する過程の中で、版を重ねる毎

に、世界中の子どもたちに読まれるメルヒェンを作り上げていった成果を肯定的に評価して

いる。さらに、岡本英明は、初版序文などすっかり忘れたかのように、アンドレ・ヨレス

(André Jolles)が名づけたとされる「グリムのジャンル(Gattung Grimm)」というキーワード

を用いて次のような主張を展開するのであった。 

 

ヴィルヘルム・グリムは古い民間メルヘンの真正なトーンとレパートリーを捜し求め

る途上で歩一歩それに近づき得たと信じたが，実際には彼は新しい独創的な文

芸ジャンルを創造したのであり，古い不正確な聞き書きテクストの再現を，次第に

明瞭に「グリムのジャンル」へと確立されるメルヘンの理想型に対応するように作り

替える権利と義務が生じたのである。113 

 

岡本はさらに、エリスがグリム兄弟に対し「明らかに現代の記述民族学の立場に立って非歴

史的ないし時代錯誤的にテクストの改作を不正直で非学問的だと非難している」114と論難

して、現在の文化人類学的資料収集と同じ基準でグリムを裁くから改作問題が発生してい

るように見えているに過ぎないとも主張している。 

メルヒェンを「作り替える権利と義務が生じた」かどうかを別にして、「一定の文法」なり「グ

リムのジャンル」なりが持ち出されて展開される論理には、一定の説得力がある。確かにア

ルニムやブレンターノや A.L.グリム(Albert Ludwig Grimm)らによって批判された初版の

ままであれば、恐らくその後のグリム童話の世界的成功はあり得なかっただろうし、民間伝

承の厳密に学術的な聞き取りの方法が当時まだ確立されていなかったのも確かである。兄

弟による甚だしい改作のおかげで、グリム童話は世界中の子どもたちに読み継がれるメル

                                                  
112 小澤俊夫： 『素顔の白雪姫』、270 頁。 
113 岡本英明： 「『グリムのジャンル』（Gattung Grimm）の形成とその特質 ― グリム童話集

（KHM）の美的教育学的次元」、九州大学大学院教育学研究紀要創刊号（通巻第 44
集）、1998 年、250 頁。 
114 岡本英明： 「J.M.エリスのグリム批判とその問題点」、上掲、97 頁。 
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ヒェンへと進化したことは間違いない。にもかかわらず、これらのグリム兄弟擁護論は、先の

問いには全く答えていないし、そもそも何のためにグリム兄弟がメルヒェン収集を始めたの

かという（前節で見たように、初版序文にはっきり書かれている）動機から見る限り、全くずれ

た議論でしかない。くどいようだが、1812 年の初版の時点で既にメルヒェンのテクスト

が 1810 年手稿とは大幅に違っているのは事実であるし、その後も第 7 版に至るまで改竄

は継続的に行われた。まさにこうした洗練化や文体・筋書きの変更作業自体が、1812 年の

初版で（さらには 1819 年の第２版の序文の中でもまだ）はっきりと謳われていた「いかなる

細部もつけ加えられたり美化されたり変更されたりはしていない」という宣言に真っ向から反

していることは明らかである。兄弟が、にもかかわらず明らかにそれを追加や美化や変更と

はみなしていないらしいのは、いったいどう説明がつくのであろうか？ レレケを始めとする

グリム学者達は、彼らが今でも前提とする Ursprünglichkeit とは独特なメルヒェンの調子

そのもののことだったとでも言うのだろうか? そのような仮説があまりに明白な自己矛盾であ

ることをエリスは口をきわめて非難するのであり、この問題をなぜか追求しようとしないグリム

学者達に対してエリスが表明する不審の念には今でも説得力があるのである。 

ただし、エリスが行なったような、兄弟の悪意を邪推しての断罪は確かに見当違いだし無

意味でもある。問題は、この矛盾が何を意味するのかにこそある。グリム兄弟が、そしてグリ

ム信奉者たちが、なぜこれほど明らかな矛盾を無意識下に抑圧してしまおうとするのか、き

ちんと検討しておく必要がある。 

 

3. 物語によって媒介されるネーションと歴史 

 

この矛盾を説明するため本論文が提示する仮説は、こうした文章変更の作業を、グリム

兄弟が本心から、追加や美化や変更とは全く見なしていなかったのではないか、というもの

である。もしそうであるなら、初版序文における宣言においても、彼らは嘘をついたどころか、

何の良心の呵責もなく堂々と書いたこととなって説明がつく。そう考えるときに興味深いのは、

ヤーコプ・グリムが原文に対する忠実さ（Treue）を２つに分けて議論をしていることである。

すなわち、「数学的忠実さ(mathematische Treue)」と「正しい忠実さ(rechte Treue)」と

いう区別である。アルニムに当てた手紙の中で彼は、メルヒェン収集にあたって次のように

書いている。 
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聞き取った原文に対する数学的な忠実さは、結局は不可能であって、極めて厳

密な物語においてもそんなものはあり得ない。が、それは構わないことだ。なぜな

ら、忠実さとは真なるもの(etwas wahres)のことであって単なる見せかけのことで

はないからだ。それを私たちは感じるし、だから忠実さに対しては不忠実というも

のがはっきりと対置されるのだ。115 

 

つまりヤーコプ・グリムは、聞き取ったメルヒェンを今日で言う文献学的忠実性を持たせて聞

いた通りに再現するのは不可能だし、そもそも無意味なのであって、自分たちは別の忠実

さ、すなわち「真なるもの」を伝える「正しい忠実さ」をもってメルヒェンを伝えるのだ、と言って

いるのである。せっかく聞き取った原テクストに対して実はあまり敬意を抱いていなかったこ

とを正直に暴露しているという意味で驚かされる発言ではあるが、ここはひとまずグリムの言

う通りだとしよう。しかしそれならば、いったいどのようにして彼らは、真なるものを「私たちは

感じる」と言い切ることができ、また「正しい忠実さ」が自分たちにだけは保証されていると考

え得たのであろうか？ 

兄弟がこの「忠実さ」を確信できた理由として考えられる一つの仮説は、グリム兄弟が自

分自身たちを、メルヒェンにとっての他者とはみなしていなかったからではないか、というもの

である。そもそも民衆が共有しているはずのメルヒェンの語り手には、個人主義的な近代の

小説と同じように固有名詞が付されることの方がふさわしくないのであって、民衆という共通

の集団の中で自然発生的に生まれてくるポエジーは集団で共有されるべきものである、と

いうのがグリム兄弟の考え方であった。ヴィルヘルム・グリムは、Volkslied についてであるが、

例えば次のように書いている。 

 

民衆歌謡を誰が書いたかという作者探しはやめた方がよいだろう。成果があるは

ずもないのだから。民衆歌謡はひとりでに生まれる(dichtet sich von selbst)も

のであり、行為から自然と花咲き出てくるものなのだ。116  

 

そして誰よりも熱心に民衆の言語やポエジーを探求し続けたグリム兄弟が、自らをその民衆

                                                  
115 Grimm, Jacob: Brief an Arnim vom 31.12.1812. In: Steig, Reinhold, Achim von 
Arnim und Jacob und Wilhelm Grimm. Stuttgart u. Berlin, 1904, S．215. 
116 Grimm, Wilhelm: Kleinere Schriften, 1881-87/Reprint 1992, Bd.2, S.10. 
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の一員でありその精神に関与していると思いこんだとしても不思議はない。メルヒェンや民

衆歌謡が集団の中で自然発生的に生まれるとすれば、無数の「無名の語り手」たちがそれ

を担っているはずであるから、誰から聞き取ってもよいことになる（それを示すように、グリム

兄弟がメルヒェンを聞いた相手はかなりの偶然的選択に委ねられていた）し、逆に個々の語

り手が紡ぎ出す個別のテクストには（同じ話であっても「誰が話しても一字一句同じ」というこ

とは実際にはあり得なかったであろうから）それほど重きを置く必要はないと考えたのかもし

れない。そうしたグリム兄弟が、書き取ったメモに不完全な部分が残った場合に、「数学的

忠実さ」をもって、つまりは無意味な不完全さまでも含めて忠実に再現するのではなく、欠

けたるところを補いテクストに潜んでいる精神をこそ十全に発展させた形で公表する方がよ

り「正しい忠実さ」であったと考えたということは充分にありそうなことである。加筆修正するに

しても、自分は民衆の精神を代表して行なっているのだと信じ込んでいたとするならば、そ

の作業はポエジーが「ひとりでに生まれる」のと変わりがないと認識されたことであろう。 

民衆集団の内部にいることを自負したであろうグリム兄弟にとって、加筆訂正は以上のよ

うなメカニズムによって「理想化」でありこそすれ、「追加」や「美化」や「変更」と意識されるこ

とはなかったのではなかろうか？ むろん、それならば初版序文に「いかなる細部もつけ加

え」たりしないなどという大言壮語を書かずにおけばよかったのであるが、逆に見るなら、こと

ほどさように改作についてグリム兄弟の意識が低かったからこそ、一方では何も手を入れな

いなどと堂々と宣言し、他方で何らやましさを覚えることなく改作を続けられたのではなかろ

うか。かくしてグリム兄弟は、自分たちが語り手として書いたメルヒェンであるにもかかわらず、

その「語り手」が名もなき民衆であると 後まで信じて疑わずにいることができたのだと考え

られるのである。 

普通に見るなら、グリム兄弟が加筆修正したメルヒェン、就中「白雪姫」のように大幅な加

筆修正がなされて「原型」をとどめていない117メルヒェンは、エリスの言う通り、もはや創作メ

ルヒェンないしフィクション以外の何ものでもない。いくら世界中で愛されるメルヒェンであっ

ても、民衆の声をそのまま伝えているものだとは言えないのである。そもそもなぜグリムたち

がメルヒェンの収集を思い立ったのか、ここで改めて思い出しておくこととしよう。1812 年初

版の序文に彼らは自分たちが「かつての時代のドイツ文学(deutsche Dichtung)の豊かさ

                                                  
117 1810 年手稿では、白雪姫の美しさを妬んで殺すのは実の母親であり、救い出すのは実の

父親であるが、初版では白雪姫を救うのは王子に変更され、第２版以降では、白雪姫を殺すの

は継母となる。 
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を見、そしてかくも多くのものから生き生きとした形では何も残っていないしその記憶すら失

われてしまっていて、結局僅かに残ったのは民衆歌謡とこれらの無垢なメルヒェンだけでし

かない様子を見」118ている、と記している。そして彼らは、夏にひっそりと実った穂を善良な

手が見つけて大切に扱ってくれるなら、それが未来のために残るたった一粒の種子となるこ

とがあるのと同じように、彼らもまたこのメルヒェンを収集することによって、かつての豊かなド

イツの民衆の文学をよみがえらせたい、と言うのである。 

これこそは、ゲルマニストとしての彼らの物語欲求が作り上げた Volk（民衆）ないし

Nation（ドイツ人）という共同体の物語、エリスの言い方を借りるなら「一つよけいなおとぎ

話」であった。兄弟による創作物語は、白雪姫を始めとするメルヒェンの新バージョンだけに

とどまらない。むしろ逆に、始原的バージョンの存在を謳ったこと自身の中にこそ、グリム兄

弟による 大の創作メルヒェンが潜んでおり、この両者が連動する形で幾重にも創作されて

創り上げられていったのがグリム兄弟のメルヒェン集なのであった。この童話集の成功を支

えた 大の物語は「手の入っていない真の民衆のメルヒェン」というフィクションであったが、

こ の フ ィ ク シ ョ ン に お い て 、 グ リ ム 兄 弟 が 探 し 求 め た 民 衆 共 同 体 の 始 原

（Ursprünglichkeit）にいる理想の語り手とは、実は自分たち自身のことでしかなかったと

いうわけである。グリム兄弟が、全く無自覚的に、「Volk という共同体の物語」の語り手と

なった瞬間である。彼らはこの物語を確かに虚偽やフィクションとは全く思っていない。（や

ましいところがあったなら、彼らはあのような序文を臆面もなく書きはしなかったであろう。） 

先に述べた通り、ネーションという物語は、自らをフィクションであるとは認めず、あくまでノン

フィクションであると標榜する点に、大きな特徴を持っている。グリム兄弟は Ursprache や

民衆の声を求め、生涯をかけて膨大な資料を残していったのであるが、実際に彼らが童話

集出版を通して行なったのは、Volks- und Naturpoesie（民衆の詩、自然詩）の収集では

なく、民衆共同体によって共有される Volks- und Naturpoesie なるものがそもそも存在す

るかのようなフィクションの創作でしかなかったのである。その様子は、「歴史欲求」に突き動

かされた 19 世紀のドイツ人たちが各地に記念碑を建てていったのと酷似している。探して

も見つかるはずのない歴史的記念碑を、ドイツ人たちは自ら建造するしかなかったわけだ

が、そのとき歴史捏造の意識があったはずもない。同様にグリム兄弟は、メルヒェンにさまざ

まな手を加えることによって、始原的民衆が残した真正なドキュメントとしてのメルヒェンとい

うフィクションをこそ物語り続けたのであった。このフィクションの自己完結性は極めて強固で

                                                  
118 Grimm, Jakob und Wilhelm: Kinder- und Hausmärchen, a.a.O., S.v. 
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あり、その結果兄弟はやがて、聞き取ったメモだけでなく書物として伝わっているメルヒェン

を書き換えて童話集に載せるようなことまでも平気で行なえるようになってゆく。既に自ら創

り上げたフィクションの世界に没入していったグリム兄弟は、もともとなぜメルヒェン収集を始

めたのかという動機を裏切ってゆくのであった。 

このメタ物語がフィクションであることにグリム兄弟が気付くことはなかったのと同様に、い

やまさにその当然の結果として、彼らは、個々のメルヒェンに対するこうした著しい加筆・修

正・変更が、本来自分たちが も嫌悪していたはずの捏造行為そのものを意味することに

気付くことはついになかった。その意味でグリム童話は、ドイツにおける美的ナショナリズム

を文字通り身を以て体現し、象徴している作品だと言えるであろう。グリム兄弟たちによる確

信犯的な加筆・修正行為が成立した構造は、ネーションというフィクション物語を無意識の

内にノンフィクションだとして語る確信に満ちた語りの構造と相似形である。むろんこれらの

ことは、グリム童話が世界中の子どもたちに愛される優れたメルヒェンとなったこととは別のこ

とがらである。ちょうど、ドイツ・ナショナリズムが、一見ドイツ・ネーションの問題とは全く何の

関係もない優れた普遍的芸術作品を 19 世紀に数多生み出したのと、その関係はよく似て

いる。 

 

以上、民衆が伝承してきた物語としてのメルヒェンを語るというグリム童話の姿勢そのもの

が、「ドイツ民衆の真正な声」なるものが存在するというメタ物語の創作と表裏一体のもので

あったことを明らかすることができたと思う。グリムのメルヒェンのような一見 も非政治的に

思えるジャンルにおいて、物語と歴史とネーションとの三位一体から生まれる物語欲求がさ

まざまな物語を生みだしていったのである。 

むろん本 章 は、 19 世 紀 文 学 史 の網 羅 的 研 究 を目 指 すのではなく、 20 世 紀 の

Betroffenheit の文学に至る前史を確認することを目的とするものである以上、グリム童話

の例から 19 世紀ドイツ文学の一般的傾向を導き出すことには慎重でなければならないし、

ここでは、物語と歴史とネーションの三位一体となった 19 世紀ドイツの知的ディスクールの

典型的構造としてグリム童話集を分析するにとどめておくこととするにもかかわらず、グリム

童話が典型例として示す物語と歴史とネーションの三位一体から生ずる結果は重大なもの

であったと考えられる。ここではそれを、多少乱暴ではあるが敢えて二つのテーゼにまとめ

ておくこととしたい。 

第一に、本来無関係であるはずの美とナショナリズムが渾然一体となったディスクールを
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作り上げていた 19 世紀ドイツにおいては、物語を書くことそのものにナショナリスティックな

心情や政治的利害がきわめてしばしば無意識の裡に前提とされていった、ということである。

歴史記述やナショナリズムが美的・文化的な装置を借りて自らの物語を構築するのと対応

して、すなわち、例えばゲーテやシラーといった「偉大」な文学が文学史の記述において

「偉大」なドイツ人というネーションの物語に回収されたのと同様に、文学の側は、ナショナリ

ズムを自明の前提として自らの美学を構成していったのである。むろん、その結びつきの具

体的なあり方は作家によっても作品によっても異なっており、すべての作家が、例えばドイ

ツを憂う発言や作品を積極的に発表したクライストやゲルマン神話を自ら書き進めたヴァー

グナーのような形で積極的にナショナリスティックな発想を推し進めていったわけではむろ

んない。ナショナリズムを毛嫌いしたハイネやニーチェのような例外がいたことも忘れることは

できない。にもかかわらず全般的傾向として、19 世紀に育て上げられたドイツの文学伝統

や美的発想や語りの手法の中に、ナショナリズム的心情が根深く内在しているのではない

かという疑いは強い。換言すれば、ナショナルな社会的関心から無縁の自律的な物語を書

こうとする者は、例えば自らのユダヤ人としての出自を意識し続けたハイネにおけるようなナ

ショナリズムを拒否する自覚的な意識の覚醒が特に必要となるのであった。その後のドイツ

文学にとってユダヤ系作家たち、あるいはまたプラハやヴィーンといった異文化との接点を

強く持つ周辺地域出身の作家たちの文学が、モデルネやアヴァンギャルドの文学を生み出

す上で特に重要な役割を演ずるようになってゆくゆえんである。 

第二に、物語と歴史とネーションの三位一体とそのドイツにおける結末を知る者は、ナ

ショナリズムに対する批判的なまなざしを、一見非政治的な単純素朴な物語に対しても向

けざるを得ない。むろんこれにも様々な例外はあるが、敢えて誤解を恐れずにまとめるなら、

ドイツ・ナショナリズムへの反省は物語批判とならざるをえない、ということである。ナショナリ

ズムの矛盾や危険に気付いた作家たちにとって、ナショナリズムを克服するとは、それまで

無意識的に前提としてきた物語・ネーション・歴史の三位一体を打破することであり、すなわ

ち、物語を書くこと自身に対する自己反省へとつながらざるをえないことであった。ナショナ

リズムに対する批判的認識の視点を獲得する作家にとって、単に美しいだけの物語はあっ

てはならないものとなり、批判をもたぬ物語はやがてキッチュへと転落してゆくこととなるであ

ろう。 

以下、次章においては、この二点を実証してくれる作家として、トーマス・マンを取り上げ

る。19 世紀的な文学ディスクールから、いかなる形で戦後文学の問題圏、とりわけ
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Betroffenheit の文学の世界が誕生していったのか、両時代にまたがる長い作家活動を行

なったトーマス・マンが残した幾つかの小説を例に、その移行プロセスを見てゆくこととした

い。 
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第３章 美的な物語からの訣別 ―― トーマス・マンの「転向」と現代性 

 

 

第１節 19 世紀後半以降のドイツ文学を支配するナショナリズムのディスクール 

 

前章では、グリムの童話集の成立事情を例に、19 世紀ドイツにおける美的ナショナリズム、

すなわち、物語を媒介とした文学・美学とナショナリズムや政治との無意識的な結びつきの

ありようを考察した。ドイツ文学史における文学と政治のこうした結びつきについては一般論

としてはしばしば語られるが、他方でその認識は必ずしも個別の作品研究において十分に

反映されてはいない。例えばグリム兄弟の童話集についても、彼らの政治的な思考圏とは

無縁の地点で論じられるのが未だ一般的だし、19 世紀半ば以降のドイツ文学が扱われる

場合も、ドイツ問題を正面から作品に取り上げたり政治的危機意識を自明の前提としたりす

るのではない形で作品が論じられるケースが主流を占めている。その一つの理由は、当時

多く書かれた政治的色彩の強い作品が、今日ではそれゆえにこそほとんど忘却されている

点があげられるであろう。例えば、19 世紀当時極めて人気の高かった詩人であるシェッフェ

ル （ Joseph Victor von Scheffel, 1826-1886 ） や ア ル ン ト （ Ernst Moritz 

Arndt, 1769-1860）は、今ではほとんどその名前すらほとんど忘却されており、ましてや彼

らの作品が今日ふつうに鑑賞されることはあり得ない。これは、ナチズムを境にして、いわば

ナチズムのイデオロギーを先駆的に表現したとも言えるような彼らの作品に対する文学史上

の評価が当時とは全く異なるものとなってしまったことの当然の結果であり、また、そうした

「伝統」以外の系譜（例えば、当時はドイツから放逐され異国の地に憤死したハインリヒ・ハ

イネ）を自らの歴史の中核に位置づけたい戦後のドイツ文学研究のもたらした結果でもあろ

う。同様の現象は例えば歴史学の分野においても、やはり狂信的な歴史家として知られるト

ライチュケ（Heinrich von Treitschke, 1834-96）らの作品が、今日ではもっぱら当時の歴

史学の国粋主義的な動向のドキュメントとしてしか読まれなくなっている、といった形で見る

ことができる。 

祖国愛をテーマとする過激なナショナリズムを鼓舞した 19 世紀の文学作品が今日もは

や過去の遺物となって読まれないのは当然である。しかし、もしそれにより、19 世紀から 20

世紀にかけてのドイツにおけるナショナリズムを媒介とした文学と政治との結びつきが忘れ
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去られ、それが当時のさまざまな作品成立の自明の前提となっていた様子が見えづらく

なってしまっているとするなら、それは大いに問題であろう。なぜならそれにより、実際には、

これらドイツ問題を憂うナショナリスティックなテクストこそが 19 世紀当時のドイツ文学の支配

的ディスクールを形成していたのであり、19 世紀後半、とりわけドイツ帝国成立を契機に支

配的となってゆく一見内面的な、あるいは感傷的な文学においてすら、その背後ではナ

ショナリスティックな危機感や高揚感が通奏低音のように響いていたことが忘れられてしまい

がちとなるからである。例えばこの時代の非政治的・小市民的な文学を代表するビーダー

マイヤーという名前が、先に挙げた愛国詩人のシェッフェルが 1848 年に書いた二つの詩

のタイトルに登場する Biedermann と Bummelmaier に由来しているという事実を見るだ

けでも、一見非政治的・内面的な文学世界の背後に、すぐれて政治的・ナショナリスティッ

クな関心を重ねて読み取ることへのヒントが潜んでいる。ゲルマン神話を直接題材としたフ

リードリヒ・ヘッベル（Friedrich Hebbel）やリヒァルト・ヴァーグナー（Richard Wagner）の

みならず、例えば「石さまざま」や「みずうみ」119といった穏やかな文学世界の背後にも、増

殖を続けるナショナリズムがドイツ問題の解決を目指し、実現し、さらにフランスとの対抗心

を煽っていった時代背景があると読むことはできないだろうか？ グリム童話が一見アクチュ

アルな政治的メッセージとは全く無縁であるかに見えながら実は、19 世紀ドイツ特有の政

治的意図のもとに成立していたのと同様に、19 世紀半ば以降に成立した穏やかな、また小

市民的に観察を行なって描く小品であっても、あるいはだからこそ、そこには 1871 年の統

一を経て遅ればせながら台頭してゆくドイツ帝国への政治的自負や期待がより自明の前提

となって潜んでいるという逆説も十分に成り立つのではないか？ そして、そこで育まれる新

たな市民社会に対するアンビヴァレントな感情は、やがて 20 世紀に入ると改めて、熱狂的

で攻撃的なナショナリズムへと意匠を変えて覚醒してゆくことであろう。 

19 世紀から 20 世紀初頭にかけて数多く書かれていった内面的・非政治的な作品の

数々の代表例として、本章ではまずそうした視点から、トーマス・マンの初期の作品を読み

直してみることとしたい。マンはむろん、ノーベル賞に代表される数々の栄誉を得た 20 世紀

前半のドイツ文学を代表する作家である。その後 1930 年代になるとナチズムに抗して亡命

生活を続けることとなるマンは、その政治的発言もさまざまに論じられる「政治的文学者」と

しても高く評価されてきている。だが、その初期の作品、例えば長編小説『ブッデンブローク

家の人々』、あるいは『トニオ・クレーガー』、『ヴェニスに死す』を始めとする短編集は、第一

                                                  
119 いずれもアーダルベルト・シュティフター（Adalbert Stifter）の小説のタイトル。 
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次世界大戦勃発以前まで続いていた 19 世紀後半の、没落するヨーロッパ旧世界の雰囲

気を強く引きずった政治的無関心と無反省さに彩られるものであった。初期のマンが多くの

作品において追求したテーマは、アウトサイダーとして「健全」な市民生活から疎外される芸

術家存在をめぐっての「市民か芸術家か」というアンビヴァレンツであり、繊細な美意識に目

覚める主人公たちは多くの場合、健常なる市民生活を送る能力のない人間として没落する

定めを負っている。これらの作品において、当時のドイツ帝国の政治が論じられることはほと

んどない。「政治的文学者」としてのマンは、第一次世界大戦勃発後、『非政治的人間の考

察』が執筆されるときまで、未だ存在していないのである。 

マンにはっきりと政治的な意識が芽生え、ドイツというネーションをめぐる問題と自覚的に

取り組むようになったのは、第一次世界大戦勃発以降のことである。しかし、上述の視点か

ら見るなら、それ以前のマンの代表的作品である『トニオ・クレーガー』(1903 年)や『ヴェニ

スに死す』（1912 年）といった珠玉の名作においても、まさにその政治的無関心性のゆえに

こそ、その後露呈する彼のドイツ愛国主義やナショナリスティックな心情が、無意識の内に

作品成立の前提となっていたと想定することができる。さもなければ、1914 年の第一次世

界大戦勃発に際して、突然兄ハインリヒ・マンとの一時的絶縁を招くほどの極めて激しいナ

ショナリスティックな言説を連呼することもあり得なかったに違いない。逆に言えば、『非政治

的人間の考察』における厳しい反省作業を通じてナショナリズムの問題を自覚的に考え、

自らの政治的意識を高めていって以降のマンは、それ以前とは異なり民主主義への信奉

を告白し、ヒトラーが政権を取って以降は亡命地から積極的に反ナチズムの演説をこなして

ゆくのであるが、そうした彼の、例えば『魔法の山』や『ヨゼフとその兄弟』のような一見政治

的テーマから無縁の純然たる文学作品もまた、その新たな政治的意識にはっきりと呼応す

るものとなっていると考えることができるのである。 

もっとも、マンにおける政治と文学に関しては、以上述べたような認識が今日一般的であ

るかと言えば、必ずしもそうとは言えない。例えば、戦後ドイツを代表する作家の一人である

マルティン・ヴァルザーが 1998 年 11 月、フランクフルト書籍見本市における平和賞受賞に

際して行なった講演の中で述べたマンの文学に関する見解は、こうした見方を真っ向から

否定するものであった。（このいわく付きの政治的講演そのものについては後に詳しく触れ

ることとする120。） この講演でのヴァルザーの基本的なスタンスは、作家は「良心」などに惑

                                                  
120 第 6 章第 1 節 4。 
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わされたり義務感に駆られたりして本業以外のことにあれこれ手を出したりせず、文学作品

において言葉だけと格闘すべきだ、というものであって、ここでヴァルザーは、明らかにギュ

ンター・グラスのようなアウシュヴィッツにこだわりつつ政治的な批判的発言を繰り返す作家

仲間を牽制しつつ、まともな作家は「良心」の声などによって作品を歪めることはない、と主

張するのである。その文脈の中で、ヴァルザーは、わざわざ 1920 年前後におけるトーマス・

マンの政治的立場の変化に触れて、次のように発言している。 

 

にもかかわらず、『ブッデンブローク家の人々』から『魔法の山』に至る彼の本を読

む人は、このド派手な転向(diesem krassen Meinungswechsel)に気付くことな

どほとんどありません。その代わり、読者はどの作品でも、本当のトーマス・マンに

出会うのだと私は言いたい。彼が実際どう考え感じたのか、つまり彼の道徳性は、

小説や物語の中でこそ図らずも伝えられるものなのです。彼が政治的・道徳的に

絶対正しいことを書かなくてはならないとか、甚だしくは自己弁護しなくてはならな

いとか感じながら書いたようなテクストによってでは、こんなにはっきりと伝わりませ

ん。121 

 

つまりヴァルザーは、マンの政治的信条がいかに変化しようとも作品には何の影響も与えな

かったのであって、変わることなき真のマンの姿はどの作品にも見出すことができる、という

のである。先に述べたマン解釈とは真っ向から対立する見方であるが、はたして本当に作

者の思想信条の変化は、その文学作品に何ら影響を与えないのであろうか？ 政治的・道

徳的議論などに惑わされることのない、ゆるぎない真の作家固有の本質のようなものが、は

たして存在するのだろうか？ 本論文の問題圏に即して言い換えるならば、ナショナリズム

の問題に自覚的になる前と後とで、文学作品の語りそれ自身に変化はないのであろうか？ 

ことは、良心・倫理の問題と文学とを切り離すべきだと主張する作家ヴァルザーの文学観そ

のものの是非にかかわる問題でもある。 

本章では、政治と文学のつながりを真っ向から否定しようとするヴァルザーのこうした見方

を念頭におきつつ、初期のマンと後期のマンの文学それ自身がヴァルザーの見解に反して

いかに異なったものとなっているか、政治的・道徳的反省が文学創作にいかに決定的な影

                                                  
121 Walser, Martin: Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede. Frankfurt 
a.M., 1998, S.24f. 
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響を与えるものであるのか、そして、第一章に見た 19 世紀的な政治と文学の無意識のつな

がりをマンがどのように克服し、その認識を後の作品に反映させて新たな語りのありようを作

り出していったのか、そうした視点からマンの創作の展開を見てゆくこととしたい。 

 

第２節 第一次世界大戦と「戦時随想」 

 

まずは、若き日のトーマス・マンが漠然と抱いてきたであろうナショナリスティックな政治観

がいかなるものであったかを確認するために、第一次世界大戦勃発時に記したエッセィ「戦

時随想」(1914 年)を見ておくこととする。このエッセィにおいてマンは、それまで自らが生き

てきた社会を批判して次のように言い放っている。 

 

戦争となったとき、詩人たちの心は即座になんと炎のように燃え上がったことだろ

う！ 〔…〕 おぞましい世界、それはもはや存在しない、あるいは、やがて大嵐が

過ぎ去るときにはもはや存在しないであろう！ あの世界にはウジ虫のような精神

の害虫がうようよしてはいなかっただろうか？ あの世界は文明の破壊要素によっ

て腐り、異臭を放ってはいなかっただろうか？122 

 

この時期のマンにとって、頽廃と腐敗に支配されている世界とは、このエッセィの前年に書

かれた小説の主人公グスタフ・アッシェンバッハが虜になったヴェニスだけではなかったよう

である。そうした悪しき文明からの解放をもたらす魅力的な戦争の到来を心から喜び、それ

によってドイツ人だけでなく世界全体が救済される、というのが、当時のマンがナイーフに信

じた第一次世界大戦の意義であった。そのマンは、芸術家こそが戦争を歓迎するのだ、と

次のように喝采を叫んでいる。 

 

芸術家は、芸術家の中の兵士は、平和の世界が崩壊したことを、どれほど神に感

謝せずにはいられなかったことだろう。平和の世界などにはほとほと飽き飽きして

しまっていたからである。戦争！ それは浄化であり、我々が実感した解放であり、

                                                  
122 Mann, Thomas: Gedanken im Kriege. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd. XIII, 
Frankfurt am Main, 1960/74, S. 531f 
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途方もない希望だった。123 

 

『ヴェニスに死す』を書いたばかりのマンの中で、美と政治がこれほど無反省に一体化して

ナショナリズム的心情を作り上げているという事実に、われわれは驚かずにはいられない。

平和こそは世界が腐敗する根源であったと考え、その救済をドイツの美と芸術と文化に求

めるマンは、さらに次のようにも述べている。 

 

今回見られたとおり、ドイツの徳と美は、戦争において初めてその全貌をあらわす

のだ。平和はドイツには必ずしも似つかわしくない。124 

 

ドイツ人が「文明」という言葉に魅力を感じる度合いは、西側の隣国の人々に比べ

て遙かに少ない。言葉として、また概念として、ドイツ人は常に「文明」よりも「文

化」を好んできた。125 

 

文明などというものを自分にとっての重要概念、ましてや 高重要概念とできるに

は、ドイツの魂はあまりに深すぎるのだ。126 

 

ドイツが戦争に立ち上がったのは、美的ナショナリストである当時のマンによれば、このよう

に近代文明のもたらす毒素ないし破壊要素から世界を解放するためだ、というわけである。

むろんこうした議論は、マンがドイツという自分の属するネーション陣営に肩入れした単なる

戦争キャンペーンに過ぎないわけであるが、それを文化・芸術の名によって行おうとする「文

明対文化」の対立図式は、遅れてきたネーションの側がナショナリズムによって近代批判を

正当化しようとする際に利用される際のきわめて典型的な構図であった。 

ちなみに、この「戦時随想」におけるマンが戦争勃発の高揚下において、いかに常軌を

逸した精神状態にあって日頃の慎重さからほど遠い不用意な発言を行っているかは、日本

に関しても言及している以下の一節を見るだけでも明らかであろう。マンは第一次世界大

戦でイギリスが対独戦に動員すると思われる世界各国の諸兵を念頭において、次のように

                                                  
123 Mann, Thomas: Gedanken im Kriege, a.a.O., S.533 
124 ibid., S.539 
125 ibid., S.537. 
126 ibid., S.538. 
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書いている。 

 

ドイツに対してキルギス人だの日本人、グルカ人やホッテントットなどをぶつける権

利があるなどと考えている。何たる侮辱、前代未聞の、とんでもないことだ。こんな

ことが可能になったのは、ドイツについての、この言葉の も強い意味においての

許されざる無知のせいである。127 

 

いかに第一次世界大戦勃発の高揚下に書かれた安手の文章であるとはいえ、人種差別

的な本音を包み隠さず伝え、日本に関するトーマス・マンの「許されざる無知」をも露呈して

くれるこの文は、マン 40 歳近い時点での無防備・無反省なものであるからこそ、逆に当時

のドイツの美的・ナショナリスティックな支配的ディスクールをストレートに表現してくれている

と言える。1914 年当時のトーマス・マンの、彼としては珍しくイロニーの乏しい好戦的発言

の中に、第二帝政期からナチス・ドイツに至るまでのドイツの保守的知識人の典型的な心

情が正直に表現されていることを、ここではまず確認しておきたい。 

むろん、ここでわれわれがなすべき作業は、勇ましい失言や脱線の言葉尻を捉えたり、マ

ンの戦争礼賛を「後から生まれた者の恩恵」を笠に着て糾弾したりすることではない。本論

文がここで行なっておくべき作業は、この「戦時随想」において突然無防備な形でほとばし

り出ていった政治的発言を恰好の題材として、さもなければ若き日のマンの中でそのまま表

面化することなく眠っていたであろう無意識のうちのナショナリスティックな政治的信条がい

かなるものであったかを、第 2 章で触れたグリムにおけるナショナリズムの延長上に確認する

という作業である。この時期のマンが思い描いた、ドイツ文化の覇権による美的なナショナリ

ズムの物語の特徴は、20 世紀に入ってからの独仏の覇権争いという具体的国際情勢に対

応して、グリムの時期よりもはるかに戦闘的様相を呈するようになっている。ここではその特

徴を、以下の 4 点にまとめておくこととしたい。 

まずその第一の特徴は、政治に対する文化の優位という姿勢である。グリムにおいて政

治は未熟な段階にあり、帝国の成立はまだこれからという状態であったために、ネーション・

ナショナリズムの醸成という課題は文化が担う以外の選択肢はあり得なかった。マンの時代

になって、既にドイツ帝国が強大な列強としてヨーロッパに君臨しているにもかかわらず、マ

                                                  
127 ibid., S.544. 下線部は原文ではイタリック。 
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ンはグリムの態度を発展・継承して、政治をますます文化的カテゴリーの中で論じ、外交危

機や世界大戦の問題も文化の問題に還元して論じようとするのである。こうしてマンは、「政

治は理性や民主主義や文明に属する事柄であるが、道徳は文化や魂に属する事柄だ」128

として、政治に関する議論を軽視し、文化や道徳や美の方が日常政治や軍事よりも大事で

深遠であるという姿勢を貫く。こうした発言そのものが当時無数の知識人からなされ129、戦

争を可能にする政治的決断をともに担ったものであるにもかかわらず、文化論の高みに

たったこの種の「非政治的人間の考察」は、政治的責任を負おうとすることはない。 

第二の特徴は、近代文明批判である。「文化と文明の対立」という特異な区別はこの時

期のドイツでごく一般的な図式であり、そこでは近代文明一般が堕落や腐敗を導いたもの

として十把一絡げに批判され、その対極に自文化が置かれている。グリム兄弟が過去の中

にこそドイツの根源的根拠を見出さざるを得なかった状況は既に見たとおりであるが、20 世

紀ともなれば、ドイツが世界的大国たり得たのがその伝統的文化のおかげによるものなどで

はなく、経済発展や近代兵器による軍事力強化といった近代化の恩恵によるものであった

ことは、本来はもっと一般的認識として広がっていてもよかったはずである。すなわち、経済

的な繁栄や覇権を確保して既得権を維持しようという保守主義の立場であれば、文化では

なくむしろ近代擁護を主張してもおかしくなかったはずであるし、実際現在のドイツの保守

政党はそうした立場からの経済第一主義的な政策を取る場合も多い。にもかかわらず、マ

ンを始めとする当時のドイツの保守主義者たちは、太平洋戦争前夜に「近代の超克」をス

ローガンに掲げた日本の文化人たちと同様に、先進国であるアメリカないしフランスからの

政治的・経済的・軍事的な圧力に対抗するために近代文明一般に対するルサンチマンを

前面に立て、自文化アイデンティティによる求心力を求める美的ナショナリズムの道を選択

したのであった。だから、近代機械文明の進捗が精神的貧困化をもたらすというような、少

なくとも部分的には大いに説得力のある近代批判、先ほど見たマンの言い方を借りるなら

世界が「文明の破壊要素によって腐り、異臭を放って」いるとする発想も、この文脈では狭

隘なナショナリズムへと収斂するほかはない。 

第三の特徴は、民族に「固有」とされる自文化への回帰である。近代文明の代わりにドイ

ツ文化が、熱を帯びた言葉で称讃されていった。ここでは、グリムにおける強烈なドイツ文

                                                  
128 ibid., S.531. 
129  ドイツ大学人たちの驚くほど好戦的発言の数々は、例えば Böhme, Klaus (Hrsg.): 
Aufrufe und Reden deutscher Professoren im Ersten Weltkrieg, Stuttgart, 1975 など

を参照。 
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化回帰の志向が踏襲されている。こうした文化ナショナリズムは、自文化こそがよりすぐれた、

より深い、あるいはより高貴なものである、と位置づける論理によって成立している。しかしそ

れらは実は、他文化についての無関心ないし無知がなければ決して成立し得ないだけでな

く、自文化に関する認識に致命的な欠陥がなければ成立し得ない論理でしかない。という

のも、近代化を経た世界において、ましてやドイツのように英仏といった周辺の先進国の影

響下に遅ればせの近代化をなしとげていった国において、「固有の文化」や「純粋な伝統」

などというものはそもそも存在し得ないからである。なぜなら、固有の文化や伝統というもの

は、それが日常性の中から失われ異質化したときに初めて自らの文化や伝統として意識化

されるものである以上、固有文化や伝統がどこかに実体として生き生きと存在しているなど

ということは原理的に不可能だからである。伝統との断絶がない社会が営々として続いてい

るとき、そこでは伝統や文化はあまりに自明であって、敢えて論ずる必要がないのみならず、

それとして意識されることすらあり得ない。何らかの変化が起こって、あるいはまた異文化と

接触して彼我の相対的差異が意識化されて、初めて伝統とか自文化といった観念は生ま

れるのである。マンがここでことさらに「ドイツ」というネーション名を冠して「文化」と位置づけ

ることができるためには、予めネーション単位で異文化と自文化を峻別するというナショナリ

スティックな考え方の洗礼を受けて思考がフォーマットされていなければならないはずであ

る。文化とはこのように、異文化との対比の中で自らのアイデンティティ領域を境界線によっ

て確定する作業を通じて初めて創出される相対的な観念に過ぎない。にもかかわらず、あ

たかも固有の民族文化といったようなものが自明の確乎たる実在であるかのように議論した

がる点に、美的なナショナリズムの大きな特徴がある。むろん、実際には存在しないのであ

れば、創出するほかはない。そのメカニズムはグリム童話で分析した通りであるが、同じこと

はやがて、第二次世界大戦期のドイツにおいても、金髪碧眼長身のアーリア人種の優秀さ

やドイツ文化の深遠さが喧伝され、ドイツ固有の文化や気質なるものがさまざまに想像＝創

造されてゆくというはるかに他者排斥的・攻撃的な形で受け継がれてゆくことであろう。文化

的・美的カテゴリーを民族の名の下に差し押さえる暴力が横行するとき、文化は、異文化や

他者に対する侵略の道具へと成り下がる。こうして文化は、単に文化領域の問題にとどまら

ず、より優れた文化の名の下に他国に対する政治的介入や軍事的侵略も正当化するネ

オ・ダーウィニズム的な政治的覇権の主張を支えてゆくことにもなるのである。 

美的ナショナリズムの第四の特徴は、新秩序建設への志向である。たとえば、ナチズム

期のドイツ人日本学者アルブレヒト・ウラッハ侯爵(Fürst Albrecht Urach)の 1942 年の言



 80

葉を借りるなら、「新秩序への意志、そして新たな世界秩序が必要であることの認識は、日

本にとってもドイツにとっても 重要課題である」130といった発想である。むろん、新秩序建

設という美的なイメージのもとに行われたのが、多くの場合実際には単なる遅ればせの植民

地主義に過ぎなかったことは言うまでもない。マンがそうした新秩序をどのような形に思い描

いていたのか？ ここではその例証として、「戦時随想」と全く同時期に書かれた 1914 年の

別の文章から、もう一箇所だけ引用しておくこととする。1930 年代以降の歴史的展開を知

る者にとって 1910 年代のトーマス・マンの発言に潜む問題性を改めて浮かび上がらせる、

自問自答形式のテクストである。 

 

今次の戦争をドイツは半信半疑で良心的に準備してきたわけだが、戦争へと強

制されることがなければ決してドイツはそれを望んだわけではない。戦争が勃発し

たとき、ドイツはなぜそれを歓迎し、それへの忠誠を誓ったのか？ ― なぜならド

イツは、この戦争の中に、第三帝国をもたらしてくれる者を見たからである。 ― 

ならば、第三帝国とは何か？ ― それは、権力と精神の合一(Synthese)である。

それはドイツの夢であり望みであり、 高の戦争目的なのだ。131 

 

むろんトーマス・マンはこの 1914 年時点で、彼の切望する「第三帝国」がその 20 年後にど

のような形で実現することになるか、まだ知る由もない。この箇所を引用したのは、決して、

トーマス・マンをナチズム思想の先駆者として断罪するためではない。今日では第三帝国の

名と分かち難く結びついているアウシュヴィッツの惨状やユダヤ人大量虐殺をもマンがこの

発言によって冀った、などという可能性は全くあり得ないことである。にもかかわらず、ここで

当時のドイツ人にとって一種のユートピア的代名詞となっていた「第三帝国」という名称が呼

び出されているのも、決して偶然ではあり得ないのだ。明らかにこの時期のマンを心から魅

惑しているこの「第三帝国」という新秩序への志向理念は、まだここでは「権力と精神の合

一」といった美的イメージで語られている。その中では、1910 年代のドイツにとって自明で

あったナショナリスティックな知的雰囲気と、やがて 30 年代に実現してゆくであろう他者排

斥的なナチズムの暴力世界の萌芽とが、不可分な形で同居しているのである。両者に共通

                                                  
130 Urach, Fürst Albrecht, Die Neuordnungsprobleme Japans und Deutschlands. 
In: Das Reich und Japan, Berlin 1943, S.188. 
131 Mann, Thomas: An die Redaktion des >Svenska Dagbladet<, Stockholm. In: 
Ders.: Gesammelte Werke, Bd. XIII, S. 551  下線部は原文ではイタリック。 
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しているのは、理想的で強大な国民国家実現に向けての美的イメージと憧れであった。第

一次世界大戦の敗北にもかかわらずドイツで決して途絶えることのない「第三帝国」という

ユートピア的理念の中には、「美的なナショナリズムの魅力」の典型的な例を、そしてその恐

るべき危険を、見ることができるのである。 

マン自身はやがて、この立場の危うさと矛盾に気づき、「ドイツ・ロマン主義的市民性の

後の大規模退却戦」132を開始してゆく。彼の『非政治的人間の考察』（1918 年）は、そうし

たナショナリスティックな自明性の世界からの訣別が彼にとっていかに困難な作業であった

かの、彼一流のナルシスティックな自己正当化と自己反省を集成した壮大なドキュメントで

ある。その結果マンはやがて、20 年代にはヴァイマール共和国の民主主義者へと変身し、

30 年代に亡命を余儀なくされてからはドイツを代表する戦闘的反ナチ文学者へと成長する

わけであるが、もしそうした思想的展開がなかったなら、恐らく彼の初期作品、たとえば『ブッ

デンブローク家の人々』や『ヴェニスに死す』などに対する評価も、今とは全く異なったものと

なっていたはずである。 

そのとき、変化したのは単に彼の政治的信条だけではなく、彼の文学そのものも、ヴァル

ザーの見解とは異なり、政治的転向を忠実に反映するものとなっていった、というのが本論

の主張する見解である。そうした観点から、以下においては、マンの文学に極めて特徴的と

される「イロニー」をキーワードに彼の文学作品の変化を分析してゆくこととする。まずはこの

キーワードについての一般的な確認作業から始めることとしたい。 

 

第３節 イロニーの多様性 

 

例えばトーマス・マンに関する古典的研究書を著したエーリヒ・ヘラー(Erich Heller)は、

イロニーのさまざまな現象を列挙した後、次のように絶望する。 

 

いったい誰が、たとえイロニーについての教えをゲーテとキルケゴールだけによる

としたところで、なおもイロニーという言葉の定義を試みようなどとするだろうか。

〔…〕  トーマス・マンがこの紛糾した語をどう使用したかの索引を作ろうとしようも

                                                  
132 Mann, Thomas: Kultur und Sozialismus. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd. XII, 
S. 640. 
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のなら、そのページ数は矛盾と同様にほとんど果てしがないことだろう。133 

 

イロニーに関してこの種の発言は無数に存在し、それがイロニーのとらえどころのない性

格を証明するという「皮肉な」結果となっている。むろん、イロニーたるための 低の必要条

件は存在する。これをここでは「偽装（Verstellung）」というキーワードで捉えて、これまでの

イロニー論をまずは大まかに概観しておくこととする。「偽装」とはすなわち、言語によって通

常表現される「素直な」、あるいは表面的な意味レベルと、それによってコミュニケーションの

中で実際に意図されている意味レベルとの間のズレを指す。こうしたズレを意図的に生み

出すことにより、イロニーが生ずるのである。偽装の仕方、偽装にこめられる意図、偽装の分

かりやすさ（または、解読困難さ）、偽装が必要とされる状況、偽装による効果、偽装にこめ

られるメッセージの重大性等々は、その都度きわめて大きく異なっており、それがイロニーの

つかみどころのない多様性を生み出す結果となっている。場合によっては発信者の意図に

かかわらずズレが生じ、コミュニケーションが思わぬ方向に展開する場合ですら「イロニー」

と捉えられることすらある（たとえば「歴史のイロニー」など）。 

イロニーの 古の例としては、ソクラテスの対話におけるイロニーがあげられるのが常であ

る。ここには既に、対話相手から距離を取り、その固定観念を打破するという否定性、また

相手に自ら考えさせ新たな認識へと導くという教育性が表れている。とはいえ、ソクラテスを

始めとする近代以前のいわゆる「古典的イロニー」は、あくまで話し手と聞き手との間に介在

するレトリック技術の域を出ることはなかった。このイロニーを単なる修辞学の問題から初め

て 詩 作 上 ・ 哲 学 上 の 重 要 な 原 理 と し た の は フ リ ー ド リ ヒ ・ シ ュ レ ー ゲ ル （ Friedrich 

Schlegel）を始めとする初期ロマン派であった。ここにおいてイロニーにこめられる意味内容

は、古典的イロニー概念の「意図的改変、もしくは現代的新創造」134と言われるほど、一挙

に拡大する。そこでのイロニーは、単にある内容を伝達するための表現手段であるだけでな

く、思考そのもののイロニー的なプロセスそのものが重視され、それによってシュレーゲルの

言う「発展的普遍詩」が可能になるという。シュレーゲルの言う 

 

描かれたものと描くものとの間にあって、どんな実在的・観念的関心からも自由に、

                                                  
133 Heller, Erich: Thomas Mann. Der ironische Deutsche, Frankfurt a.M., 1959,  
S.279. 
134  Behler, Ernst: Klassische Ironie. Romantische Ironie. Tragische Ironie, 
Darmstadt, 1972, S.10. 
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詩的反省（反射、Reflexion)という翼に乗って中間に漂うこと、そしてこの反省

（反射）をいや増しに強め、ちょうど合わせ鏡の間の無限の連なりのように積み重

ねてゆくこと135 

 

がロマン派文学を特徴づける代表的な定式であるとすれば、ここには、作者としての有限な

自己を破壊し、無限の自己創造をもたらし、永遠に生成を続けさせるという無限性、描くも

のと描かれるものとを媒介する仲介性、またこうした敏捷な運動を可能とさせる精神の自由

が、イロニーの新たな性格として告知されている。 

このイロニーは、当時の社会体制が崩壊した世界にあって主観の側に無限性と絶対性

を取り込もうとした初期ロマン派特有の現象であり、その純粋形態はイエナを去ったシュ

レーゲルがイロニーという言葉を使わなくなる時点で放棄されてしまう。しかしこれ以後イロ

ニーは、一方で確かに、例えばヘーゲル（Georg Wilhelm Friedrich Hegel）に無限に絶

対的な否定性や恣意性、高慢さを、さらにキルケゴール（Søren Aabye Kierkegaard）に

は過度の主観性を非難されながらも136、もはや二度と、単なる修辞技術の問題へと舞い

戻ってしまうことはない。ロマン派が無限の反省の中に醸成されるイロニーから求めた究極

的な役割が、所詮は有限な存在でしかない作家と、一応彼からは独立している作品との間

の関係、さらにはそうしたテクストとそこにさまざまな意味を読み取ろうとする読者との間の関

係を媒介する点にあるとするならば、そこに現出するイロニーの活動領域は、文学作品の

意味の問題、もしくは解釈の問題そのものに直結するものでもあった。こうしてイロニーは、

ロマン派以降の文学にとっても、たとえ潜在的であれ、常に、文学とそれを取り巻く現実世

界との関係の問題として、また文学解釈の問題として、多様な形で問題提起をし続けること

となるであろう。 

こうしてイロニーは、その も単純な段階、すなわちいわゆる「皮肉」や単なるレトリックとし

てのイロニーの域から、先に見た複雑化した問題領域に至るまで、さまざまな現象形態を取

るに至る。あるときは否定的・破壊的・攻撃的な言語手段として、あるときは教育的・生産的

な発言形態として、またあるときは主観的な心情を表し、またあるときは客観的真実を描くた

めにこそイロニーは使用されてゆく。とりわけ小説を始めとする文学作品においては、作者

                                                  
135 Schlegel, Friedrich: Fragmente. In: Athenaeum, Ersten Bandes, Zweytes Stück, 
Nachdruck, Stuttgart, 1960, S.205 
136 Vgl.: Behler, a.a.O., S.112f und S.130f. 



 84

と語り手とがまだ一体となって語る言語の中にイロニーが仕掛けられるケースはもとより、語

り手の語る言語そのものが作者により「偽装」されているケースなども含めて、イロニーはま

すます多様化してきており、「イロニー」という概念では通常語られてきていないような現代

文学のさまざまな語りのモードをも作り出しているのである。 

そうしたイロニーの多様性の幅は、マンの作品を見ただけでも意外なほど大きい。イロー

ニッシュな作家と評され、自らイロニーに関する幻惑的発言の多いトーマス・マンについて

は、そのイロニーに関して一般には彼の後ろ向きの保守性、病的なまでの自己偏愛、極端

なものから距離を取る逃避的防御姿勢、などが論じられることが多い。しかしここではむしろ

マン作品におけるイロニーの変質を、マン自身の幻惑的な発言にあまり囚われ過ぎることな

く考察することにより、ナチズム経験後の作品である『ファウストゥス博士』における、

Betroffenheit を表現する手段の一つとしてのイローニッシュな語りの新たな地平について

考察してゆくこととなる。 

 

第４節 初期トーマス・マンにおけるイロニー 

 

マンの も初期の短編集に見られる主人公たちは、いずれも生と精神、市民性と芸術性

等の対立の問題を解決できずにいる。いずれも孤独なまま、一方では健康で単純な市民を

あざけりつつ（たとえば「小男フリーデマン氏」）、他方芸術家存在の無意味さ・無力さを認

識し（例えば「道化師」）、行き詰まっている。これらの作品では何らの積極的・肯定的価値

も見出されることなく、それゆえ仲介者的機能を果たし得ないイロニーは、作品にデカダン

な色彩を与え、暗鬱な閉ざされた世界へと誘うこととなる。『ブッデンブローク家の人々』を含

め、初期のマンの作品は、仲介的役割を果たし得ない、否定的・破壊的なイロニーの視線

に溢れている。 

そうした対立に初めて橋がかけられ、それによって肯定的な、ほのぼのとした雰囲気が醸

成されるのが『トニオ・クレーガー』である。マン自身が自らの芸術家存在の問題を投影した

と考えてよいであろう主人公トニオの結論はこうである。 

 

市民とは愚かなものです。しかしあなた方、美の崇拝者たちも、私のことを粘着質

だの、憧れを持たぬ奴だのと決めつける前に考えていただきたい。平凡なものが

もたらすものへの憧れ以上に甘美で感じ甲斐のある憧れなどないと思われるほど
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に、それほど深い、根源的で運命的な芸術性も存在するのだと言うことを。137 

 

この答からは、マンの描く主人公の新たな境地がうかがえる。まずトニオは、「道を誤った俗

人」138などと言われようと、芸術家たることを放棄しない。すなわち、「芸術家と市民の対立」

の図式において、芸術家の視点を前提とするのである。その上で彼は、「美の崇拝者」に

よって形成されていた当時の芸術のいかがわしさを見抜き、社会から切り離された芸術の

内的論理のみを追求する人の列には加わらないことを決意すると同時に、市民に対して袂

を分かつこともなく、「憧れ」や「愛」によって親近感を示すのである。こうして彼は「美の崇拝

者」からも「愚かな市民」からもイローニッシュな距離を保つことにより「二つの世界の間に立

つ」139のであるが、いずれの側にもそれぞれ肯定的評価が与えられているため、小説全体

が明るい気分によって包まれている。こうして、芸術家としては「業績の倫理主義者」140たる

ことを目指し、市民には「善良で実り豊か」141な愛情を注ぐ、というこの作品でのイロニーは 

その後のマン自身の、一面性を嫌い、破滅を避け、中庸を取ろうとする基本的精神態度と

して確立することとなる。対立の間を浮遊し、仲介する形となるトニオ・クレーガーを、マン自

身、「ロマン主義の、それもきわめてドイツ的なロマン主義の末裔である」142と自認するので

ある。 

ところでこの、それぞれに向けられたイロニーについていくつか問題点を挙げておきたい。

まず芸術に向けられたイローニッシュな視線についてであるが、マンがこのイロニーを導入

せざるを得なかった背景には、芸術家として生きようとするマン自身が感じていた、芸術に

対する強い違和感、芸術家存在として生きることへの劣等感があったと考えてよいだろう。

初期のマンがたび重ねて描く「芸術家存在の疑わしさ」のテーマが意識され始めたのは、

単に駆け出しの作家が一般に抱きがちな不安感の表明であるにとどまらず、この時代芸術

家が徐々にアウトサイダー化し、「道化師(Bajazzo)」として取り残されてゆく意識が社会全

体の中で急速に強まっていったからであると見ることができるであろう。フランス革命の時代

はドイツにとっては、遅れた社会における市民の意思表明手段として文学を始めとする諸

                                                  
137 Mann, Thomas: Tonio Kröger. In: Ders. Gesammelte Werke, Bd.VIII, S.337. 
138 Mann, Thomas: Tonio Kröger, a.a.O., S.305. 
139 ibid., S. 337. 
140 Mann, Thomas: On myself. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd.XIII, S.149. 
141 Mann, Thomas: Tonio Kröger, a.a.O., S.338. 
142  Mann, Thomas: Betrachtungen eines Unpolitischen. In: Ders.: Gesammelte 
Werke, Bd.XII, S.92. 
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芸術が急速に発達し自立化してゆく時期であったし、グリムの時代であれば、芸術家たち

は文学や芸術を通して当然のように国家への貢献をして高い社会的声望を得られるの

だった。しかし、ドイツ帝国が成立して社会における国家の存在が確立するにつれ、ドイツ

のネーションにとってそれまで自明の価値を持っていた芸術家存在の社会的意義は薄らぎ、

社会と芸術の間の乖離が広がってゆく。この時期のマンにおいては、そのような芸術に対

するアンビヴァレントな態度が、「トニオ・クレーガー」における、とりわけ芸術家存在に対す

るイロニーを生む要因となったと考えられるのである。 

むろんこうしたイロニーは、マンが実は芸術に賭けている真摯な思いを無防備なまま外界

に触れさせずに守るために導入された幻惑装置に過ぎない。裏を返せば、『トニオ・クレー

ガー』の世界において、実は表面的幻惑手段に過ぎないイロニーによって一定の距離を置

いて控えめに描かれる芸術家存在こそは、マン自身が実は遮二無二守ろうとしている核心

部分なのであって、この作品は実は、芸術家たることを決して放棄しないとの 終的な決意

表明、保守的なパトスの表れでもあると言える。むろん、以上のような構造から生ずるパトス

であれば、他方の「市民への憧れ」が、自らの社会的貢献の乏しさへの後ろめたさや引け

目の屈折した表現であることも論を俟たないし、こうしたコンプレックスが、やがて先に見たよ

うな第一次世界大戦勃発時におけるナショナリストとしてのカミングアウトと必要以上に高揚

した発言を引き起こす要因となっているであろうことも想像に難くない。その意味で、この時

期のマンのイロニーは、極めて脆弱な、危ういバランスの上に成立した過渡的形態でしかな

い。 

この市民的存在への憧れが、ここで扱うべき今一つの問題である。芸術家としてのマンの

市民に対する関係が「憧れ」や「愛」といった個人的領域に還元されてその場しのぎ的に処

理されていることは、芸術に対するイロニーが情熱的なパトスに裏打ちされた防御的性格を

持っていたのとは対照的に、マンにとっての市民的存在が実はいかに他人事に過ぎなかっ

たかを示している。「憧れ」が語られる市民ではあるが、所詮はマンにとって真摯なテーマで

ないため、ハンスやインゲがイロニーを伴って描かれることはほとんどない。小説 後のシー

ンで成長したハンスやインゲが再び登場する場面でも、その描かれ方に実在感は乏しく、

それが若き日の同一人物たちの成長した姿なのか、はたまた一般的に健康で金髪のドイツ

の「市民」たちについてのステレオタイプなイメージを比喩的に描いているのかすら、解釈が

分かれるほどである。芸術家存在としての良心の呵責から示される「金髪・碧眼」の市民へ

のナイーヴな憧れは、やがてバランスを失った戦争礼賛をもたらす要因となるものでもあろう。
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市民と芸術家との関係が疎遠になり、芸術が社会の中で存在意義を問われるような事態に

なっているとするならば、それに対する回答は市民への個人的な愛や憧れや芸術家存在

に対するイロニーなどではなく、芸術と社会の新たなありようを積極的に提示する方向のも

のでなければならないはずであった。したがって、そうした個人的領域での解決は、『トニ

オ・クレーガー』という作品に愛情に満ちた暖かさを与えてはいるものの、そのありようは、こ

の時期のマンが問題解決に至り得ない状況を自ら告白するに等しい、その意味でその後

のマンやドイツ史の展開を知る読者にとっては深刻なイロニーそのものとなっているのであ

る。 

 

第５節 「愛と死」の美学の克服と民主主義  

 

兄ハインリヒ・マンとの確執、そして 4 年がかりでの『非政治的人間の考察』(1918)執筆に

よる長い葛藤を経て、マンは自らの政治信条を大きく変貌させ、ヴァイマール共和国が発

足すると、1922 年に行なった講演「ドイツ共和国について」の中で、「まだ回らない舌を滑ら

かに回しつつ『共和国万歳！』と叫ぶ」143共和主義者・民主主義者へと生まれ変わって

いった。トーマス・マン全集に所収されているこの講演にも、予想外の内容に驚いたホール

の聴衆がざわめいたり144、足を鳴らして騒々しく抗議している145様子が記録されていること

が示すように、当時は一般にその変節ぶりが非難されたマンであったが、このときの学習プ

ロセスがなければ、その後ナチズムが政権を取った後、アメリカに亡命したり BBC ラジオ放

送等を通じて反ナチズムを呼びかけたりする行動を行なうことは決してあり得なかったものと

思われる。この講演の中でマンが、たとえ民主主義を Humanität と言い換え、しきりにノ

ヴァーリス（Friedrich von Hardenberg /Novalis）を援用しながらロマン派の伝統の上に

共和国を位置づけるなどといった見るからに苦しい試みを通じてであろうとも、あるいはまた

「ひょっとして考え（Gedanken）は変えたかもしれないが、言いたいこと（Sinn）は変えてい

ないのだ」146といった負け惜しみの強弁をしながらであろうとも、初めて公の場でドイツ共和

国への忠誠を誓った点で、「ドイツ共和国について」は作家マンの再生、すなわちナショナ

                                                  
143 Mann, Thomas: Von deutscher Republik, Gerhart Hauptmann zum sechzigsten 
Geburtstag. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd. XI, S.852 
144 ibid., S.814. 
145 ibid., S.816. 
146 ibid. (Vorwort) , S.809. 
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リズムの問題性を自覚化して民主主義的スタンダードを満たす「政治的作家」マンの誕生を

示す記念碑的な演説であった。147 

先に触れたとおりマルティン・ヴァルザーは、マンのこうした政治的転向にもかかわらず、 

 

『ブッデンブローク家の人々』から『魔法の山』に至る彼の本を読む人は、このド派

手な転向(diesem krassen Meinungswechsel)に気付くことなどほとんどありま

せん。その代わり、読者はどの作品でも、本当のトーマス・マンに出会うのだと私

は言いたい。148 

 

との見解である。しかし事態は全くその逆である。マンの文学の熱心な読者であれば、ヴァ

ルザーのこの主張が全く的外れであって、文学作品そのものの中にこそ彼の政治信条の

変化が強く刻印されていることをすぐに証明することができるだろう。この政治的転向こそが、

マンの作品そのものを大きく変貌させ、マンの作家生命を救うこととなったものなのである。 

『魔法の山』を見るだけでも、マンの文学の変質は明らかである。長大な『魔法の山』全巻

の中で も感動的な「雪」と題された第６章第７節で、主人公ハンス・カストルプは、雪山の

嵐の中で朦朧とした意識に陥りながら、それまでの二人の教育者、すなわち理性の代弁者

セテムブリーニと死の代弁者ナフタの議論を克服して、ついに独自の認識を切り開いてゆく。

肯定的な人間の生を目指して遂に次のように悟るのである。 

 

僕はよい人間でありたい。僕は自分の思考を死に支配させたくない。〔…〕  死と

愛 ― これはなんと組み合わせが悪いことだろう。くだらないし、間違った組み合

わせだ！ 愛は死と対立しているんだ。愛だけが、理性じゃなくて愛だけが、死よ

りも強い。そして、理性ではなくて愛だけが、善意のある思考を与えてくれる。

〔…〕  人間は、善意と愛を守るために、どうしても自分の思考を死に支配させて

                                                  
147 1920 年代のマンの思想を追った友田和秀、『トーマス・マンと一九二〇年代 ― 『魔の山』

とその周辺 ― 』（人文書院、2004 年）は、敢えて定説となっている「＜転向＞の定式」を否定

し、「マンの＜デモクラシー＞は「フマニテート」に翻訳可能な＜デモクラシー＞  〔…〕  、ドイツ

的で「人間的な」＜デモクラシー＞なのだった、  〔…〕  、「ドイツ的デモクラシー」、それはいか

なるものであれ「政治」から厳密に切り離されたものであった」（155/156 頁）と述べる。表面的な

「転向」にもかかわらず、政治とは別次元の地点でマンが一貫していたという議論は、マルティ

ン・ヴァルザーなら歓迎するであろうが、それではマンが折に触れて実際に具体的に示した政治

的な態度選択の変遷を説明できないであろう。 
148 Walser, Martin: Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede. a.a.O., S.24f. 
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はいけないんだ。149  

 

主人公がそれまでこだわり続けてきた死への傾倒を遂に棄てたこの人生肯定的なパトスの

こもった告白は、作者であるマンが思想的格闘を行なって初めて可能となった認識の表現

であり、小説『魔法の山』が何らのイロニー的留保なしで読者に伝えようとしている中核メッ

セージであると見ることができる。ヴァルザーがそれ以前のマンのどの小説をひっくりかえし

ても、このような発想はどこにも見つからないことだろう。 

それ以前のマンは、彼の言う「文化対文明」という対立の図式で言えば「文化」の側に立

ち、漠然とではあるがロマン派的な思考図式の枠組みで思考をして、唾棄すべき日常性を

超えた高揚感や死を小説世界の中に追い求めていた。有名な「芸術家対市民」の図式で

言えば、日常風景に埋没する「健全」な市民への憧れとそれに対するアンビヴァレンツを描

きつつも、自らの芸術家としての優位性は譲らず、またときとして道化師や詐欺師に近いア

ウトサイダーであらざるを得ない芸術家として生きることに孤独感と被害者意識を抱いて苦

悩しつつも、その没落の中にすら美学を表現していったのであった。それ以前のマンの作

品には、「健全な市民への憧れ」や「アウトサイダーとしての芸術家の孤独と優越感」、「没

落」、そしてすべての解決をもたらす滑稽かつ甘美な「死」で溢れている。例えば第一次世

界大戦直前に書かれた短編小説『ヴェニスに死す』においても、人生と創作に行き詰まっ

た芸術家を主人公に、同性愛的少年愛のグロテスクな頽廃と孤独な美学の甘美さに溺れ

る姿がスリリングに描かれるが、主人公が 終的に至福にして醜悪な瞬間としての「死」を

迎えることですべての問題は未解決のまま押し流されてゆく。ヴァーグナーに傾倒したマン

が「愛と死」というロマン派的中心テーマをグロテスクにパロディ化して描いたこの異様に審

美的な小品は、小説のモデルとなったグスタフ・マーラー（Gustav Mahler）の音楽をふん

だんに用いたヴィスコンティ（Luchino Visconti）の映画化の大成功もあって、今日でもマ

ンの作品の中で も人気の高い小説である。とはいえ、テーマの上では破綻を迎える「愛と

死」に代わり得る何らかの建設的な打開策を提示することができないこの作品は、マン自身

の思想的行き詰まりのドキュメントでもあった。1914 年にドイツが第一次世界大戦に突入し

ていったとき、マンはまさにこうした閉塞感に悩みつつ、今度は悲劇的結末の『ヴェニスに

死す』と「好一対をなす楽しい作品(humoristisches Gegenstück)」、つまりその「喜劇編

                                                  
149 Mann, Thomas: Der Zauberberg. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd.III, S.685f. 
（傍点部分は原文でイタリック） 
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(Satyrspiel)」となるべきささやかな「短編(short story)」を書き始めようとしているところで

あったという150。その「短編」こそが、その後完成までに 10 年以上の歳月がかかって長大な

小説へと発展を遂げることとなる『魔法の山』である。しかし戦争開始と同時に国粋主義的

な暴言を重ねてしまったマンは、この小説の執筆をひとまず断念し、ナイーフな自分自身の

政治観との対決を行わなければならない。この知的格闘から生まれたのが、自己正当化の

強弁と真摯な反省とが混在する『非政治的人間の考察』であり、そこでの混乱した議論は

『魔法の山』におけるセテムブリーニとナフタの論争へと受け継がれてゆくのであった。 

『魔法の山』が当初予定されていたささやかなパロディ的小品から長大な発展小説へと

成長をとげたこの経緯こそは、小説家トーマス・マン自身にとっての思想的・政治的転回の

内実そのものであった。ダヴォスの魔法の山で主人公カストルプが積んだ長い人格形成

（Bildung）プロセスの 後に立つ認識としての「思考についての支配権を死に委ねてはな

らない」という結論は、小説家トーマス・マン自身によるドイツ・ロマン主義的伝統からの訣別

宣言でもあった。それはいわば、『ヴェニスに死す』や、ブッデンブローク家 4 代目の跡継ぎ

にして芸術家ハンノーの死による一家の没落を描く『ブッデンブローク家の人々』の世界に

対する明確な否定をも意味している。 

小説内のハンスのこの台詞は、1920 年代のマンがさまざまな講演で述べた認識と符合

している。先に見た 1922 年の講演「ドイツ共和国について」において、マンはヴァーグナー

に代表される後期ロマン主義の核心をなす問いを取り上げている。「死と愛を除いて、いっ
．．．．．．．．．．

たい何が究極的に美しいのか？
．．．．．．．．．．．．．．

（Was in der Tat ist endgültig schön, außer Tod und 

Liebe?）151」という問いである。恐らく思想的転回以前のマンであればこの問いに「無」の一

語で答えたことであろうし、それを文学的に描いたのが『ヴェニスに死す』の世界であった。

しかし 1922 年のマンはもはや以前のマンではない。彼はこの問いに、自ら次のように答え

るのであった。 

 

この設問には、美に対する愛や、完全性に対する愛というものも、死に対する愛

に他ならないのだという内容が潜んでいます。このことはプラーテンの「トリスタン」

の詩以来、あらゆる審美主義が知るところです。健康？ 病気? 皆さんがお望み

                                                  
150 Mann, Thomas: Einführung in den >Zauberberg<. In: Ders.: Gesammelte Werke, 
Bd.XI.,  S.607. 
151 Mann, Thomas: Von deutscher Republik, a.a.O., S. 850. （イタリック体は原文のま

ま。） 



 91

なら、一切の文学は病的だと言ってもいいでしょう。なぜなら、すべての文学は、

その深みにおいて、愛の理念や美の理念、そして死の理念と分けがたく、かつ癒

しがたく結びついているからです。〔…〕 しかし文学とは、自らを通して至る生そ

のものなのではないでしょうか？〔…〕 死や病気、病理や衰弱への関心が、生や

人間への関心の表現の一種に過ぎないことは、医学部が示してくれるところでも

あります。人体や生に関心を持つ者は、死にとりわけ強い関心を抱くものです。そ

して、死の体験が結局は生の体験であり、それは人間へと通じているのだというこ

とを示すことは、教養小説の対象だと言えるのかもしれません。152 

 

「ドイツ共和国について」の講演に紛れ込んでいるこの考察は、一種の（負の）教養小説

たる『魔法の山』についての作者自身によるテーマ解説としても読むことができる。社会正

義に目覚めて思想的転回を果たしたマンは、小説の根本的なテーマも書き方もそれによっ

てそれまでとはすっかり違ったものになることを宣言したのであった。先に触れたように、マ

ンにとってトニオ・クレーガーがロマン派的イロニーの末裔だったとするなら、『魔法の山』は

そうしたロマン派的伝統の克服を意味する作品である。それは、単にテーマの上で「死と

愛」というロマン派的美学が克服されたことを意味するだけではない。対立の間を漂うだけ

のイロニーに身を委ねることが秘かに美的ナショナリズムの温床となってきたとするなら、そう

した姿勢から訣別したという意味において、マンのイロニーもまた大きく変質することとなっ

たのである。トニオ・クレーガーが「市民と芸術家」の間でイロニー的距離を取りながら漂って

きたのに対し、『魔法の山』では先に触れたような、生を肯定する態度の基軸がうち立てられ、

判断のよりどころとなる倫理的姿勢が明確に宣言されることとなった。この理念を、この時期

のマンは好んで「人間性（Humanität）」と名づけ、「人としての価値」の尊重の重要性を講

演などでもさまざまに形を変えて主張するようになっている。この Humanität という言葉は、

先に引用した彼自身の言い方を借りるならば「まだ回らない舌を滑らかに回しつつ『共和国

万歳！』と叫ぶ」153のが気恥ずかったために選択した、「民主主義」の同義語であったと言

えるであろう。さまざまな対立点からイロニーを用いて距離を取ってももはや揺るがぬ中心

概念として機能を始めた Humanität とは、政治的作家となったマンが民主主義を信奉す

ることを宣言した政治宣言を担うものでもあったのである。むろん、「民主主義への信奉」と

                                                  
152 ibid., S.850f. 
153 ibid., S.852 
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言うと、今日の目から見ればきわめて月並みで漠然としたものにしか見えない。しかし周知

のように、1920 年代のドイツは、さまざまな反民主主義的思想 (antidemokratisches 

Denken)が公然と唱えられ154、やがてはそれが勝利して「民主主義」を完全否定するナチ

ズムがこれから席巻してゆこうという時期であった。この講演から僅か 10 年もすれば、民主

主義を唱えることが「非国民」とされ、身の危険をも意味することとなるであろう。こうした当時

のドイツにおいて民主主義の信奉を宣言することはマンにとって、民主主義の学習以前に

無意識に身につけていた美的なナショナリズムに対する、自己批判的な検証に基づいた理

性的否定を意味していたはずである。民主主義への帰依が、この時代のドイツでは、やが

て亡命を余儀なくされるに至るほどの具体的で重大な政治宣言であったことを改めて確認

しておく必要があろう。 

むろん Humanität といい、また民主主義といい、『魔法の山』などの小説の中でこれら

理想がストレートに表現され、称揚されているわけではない。むしろ、小説の現場となる「魔

法の山」のサナトリウムは、アンバランスな教育者や誘惑するエキゾチックな女性、平然と言

い間違いを続ける病人などの奇怪な人物たちが次々登場して主人公をあれこれ惑わす無

秩序そのものの異様な世界であって、主人公がせっかく到達した理想世界であるはずの現

実もまた、波間に弄ばれる小舟のように頼りない。せっかく形成されゆくかに見える肯定的

理念に対する読者の懐疑は、教養小説（Bildungsroman）の主人公として理想的人格者

に到達することが期待されていたハンス・カストルプが戦地に消えてゆく結末において頂点

に達することであろう。小説全体が、「この世界の死の祝祭からも、あるいは、雨交じりの夕

空に火を灯す凄まじい熱の情欲からも、いつか愛はうまれることだろうか？」155という不安げ

な問いによって閉じられる構成は、小説が描き出す生の肯定のメッセージに対する、確かに

辛辣なイロニー表現と言えるであろう。民主主義の時代に教養小説的なエリートの居場所

は既にないのである。とはいえ、このイロニーも、マンが見出した新たな肯定的理念を解体

するだけのポストモダン的能力は持ちあわせてはいない。むしろイロニーを始めとする虚構

性の力を借りることによって、この小説は中核となるパトスのこもったメッセージを表現する場

を確保するのであった。したがって『魔法の山』はたしかに一方で、小説が固執しようとする

Humanität を始めとする中核理念の困難さ・前途多難さをイロニーにより多様に表現して

                                                  
154  その様子は Sontheimer, Kurt: Antidemokratisches Denken in der Weimarer 
Republik. Die politischen Ideen des deutschen Nationalismus zwischen 1918 
und 1933, München, 1959 を参照。 
155 Mann: Der Zauberberg. a.a.O.,S.994. 
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ゆくのであるが、しかしそのイロニーは今や完全に作者のコントロール下に置かれており、中

核理念はイロニーのいかなる否定的・破壊的な力からも守られているし、作者が 1914 年の

ときのように暴走してしまう心配ももはやないのである。 

こ う し て 、 第 一 次 世 界 大 戦 に か か わ っ た 多 く の 人 々 同 様 に 、 せ っ か く 自 己 陶 冶

（Bildung）を重ねた主人公が戦局の中へと弄ばれる運命をたどる「崩壊した教養小説」156

の様相は、さながら告知されたばかりの Humanität の理念の無力さを訴えかけるようであ

る。にもかかわらず、もはや小説の中にも、また現実世界の中にも、Humanität、すなわち

民主主義以外の選択肢はもはや用意されてはいない。サナトリウム内外でのあらゆる奇怪

な対話や誘惑にもかかわらず、この『魔法の山』においてぶれることのない核心メッセージと

しての民主主義は、こうして今後のマンが拠り所となるべき唯一の基準として確立し、それ

に伴う新たなイロニー表現を獲得するのであった。 

 

『魔法の山』で確立する Humanität の理念に基づく小説世界は、基本的にその後、長

大な小説『ヨゼフとその兄弟たち』を始めとするマンの作品世界の根幹をなしてゆく。誰もが

知っている旧約聖書を題材とするこの『ヨゼフ』四部作においては、人間への信頼に基づく

神話上の筋書きを大前提としているため、「何が」語られるかではなく「いかに」語られるかだ

けが問題となる。すなわち、マン自身の言葉を借りるなら、読者に「長い間漠然と思い描い

てきたものについて、 終的に正しいものを聞き知った」157と思わせる文学が目指されるの

である。そのために彼は、細部に至るまで機知とイロニーで彫琢を加え、「徹底的に機知に

富んでいるため、真理の岩山を超えて愉快になり、聞いた人の心が喜びのあまり跳ね出す

ほど心に染みこむ」158ような、そうした物語の構築を目指すのであった。人間への信頼を謳

いあげるこの小説においては、語りに不協和音を混入させ教養小説の可能性を疑わせたり

するような、小説をめぐる問題状況の言及は意識的に排除されている。肯定的世界のゆる

ぎなき保証の下にイロニーや機知が存分に活動する物語世界は、小説というよりはほとんど

メルヒェンに近い。そこでのイロニーは否定的性格を欠き、遊戯的・仲介的機能を通して楽

観的・肯定的な作品世界をまとめ上げるだけの機能しか担っていない。 

ベーダ・アレマン（Beda Allemann）はこうしたイロニーを批判して「どれほど気の利いた

                                                  
156 池田浩士: 『教養小説の崩壊』、現代書館、1979 年 
157 Mann: Joseph und seine Brüder (Vortrag), Bd. XI, S.655. 
158 Mann: Joseph und seine Brüder., Bd.IV, S.108. 
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楽しみを与えても、結局はその本質の根深く不毛なものを隠すことはできない」159と断じて

いる。「日の下に新しきものなし」的な伝統的因襲空間に囚われた、「若きニーチェの歴史

病」160から脱することのない「末期的で、根本的に不毛な性格」161を論難する彼は、さらに

はトーマス・マンの作品の至る所で、「18 世紀の軽率な啓蒙主義者的楽天主義のあの痕

跡」162が確認される、とまで非難するのである。彼のように、小説中のあらゆるイロニーや機

知もとどのつまりは因襲に還元されてしまうとして否定的に見るか、それとも、予め筋書きや

物語空間を固定したことによって豊かなイロニーの可能性が開かれたと肯定的に見るかは、

ある程度趣味の問題でもあるだろうが、それにしても、マンがこの作品において決して、楽

天主義者として神話やメルヒェン世界にナイーフに逃避したわけではないことは、確認して

おくべきであろう。ナチズムの狂気が猖獗を極める中、亡命生活にありながら、敢えてその

作品世界においてそうした現実から、また小説の危機の問題から身を引いたことは、（それ

に対する評価は別としても）それ自身が積極的な意思表示であった点を見逃すべきではな

いだろう。この小説のアクチュアリティは単に「ユダヤ精神の小説を書くことがまさにその反

時代性のゆえに時代に適ったものだった」（マン）163からでもなければ、「追放というひどい

体験に傷ついた保守的想像力にとって、故郷と父の祝福を失った代わりに世界を手に入

れ、兄弟を救う力を手に入れる息子の寓話ほどに、心強い慰めはなかった」（ヘラー）164と

いう意味での、ナチズムに対する当てこすりだけにあるのでもない。むしろ、神と人間の信頼

の上に立ったメルヒェンの世界がどれほど美しく愉しいかを描き出すことによって、読者が悲

惨な現実世界と思わず対比せざるをえないところに、この小説のアクチュアリティは生まれる

はずである。『ヨゼフ』においては確乎として存在していた統一的世界観が崩壊してしまって

いる事態を、読者は嘆かざるを得ない。その意味で、この小説全体が、現実世界に対する

一個の巨大なイロニーたることを目指しているのであり、このように解釈されて初めて『ヨゼフ

とその兄弟たち』は神話的メルヒェンであることをやめ、現代の小説となる。この時期のマン

が繰り返すように、「今日では小説の分野においては、もはや小説でないものだけが問題に

なる」165のである。 

                                                  
159 Allemann, Beda: Ironie und Dichtung, Pfullingen, 1956, S.156. 
160 ibid., S.169.  
161 ibid. 
162 ibid., S.152. 
163 Mann: Joseph und seine Brüder (Vortrag), a.a.O., S.663. 
164 Heller: a.a.O., S.276. 
165 Mann: Joseph und seine Brüder (Vortrag). In: Ders., Bd.XI, S.661. 同じような発言
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ナチズムが支配する暗鬱なドイツをめぐる異様な世界情勢を前にして、テクストの頭越し

に小説の「意味」を浮かび上がらせるというこのイロニーは、亡命先にあって作品を書き続け

たマンの戦略的な語りの手法であったと見ることができるだろう。それは、ドイツをめぐる危機

的情勢にもかかわらず書き継がれてゆくべき小説の表現手段として、意図的に選択された

語りの手法でもあった。ここで一度、本章第一節で触れたマルティン・ヴァルザーの提示し

た仮説に立ち戻っておいてもよいかもしれない。ヴァルザーの主張とは、マンの政治的信条

の転向は彼の作品には何ら影響を与えておらず、「読者はどの作品でも、本当のトーマス・

マンに出会うのだ」166というものであった。『魔法の山』を経て『ヨゼフとその兄弟たち』まで見

てきたところで、ヴァルザーの主張の破綻は明らかである。1920 年代以降のマンの作品

は、1910 年代における痛切な反省と知的葛藤、そして思想転回があって初めて可能に

なったものであった。自らの思想の幼さに気付いたとき、マンはその過ちから学習し、知的

格闘を続け、やがてはナチズムという破局に痛切な Betroffenheit を感ずることができるま

でに思想的成長を遂げることができたのであった。この Betroffenheit は、『トニオ・クレー

ガー』の作者がそのまま 1945 年を迎えたとしても感ずることは不可能であったろうものであ

る。換言すれば、思想的にまだ幼かった頃の作品である『トニオ・クレーガー』は、発表から

わずか 11 年後の第一次世界大戦時には暴走することになるであろうような、危うい思想的

素地の上に成り立つ牧歌的世界に過ぎないものでしかなかった167。文学研究の上で必要

なのは、ヴァルザーが言うような「読者はどの作品でも、本当のトーマス・マンに出会うのだ」

                                                                                                                                               
は Entstehung des Doktor Faustus, Bd.XI, S.205 でも見られる。 
166 Walser, Martin: Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede. a.a.O.,S.24. 
167 むろん同一の作者である以上、文体や発想に生涯変わらぬさまざまな特徴があって不思議

ではない。早い話、1970 年代の共産党シンパから 90 年代の愛国主義者に至るまで華麗な転

身を遂げたヴァルザー自身についても、そうした研究書が出版されて物議を醸したりもしている。

というのも、ヴァルザーはこの演説後、今度は文芸批評界の「法王」として君臨し長年ヴァルザー

の作品に厳しい批評を突きつけてきたユダヤ人、マルセル・ライヒ＝ラニツキーを殺人被害者の

モデルにしたてた問題小説『ある批評家の死』の出版を契機として、反ユダヤ主義者との強い

嫌疑をかけられることになってまたまた世論を騒がせたため、それを受けて、彼の作品に反ユダ

ヤ主義的言辞がどれほど見られるか、作家になる以前に書いたジャーナリスティックな記事から

始まってあらゆる作品に関してすべて徹底的な洗い出し作業が行われ、その結果、ヴァルザー

の著作は終始反ユダヤ主義的表現で溢れかえっていることが初めて「証明」されたりもしている

か ら で あ る （ Lorenz, Matthias N.: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“ – 
Judendarstellung und Auschwitzdiskurs bei Martin Walser, Stuttgart, 2005）。ここで

はそのきわめて党派的な意味合いを持ちうる研究内容についてはコメントしないが、少なくとも

トーマス・マンに関して言うなら、ヴァルザーは、良心や Betroffenheit などというものは文学創

作に何ら関係ない、と主張するための実例をあげようとして、まさにその反証となる題材を選んで

しまったと言えるだろう。 
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という立場からマンの不変の文学的本質を取り出そうとするような作業ではなく、むしろ例え

ば『トニオ・クレーガー』や『ヴェニスに死す』の中の潜在的危険や思想的未熟さを、そうした

視点から批判的に（著者批判としてではなく作品批判として）再検討する作業でこそあるだ

ろう。 

それにしても『ヨゼフとその兄弟』は、たしかにアレマンらが批判するように、あまりに長大

であって、自己目的化した冗長な語りとなっている印象を与えかねないのは確かである。ま

た確かにこの大作は、モデルネの文学にしばしば見られる物語の解体といった現象とは無

縁であり、むしろ古典的な歴史小説として読まれることを求めているように見える作品でもあ

る。とはいえ、『ヨゼフとその兄弟』がナショナリズムとは明らかに無縁の物語を詳細すぎるほ

どに提示することによって、グリム以来の文学伝統に依拠する美的なドイツ・ナショナリズム

のトポスに対する対案を提示しようとしているのは疑いない。そして、そのイロニーによる語り

のメッセージを読み取るとき、『ヨゼフとその兄弟』が、一見すると似ても似つかない暗鬱な

小説『ファウストゥス博士』と共通の小説手法によっていることも明らかとなることであろう。ナ

チズムが引き起こす Betroffenheit に芸術家として正面から対峙した作品こそは、『ファウ

ストゥス博士』である。 

 

 

第６節 『ファウストゥス博士』における語り手の破綻とイロニー  

 

戦後間もなく発表された長編小説『ファウストゥス博士』（1947)は、マンがアドルノの現代

音楽哲学を借用しながら、ナチズムによるドイツの崩壊の問題を芸術の問題に重ね合わせ

て描ききった彼の 高傑作である。本論文のテーマに即して言うなら、ユダヤ人虐殺に代

表される数々の罪にまみれて崩壊するドイツを目の当たりにした老作家マンがその深い

Betroffenheit を破綻した語りによって表現した小説が『ファウストゥス博士』であると言える。

ナチズムの迫害から逃れるために亡命し、自らさまざまな反ナチズム・キャンペーンに加

わったマンにとっては、高みからナチス・ドイツを「理解しがたい邪悪な他者」として断罪する

ことは容易であったろう。しかしマンは、この当然の、そして も安易な選択肢を取ることは

せず、次のように語っている。 

 

邪悪なドイツと善いドイツという二つのドイツがあるのではない、ドイツは一つだけ
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であり、その 良のものが悪魔の狡知にかかって邪悪なものになったのです。悪

しきドイツとは、道を誤った善きドイツなのです。不幸と罪と破滅の中にある善きド

イツなのです。168 

 

すなわちマンは、若き日の自分自身が信奉したドイツ文化そのものがナチズムをもたらして

いったのではないかという問題と取り組もうとするのであり、この問題が、具体的なナチズム

の所行の数々にも増して、この小説でマンが描く Betroffenheit の中核となっているのであ

る。こうした問題意識は、この小説に描かれる「音楽」というテーマが象徴的に担うこととなる。

すなわち、ナチズムを忌み嫌う圧倒的知性の持ち主である作曲家アードリアン・レーヴァー

キューンは、そのナチズムと互いに全く相容れない対照的な考え方にもかかわらず、希望な

き世界を表現して読者を絶望へと導く存在である点で結果的にナチズムと共通しているの

である。人間的友情を「家畜小屋のぬくもり（Stallwärme）」と軽蔑する矜恃で孤独な主人

公アードリアンは、自らの高慢さに対する反省を「カインの痛悔（Zerknirschung）」になぞ

らえて表現しつつも、結局は、ナチズムとの悪魔の契約を交わして没落しゆくドイツ同様に、

悪魔との契約を交わして破滅せざるを得ない。善の象徴としてのベートーヴェン『第九交響

曲』を撤回して厳格な十二音技法によるオラトリオ『ファウストゥス博士の嘆き』を作曲する主

人公の姿は、燦然と輝くドイツ芸術の伝統を否定してさらなる高みを目指して発展するドイ

ツ芸術の可能性を示すと同時に、野蛮に支配され没落しゆくドイツの象徴ともなっているの

である。 

この『ファウストゥス博士』のモチーフを、マンはごく若い頃から温め続けてきたという。半

世紀近い長い年月を経て、この作品で「円環が閉じた」、つまり当時の「芸術家対市民」の

問題圏への、そして「ドイツ的なもの、ドイツの古い町の世界、ドイツの音楽の世界への帰郷

（Heimkehr ins Deutsch-Altstädtische, Deutsch-Musikalische）」169を果たしたとマ

ンは語るのである。主人公アードリアン・レーヴァーキューンが成長したトニオ・クレーガーで

ある、と言われるゆえんでもある170。しかし、これは「何と変貌し、慄然とさせる状況の下での

                                                  
168 Mann: Deutschland und die Deutschen. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd. XI, 
Frankfurt a.M., 1974, S.1146. 
169  Mann: [Über den >Faustus<]. In: Gesammelte Werke, Bd. XI, Frankfurt 
a.M., 1974, S. 682. 
170  Mayer, Hans: Thomas Manns „Doktor Faustus“. In: Ders.: Von Lessing bis 
Thomas Mann; Wandlungen der bürgerlichen Literatur in Deutschland. 
Pfullingen, 1959, S.385. 
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帰郷」171だったことであろうか。金髪のハンスやインゲに憧れる主人公を描いた『トニオ・ク

レーガー』においてまだ牧歌的だった市民と芸術家というテーマは、『ファウストゥス博士』に

おいて、等しく悪魔と契約を結んだナチズムとアードリアンへと姿を変える。思えばトニオ・ク

レーガーは、ささやかな悩みを抱えて優柔不断な日々を送っているだけで、まだ何ら深刻

な Betroffenheit も知らない素朴で幸せな存在であった。半世紀後のマンが『ファウストゥス

博士』において、よきドイツ芸術の代名詞とも言える二人の巨人、ゲーテとベートーヴェンを

題材にしつつ自己反省的に表現しているのは、ドイツ文化のナチズムとの共犯関係を前に

おののく作家マンの深い Betroffenheit である。そこで主題化されている「音楽」というテー

マは、もはや小説に代表される芸術による表現行為そのものがもはや時代にそぐわなくなっ

てしまっているという、芸術家にとって絶望的な認識を象徴するものとなっているのである。 

しかしここでは、「音楽」に象徴されるこの小説のテーマそのものにはこれ以上触れない。

むしろ、Betroffenheit を語る物語のありようを論ずる本論にとって重要なのは、こうした

テーマをこの小説がいかに表現しているのかという「語り」の形式の問題である。深刻なテー

マであればこそ、古典的な美的な語りで語ることはもはや不可能なのであって、第二次世

界大戦の悲惨を目の当たりにした作家たちは、「小説の形式は語りを求めているのに、もは

や語られ得ない」 という本論文冒頭に掲げた認識にもかかわらず、何らかの形で語りつづ

けるための戦略を見出さざるをえないからである。ここで見るのは、マンがその一つの回答と

して、イロニーに基づく語りによる小説の自己破壊を通して小説を成立させていった仕掛け

のありようである。 

 

 

1. 能力不足の語り手 

 

小説『ファウストゥス博士』のイロニーは、時代の流れや主人公アードリアン・レーヴァー

キューンの先鋭な認識に到底ついていけないにもかかわらず、それについて実直かつ情熱

的に語り続けようとする善良な語り手、ツァイトブロームにこそ向けられている。例えば、小説

冒頭における一節を見てみることとしよう。そこで語り手はまず、主人公の悲劇的運命を暗

示しつつ、「動揺と息苦しさ」を訴え、「もう一度始めから書き直させて欲しい」とか、「技巧上

の過失と力量不足を恥じながら私はここで中断する」などといった尋常ならざる表現を重ね

                                                  
171 Mann: [Über den >Faustus<], a.a.O., S. 682. 
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つつ、次のように語り手である自分自身の紹介から始めている。 

 

全く中庸の取れた、そしてこう言ってよいと思うが、健康で、人間的な気質を持ち、

調和的なものや理性的なものに傾く性格であり〔…〕 、美しき芸術とも無関係で

はない。（私はヴィオラ・ダモーレを弾く。）172 

  

いやが上にも緊張を高めるこうした語り手の悲嘆に、読者は早くも作品世界に感情移入し、

第一章末に記されている語り手の主人公に対する愛の告白に思わず感動させられてしまう

かもしれない。しかし実は、こうした記述そのものの中に、語り手の思考の綻び、すなわち作

者から語り手に対して仕掛けられているイロニーが既に仕掛けられている。というのも、例え

ば、これほど素朴に「人間的な気質」とか「調和的なもの」を信じていられる時代であれば主

人公アードリアンの悲劇はなかったはずなのであって、小説を読み進めれば分かるように、

主人公の苦悩はまさに、こうした失われた「人間的な気質」や「調和的なもの」が二度と回復

できないことを知りつつ求め続ける葛藤なのである。素朴さの中に安心して生きるという幸

福がひとたび失われてしまったなら、いかに理性をめぐらせても二度と回復不能である、と

いうモチーフは、この小説の中で主人公が、クライスト（Heinrich von Kleist）の『操り人形

について』を例にひきつつ力説する一つの重要モチーフである。ナチズムが「健康」をすら

民族イデオロギー化していた時代にあって、素朴に「健康」や「理性的なもの」を語ることは

もはやできないことを、主人公のアードリアンは、そして作者のマンは、自らの創作活動上の

大前提として認識しているのであるが、語り手ツァイトブロームだけは、そうした重要テーマ

について何も理解できていないことを、冒頭の数文によってのっけから宣言しているに等し

いのである。これらの文は、それ自身は何らアイロニカルでも何でもない大まじめな台詞で

あって、もしあと数十年前に書かれたのであれば、このような笑いものにならずに済んだこと

だろう。しかしながら、ナチズムが猛威をふるい、それに対抗するための芸術のありようを求

めるという解決不能な課題に命がけで挑戦して破れた主人公アードリアンを描いた手記を

語る語り手となってしまったばかりに、この善良な自己紹介は、語り手の時代認識の甘さ、

時代遅れの思考構造を暴露するためのイロニーに変化してしまっているのである。 

もう一つ別の箇所を例にひいてみよう。第一次世界大戦勃発に際して嬉々として戦地に

赴いたときのことを回想する語り手ツァイトブロームの記す自己記述は次のようなものであ
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る。 

 

またしても私は、士官と同じ境遇にあって、銃後に安閑と控えているのではないこ

とを嬉しく思った。結局、少なくともさしあたりは、知り合いの中で出征するのは私

だけだった。 ―  われわれは十分に強く、人口も多いから、兵士を選択し、文化

的利害を配慮し、多くの兵役免除条項を認め、若さと雄々しさにおいて本当に役

立つ者だけを前線に送ることができたのだ。われわれの仲間のほとんどすべてに、

これまではほとんど気付かれなかったが兵役免除の理由となるような何らかの健

康上の障害があることが明らかとなった。173 

 

仮にこのときの徴兵に際して使命感に燃えて大喜びした人間であっても、その後の第一次

世界大戦の結末を知るならば、そのとき徴兵されたことをこれほど手放しで喜ぶ姿を記した

りはしないものであろう。現に、ツァイトブローム自身が記しているとおり、仲間たちは皆、「兵

役免除の理由となるような何らかの健康上の障害」か何かを見つけてまんまと逃げおおせ

ているではないか！ しかしまじめな語り手は、この期に及んでもまだそのことに気づかない

まま執筆を続けている。さほどおめでたい人物を実際に目の前にしたとき、われわれは、表

向きはその労をねぎらいつつも、実は呆れ果て、苦笑を堪えるのに苦労せざるを得ないこと

だろうが、読者はまさにそうした態度で、この小説の語り手と接しなくてはならない、というわ

けである。この小説が語り手の姿をイロニーを以て描いていることを示す明確なイロニー信

号である。ちなみにマンの『詐欺師フェリックス・クルルの告白』には、兵役逃れの手練手管

を面白おかしく描いた印象深いシーンがあることを思い出しておくこととしよう。語り手に関

するこうした記述の背後には明らかに、第一次世界大戦の勃発を手放しで礼讃した作者マ

ン自身の苦い反省があるが、『ファウストゥス博士』という小説は、まさにこうした、時としてあ

まりにおめでたい喜劇役者となる語り手と運命を共にしているのであり、そこではこの人物が

語り手として、時代の流れにも主人公アードリアンの先鋭な認識にも到底ついていけないに

もかかわらず、モノローグを情熱的に語り続けるのであった。読者は間違っても、この語り手

が語るメッセージをまともに受け取ってはならないのである。 

 

                                                                                                                                               
172 Mann: Doktor Faustus, Bd.VI, S.9. 
173 ibid., S.403. 
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2. 芸術不可能性の認識 

 

こうした無理解な語り手が語り続けるのであるから、この小説の中では至る所、とりわけ事

態が核心に近づけば近づくほど、語り手の気づかぬ記述の破綻が露呈する。例えばアード

リアンが文化と野蛮についての考えを述べるとき、ツァイトブロームの反応は「私は『サンタ・

マリア！』と言って胸に十字を切ってルカ・チマブエの真似をした」174というものでしかない。

あるいは和声のポリフォニー的性格についてアードリアンが解説したときのツァイトブローム

の反応はこうである。 

 

しばらくの間、私はユーモラスに、そして宿命的であるかのようなそぶりで、頭で頷

いてやりながら彼を見やった。「君は偉くなるよ」と遂に私は言った。175 

 

さらには、愛と官能性についてのアードリアンの力説に対するツァイトブロームの応答は「よ

くぞ吼えたり、獅子め！」176でしかない。 

これらの場面に共通して言えることは、まずアードリアンについて言えば、日頃は冷たく

飽きっぽい性格だったはずの彼が珍しく興奮気味に熱っぽく語っている点である。それを

裏付けるように、文化と野蛮の弁証法、和声とポリフォニー、愛と官能性といったテーマはい

ずれも、この小説の核心となるものばかりである。それに対しツァイトブロームは、まさに議論

の核心に至って、アードリアンの話を気の毒なほど理解できていないことをさらけ出す。ここ

での反応パターンは、アードリアンの情熱に対する「感動と混乱」177を画しつつ、この真剣さ

を彼より 2 歳年下のアードリアンの若さゆえのものと解釈し、理解不能な話の内容から無意

識の内に目をそむけ、議論をすり替えて話の腰を折り、話題とは無関係なユーモアと余裕

を示そうと努めることにより、年上の友人としての自己の存在を確保しようとする、というもの

であった。貴重な教えをアードリアンから受けても、それ理解し受け入れる能力のない語り

手は、せいぜい「自分がアードリアンよりも年上で、より成熟している」178としか感じることが

                                                  
174 ibid., S.83 
175 ibid., S.102. 
176 ibid., S.251. 
177 ibid., S.250. 
178 ibid., S.95. 
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できないのである。 

この能力不足の語り手が、自分自身こそをひとかどの人物、悲壮な物語の主人公（！）と

して179小説の前景に据え、目立たせようとする戦略の上に書いているものとして、小説『ファ

ウストゥス博士』の全体は想定されている。そうした「私」を前面に出す語り手のナルシズムは、

小説冒頭の 

 

私がアードリアン・レーヴァーキューン〔…〕 の生についてこの報告を記すに先

立って、私自身と私の事情について多少記しておくことが、決して私という人物を

前景に浮かび上がらせたいとの望みによるのではないことは、断言をもって保証

しておきたい。180 

 

という高揚した文章から、結末での「一人の孤独な男は、手を組み合わせて呟くのだ」181に

至るまで、全体を貫いている。このように見ていくとき、読者は、『ファウストゥス博士』という小

説のテクスト全体が、実は語り手の無理解・誤解に基づいたまま、その齟齬には何らの修正

も施されることなく 後まで進行してゆくことに次第に気付くこととなる。個々の記述は語り手

の論理に基づいて一見理路整然と進行しているものの、読者は、上述のようないくつかの

歴然たる破綻の例をイロニー信号として手がかりにしつつ、テクストそのものが至るところで

破綻したきわめて問題の多いものであることを見通し、ひいては、小説全体が、語り手が語

るレベルの物語とは全く異なる世界を描き出していることを読み取ってゆかなくてはならない。

すなわち、ツァイトブローム筆の架空の手記がリアリスティックかつ雄弁に多くを語れば語る

ほど、読者はその背後に、それとは別の、語られることの極めて困難な虚構の小説世界が、

語り手による語りの世界からはますます距離を広げつつ広がってゆくことを認識するのであ

る。 

こうした語りの仕掛けによってこの小説において語られる 終的なテーマは、ナチズムを

生 み 出 す 現 代 社 会 に お け る 芸 術 の 不 可 能 性 と い う 認 識 で あ り 、 そ こ か ら 生 ず る

Betroffenheit である。主人公のアードリアン・レーヴァーキューンにマンはこう語らせてい

る。 

                                                  
179 ibid., S.186f 参照。 
180 ibid., S.9． 
181 ibid., S.676. 
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作品、それは欺瞞だ。それは、その存在を市民たちが信じたがっている何ものか

にすぎない。それは真実と真摯に反している。182 

 

この主人公自身は、この過激な芸術観に忠実に、ベートーヴェンの第九交響曲を撤回する

とともに自ら破滅への道を歩むわけであり、ツァイトブロームの語りはその一部始終をドラマ

チックな筆致で語るのであるが、現代において芸術作品などは不可能になっているという主

人公の認識は、本来であればそれを語る小説自身にも適用されるべきはずのものである。

すなわち、この認識が貫徹されるのであれば、それを描く小説自身が芸術作品としてもは

や成立してはならないはずのものであり、すなわち、この小説は「語り得ない」はずのもので

あった。にもかかわらず小説『ファウストゥス博士』が存在しているのは、小説が「もはや語り

得ない」という事情を理解できないでいる語り手に語り続けさせるという設定をとったことのお

かげによる、という形となっている。能力の低い語り手に対するイロニーのおかげでかろうじ

て作品として成立している形のこの小説がもたらすのは、この小説そのものが存在してはな

らないという認識だったのである。 

芸術の不可能性に関するこうした暗鬱な認識は、マンが亡命先のアメリカにおいて親交

を深めたアドルノの影響によるところが極めて大きいと思われる。もともと保守的な作家であ

り市民的な音楽愛好家に過ぎなかったマンが、芸術に対するここまで透徹した批判的認識

を内在的に生み出すことは不可能であったろう。作家としてのマンの強みは、むしろ多様な

考え方や思想に広く接し、小説執筆の上で役に立つ部分を貪欲なまでに取り入れることの

できる柔軟さにこそあった。『ファウストゥス博士』執筆中のマンが、『啓蒙の弁証法』などを

執筆中だった若き日のアドルノから折にふれて音楽のレクチャーを受けたことは、作品執筆

後に自ら執筆した「ファウストゥス博士の成立」に詳しく記されている。また、その中でも触れ

られているように、例えば作品中で大きな役割を演じているベートーヴェンの 後のピアノソ

ナタの解説部分はもともとアドルノのレクチャーの受け売りであり、この op.111 のピアノソナ

タ第２楽章の第１主題がアドルノが父方から受け継いだ姓である Wiesengrund という名前

を当てて小説中では歌われることとなっているあたりにも、アドルノに対するマンの 大限の

謝意と心遣いを読み取ることができる。その後マンの家族の側からは、アドルノの影響を

「ファウストゥス博士の成立」が過大に描き過ぎているとして、こうしたアドルノの役割を否定
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しようとする発言もなされているが183、現実はむしろ逆であろう。この小説は明らかに、マン

が想定していた以上に、アドルノの圧倒的な思考圏の中にある。それは、単に個別の（例え

ば上に触れたベートーヴェンのピアノソナタに関する）レクチャーを受けたり個々の（十二音

技法を始めとする）音楽理論を借用したりしたといった関係にとどまらない。マンがこの小説

の中でアドルノから借用した 大のアイディアは、現代芸術の危機に関する認識である。

「芸術の非人間性は、人間的なもののために、世界の非人間性を凌駕しなくてはならない」

184とするアドルノの『現代音楽の哲学』の認識は、アードリアンの遺作となるオラトリオ、「ファ

ウストゥス博士の嘆き」を支えた理念そのものであり、アードリアンの破滅を引き起こすと共に

マンの芸術創作を不可能とするはずのものだからである。これは、後年のアドルノが『美の

理論』冒頭に集約したような、「自明になったことは、芸術にかかわる一切がもはや自明で

はなくなったということだ。芸術内部においても、その全体との関係においても、その存在権

すらも」185という認識であり、現代芸術に関するこうした認識こそが、マンの作品群の中で際

だって絶望的で暗澹たる『ファウストゥス博士』の作品世界の前提となっているのである。そ

うした観点から見るなら、アドルノへの謝辞を尽くしたかに見える「ファウストゥス博士の成立」

186も、むしろ圧倒的なアドルノの影響と寄与を隠蔽するためにこそ、敢えて些末なレク

チャー部分だけに限って自ら限定的に公開したものと見ることができるのである。 

                                                                                                                                               
182 ibid., S.241. 
183 アドルノがどの程度と「共同制作者」であったのかは、マン研究者の間で恰好の研究テーマ

となっている。Bahr, Ehrhard: „Identität des Nichtidentischen“ ―  Zur Dialektik der 
Kunst in Thomas Manns Doktor Faustus im Lichte von Theodor Adornos 
Ästhetischen Theorie. In: Thomas Mann Jahrbuch 2, Frankfurt a.M., 1989, S.102ff.  
Dörr, Hans Jörg: Thomas Mann und Adorno. Ein Beitrag zur Entstehung des 
„Doktor Faustus“ In: Wolff, Rudolf (Hrsg.): Thomas Manns Doktor Faustus und die 
Wirkung, Bonn, 1983, S.69ff.など。日本語では、洲崎惠三、『トーマス・マン ― 神話とイロ

ニー』（1998 年）がこの問題を詳しく扱っている(154 頁以下)。 マンの家族はもちろんのこと、マ

ン研究者は一般にアドルノの影響を 小限に見ようとする傾向にあるが、音楽のみならず、この

小説のマンの諸作品の中でも突出した現代性はアドルノに負うところが大きいのではないか、と

いうのが本論の仮説である。 
184 Adorno: Philosophie der neuen Musik. In: Ders.: Gesammelte Schriften in 12 
Bänden, Bd. 12, S.125. 
185 Adorno: Ästhetische Theorie. In.: Ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 7. S.9. 
186 下程息は、『成立』をどうしても書かなければならなかったのは、「そうしなかったならば、マン

は、盗用の誹りによって自己の立場を失う破目になったであろう。けれども反面、アドルノの引用

の頻度がこれ程にまで激しいにもかかわらず、全体はマン自身の文体でもって書かれた作品と

なっていた。」と述べて、アドルノの影響の大きさとその限界を指摘している。しかし本論文では、

実際には小説自身がアドルノの思想により半ば乗っ取られている状況がある、という視点から論

を構成している。下程息、『『ファウストゥス博士』研究 ― ドイツ市民文化の「神々の黄昏」と

トーマス・マン』、1996 年、三修社、513 頁以下、参照。 
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3. 認識にもかかわらず語り得るために 

 

本論文ではこれまで、この小説の語りがいかに可能となっていたのかを明らかにするため

に、語り手ツァイトブロームの無能さと認識力の欠如という側面に光を当ててきたが、他方で

実は、ツァイトブロームはマンが自らの限界を隠蔽するために演じた「芝居」の役回りであり、

一定程度までマン自身でもあった。 「ファウストゥス博士の成立」の中でマンは『ファウストゥ

ス博士』という小説が「秘密の作品であり、生涯の懺悔としての性格」187を持つと位置づけ、

この『ファウストゥス博士』という小説にツァイトブロームという語り手を置くに至った理由を、

独特の婉曲な言い回しで次のように説明している。 

 

こういう処置を講ずることは、陰鬱な素材に一定の明朗化を施し、その恐ろしさが

読者にも私自身にも耐えられるものにするために、是非とも不可欠でした。〔…〕  

私がこの小説では初めて 初から明確に意識していた自分の課題の真剣さを前

に、仮面と芝居はどうしても必要だったのです。188 

 

ツァイトブロームがマン自身の分身としての性格も強く持っていることは、マンが自ら「語り手

の興奮は実は私の興奮であった」189と告白しているところにも表れている。先に触れたツァ

イトブロームの自己紹介の台詞の 後の部分で、語り手は自分が「美しき芸術とも無関係

ではない。（私はヴィオラ・ダモーレを弾く。）」と述べていた。バロック時代で楽器としての生

命をとうに終えたヴィオラ・ダモーレをたしなむツァイトブロームの姿は、時代の流れについ

ていけない無自覚な語り手を象徴するモチーフとして、小説の中で絶えずイローニッシュに

槍玉に挙げられ続けることとなるのであるのであるが、実は音楽愛好一家のマン家の形象

化としてであればきわめて似つかわしいものですらある。 先端の芸術動向に全くついてい

けない時代遅れの善き古典的人文学者ツァイトブロームは、実は一定程度まで、マンが自

覚的に、そして極めて批判的に描く、古典的作家としての自画像でもあった。 

本来なら「語ることができない」のに、無知ゆえに「語り続ける」ことができる語り手のおか

                                                  
187 Mann: Entstehung des Doktor Faustus, Bd.XI, S.168. 
188 ibid., S.164. 
189 ibid., S.168. 
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げで成立しているこの小説は、小説そのものがもたらす認識によって 終的に否定される

べき存在である。このラディカルな認識をマンに与えたのは、芸術がもはや自明ではなく

なったことを宣言するアドルノであったことだろう。それを受ける形で、卓越した知性の持ち

主であるこの小説の主人公アードリアンは、まさにこの認識を究極まで担ったために悪魔と

契約を結び、十二音技法を駆使して「第九交響曲の撤回」としてのカンタータ「ファウストゥ

ス博士の嘆き」を作曲し、そこで現代における芸術の不可能性を表現するのと同時に発狂

して破滅する。この悪魔的なアドルノの認識を、マンは学習して小説に描くことはできても、

引き受けることはできない。創作不可能性の認識に立脚しつつ作品を創作することは本来

不可能なのである。にもかかわらずマンは、この認識を表現する作品の創作という選択を行

なう。そのために善良にして事態をアードリアンの認識についてゆくことができないツァイトブ

ロームが呼び出されたわけであるが、この語り手は、そうした作品成立のための必要不可欠

な道具であると同時に、アドルノの認識に必ずしもついてゆくことができないマン自身の立

場を共有する分身でもあった。したがってツァイトブロームの喜劇的言動には、語り続ける

作家に対する解決策も救いもない自己批判のメッセージがこめられてもいると見ることがで

きるであろう。 

「小説の形式は語りを求めているのに、もはや語ることはできない」(アドルノ)、 あるいは

「作品、それは欺瞞だ。〔…〕 それは真実と真摯に反している」(アードリアン)といった芸術

家にとって絶望的な芸術不可能性の認識と Betroffenheit は、この小説執筆時に同時並

行的に進行していたナチズムの Unrecht と直接連動するものであった。マン自身、BBC に

おいて 1940 年から 55 回にもわたって戦争プロパガンダ放送「ドイツの聴取者諸君！」を行

なった際に 新情報を提供されたおかげであろう、「ヨーロッパ・ユダヤ人絶滅計画」やガス

室の存在といったナチズムが犯す Unrecht にまつわるニュースをいち早く知っており、自ら

ラジオ・マイクの前に立って時々刻々伝えてもいる190。例えば 45 年 1 月 14 日の放送では、

ロシア軍による絶滅収容所解放直後の惨状をいち早くとりあげて、放送の中で本国に住む

                                                  
190 ちなみにこうした亡命者が行なった反ナチ運動については、現在のドイツでもっと高く評価

されて然るべきものと思われる。ナチス体制下にも抵抗運動があったアリバイとして今日掲げら

れるのは、もっぱら白バラ運動やシュタウフェンベルクらによるヒトラー暗殺未遂事件であり、これ

らはいわば戦後ドイツのアイデンティティに直結する精神として高く評価されている。それに対し、

亡命者の活動は未だに冷遇されており、あたかも、亡命者を断罪したナチズムの視線が現在で

もそのまま踏襲されているかような印象を与える。マン自身、いわゆる国内亡命者との論争を経

て、戦後西ドイツに遂に帰国しなかったのは、亡命者に対する冷たい視線が 45 年を挟んで一

貫して続いていたことを感じ取ったのが一因であった。 
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ドイツ人たちに次のように語りかけている。 

 

そこで私の放送を聞いている君、ポーランドのルブリン近郊のマイダネクのことを

知っているか？ ヒトラーの絶滅収容所のことを？ それは単なる強制収容所な

んかじゃない、巨大な虐殺用施設だ。そこに世界 大の死体焼却炉が立ってい

る。〔…〕  ここで 50 万人以上のヨーロッパ人が男も女も子どもも、ガス室で塩素

により毒殺され、焼かれたのだ。毎日 1400 人のペースで昼も夜も。〔…〕  スイス

の難民保護団体の人々が見たのは、感情を持つ人間なら、実際に自分の目で

見て確かめない限り決して信じられないようなものばかりだった。〔…〕人骨、石灰

桶、塩素ガス管、焼却窯、それに犠牲者からはぎ取った衣服と靴の山、無数の小

さな靴、子どもの靴。191 

 

イロニーで知られる文豪トーマス・マンの肉声とは思えないような、せっぱ詰まった重い内容

である。ドイツ国内に暮らしていたドイツ人の中には、強制収容所についての詳細を、この

マンの放送によって初めて知った者も多かったことだろう。これが、まさに『ファウストゥス博

士』を執筆していた時期にマンが書いた、小説ではないテクストの内容であった。先に触れ

たヴァルザーの発言は論外としても、こうした現実とじかに接しながら小説を書くという営為

がいかに酷薄なものであったかは、想像を絶すると言わねばなるまい。 

トーマス・マンが『ファウストゥス博士』において、そこから出発し、そしてこの作品の中で描

き出したのは、この悲惨な現実のもたらす Betroffenheit にもかかわらず創作を続けるとい

う、解決不能な矛盾が無限に循環している世界であった。俗に古典的作家（Klassiker）と

呼ばれ、古き文化生活の担い手などと評されるトーマス・マンが、アドルノの助けを借りて得

たこの認識との対決から生みだした『ファウストゥス博士』という作品は、実は、作品存在のあ

らゆる自明性や、「古典的」美の規範などからはおよそかけ離れた危うい肯定性の上にかろ

うじて成立している。そのすぐれて現代的な諸相は、その破綻だらけの語り、そして作品とし

ての自己否定をもたらしかねない暗鬱な認識の答えなき問いといった、極めて危うい作品

のありようの中にこそ見出すことができるのである。 

ただし、 後にこの作品の限界についても指摘しておかねばならないだろう。というのも、

                                                  
191 Mann, Thomas: „Deutsche Hörer!“ vom 14. Januar 1945. In: Ders.: Gesammelte 
Werke, Bd. XI,  S.1107. 
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こ の 作 品 は 残 念 な が ら 徹 頭 徹 尾 ド イ ツ 人 中 心 主 義 的 視 点 に 立 つ も の で 、 そ の

Betroffenheit は、ユダヤ人に対する虐殺等の情報に基づきながらも、結局は何よりも「優

れた文化を誇ったドイツがなぜ没落したか」との問いに も関心を寄せた形でその表現可

能性に関する反省を表現にもたらしたものだからである。その作品の中では、ドイツのせい

で犠牲になった者への視線は、間接的にしか考慮されておらず、その点で、保守的文化人

の枠を超えられなかったマンの限界が表れている。その意味において、いかに自己克服の

努力を重ねたとは言え、『ファウストゥス博士』を含むマンの著作はナチズム以前のドイツの

デ ィ ス ク ー ル を 代 表 す る も の に と ど ま っ て お り 、 も っ と 直 接 的 に 犠 牲 者 を 見 据 え た

Betroffenheit の文化が形成されるには、別の形の文学を待たなければならないのであっ

た。 
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第４章 自己破壊による文学表現 ―― アルフレート・アンデルシュにおける

政治と文学 

 

 

第１節 戦後西ドイツ文学への問題継承   

 

以上見てきたように、19 世紀ドイツにおいて文学は、歴史とネーションと物語の三位一体

のなかで、ナショナリズムの成立と発展に大きく貢献してきた。この文脈の中で無自覚的に

作家活動を開始した古典的作家のトーマス・マンは、長い作家人生の途中で大きな方針

転換を余儀なくされ、第二次世界大戦期の亡命生活の中からはナショナリズム・ナチズムに

対して抵抗力のある新たな文学のあり方を模索せざるを得なかった。それでは、第二次世

界大戦後のドイツ文学は、ナショナリズムに対しどのようなかかわりをもち、いかなる反省的

思考と語りの形式によって新たな物語を作り上げていったのであろうか。本章では、そうした

戦 後 ド イ ツ 文 学 の 代 表 的 人 物 と し て 、 ア ル フ レ ー ト ・ ア ン デ ル シ ュ （ Alfred 

Andersch, 1914-1980）を取り上げる。 

戦 後 の 西 ド イ ツ 文 学 は 、 戦 争 直 後 の 「 廃 墟 (Trümmer) の 文 学 」 な い し 「 皆 伐

（Kahlschlag）の文学」の時期、すなわち生き残った青年たちが呆然と、戦争の爪痕と喪

失を描いた文学を書いていた短い時期を経て、約 20 年にわたり、グルッペ 47（＝47 年グ

ループ）に集った若い作家たちを中心に育まれていった。アンデルシュは、そのグルッペ 47

成立のきっかけとなった雑誌『デア・ルーフ(Der Ruf)』を創設した人物として、戦後のドイツ

文学を中心的に担った重要な作家の一人である。1952 年の彼の自伝『自由のさくらんぼ』

は、ボルヒェルト(Wolfgang Borchert)、ベル(Heinrich Böll)らの作品と並んで戦争体験

に題材を得た戦後文学の代表作に必ず挙げられるし、1957 年の『ザンジバル ― 或いは

後の理由』は模範的に成功した小説として高く評価され、長らくギムナジウムの必須教材

として読み継がれてきた。さらに付け加えるなら、この時期継続的に続けられたアンデル

シュの「Texte und Zeichen」192を始めとする雑誌編集や放送193での仕事によって初めて

                                                  
192 アンデルシュは、極めて質の高い文学雑誌 Texte und Zeichen を 1955 年に立ち上げ、58
年まで編集を続けた。 そこで彼が発掘した人材のリストは、その後のドイツ文学の見取り図を見

るようである。例えばエンツェンスベルガーは 1980 年、この雑誌について「その視野の広さと質

の高さにおいて、50 年代のみならず現在の西ドイツにも比べられる者が見出せない」(In: Über 
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見出され、或いは育てあげられた作家の名が、エンツェンスベルガー(Hans Magnus 

Enzensberger)、ヒルデスハイマー(Wolfgang Hildesheimer)、アルノー・シュミット(Arno 

Schmidt)等々枚挙に遑がないことは、彼の批評眼の的確さ、そして彼の戦後西ドイツ文学

形成への多大な貢献を語って余りある。しかし他方で、60 年代以降のアンデルシュは、学

生運動が盛んな時期になると頑ななまでに非政治的な姿勢に転じ、逆に 70 年代後半の内

面化の時代になると突如として激しい政治的メッセージを詩に乗せて発信するなど、メディ

アによって担われるメインの文学潮流と敢えて逆らう地点において社会批判の静かな怒りを

文学によって表現するアウトサイダー作家となっていった。一般に、高度に制度化されて

いった文芸批評を始めとするメディアとの密接な相互関係を築いていった戦後のドイツ文

学作品は、例えば戦前の文学作品などに比べてもおしなべてその「老化」、すなわち時代

遅れとされて忘れ去られてしまうまでの速度が早過ぎるとの印象も強いが、それにしてもア

ンデルシュの場合はその傾向があまりに顕著であり、それは、現在の戦後文学研究の場に

おけるアンデルシュへの言及の乏しさとなって如実にあらわれている。その意味でアンデル

シュは、正当な再評価が待たれる作家の一人である。 

アンデルシュの文学は、政治と文学の間の絶えざる緊張関係に刻印されている。新生ド

イツへの期待に満ちた政治的発言を重ねた戦後直後におけるジャーナリストとしての出発

点、アデナウアー政権下での経済復興の現実を前に失望の色を次第に濃くし、遂にはドイ

ツを去り、スイス国籍をとり、孤独の中の作家生活を選びとるに至る決断、そしてひたすら文

学の世界の中に自由や「別の可能性」のモチーフを追求し続けた晩年、そのそれぞれが、

戦後西ドイツ社会に対するアンデルシュの政治的希望とその挫折の表現であった。それは、

例えばハンス・マグヌス・エンツェンスベルガーやロルフ・ホーホフートのように、政治をテー

マにして、というよりは政治的発言に従属する形で文学を書くのではなく、あくまで芸術至

上主義的態度に立って、文学により政治的ディスクールを導き、作家として独自の文学空

間を切り開こうとした試みであった。その文学はいずれも、ナチス政権下に無惨な青春時代

を送らされた人間として当然すぎる程の不屈の政治的倫理感と、彼にとっては様々な希望

と自由への憧れを実現するための唯一の場になってしまったかに思われる閉ざされた文学

                                                                                                                                               
Alfred Andersch, Zürich, 1980, S.71) と 大限の評価をしている。詳しくは、拙稿「『戦後文

学』の希望と限界 ― アルフレート・アンデルシュに於ける政治と文学(二)」、雑誌「詩・言語」

第 26 号、1985 年、参照。 
193 アンデルシュは 1948 年以降フランクフルトやハンブルクでラジオ・フィーチャーの番組を担

当した後、1955 年から 58 年まで、シュトゥットガルトの南ドイツ放送局における文学番組 Radio 
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空間への欲求との間のアンビヴァレンツにより規定されている。その政治的態度が、積極的

発言から文学世界への退却に至るまで極端な程の振幅をもって揺れ動く一方で、その文

学は、政治との関係をめぐって屈折を繰り返し、そうした反省が小説に複雑な語りの諸相を

生み出す結果となっている。 

自由を目指す逃走を肯定的に描いた 50 年代の二つの代表作『自由のさくらんぼ』と『ザ

ンジバル ― 或いは 後の理由』が勝ち得た高い評価を、アンデルシュは、続く 60 年代

の小説、『赤毛の女』、『エフライム』において維持することができなかった。それでも前者

『赤毛の女』は大衆小説レベルで一定の世俗的成功を収めたものの、後者の『エフライム』

に至っては、少なからぬ読者をしてアンデルシュの技倆、その小説に対する感覚を疑わし

むる結果に終わってしまい、『ザンジバル』の作者により大きな期待をかけていた読者たちを

裏切る形となったのである。本章では、まさにこの評判の悪い問題小説『エフライム』を中心

に取り上げる。なぜなら、Betroffenheit とその小説表現の可能性をめぐる思考という本論

文のテーマから見るとき、前章で論じた『ファウストゥス博士』の問題圏から継承されるテーマ

の 60 年代における表現形態をまさにこの小説において確認できるからであり、またそれに

よって、これまであまり理解されることのなかったこの小説のテーマと高度な要求水準が明ら

かとなると思われるからである。 

本章では、そうしたアンデルシュにおける政治と文学の錯綜した関係を、またその中で試

みられた自己破壊的な語りのありようを、小説『エフライム』を中心に論ずることとする。ただ

し、政治と文学をめぐるこの小説の問題圏を理解するためには、そこに至るアンデルシュの

作家としての足取り、とりわけ、ドイツ連邦共和国の揺籃期において作家アンデルシュが抱

いていた希望の大きさを、まず一瞥しておく必要がある。次節におけるその記述は本論文

の本題からは多少逸脱することとなるが、この時期のアンデルシュおよびその文学上の出

発点となった雑誌『ルーフ』についてドイツでもあまり研究が進んでいない現状に鑑み、また

戦後西ドイツ文学の出発点を確認しておくことがその後のアンデルシュの文学を理解する

上で必要でもあるので、やや詳しく見ておくこととしたい。194 

 

                                                                                                                                               
Essey の企画・運営を担当し、ドイツにおけるラジオ文学番組のスタイルを確立した。 
194 以下の記述は、1984 年 4 月 2 日、論者を招いて、当時の貴重な資料をもとに長時間の質

問に快く答えてくださったクルト・ヴィンツ（Curt Vinz）氏のご協力に負うところが大きい。ヴィン

ツ氏は、アメリカの収容所時代にアンデルシュと知り合い、ミュンヒェンでの『ルーフ』出版当時は、

出版元となったニュンフェンブルク出版の社長を務めていた人物である。 
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第２節 戦後政治への希望と挫折 

 

アンデルシュの自伝『自由のさくらんぼ』は、1919 年春ミュンヒェンのレーテ共和国が崩

壊し、捕われた革命家達が長い列を作って処刑場へと連行されていく血腥い場面の回想

から始まる。そしてそれは、イタリア戦線からの脱走に成功したアンデルシュがアメリカ軍に

自らすすんで捕われる直前、荒野の中に野生の桜の木を見つけ、熟した、新鮮でほろ苦い

桜ん坊をたっぷり頬張る描写をもって終わるわけだが、アンデルシュはこの心なごませる結

末に先だって、捕われた後の彼を待っていた、目を覆わずにはいられない、戦争につきも

のの凄惨な光景を挿入することを忘れてはいない。それは、ゴム手袋、ゴム長靴に身を固

めて、手や足や顔のもげた凄まじい悪臭を放つ死体の山から、一つ一つを袋に詰めて墓

穴まで運ぶという、捕虜としての彼の初仕事の光景であった195。『自由のさくらんぼ』は、両

大戦間に挾まれたアンデルシュの政治に翻弄された悲惨な青春時代を、そしてその中で

培われた文学への情熱の原点を、教えてくれる。 

1914 年ミュンヒェンに生まれたアンデルシュが先ず対決しなければならなかった相手は

その父であった。第一次大戦での負傷がもとでやがて右足を切断することになるこの父は、

「ドイツの敗北をわがこととしてしまった」196打ちひしがれた人間として、ルーデンドルフ主義

の右翼国粋的演説を家族相手にぶちあげることしかできない。「父の松葉杖が打ち合わさ

れる音がしたら、私は別の部屋に逃げ出すのだった。国粋的政治論しか話題とならない彼

の演説などは聞きたくなかったからだ」197と回想するアンデルシュはしかし「１４から１６まで

の間、父の死に立ち会い続け」198ねばならない。その彼が「時間さえあれば逃走した」199の

は、それゆえ当然のなりゆきであった。アンデルシュ 初の逃走劇は文学へのものであった。

彼は記している。 

 

思春期の門、シュライスハイムの門をくぐり抜けて、文学と美学の庭園に足を踏み

入れることにより、革命の死者のことも、ノイハウゼンでの退屈も、学校での悲惨な

想い出も、自分の小市民的家庭の零落ぶりも、父親のうめき声すらをも、私は忘

                                                  
195 Andersch: Die Kirschen der Freiheit. Ein Bericht. Zürich, 1979, S.123ff. 
196 ibid., S.18. 
197 ibid., S.16. 
198 ibid., S.16. 
199 ibid., S.19. 
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れた。200 

 

他方で、アンデルシュがギムナジウムを退学処分になった逸話は、彼の 晩年の小説

『ある殺人者の父親』で描かれている。若き日のアンデルシュは、突然教室に現れた校長じ

きじきの授業の中で、ささいなことから退学処分を宣告されてしまうのである。その当時の彼

は、ギムナジウムの中で絶対権力をふるうこの横暴きわまりない校長が、その息子と反目し

あっているということしか知らず、それ故「敵の敵は味方」の理屈から、その息子に好意すら

感じる、というのが、この自伝的小説の内容である。その息子が後にユダヤ人虐殺指令を

下すハインリヒ・ヒムラー（Heinrich Himmler）であったことをアンデルシュが知るのは、む

ろんずっと後になってからのことである。 

こうした 20 年代ドイツの権威主義的・ナショナリスティックな環境に育ったアンデルシュは、

明らかにその反動から、1931 年に共産党に入党し、33 年には共産主義青年同盟の南バ

イエルン組織長という役職につく。とはいえ、アンデルシュがどれ程マルクス主義を研究し、

理解していたのかは定かではない。確かなのは、ナチズムが政権につくと彼が二度にわ

たって逮捕され、「あの時の私は、何を尋問されようが、向こうの望む通りのことを言ってさし

あげたことだろう」201と後になっても告白するほどに打ちひしがれ、二度のダッハウ強制収

容所暮しから、皮肉にもその都度、その父親の国家への功績を理由にかろうじて釈放を得

たということである。こうしてアンデルシュ 初の政治参加は挫折し、共産主義に対する失

望だけが残される。そして釈放後の彼は、「社会とかかわるような芸術は不可能だったので」

202リルケに心酔し、それによって悪夢のような体験と、ナチズム下の社会の現実の忘却に

努 めることになる。「私 は全 体 主 義 国 家 (totaler Staat)に対 し、完 全 な内 向 (totale 

Introversion)をもって答えた」203と彼は書く。アンデルシュ二度目の逃走劇である。 

三度目の逃走はそれに対し、文字通りの敵前逃亡である。1940 年来召集されていたア

ンデルシュは、1944 年 6 月 6 日、イタリア戦線から脱走し、遂にナチス・ドイツの手から逃れ

ることに成功する。1952 年に書かれた『自由のさくらんぼ』は、アンデルシュがこの自らの逃

走体験を、「囚われの状態と囚われの状態との間の自由の瞬間」204として、当時流行して

                                                  
200 ibid., S.20. 
201 ibid., S.43. 
202 ibid., S.46. 
203 ibid., S.46. 
204 ibid., S.72. 
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いたサルトルの実存主義哲学の影響下に描いた自伝であるが、悲惨な政治からの自由と

解放への憧れを謳い、「逃走」の目的地である文学・芸術にこそ高い価値を見るスタンスは、

その後のアンデルシュの文学を規定することとなるものであった。 

ドイツ第三帝国が無条件降伏をした 1945 年 5 月には、アンデルシュは、アメリカ各地の

捕虜施設に収容されていた約 37 万人の元ドイツ軍兵士の一人として、ニューヨークの北約

60 キロ、フォート・カーニー収容所に暮らしていた。その前年の 9 月から、アメリカ政府は極

めて具体的な対ドイツ人捕虜政策を実行していた。これを「再教育プログラム」という。アン

デルシュは、この再教育プログラムの申し子であり、アメリカの民主主義に感激し自ら率先し

てそのプログラムを担うリーダーとなっていった。この再教育プログラムはアンデルシュのそ

の後の文学に決定的な影響を与えていると考えられるので、これについて少し触れておく

205。 

アメリカのハル国務長官（Cordell Hull）から陸軍省に宛てられた 1944 年 3 月 30 日付

の極秘書簡は、両省の間で取りかわされた討議に基づく再教育計画がいかなる意図で実

施されるのかを明確に示している。 

 

われわれの手中にあるドイツ捕虜の間にアメリカ及びその諸制度に対するできう

る限り好意的感情をうえつけること〔…〕、この問題こそが、戦後世界の安会保障

の も重要な分野である。206 

 

陸箪省の公式記録はこの書筋に引き続き、再教育計画の目的を次のように規定する。 

 

再教育計画は決して、捕虜を喜ばせたり、彼らの個人的福利を増大したり、彼ら

に気に入って貰ったりするための慈善事業などではなく、その目的はひたすら、

戦後世界におけるアメリカ合衆国の未来の安全を守ることに置かれている。207 

 

この再教育プログラムは、ドイツにおける対抗プログラムの実現を懼れて極秘プログラムと

                                                  
205 詳細は拙論、「二つの『ルーフ』をめぐって ― アルフレート・アンデルシュにおける政治と

文学（一）」、雑誌「詩・言語」第 22 号(1984 年)所収、参照。 
206  McCracken, George: The Prisoner of War. Re-Education Programm in the 
Years 1943-1946, Office of the Chief of Military History Department of the Army, 
Washington, 1953., S.27. 
207 ibid. 
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され、また大量のドイツ人捕虜全員を再教育するのは不可能なため、期待できそうな人材

を選別して特別に養成する「エリート主義」に貫かれていた。また、「洗脳」的な批判を避け

るために、計画全体がドイツ人自身の自発的イニシアチヴにより動いておりアメリカ側はそ

の援助をしているにすぎないとのイメージが作られていった。実際にはエリートの選択を始

めとしてあらゆるお膳立てはアメリカ側の慎重な再教育計画に基づいてなされているのだが、

その土俵の上でそうとは知らされないドイツ人捕虜達は、アメリカ人の「助言」のもとに様々

な民主主義的プログラムを遂行している自らの主体性を、そして将来の民主主義ドイツに

むけてのアメリカ・ドイツの理想的共同作業という図を信じるようにしむけられたのである。こ

の方針に基づいて、150 名の選りすぐりのドイツ人が集められたヴァン・エッテン収容所（翌

年 3 月にフォート・カーニー収容所に移管）は、他の一般収容所の頂点に立ついわば小型

政府として、37 万人ドイツ人捕虜の自主管理的機能を委ねられる。将来ドイツの民主主義

を担うエリートのための箱庭的実地訓練といった所だが、背後でアメリカ側がしっかり手綱を

握っていたことは言うまでもない。この両収容所の捕虜の仕事は、必要教材のドイツ語翻訳、

各収容所新聞の閲覧と分析、各収容所の安全と破壊活動防止のための調査、戦況分析、

戦後のドイツ及びヨーロッパ情勢に関する研究、音楽・演劇・映画の展望等多岐に亘って

いる。しかし中でもとりわけ重要な任務だったのは、これら研究を綜合し、発表する場として

の、そしてそれによって一般捕虜との接触を図り、彼らを啓蒙していく場としての新聞を定

期的に発行することであった。この新聞は『デア・ルーフ ― アメリカにおけるドイツ人戦争

捕虜の新聞』と名付けられる。ドイツ人による新聞であることを強調した副題の下には、やが

てさらに念を入れて英語で「ドイツ人捕虜によリドイツ人捕虜のために編集・準備された」と

記されるようになり、1945 年 3 月から 1946 年 4 月まで全 26 号が一部 5 セントで販売され

た208。 

アンデルシュがこの『ルーフ』編集員としてフォート・カーニー収容所に呼ばれたの

は 1945 年 4 月のことであり、そこでは自作の小品を掲載したりもしている。が、彼が『ルー

フ』で働く期間はごく短い。8 月には彼は早くも『ルーフ』編集部を去り、9 月にはフォート・

ゲッティ行政学校へ移り、2 ヶ月の研修を受ける。このフォート・ゲッティでの生活について

は彼の報告記「ゲッティ ― 或いはレトルトの中の背嚢」209に詳しいが、そこには、アメリカ

                                                  
208  ibid., S.41.  なお、『ルーフ』は採算が取れたため、後に値下げされる。McCracken, 
a.a.O., S.43. 
209 Andersch: Getty oder Die Umerziehung in der Retorte. In: Frankfurter Hefte, 
Heft 11, 1947. 
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での再教育プログラムに熱狂し、自らを「新たなドイツ国家の創造者」の一人として位置づ

けつつ「ドイツを諸国家から成る家族の中での新たな役割に向けて準備するという愛国的

任務」に生き甲斐を見出すアンデルシュの希望に満ちた姿が描かれている。そして早くも

45 年 11 月 15 日にはドイツ帰国の途につく。「戦争捕虜教育プログラム」発行の「選ばれし

ドイツ市民証明書」を、きっとしっかり手に握りしめながら。 

廃墟と化したドイツに帰ったアンデルシュは、さっそく再教育プログラムで培われた自らの

使命の実現をめざして活動を開始する。彼が目指したのは、『ルーフ』のドイツにおける継

続刊行であった。アメリカ流の民主主義を礼讃し、戦後ドイツの社会変革に希望を燃やす

アンデルシュは、アメリカで習い覚えた民主主義的思想の啓蒙活動の場として、『ルーフ』

立ち上げに情熱を注ぐのである。帰国後のアンデルシュは、ナチズムの御用新聞『フェル

キッシェ・ベオバハター』解体後にその施設を使って発行されていたアメリカ軍の占領政策

を伝える新聞『ノイエ・ツァイトゥング』の文芸欄助手としてエーリヒ・ケストナー（Erich 

Kästner）の下で働きながら、驚異的なエネルギーでその目的の実現に全力を注ぐこととな

る。そして、アメリカ『ルーフ』の編集長をそれぞれ約半年ずつ務めたグスタフ・ルネ・ホッケ

(Gustav René Hocke)とヴァルター・マンツェン(Walter Manzen)、同じくアメリカでの

『ルーフ』のチーム・メンバーであるヴァルター・コルベンホーフ(Walter Kolbenhof)らも巻

き込んで、早くも 1946 年 8 月 15 日には、名前も同じ『ルーフ』をミュンヒェンで創刊する。

許可された発行部数は２万部。その数は次第に増え、第１０号では７万部に達している。 

この第 1 号『ルーフ』はとりわけアンデルシュの一人舞台であった。「若きヨーロッパはその

相貌を形作る」と題された巻頭論文を始め、第 2 面の「ニュルンベルク裁判についてどうし

ても言っておくべきこと」、第 6・7 面の「大西洋沿岸での対話」という 3 本の長い記事を、ア

ンデルシュは一挙に送っている。 初の２ページのうちアンデルシュの筆によらないものと

いえば、第 1 面の、降伏して手をあげている若いドイツ人兵士の写真と、その下に付せられ

たローズヴェルト（Franklin Delano Roosevelt）大統領からの「無条件降伏」と題された

メッセージだけであるが、しかしまさにこの両者こそは、新旧ルーフの一貫した継続性を端

的に示すものである。ドイツの無条件降伏は決してドイツ国民の殲滅や奴隷化を意味する

のではなく、ドイツが再び世界から尊敬され良き隣人として認められるための第一歩である、

と説くアメリカ合州国大統領からの高邁なメッセージは、新生ドイツ建設とそれへのアメリカ

の援助をうたう再教育政策アピール以外の何者でもない。アンデルシュ自身のアメリカ礼讃

もまた、その巻頭論文においてまばゆいばかりである。 
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全くの所、アメリカとヨーロッパはその役割を交換したかのように見うけられる。アメ

リカはその二百年の共和主義的伝統と、自由を守り育てる能力とによって、今や

まさにヨーロッパ刷新の孵化所となりつつある。210 

 

ところで、ドイツ文学史において『ルーフ』の名はもっぱら、２0 年にわたって戦後ドイツ文

学の形成に決定的な役割を果たしたグルッペ 47 の成立史の文脈の中で記憶されている。

その「神話」は例えば次のように記されることとなる。 

 

1947 年 4 月、アメリカ占領軍は『ルーフ』を禁止した。これにより、この雑誌が他の

誰よりも謳ってきた零時の文学というコンセプトが、もはや社会の中に居場所がな

くなったことをはっきりと示したのだった。211 

 

アメリカ占領軍が度重なる占領政策批判に業を煮やして『ルーフ』を発禁処分とし、だから

その結果、占領政策に不満を抱く作家たちが集ってグルッペ 47 を立ち上げた、という悲劇

のヒーロー物語の誕生である。たしかに『ルーフ』には、とりわけ 47 年に入ってハンス・ヴェ

ルナー・リヒター(Hans Werner Richter)が編集の前面に出るようになると、敗戦直後の過

酷な生活水準や、ドイツ統一を不可能とするような東西冷戦につながる占領政策を批判し、

共同罪責論を否定する論調の記事が次第に増え、メディア統制を行っていた占領軍と意

見が対立して制裁措置まで受けた経緯もなかったわけではない。しかし、それもアンデル

シュから見れば批判のための批判ではなく、あくまで現実の矛盾と悲惨を告発し、その改善

と打開を彼らなりに模索する前向きの批判であった。実際には、アメリカ占領軍からの正規

の発禁命令などは存在せず、『ルーフ』はアンデルシュとヴェルナー・リヒターという編集者

を解雇しただけでその後も 49 年まで継続発行されている。にもかかわらず「発禁処分」とい

                                                  
210  Andersch, Alfred: Das junge Europa formt sein Gesicht. In: Der Ruf, 
Unabhängige Blätter der jungen Generation, Nr.1, München, 1946,S.2. 
211 Hüppauf, Bernd: Schwierigkeiten bei der Suche nach einem Anfang, DieStunde 
Null und das Selbstverständnis der Bundesrepublik. In: Dichter und Richter. Die 
Gruppe 47 und die deutsche Nachkriegsliteratur. （ Ausstellungskatalog der 
Akademie der Künste） 1988, S.29. なお、これらの誤った記述はすべて Richter, Hans 
Werner: Wie entstand und was war die Gruppe 47. In: Neunzig, Hans A.(Hrsg.): 
Hans Werner Richter und die Gruppe 47, München,1979. に依拠しているものと思われ

る。  
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うドラマチックな物語は、戦後ドイツ文学を担ったグルッペ４７の成立背景として必ず語られ

る神話となっていった。この神話は、体制批判的・反米的な反骨精神を自らのアイデンティ

ティとしていった多くの戦後ドイツの作家たちの自己理解にも合致したのであろう。それに反

してアメリカにおける『ルーフ』の歴史は、長らく忘れ去られていたし、今日でもあまり語られ

ることはない212。しかしながら、アンデルシュの作家としての半生を追ってきたわれわれに

とっては、なぜこのような反米的な物語が『ルーフ』の名前と結びついて語られることとなっ

たのか、理解しづらいところである。 

アンデルシュの文学背景を論ずる本章においてその詳細には立ち入らないが、『ルー

フ』の「発禁処分」なるものは、実際にはむしろ『ルーフ』を出版していたニュンフェンブルク

出版社内のつまらぬ内紛に近いものでしかなかった。すなわち、当時たまたまアメリカ占領

軍の係官をしていたエーリヒ・クビィ(Erich Kuby)なる人物が、出版社との路線対立を起こ

していた『ルーフ』編集者のアンデルシュとリヒターを追放し、自ら『ルーフ』を乗っ取って時

期編集長の椅子に納まった、というのが真相であると考えられるのである213。ではなぜ、

『ルーフ』が英雄的な反骨精神を貫いてアメリカ占領軍から発禁された、といった神話が長

い間ドイツ文学史を支配してきたのか？  

アメリカ占領軍による『ルーフ』発禁という衝撃的なシナリオを捏造したのは、第４号からア

ンデルシュと並ぶ『ルーフ』の共同編集者となり、反米的記事を書いてしばしばトラブルとな

り、その後グルッペ 47 を立ち上げたハンス・ヴェルナー・リヒターであった。リヒターの回想に

よれば、先に触れたミュンヒェンの『ルーフ』創刊号も、次のようなものであったこととなる。 

 

私の編集机の上には新『ルーフ』の第一号がおかれている。それはアメリカで出

ていたのとは全く違うルーフだ。その傾向は転換した、いやまさに正反対の方向

に変身した。共同罪責論への承認に代わる拒絶と抵抗、アメリカ軍事政権への

是認に代わる批判、そして勝者の政治路線への追随に代わる差異の強調と意識

                                                  
212  『 ル ー フ 』 の 歴 史 に 光 を 当 て た 研 究 と し て は 、  Vaillant, Jerome:  Der Ruf, 
Unaabhängige Blätter der jungen Generation (1945-1949), eine Zeitschrift 
zwischen Illusion und Anpassung (aus dem Französischen übertragen von 
Hofmann, Heidrun/Schmidt, Karl-Heinz), München/New York/London, Paris, 1978
が重要である。 
213 詳細は上掲の拙論、「二つの『ルーフ』をめぐって ― アルフレート・アンデルシュにおける

政治と文学（一）」、26 頁以下参照。 
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的距離。〔…〕私にはこの第一号が誇らしかった。214 

 

先に見たとおり、この記述は全く事実に反している。さらにヴェルナー・リヒターは、『ルーフ』

の「発禁」処分を描くシーンについては、その直前の校正刷りが真っ赤に添削を受けて返さ

れたとして、次のように証言している。 

 

誰が検閲したのか知らないし、聞くこともなかった。占領軍政府の代表者かもしれ

ない。或いはこの校正刷りが、まだ全ドイツの統制をしていたベルリンの連合軍統

制本部に回されたことも考えられる。私はソヴィエトの外交措置を想像できる。こ

れらはしかし皆仮説であり、幻想かもしれない。215 

 

この発言が幻想というよりは、確信犯的な捏造でしかないことは、リヒター自身がよく知って

いたはずである。というのも、「事件」直後にはまだ、アンデルシュとリヒターの二人が連名で

ニュンフェンブルク出版社に対し、「そもそもアメリカ側の強い介入など存在しなかったので

はないか」とする質問状を提出したりもしているからである。グルッペ 47 を立ち上げたヴェル

ナー・リヒターの功績は、戦後西ドイツの文学史において忘れることはできないが、その神話

作りのために『ルーフ』が利用され、それが本来何を目指したいかなる雑誌であったのかが

大きく歪められて文学史に残っていった事実には、アンデルシュもきっと心を痛めていたに

違いない。 

もしもクビィの暗躍がなかったら、という仮定は無意味であろうが、アンデルシュとリヒター

による『ルーフ』は何れにせよ短命に終わる定めにあったようにも思われる。アメリカ民主主

義を礼讃する理想主義と占領下にあるドイツの現実との落差、当時のドイツ社会再建の急

激なテンポと歪み、高まる東西緊張など、編集部内での対立も日に日に大きくなっており、

それでなくとも気質の違うアンデルシュとリヒターの二人がいつまでも共同作業を続けていけ

たとも思われない。文学的素質に乏しいリヒターが声高な左翼的政治批判を乱造し続けた

のに対し、アンデルシュは対象に密着したルポルタージュの方向へそのスタイルを移し、高

い文学的質を志向し始めていた。その後グルッペ 47 を創立したリヒターが基本的に同じ政

治姿勢をとり続けるのに対し、アンデルシュは当初参加はするものの、次第に距離をとり、

                                                  
214 Richter, Hans Werner: Wie entstand und was war die Gruppe 47. a.a.O., S.54f. 
215 ibid., S.68.  
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同時にそうした無責任な政治批判に対して強い不信感を隠さなくなってゆくのである。両者

が 50 年代の文学風景の或る意味で両極端を形成していく萌芽は、既に『ルーフ』での活

動の中に潜んでいたとも言えるだろう。 

『ルーフ』を追われたアンデルシュは、『ゲッティ、或いはレトルトの中の再教育』という報

告記を書き、1947 年の時点の現状批判としている。 

 

ゲッティでの企画を推進し導いていった諸原則の簡明さは、当初非ナチ化やドイ

ツ人再教育がどんな風に考えられていたかを教えてくれるのであり、この報告記

は、ドイツ人読者諸氏が、レトルトの中で正しく始まった努力と、それが戦後ドイツ

の有害菌だらけの大気の中で迎えたたちの悪い 期とを比較するよすがとなるこ

とを目的としている。216 

 

このように論を始めるアンデルシュのアメリカ収容所生活への郷愁、ゲッティでの「信頼と共

同作業の雰囲気」への憧れは依然として何と強いことだろうか。現状批判をする際にアンデ

ルシュの頭にある理想郷はゲッティなのである。では、帰国当初から見て何が変わったとい

うのだろうか。アンデルシュは書いている。 

 

勝者との共同作業を進める「ゲッティ・スピリット」の周辺は大変静かになってし

まった。それもそのはずである。フォー卜・ゲッティでのゲッティ精神を育てあげた

（勝者と敗者の）同権原則とドイツ統一という前提が、いざドイツに帰ってみれば、

もはや存在していなかったのだから。217 

 

『ルーフ』史を振り返るに際し、このアンデルシュの発言は銘記しておかねばなるまい。確

かにレトルトとしてのエリート収容所の精神的雰囲気はドイツにそのまま持ち帰りうるもので

はなかった。しかし、アメリカ再教育路線の落とし子『ルーフ』のドイツでの存続を困難にした

大の原因が、まさにそのアメリカ自身の対独占領政策の変更にあったことは疑いようもな

い。ナチズムの脅威が過去のものとなって代わりに東西冷戦の対立構造が急速に深刻化

                                                  
216 Andersch: Getty oder Die Umerziehung in der Retorte. In: Frankfurter Hefte, 
Heft 11, 1947, S.1090. 
217 ibid., S.1095. 
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する中、かつてのリベラルな理想主義的路線は反共・対ソ強硬路線へと変更されざるを得

なかったのである。しかしアンデルシュはなお、ゲッティ精神が 1947 年のドイツで沈黙をし

いられている原因は、生みの親たるアメリカ自身がこの理念から離反していったからだ、と批

判し、かつてゲッティ精神を担ったドイツ人達に「若きドイツ」を担うよう、なおも期待を寄せる

のであった。 

アンデルシュの底知れぬ挫折感は、まさにこの希望の星であったはずの「若き世代」が戦

後ドイツ経済復興の中心的担い手となって、内面の自由や正義といった理想も芸術もない

がしろにしがちな繁栄社会を担っていった 50 年代以降のドイツの現実の中で、深く刻印さ

れてゆくことになる。『ルーフ』での苦い体験が、より深い失望の底へと、静かに、怒りをこら

えつつ沈みこんでいくとき、そこに初めてアンデルシュの作家としての歩みは始められてゆ

く。自由と理想に向けての逃走というモチーフを魅力的な文学作品とすることから出発した

彼の作家としての歩みは、やがてナチズムの残した負の遺産についての反省を加えて、理

想とはほど遠い社会の中で芸術（文学）がいかなる役割を果たし得るのかについての反省

的思考を複雑な文学世界へともたらす作品群を作り上げてゆく。そこではやがて、本来アン

デルシュが得意としていた筋書きのエンターティメント性を競う文学からも訣別し、語る文学

それ自身についての反省が前面に出る文学へと移行してゆくこととなるであろう。次節で扱

う『エフライム』は、そうしたアンデルシュの代表作の一つである。 

 

 

第３節 『エフライム』における小説の自己反省表現 

 

『自由のさくらんぼ』(1952)、『ザンジバル』(1957)といった作品によりいったんは 1950 年

代の西ドイツ「戦後文学」を代表する作家となるアンデルシュが、その後 60 年代以降、「逃

走の文学」「アンガジュマンの作家」といったそれまでのアンデルシュ像を大きくのりこえる独

自の文学世界を構築していったとき、批評家たちは、そして文学研究者たちは、アンデル

シュ文学とまともに取り組むことをやめてしまう。こうした惨めなアンデルシュ受容史を決定

的におしすすめる契機となった作品として、中でも 1967 年の小説『エフライム』はこれまで

極めて低い評価を受け続けてきた。既に発表当時、ドイツ批評界の「法王」として大きな影

響力を持っていたライヒ=ラニツキーはこの小説に対して「どうでもよい」「恐ろしく内容が乏し

い」「全くお恥ずかしい(geradezu peinlich)」といった 大級の悪口雑言と毒舌をもって失
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敗作との烙印を押したのだった218。この烙印は、作家アンデルシュに対する一種の無能宣

告として、今日に至るまで彼の文学全体の理解を決定的に妨げる機能を果たしている。そ

の後も『エフライム』は、アンデルシュに好意的な研究家の問ですら、「アンデルシュの精神

の、 低水位をみせつけているよう」219な全くの失敗作とみなされ、「小説『エフライム』です

べては終わりだった」220とまで酷評されるのが一般的となってしまっている。 

本節は、アンデルシュに対する否定的評価の頂点にあるこの『エフライム』を敢えてとりあ

げ、この作品が何を問題としていたのかを問うことにより、Betroffenheit をキー概念とする

戦後ドイツ文学史の構築にとって重要な作品として位置づけ直すことを目的とするものであ

る。ライヒ=ラニツキー以来の、作者と語り手を同一視するという「全く恥ずかしい」程の初歩

的な誤読にこれまでのアンデルシュ受容が支配されてきたとするならば、その反省の上に

たって『エフライム』を読み直していく作業は、ひいては、文学営為が文化産業の枠の中で

しか成立し得なくなった 60 年代以降のドイツ文学界において、個々の作家や芸術作品の

イメージが質の悪い文学ジャーナリズムによりいかに深く蹂躙された所に成立しており、そ

れが作品の受容に、ひいては作家の創作活動そのものに、いかに深刻な影響を与えてい

るかという問題をも改めて浮き彫りにせずにはおかないであろう。もっとも逆説的に見るなら

ば、こうした惨めな受容のありようこそは、まさにこの作品の中に描かれている問題の深刻さ

を証明するものに他ならない。というのも、結論を先取りするならば、個人間のまともなコミュ

ニケ一ションが成立し得なくなっている現代社会の症候群、とりわけ、そうした中にあって極

めて困難になってしまった今日の文学営為の問題を深刻な Betroffenheit をもって描いた

小説『エフライム』は、まさにそこに描かれている通り意志疎通能力を失ってしまった世界で

ある文学市場へと投げ出されるや、まともな対話を交わせる読者を見出すことのできぬまま

今日に至ったことによって、自らの描いた破綻した世界のありようを自らの受容において立

証した形となっているからである。むろんアンデルシュはこうした形での受容を望みはしな

かったろう。が、皮肉にも、その無理解な受容史において『エフライム』の世界はまさに首尾

一貫した自己完結を見ている。アウシュヴィッツをめぐる Betroffenheit を直接のテーマとし

つつ、小説についての自己反省へと至る小説『エフライム』を読む試みは、必然的に、現代

                                                  
218 Reich-Ranicki, Marcel: Sentimentalität und Gewissensbisse – Alfred Andersch: 
„Efraim“. In: Ders.: Lauter Verrisse. München, 1970, S.49. 
219 谷口廣治： 「過去への復讐アルフレート・アンデルシュ論、その１」、立命館大学外国語科

連絡協議会 『外国文学研究』 62 号、1984 年、22 頁。 
220 Fringeli, Dieter: Andersch: Deserteur. In: Haffmans, Gerd: (Hrsg), Über Alfred 
Andersch, Zürich, 1980, S.280. 
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社会における文学の位置を問う作業ともなっていかざるをえないのである。 

 

1. 「 も高貴な認識形式」としての芸術 

 

『エフライム』解釈に入る前に、この作品が生みだされた背景として、アンデルシュが 50

年代に唱えた独自の文学理論をごく簡単に見ておくこととしたい。1956 年の論文「芸術作

品の盲目性」の中でアンデルシュは、独自の芸術=文学プログラムを展開している。それに

よると、真に自律的な芸術作品とは、一方では批判さるべき社会の様々なイデオロギーに

背を向けた「盲目」なありようをとることによりあくまで自己の美的目標を追求すべきものであ

るが、他方同時に、そこに生ずる盲目性から成果ある打開をかちとることにより社会的真理

を認識することもまた芸術の使命であるとされている。「その種において完全なるものはすべ

てその自らの種を乗りこえる」というアドルノによってひかれた『親和力』の一節を援用しつつ、

芸術が自己の美的完成を達成するときにはおのずと正しい社会的認識も獲得されるのだ、

と主張するアンデルシュは、それに続けてさらに次のように述べている。 

 

芸術とは認識の数ある形式の内の一つ、ただし も高貴な認識形式の一つであ

る。芸術はあらゆる認識を前提とするような真理概念と関係することによって初め

て自己の使命、すなわち社会を開かれた社会として保つという使命を果たすので

ある。221 

 

このように、芸術を認識の頂点に据えて考えるアンデルシュにとって、文学創作とは、政治

からの逃避所でもなければアンガジュマンの単なる手段でもなく、まさに社会に真理を知ら

しめるための「 も高貴な」芸術固有の認識行為に他ならなかった。少数のエリートによる

純粋な芸術営為こそが社会を変革していく積極的、指導的な力となることを当時のアンデ

ルシュは信じて疑わない。これは、戦後新生ドイツの社会変革を目指して孤軍奮闘した

『ルーフ』をめぐる挫折の経験を積んだアンデルシュが、文学世界への内向に転じて到達し

た一種の遅れてきた「芸術至上主義」とも呼びうるであろう。その芸術観の素朴さは今日の

われわれを驚かせるが、裏返して見るならばこの驚きは、芸術にこれ程の希望を託し得るよ

                                                  
221 Andersch, Alfred: Die Blindheit des Kunstwerks. In: Ders.: Die Blindheit 
des Kunstwerks. Zürich, 1979, S.48. 
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うなそうした特殊な精神風土が、つい数十年前のドイツでまだ可能だったことを、今日われ

われが忘れがちであるがゆえのものなのかもしれない。絶対悪としてのナチズムからの逃走

を描くという物語欲求に作者が身を委ね、それによって読者とカタルシスを共有できた幸福

な作品『ザンジバル』は、こうした芸術プログラムの理念を体現する 50 年代アンデルシュの

高傑作であった。しかし 60 年代になると既に、このような素朴な芸術観がもはや有効性

を持たない幻想に過ぎなかったことを、アンデルシュは自らの文学における深刻な自己反

省のテーマとせざるを得なくなってゆくのである。『ザンジバル』からたった 10 年後の『エフラ

イム』において、彼は奇跡の経済復興をなしとげたドイツ繁栄社会において既に記憶の彼

方に抑圧されてしまっているかに見えるナチズムの過去に対する Betroffenheit を表現す

べく、文学が自らのありようを作品自身の中で反省的に考察するという意味での「文学の自

己反省」というテーマを正面から扱うに至るのである。ドイツ人作家アンデルシュが小説『エ

フライム』で描く主人公は、両親をアウシュヴィッツで殺されたユダヤ人である。 

 

2. ナチズムへの Betroffenheit を引きずる語り手 

 

『エフライム』には通常の意味での筋書きはない。そこに描かれているのは、主人公であり

一人称の語り手でもあるゲオルク・エフライムが様々な感想や回想、自己反省や社会批判

を書き綴っている姿であり、こうして数年に亘って書きためられ出来あがったものが、われわ

れ読者の前にある小説『エフライム』である、という設定になっている。スリリングな筋書きや

カタルシスを求める読者にとっては妨げにしかならないような、過去と未来を自由に行き来

して一見脈絡なく並ぶ一人称の語り手エフライムのモノローグや妄想こそが、この小説で主

に描かれる対象である。 

小説の設定は以下の通りである。主人公エフライムは 1920 年ベルリン生まれのユダヤ人

である。彼の両親はアウシュヴィッツで殺されたが、彼自身は、両親が収容所送りとなる前

に機転を利かせてイギリスの叔父に託したため生きのび、現在はイギリス国籍のジャーナリ

ストとしてロンドンとローマを往き来するジャーナリストとなっている。1962 年のキューバ危機

に際し、エフライムは編集長のケア・ホーンから、キューバ危機関連の情勢取材をするよう

にとの表向きの命を受けて、27 年ぶりにベルリンを訪れる。しかし、ホーンの真の目的は、

エフライムに、エフライムの幼なじみでもあった 1925 年生まれで 38 年以来行方不明となっ

ている自分の実の娘エスターの行方を捜させることであった。キューバ危機やシュピーゲル
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事件で揺れる当時のベルリンを舞台に、エフライムは人々の生活を観察し、戦後ドイツの歩

みを考え、彼の知る戦前のベルリンを振り返る。ベルリンへの旅は、エフライムにとって、これ

まで抑圧されてきた自分の過去への旅ともなるのである。 

こうした過去の追及の中心に置かれているのが少女エスターの物語であり、エスター探し

が、『エフライム』の筋書き上の一つの重要なモチーフとなっているのは確かである。『ザンジ

バル』におけるのと同様のこの逃走の物語は、しかし 60 年代の『エフライム』が 50 年代の

『ザンジバル』とはいかに異なる世界を作り出しているかをはっきりと示している。まずはその

様子から見ていくこととしたい。 

エスターは、現在彼の上司となっているイギリス人ホーンを父に、そしてユダヤ人女性を

母に持つ少女で、ベルリンで生まれ育っていた。しかし 1938 年 11 月、ベルリンのユダヤ人

の子ども全員に対して退去が命ぜられた 2 日後から、当時 13 歳だった彼女は逃走の旅に

出たまま行方不明となっている。当然、強制収容所に送られて殺されてしまったのではない

かとの疑いは濃厚である。それだけでも Betroffenheit を喚起するに充分なストーリーであ

るが、さらにショッキングなのは、エフライムがその消息を探る調査の過程で当時エスターが

身を潜めた修道院学校を見つけ、訪問した際、なんと当のホーン自身が当時娘を見殺しに

していたこと、また修道女たちも当時彼女を助ける前に自らの保身を考えざるをえなかった

こと等の過去の真実が明らかとなっていく経緯であろう。エフライムが修道女ルドミラを追及

するこの場面222は、小説全体の中でも も緊張に富んだ、感動的な部分であり、ユダヤ人

虐殺にかかわる Betroffenheit を描くドイツ文学作品の一シーンとしても特に記憶されるべ

きものであろう。また、調査の経緯と共に明らかとなっていく当時のエスターがけなげに「逃

走」する様子は、アンデルシュ文学の原点を示しているとも言える。すなわち、不正な全体

主義社会の下で屈服を余儀なくされながらも独自の人間的な生き方を求めて逃走を試み

る子供のひたむきな姿を描くことは、アンデルシュの も得意とした、また も成功したモ

チーフであったのである。例えば、頽廃芸術とされる彫刻作品をナチズムの手から救って見

事に逃走を成功させる少年の物語を描く『ザンジバル』は、読者にカタルシスと強い感動を

与える作品となっていた。 

しかしこのエスターの物語は、 終的に何のカタルシスも希望ある余韻も残してはくれな

い。エスターの物語においては、悪玉のナチズム社会に対して善玉エスターが逃げおおす、

                                                  
222 Andersch, Alfred: Efraim, Zürich 1976. (Erstausgabe: 1967), S.251ff.  
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という単純な図式は影をひそめ、逃走成功による達成感や、何十年ぶりの親子再会といっ

たドラマチックな結末は何も用意されていないのである。このモチーフを追いつつこの小説

を読むであろう読者は、やがて夢から醒まされて、文学世界から現実へと突き返されてしま

う。なぜなら、彼女の逃走の結末がわからぬまま小説も終わってしまうばかりか、もしかしたら

エスターがまだ生きているかもしれないという仮説に対しても、「そんな考えは真実であるに

はあまりに美しすぎる」223という異化効果的な答えしか用意されないことにより、逃走行為に

安易な希望をかけることの疑わしさが確認されてもゆくからである。 

ここには、さまざまな失望を繰り返してたどり着いた 60 年代アンデルシュのリアリスティック

な現実認識が反映されているといってよいだろう。それは、社会から切り離された小説空間

の中で安易な物語欲求に従うことはもはや許されないという現実認識である。ましてやユダ

ヤ人虐殺や強制収容所がテーマとされる場合、たとえそれが反ナチズムの姿勢によるフィク

ションであったとしても、安直な解決策とひきかえに物語としての満足を達成しようとするの

は許されないのである。例えば、『エフライム』とほぼ同時期に、東独で「裸で狼の群の中に

（Nackt unter Wölfen）」224という映画が作られ、西ドイツでも大きな話題となっている。

ブーヘンヴァルト強制収容所の収容者たちがユダヤ人の孤児を守るために決死の抵抗を

試みるという実話に基づいた筋書きの映画は、この映画だけの完結した世界にとどまる限り、

観客にとって気持ちの良い映画であろうし、抵抗が成果をあげるという神話の構築は当時

の東独の自己理解にも合致するものであったことだろう。しかし現実には誰もが、そのような

成功物語が、仮に実際にあったとしても、それがごく例外的なものでしかなかったことを知っ

ている。物語欲求に身を委ねて描き出される奇跡の抵抗物語が、単に現実離れしているの

みならず、実際に起こったユダヤ人大量虐殺の実態を大きく歪めて認識させるものとなりか

ねないことを、良心的な作家であればこの時期、既に充分認識していなければならなかっ

たろう。 

あるいはまた、例えば第１章第４節で触れた小川洋子は、エスターと同じようなモチーフ

を描くパトリック・モディアノの小説『1941 年。パリの尋ね人』に感激して、次のように記して

いる。 

 

やがて、貧しいユダヤ人移民労働者の娘ドラは、一九四二年、第 34 移送列車に

                                                  
223 ibid., S.140  
224 1963 年制作。監督はフランク・バイヤー。 
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より、アウシュヴィッツに送られ、ガス室に消えたであろう、という事実が明らかに

なってきます。ドラは有名人ではありません。ガス室に消えたほとんどすべての

人々がそうであったように、彼女もまた平凡な日常を生きた少女でした。〔…〕 モ

ディアノがその足跡を明らかにしたとしても、彼女が生き返るわけではありません

が、作家が言葉を記したことによって、ドラの存在の証がこの世に刻まれたことは

確かです。225 

 

あたかもドラの存在の証がこの世に刻まれて物語化されさえすれば彼女の受けた苦しみが

報われたかのように喜ぶ小川には、Betroffenheit は無縁である。しかし少なくともアンデル

シュは、「記憶」を美化するために物語を書きたいという「物語欲求」に対し意図的に否を突

きつけ、カタルシスをもたらす物語を求める読者の期待を故意に裏切ってゆく。『エフライ

ム』の中にも、強制収容所と子どもとの対峙、あるいは、「美しいユダヤ女」といった、映画制

作にはうってつけのステレオタイプのイメージが確かに登場するのであるが、この小説はそ

れらを自ら否定して回ることにより、心地よい物語を欲求する読者の期待が裏切られねばな

らないことを伝えるのである。 

このように『エフライム』は、例えば『ザンジバル』とは対照的に、善悪の定まった図式の中

での虚構の筋書きの自律的論理を追うことはもはやしない。感動的なエスターの物語も、こ

の作品においては中心的筋書きとなることなく異化  (verfremden)され、無数にあっ

た 1930 年代の事件のほんの一つに過ぎない所に位置づけられてゆく226。それ以外のモ

チーフも、例えばエフライムが新しい恋人アンナとどんな関係になっていくのかとか、エス

ターの父親がどれほどの罪を背負っているのかとか、小説を読み進む人間が期待を持って

追いかけるであろうスリリングな筋書きのいずれもが、中途半端なままうち捨てられ、そうした

筋書きの面白さに代わってこの小説では語り手エフライムの内省が前面に出てくるのであ

る。 

 

3. Betroffenheit なき戦後ドイツ社会に抗して 

 

                                                  
225 小川洋子、『物語の役割』、前掲書、76 頁。 
226 たとえエスターが助かったとしても,それによって何十万という子供達が殺されたことに変わり

はない、とエフライムは言う。(Efraim, a.a.O.,S.140) 
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ジャーナリストであるエフライムは、一見淡々と、27 年ぶりに見る故郷ベルリンの様子を描

いてゆく。その描くテーマは基本的には極めて真摯であり、社会批判的であって、もうすぐ

学生反乱を迎えようという 60 年代西ドイツの政治風土を的確に描く鋭敏な政治感覚を示

すものであるが、他方で、無感動・無感覚な反応を繰り返してもいる。あれ程の悲惨な戦争

という破局と Unrecht を、両親のガス室での虐殺という形で身を以て経験した主人公は、

世界に対しいかなる意味づけもできなくなっているのであろう。彼の Betroffenheit は途方

もなく大きく、そのため彼にはその Betroffenheit を直接語ることはできないのである。だか

らエフライムは、その両親の虐殺に関してすら、怒りや悲しみといった人間的な感情をきち

んと表すことすらできない。「私はツィクロン B のもつ意味を信じることなど拒否する」227と述

べ、「アウシュヴィッツのことを私に説明して聞かそうとする人間は私にとっては疑わしい人

間だ」228と言うことにより、あたかも世界のあらゆる出来事に意味があるかの如き安易な説明

を拒絶し、「すべては偶然に過ぎないのだ」229との「偶然の理論」を展開するのが、この小説

の語り手である。 

しかしこの態度は、ニヒリスティックな無関心により生まれているものではない。全く逆であ

る。エフライムはなぜ「運命」という言葉を嫌い、すべてを「偶然」であると説明したがるのか。

彼は次のように説明している。 

 

僕は運命という言葉が好きじゃない。僕は、ガス室という設備の中に、一人ひとり

の天の定めがあったなどと認めたくない。いいや、あれはいろいろな偶然が積み

重なって起こった事柄だ。〔…〕 20 年前に、その 20 年後でも 20 年前でもなくあ

のときに、ユダヤ人以外の誰か他の人たちではなくまさにユダヤ人が絶滅された

というのは、純然たる偶然さ。230 

 

ユダヤ人が殺されたのは偶然だった、との彼の主張は、それだけを聞くと一見無責任でシ

ニカルな態度にも見えかねず、挑発的な響きすらする。しかしエフライムの場合、あまりに不

条理な Unrecht に対し、それが説明できないものである以上、あたかも何らかの必然で

あったかのような言い方で説明することの虚偽が耐えられないから「偶然だった」と述べてい

                                                  
227 ibid., S.111. 
228 ibid., S.141. 
229 ibid., S.23. 
230 ibid., S.140. 
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るに過ぎないことが、小説のあちこちで説明されているのである。彼が唱える「偶然」の理論

は、彼の底知れぬ Betroffenheit の裏返しの表現なのであり、次章で扱うクリストフ・ハイン

のキーワードを先取りするならば、何が起きても傷つかないような (「龍の血」を浴びると不

死身の身体が得られるというゲルマン神話に言われているような) 皮膜を身にまとった「抑

圧」の産物である。別の箇所でもエフライムは、各自の人生に何らかの運命めいたものがあ

るといった見解を激しく拒否して、次のように言っている。 

 

僕は、僕たちの人生が何らかのものになるべく決まっているなんて全く思わない。

例えば、自分はかつてドイツ人だった、そのあとイギリス人になったけれど、相変

わらずユダヤ人であり続けている、こうしたことがどんなに無意味なことか考えるな

ら、同じように僕は自分がロシア人だっていいし、マサイ族だっていいし、狼とか自

動車であってもおかしくないと思うよ。意味を見つけて喜んでる御仁たち(Damen 

und Herren Sinn-Finder)のことは、心から尊敬してしまうね。もし僕の今の人

生に意味があるっていうなら、僕の母親がアウシュヴィッツのガス室で殺されたこと

も意味がある、っていうことになるなんて、あの馬鹿どもは〔…〕 は一度だって考え

たこともないんだよ。231 

 

このように、世界や人生に軽々しく「意味」や物語を見出すことを徹底して拒否するエフライ

ムは、自らの悲しみをことさらに無視し、感情を抑え、不条理を受け入れるような訓練を、幼

い頃から積み重ねてきたような印象を与える。それがよく表れているのは、自分たちが昔住

んでいたベルリンの住居を訪れるシーンである。父がベルリンに 1912 年に建て、幸せな子

ども時代を過ごした家には、今では別の家族が住んでいる。彼はそこを 1935 年に去り、や

がて両親は 1943 年にそこからアウシュヴィッツに連行されて、家は他人の手に渡ったの

だった。その Unrecht の不条理さと、まるで何ごともなかったかのように現在幸せに暮らす

大学教授一家のコントラストは、読む者の感情を揺さぶらずにはいない。主人公もさぞかし

万感の思いであろうと思うと、彼は意外なほど醒めた、白けた反応しかできないのだった。こ

うした状況であれば必ず気まずい出会いとなるのは必定であるが、そうした中で現在その家

に住むハイス夫人は、誰が見ても気の毒な立場にあるエフライムに対して、警戒するどころ

か同情し、手を握りしめすらする。すると、エフライムは言い始める。 
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そんなに悲劇的に考えたりしないでくださいな。〔…〕 こういうことはいつだって、

どの時代にだってあったことですよ。自分の家を失ったり、財産が戦利品として山

分けされたり、その後でまた別の人が勝者として入り込んできたり、なんていうこと

はね。232 

 

まるで自分が何をしに来たのかを忘れたかのような混乱した発言である。その発言を瞬時に

否定するハイス夫人は、突然の訪問者エフライムの悲劇を瞬時に見通し、エフライムの心

の動きを先取りするだけの賢さを持ち合わせている。彼女はエフライムに次のような対応を

示すのだった。 

 

「エフライムさん、あなた、がっかりしていらっしゃるんでしょう？」 彼の返答を待つ

ことなく、彼女は続けた。「あなたは、ご両親の家を奪った人たちがここに住んでい

る、と思ってここにいらっしゃった。それを願ってすらいらっしゃった」233 

 

図星であった。すると、エフライムの反応はこうだ。 

 

彼女の第六感はすばらしかった。このような母性的な女性に、かくも知的に見抜

かれるのは、好きじゃない。まるで自分が子どもみたいに思われた。234 

 

こうしただらしのないエフライムの薄らぼんやりした反応は、自らの悲しみを抑圧し、不条理

をそのまま受け入れようとする長年の習性を反映しているゆえのものだと解釈できる。どうや

らわれわれ読者は、この語り手を心の傷ついた病人としていたわりながら、その手記を読ま

ねばならないようである。 

しかし他方でこの語り手は、両親をアウシュヴィッツで殺されたユダヤ人として、過去を振

り返ることのない鈍感なドイツの現状に対し、突然感情を爆発させて怒りを露わにもする。

も印象に残るのは、あるパーティでの出来事である。主人公エフライムがそろそろ帰ろうとし

                                                                                                                                               
231 ibid., S.111. 
232 ibid., S.29. 
233 ibid., S.31. 
234 ibid. 
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ているとき、たまたま見知らぬ男たち数人の脇を通りかかった際に、彼らの会話を耳にする

シーンである。 

 

男たちが、前の晩も一晩中遊び明かしたと思しき仲間の男を呼び止めて、二日

目の今夜も続けて遊び抜く体力があるかと尋ねたところ、その男は笑いながら答

えた。「Bis zur Vergasung! （とことんやろうぜ）」  

私はその男の方につかつかと歩み寄り、「あんた、今一体何て言ったんだ？」 

と尋ね、答えを待たずに、握り拳を下顎めがけて一発お見舞いした。そいつはス

ポーツマンタイプではなかったものの、私より頭一つ背が高い男で、私は軍隊で

ちょっとボクシングを習ったことがあった。その男はふらついたが、喫煙テーブル

の一つにぶつかったので倒れることはなかった。そのテーブルから灰皿や新聞が

下に落ちた。その男は、自分の身に何が起きたのか信じられないといった調子で

顎をさすり、それから、私めがけて襲いかかろうとしたが、二人の友人が彼を押さ

えつけた。私が殴りかかった原因がそんなにすぐに彼らに分かったのは、今から

考えると驚きだ。大きなパーティールームは一瞬シーンとなった。〔…〕 パーティ

の客たちは現場に寄ってきて、何が起こったか囁きあった。沈黙を破ったのは、

居合わせた人たちの意見を代表する、威嚇するような大声のコメントだった。「前

代未聞だ(unerhört)！」235 

 

パーティの席上、見知らぬエフライムに突然殴られた男にとっては、思いもよらない出来

事だったに違いない。原因はもちろん、この男が何の悪 気もなしに使った Bis zur 

Vergasung.という表現にある。「とことんやろうぜ」という意味のこのドイツ語言い回しに使わ

れている Vergasung（気化・ガス化）という単語は、もともと 19 世紀の石炭気化技術の用語

から来たものであった。しかし、ナチズムによる、有毒ガス（ツィクロン B 等）を使用した「ガス

室でのユダヤ人虐殺」を意味する Vergasung というおぞましい使用例を新たに経験したド

イツ語にとって、bis zur Vergasung という言い回しにはもはや決して消すことのできない

新たな連想が付着している。現在でもこうした言い回しが平気で使われているドイツの現在

に対して、27 年ぶりにドイツ語の世界を訪れたエフライムはこうした形で突然怒りを爆発さ

せた、というわけである。 
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このシーンのグロテスクさは、事件現場を取り囲むドイツ人たちの無言の意志を代弁する

「前代未聞だ！」という叫び声に集約されている。この叫びはむろん、殴られた男にではなく、

暴力をふるったエフライムを強く非難する言葉である。確かにエフライムの暴力は、楽しくあ

るべきパーティの市民道徳を破った。しかし他方、なぜこの男がなぜ殴られたのか、居合わ

せた人々はその場ですぐに理解できてもいる。ということは、Vergasung という言葉に異常

に敏感に反応したこの男が、近親者をガス室で殺されたようなユダヤ人であるということも、

その場の人々はすぐに分かったであろうことを意味している。その上で、ドイツ社会の善良

な 市 民 た ち は 、 感 情 を 爆 発 さ せ た ユ ダ ヤ 人 を 一 方 的 に 非 難 す る の で あ っ た 。

Betroffenheit なき戦後ドイツ社会のメンタリティが、ここには見事に描かれている。それは、

Vergasung という言葉が何を意味するかを知りながら、平気でその表現を使い続ける戦後

ドイツ社会の無神経さであって、読者は、被害者たちの思いに想像力をめぐらすことのでき

ないまま繁栄を享受するドイツ人たちの醜い姿と同時に、Betroffenheit を持つ者と持たざ

る者の間での意志疎通が絶望的なほどに困難な状況を、改めて認識させられることであろ

う。 

しかし、こうした怒りの発作は、この小説では例外的な突発事件でしかない。両親をガス

室で虐殺されたユダヤ人としての自らの過去を一人孤独に背負ってゆかねばならないエフ

ライムは、彼がしばしば口にする「偶然の哲学」に代表されるように、世界や人生に「意味」

を見出すことを徹底して拒み、これ以上自分が傷つかないよう感情を抑圧するのであった。

このエフライムが例えば「善人たちは社会の中で、少数者として以外に、どうやって生きられ

るだろうか？」236と慨嘆するとき、そこにわれわれは、アンデルシュ自身の、経済復興を果た

した戦後ドイツ多数派に対する怒りと Betroffenheit を読み取ることが許されるであろう。語

り手エフライムが、背負う過去に耐えかねてさまざまな病的徴候を示しながらも、ごく普通の

市民生活の中にナチズムの過去がいかなる形で生き続けているかを批判的に観察し、未

だ解決されていない、「過ぎ去ってすらいない」237ナチズムの過去を告発して読者に訴えか

                                                                                                                                               
235 ibid., S.125. 
236 ibid., S.211. 
237 アンデルシュの次の小説『ヴィンタースペルト』には、「過ぎ去ったものは死んではいない、過

ぎ去ってすらいない（Das Vergangene ist nie tot; es ist nichteinmal vergangen.）」との

フォークナーの『尼僧への鎮魂歌（Requiem for a Nun）』からの言葉がモットーとして掲げられ

ている。その後、このモットーが小説『幼年期の構図（Kindheitsmuster）』冒頭に無断で引用

されたことに対し、アンデルシュはクリスタ・ヴォルフを激しく非難しているが、80 年代になるとこ

のモットーをもじった表現が歴史家論争のモットーとして使われるまでに一般化してゆく。 
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けるとき、その語りには作者アンデルシュの主張もまたさまざまな形で直接こめられていると

読んでさしつかえないであろう。ユダヤ人被害者として設定されている語り手が自らの過去

を振り返ろうとする作業に託してアンデルシュがナチズムの過去を語るとき、その記述は意

図的に、戦後ドイツ社会への常識外れな挑発となるのであった。一箇所だけ例を引いてお

こう。 

 

ゲットーは体験したことがない、と僕は考えた、僕はゲットーで暮らしたことはない

けれど、でもきっと奴等、害虫駆除隊（Ungeziefer-Vertilger）、鉄とガスによる人

殺したちは、２０年前、きっとこうやって轟音を立てて、ボロ家や青ざめた顔が居並

ぶ前を横切って、こういうふうにゲットーに乗り込んだんだろう。238 

 

ここでユダヤ人を「害虫」同様に「駆除」したナチズムの親衛隊と比較されているのは、60 年

代頻繁に起こるようになった学生デモを制圧にかかるパトカーである。これが『エフライム』の

語り手の視点から見た、60 年代のドイツの日常風景である。 

 

4. 破綻した語り手の意味するもの 

 

これまで見てきたエスターの物語や「偶然の理論」が伝統的な語りの形式によって語られ

ているものとして、すなわち語り手の言述を字義通りに受け入れることにより理解されてきた

とすれば、ここからの解釈は、語り手をも「虚構として作りあげられたもの」239として見ることか

ら出発する。既に、すべては偶然に過ぎないという「偶然の理論」も、すべてをカオスとみな

し世界の諸連関の解釈を放棄する点において知性の怠惰ともいうべき非生産的ないし病

的徴候を内在するものであったが、この小説ではこのように、語り手自身のもつ矛盾もまた

意識的に描かれている、というよりはむしろ、この小説においては実は、これまで見てきたよ

うな歴史や現実に対する語り手による直接批判は作品の後景に過ぎず、この語り手の、そ

して語りそれ自身の破綻したありようこそが、小説の中心的前景を占めているのである。 

この語り手は、「私には私の存在の真理だけしか書けない」240と宣言している。しかし、こ

                                                  
238 ibid., S.231. 
239 小説の 後で、語り手エフライムは,「私が書いたのだろうか、むしろ私は書かれてしまった

のではなかろうか」と自問する。(Efraim, a.a.0., S.289) 
240 ibid., S.151. 
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の高遭にも響く言葉を語り手が実際に実行するとき、そこには何といういかがわしくも不快な

世界が繰り広げられていくことであろうか。というのもそこに自己描写されていくのは、異常

なばかりの性的な憶測やかんぐりで頭を一杯にした一人の男の、抑圧され、挫折した惨め

な様子でしかないからである。小説中には、別居中の妻メグが多くの記述を評して「あなた

の妄想にすぎないわ」241と諭したり、語り手エフライムに面と向かって「あなたは病気よ」242と

呆れたりするシーンが描かれているが、このメグの見立ては概ね正しいと言わざるを得ない

のである（！）。実際、ここに自己描写されるエフライムの姿は次のようなものでしかない。

「性交渉は好きじゃない」243と心にもない宣言をしつつ娼婦を訪ね244、恋人アンナに電話

をすれば隣に男が寝ていないかだけを考え245、別居中の妻メグが他の男とどんな関係を

もっているのか、男が彼女の脚を触るだろうかと観察を続け246、またこのメグが公然の恋人

とあいびきをするときストーカーまがいに百回以上も覗きに尾行しては247どんな体位で事を

行うのかを執念深く追求し248、ポルノ雑誌の表紙を見て興奮しながらも買い求める勇気も

なく辺りを俳徊する249、こうした日々を送る主人公が、他にすることもなく、閉ざされた孤独

の中で自己満足のために書かれた自己描写を、われわれ読者は読まされているという訳で

ある。道徳的評価はひとまずおくとしても、読者の当惑は無理もない。ライヒ=ラニツキーを

始めとする批評家たちが激怒したゆえんでもあろう。われわれ読者はここに一体何を読みと

るべきなのだろうか。 

この問題を考えていくにあたり、小説とはさしあたり何の関係もない一つの情景を思い浮

かべてみることとしたい。例えばの話であるが、もし或る御老年の御婦人が暇と孤独をもて

あまし、自らの話術に磨きをかけて誰か来ぬものかと手ぐすねひいている所に運悪く飛び

込もうものなら大変、たちまち彼女の若かりし頃の自慢話やら恋の物語やら身の上相談で

まくしたてられ、暇を告げる機会もやすやすとは与えてもらえぬまま、様々に尾ひれのつい

たウソ八百の話で無駄な時をすごす破目となるかもしれない。『エフライム』を読み、語り手

のつまらぬ話をさんざ聞かされる読者は実はそうした運悪い被害者とよく似ているのである。

                                                  
241 ibid., S.171. 
242 ibid., S.170. 
243 ibid., S.73. 
244 ibid., S.215. 
245 ibid., S.102. 
246 ibid., S.186. 
247 ibid., S.246f. 
248 ibid., S.283. 
249 ibid., S.276f. 
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せっかく期待して金を払って本を買って読んだのに、という読者の不快感と怒りには十分の

理由がある。が、ライヒ=ラニツキー同様にその憤満やるかたなき怒りを直接作者にぶつける

としたら、それは全くの短絡的行為でしかない。というのもこの物語の中では、 トーマス・マ

ンの『ファウストゥス博士』のあらゆる文章がツァイトブローム作の手記であると同時にマンの

小説であるという二重の意味地平を有していたのと同様に、あらゆる文章が、エフライム作

の手記であると同時にアンデルシュ作の小説であるという二重の意味地平を有しており、解

釈に際して両者は決して混同されてはならないからである。前者としての直接の意味内容

が確かに、ほとんど偏執狂的神経障害症候を呈している語り手による「全くお恥ずかしい」

ような無駄なおしゃべりでしかないならば、後者としての内容、すなわち小説として表現され

ている意味はそれとは全く別の所にある。そしてこの、小説として表現されている意味を問う

とは、今の例で言えば、恥ずかしげもなく語り続ける老婆の相手をしながら、彼女の話を通

じて彼女の置かれている境遇を分析し、その精神状況を把握し、彼女をそうならしめた様々

な歴史的・社会的背景を考え、彼女の存在の今日的意義や問題を考えてやるというような

作業にあたるだろう。つまり読者は、『エフライム』を小説として読もうとするならば、両親を虐

殺されたユダヤ人として途方もない Betroffenheit に苛まれつつ、本来戦後ドイツのありよ

うに対し正しい批判的認識を持ち、ナチズムの過去と誠実に取り組もうとし続けていたはず

の語り手エフライムが、一方では絶えず心暖まる会話や人間関係を求めているのに、何故

その意志疎通がますます困難となり、精神的屈折の中に自己疎外を引き起こし、孤独の内

に非生産的な存在に陥ってしまっているのか、その原因とメカニズムを考えてやる必要があ

るのである。 

エフライムは、自分でどう処理すればよいのか、またどう描けばよいのかも分からないほど

の途方もない Betroffenheit にさいなまれ、正しい歴史的認識を持ち、社会を批判的に見

るがゆえにこそ、文学営為の中に自らのより所を見出そうとするのであった。しかし今や文

学は、書くことによる自己克服などといった理念を担うことのできぬまま、閉ざされた空間の

中での自己正統化の困難な営為と化してしまっている。60 年代、「アウシュヴィッツ以後の

ドイツ」250の社会において、文学がもはや決して「 も高貴な認識形式」などではありえず、

何らの社会的役割も担えない自己満足的な営為になり下がってしまっているという極めて

深刻な文学の自己反省を迫られるアンデルシュは、その認識を『エフライム』において描く

のである。この問題認識は破綻した語り手の症候群として形象化されていく。すなわち、エ
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フライムが孤独の内に病的症候を深め、ストーカー的狂気に陥っていく様子の中に、今日

文学と取り組もうとすることは社会に背をむけた自慰行為にも等しいのだという作者の反省

がこめられていくのである。実際この両者、文学営為とマスターベーションとは、『エフライ

ム』の次のシーンの中で象徴的に重ねあわされている。すなわち、エフライムが別居中の妻

メグを訪れ、彼女が社会に出て一仕事している間に彼が「書く」揚面において、ドイツ語の

読めないメグはできあがった原稿を見て「お仕事なさったのね」と喜ぶのであるが、実は彼

がそこに書いたのは自らのマスターベーションと罪悪感の描写でしかない251。そこには、社

会的意義付けを失った文学という営為に情熱を燃やすことの不毛さ、罪悪感が、もはや覆

うべくもなく存在しており、社会の問題と誠実に取り組もうとする文学作品はまず自らのこの

問題こそを表現せざるを得ない、という認識がある。そしてこの認識は、性的に狂った語り手

の「全くお恥ずかしい」語りというこの小説固有の表現手段において、仮借なきまでに貫徹

されていくのである。 

こうして、ナチズムの犯罪に由来する Betroffenheit をテーマにして小説を描こうとする

試みは、それを語ろうとする小説の存立基盤そのものを問う自己反省的思索へと行き着くこ

ととなる。第二次世界大戦の体験と反省から出発して、偽りの戦後ドイツの多数派と同調せ

ず、孤独の内に真理を追及する態度が、結局、社会的意義づけを失い、マスターベーショ

ン同様の文学創作に至ってしまう、という自己反省を、アンデルシュは語り手をだしに『エフ

ライム』の中で表現するのであった。先に見たようにアンデルシュは、1950 年代になっても

なお、社会変革のためには「 も高貴な認識形式」としての芸術こそが決定的な役割を担う

はずだという大きな期待を文学に対して抱いていた。だからこそ、その期待が満たされ得な

い現状を認識したとき、その挫折感は『ルーフ』の挫折時にも増して大きかったであろう。今

やアンデルシュは、解決困難な社会の諸矛盾を小説が自らの中に引き受けて何らかの社

会的役割を担おうとするとき、実は事態は既に文学などが何の役割も演じ得ぬ程に深刻化

していることを認識せざるを得ない。その中で一体何をなすべきかという小説自身のありよう

をめぐる反省がまず小説の対象となってしまっているという地点に、小説『エフライム』は立

たされている。そこでの分裂した語りのありようは、批判さるべき社会の中でなおも文学を続

けることの矛盾と固執を体現しており、病的症候を深める語り手の破綻は、社会の破綻の、

ひいては文学営為それ自身の破綻の自己表現となっている。アンデルシュによってもたらさ

                                                                                                                                               
250 ibid., S.217. 
251 ibid., S.173ff. 
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れた破綻した文学のありようを保守主義者ライヒ=ラニツキーが見事に読み違え、こともあろ

うにそれをアンデルシュの個人的破綻と混同したあげく「全くお恥ずかしい」と評するとき、も

ちろん彼はアンデルシュを攻撃するつもりでこう酷評しているのだが、その時彼は、彼自身

のより所としている戦後繁栄社会の破綻したありようをこの小説の中で見せつけられ、その

おぞましさに対して心ならずも抗議の叫び声を発する役回りを演じてしまったのだということ

には皮肉にも全く気付かないのだ。もっとも、既に冒頭にもふれた通り、こうして表現された

反省自身もまた何の社会的意義付けを持ち得ないということが再び反省の俎上に乗ってい

く、という無限の反省の繰り返しこそが、この小説の、そしてアンデルシュの 大のジレンマ

となっていく訳であるが。 

先に見た 1956 年のアンデルシュの文学プログラムは、文学が自己の美的論理を貫くこと

により社会的認識をももたらすことをうたっていた。10 年後の小説『エフライム』においてこの

テーゼは もラディカルに逆転された形で貫徹されていると見ることができるだろう。すなわ

ちここでは、いわゆる審美主義とは程遠い自己破壊をもって芸術としての論理は貫徹され

ており、そのネガティヴに分裂した語りそれ自身が社会的認識を体現しているのである。そ

のありようは、「芸術至上主義」をなおも も誠実に追求した試みが、言い換えるなら、美学

プログラムをもって政治的・社会的問題との対決・克服を図った試みが行きついた、60 年

代西ドイツの極めて困難な文学の地点を典型的に指し示している。 

『エフライム』以後のアンデルシュは、一方で挫折感と深い諦観に彩られ、他方であるとき

は「第 3 条第 3 項（Artikel 3(3)）」のような極めて直接的でラディカルな詩により政治批判

を突然爆発させながら、文学と社会のありようをめぐる反省を作品を通して続けてゆく。とり

わけ、既存の物語とは異なり、「もし・・・ならば」という「さまざまな可能性を提示する」ことで

歴史記述に揺さぶりをかけようとする小説『ヴィンタースペルト（Winterspelt）』は、歴史とは

別の物語としての文学のあり方を自己反省的に描くものであり、注目に値する。死の直前の

遺作『或る殺人者の父親(Der Vater eines Mörders)』に至るまで、アンデルシュの文学は、

現実主義的思考に対する批判と文学の無力さへの絶望感の間を揺れ動きながら、

Betroffenheit を語る文学独自の表現手段を模索し続けてゆくのであった。 
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第５章 東独末期における政治と文学 ―― クリストフ・ハインの告発 

 

 

第１節 東ドイツの崩壊と文学 

 

グリムの時代からナチズム期に至る時代、多くの「偉大」な詩人たちが無意識的の裡にナ

ショナリズムとの相思相愛関係の中で物語生産に勤しんでいた頃、文学の、そして作家の

社会的ステータスは極めて高かった。19 世紀から 20 世紀前半にかけて、作家たちは天才

美学的な視点から個人崇拝され、文豪たちの銅像があちこちに建てられ、当時の有名小

説家が生まれたり住んだり亡くなったりした家は今でも「郷土の誇り」となるような「記念館」

等として各地の観光名所となっている。こうした風潮は近代国家成立期の国家の多くに共

通する特徴であって、むろんドイツに限られたことではない。ネーション・ステートを基盤とす

る近代市民社会において、ナショナル・アイデンティティ形成に寄与する文学には長らく、

自明の社会的重要性が認められていたのである。 

戦後の西側世界において状況は様変わりする。ネーション国家としての自明性は既に確

立しており、国民アイデンティティ形成のための新たな文学といったものは次第に必要なく

なっていった。とりわけ敗戦後に分断した一方の西ドイツは、もはや安易にナショナリズムを

語る詩人を重用することはできなくなっていった。戦後西ドイツが も重視するようになった

「豊かな暮らし（Wohlstand）」にとって文学があまり関係ないことも言うまでもない。文学の

側でも、メディア社会における消費トレンドに迎合するのではない文学作品は、伝統やオー

ラの破壊を自ら試みるモデルネ以来の傾向をますます自明化させてゆく。とりわけナチズム

を体験したドイツにおいては、体制迎合的だったり特権的だったりしないことが作家の良心

の証である、といった認識が多くの作家にとって一種自明のコンセンサスとなっていった。む

ろん今でも、ドイツ連邦共和国が文化的自画像を描く際には、ゲーテ・シラーに代表される

古いドイツ像からの脱却を図って、さまざまな現代作家の名も挙げるのが常である。しかし

他方、例えば 近のドイツ語圏のノーベル賞受賞作家であるドイツのギュンター・グラス

(Günter Grass)やオーストリアのエルフリーデ・イェリネク(Elfriede Jelinek)が、いずれも

国家レベルの自己アピールにとって、あるいはナショナリストにとっての称讃対象として、全

く使い物にならないのは、文化勲章を辞退して保守陣営の憤激を買った日本のノーベル賞
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受賞作家大江健三郎のケースと同様であって、ドイツ連邦政府の現代作家に対する対外

文化政策上のスタンスはアンビヴァレントに推移している。いずれにせよ、メディアの多様化

とも相俟って、西側先進国における文学の特権的な地位は薄れ、作家たちの持つアウラは

減少し、文学に期待される社会統合的役割は明らかに大きく低下してきている。前章に見

たアンデルシュの 60 年代の挫折感と苦悩は、文学に社会変革への過大な期待をかけたゆ

えのものでもあったろうが、詩人が社会を告発したからといってもはやさほどの「事件」になる

ことはなく、芸術作品による激しい社会批判がメディアを賑わせても社会の側は全体として

冷静に対処し受け流す暗黙のメカニズムは、戦後の民主主義国家においては、むしろ当た

り前のように機能するようになって久しいのである。 

そうした一般状況が支配してきたからこそ、1989 年に当時の東ドイツが内部から崩壊し

ベルリンの壁が崩壊した際に東ドイツの作家や知識人たちが大きな役割を果たしたことに、

西側世界は驚愕し、また多少狼狽した。東独末期において反体制的傾向を持つ文学のス

テータスは極めて高かった。社会変革を目指したアンデルシュが 60 年代に感じたような文

学の無力感が東独の反体制作家たちには無縁だったことに、人々は大いに驚き、戸惑い

もしたのである。例えば、ベルリンの壁が崩壊した余韻と高揚感の中で東独作家たちによる

「革命」前後の様々な発言を編纂したミヒャエル・ナウマン（Michael Naumann）は、1990

年に編まれたこのアンソロジーの序文において、興奮気味に次のように言っている。 

 

公的に密かに政治的刷新の道を開くという、並大抵でない、しばしば苦痛を伴う

役割を、詩人、小説家、評論家たちがこれほど大きく演じたことは、民主的蜂起

の経験に恵まれないドイツ史の中では、今回の東ドイツに至るまでかつてなかっ

た。〔…〕  革命は詩人たちによって告げられる。実際に革命になると詩人たちが

一番驚く。自分たちにそれほどの力があるとは彼らは思いもしなかったのだ。252 

 

文学にかかわりつつ政治的革新を求める人々にとって、こうした発言をできる、あるいはして

もらえる状況自身は、なんと幸せなことであったろうか。アンデルシュがどれほど望んでも得

られなかったユートピア的状況がここには存在していたかのようである。そして確かに、東ド

イツという国家の末期において、詩人たちはとりわけ重要な役割を果たしていた。それはむ

ろん、もはや無意識の裡にナショナリズムとの相思相愛関係によって物語生産に勤しむ 19
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世紀的な文学のありかたが継続したからではなく、詩人たちの反体制的・批判的精神が、

あらゆる抑圧にもかかわらず強い共感と支持を広げる文学独自の表現世界を構築してゆく

ことができたからであり、またそれが当時の厳しい言論統制下にあった東独において極めて

例外的だった体制変革を求める公論の場をかろうじて作り出していたからであった。 

むろんここで言われる「詩人たち」とは、旧東独の体制を支えた御用作家たちのことでは

ない。ヘルマン・カント（Hermann Kant）やシュテファン・ヘルムリン(Stephan Hermlin)

といった、結果的には東独体制を支える役割を担うこととなった重鎮作家たちや、ましてや

その後国家保安警察（Stasi）のスパイだったことが判明するサーシャ・アンダーソン

(Sascha Anderson)といった作家たちではなく、旧東独の変革を内部から用意した反体制

作家たちのことである。本章でとりあげるクリストフ・ハイン（（Christoph Hein）は、そうした

反体制作家の代表的人物である。 

ハインの文学作品については次節以降で具体的に触れることとするが、1980 年代のハ

インは、様々な講演等においても東独体制に対する批判的発言を繰り返し、西側メディア

の注目も浴びていた。例えば 1987 年 11 月の第 10 回東独作家会議において、ハインは

東独文学の抱える問題を率直に指摘し、とりわけ検閲を非難して発言して西側メディアの

大きな注目を集めた。まだ東独内部では検閲の存在そのものが名指しで言われることすら

なかった時期のことである。 

 

出版社や書籍、出版人や作家に対する許可手続き、国家による監督、つまり検

閲は、時代錯誤で、役立たずで、パラドックスで、反人間的で、反国民的で、違

法で、懲罰に値するものなのです。253 

 

また 1989 年 9 月 14 日、自己正当化、自己讃美のみをこととする東ドイツの公式イデオロ

ギーの歴史観を批判するハインは、数学で言う加減乗除の四則になぞらえつつ、東独では

「第五則」が、すなわち、計算する前から予め等号の後ろに必要な、または望ましい計算結

果が与えられていて、それに合わせて計算や否定や美化操作や虚偽捏造がなされてゆく

ような思考様式が支配していると指摘する。「これまでに起きたことは全て、この国家、この

                                                                                                                                               
252 Naumann, Michael (Hrsg.): Die Geschichte ist offen, Reinbek, 1990, S.10ff. 
253  Hein: Die Zensur ist überlebt, nutzlos, paradox.... In: Ders.: Die fünfte 
Grundrechenart, Aufsätze und Reden, Frankfurt a.M., 1990, S.107 
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社会、すなわち今の我々へと至るための、歴史的世界精神の必然的にして目標にあわせ

た道であった」254として自らを常に「歴史の勝者」として描く東ドイツの歴史記述に対して彼

は言う。 

 

特製の歴史記述によって、現状は全てうまくいっているとの幻想を振りまくことは

できるかもしれません。しかしそうした幻想は私たちにとって、現在を克服してゆく

能力を奪ってしまうがゆえに、結局は致命的なのです。そのとき私たちは「歴史の

勝者」などではなく、せいぜい「歴史記述の勝者」に過ぎません。255 

 

ベルリンの壁崩壊に至るまでの彼の作品やこうした発言の積み重ねを振り返ってみるとき、

ハインが後日、 

  

この変革へと至るために知識人たちはここ数年、ささやかな寄与を成し遂げてき

たと私は思う。256 

 

と語った当時の言葉には、確かに強い説得力があると思われるのである。 

しかし、文学者がその作品や発言を通じて社会変革に大きな貢献をするかに見えた

ユートピア的とも言える状況は、89 年 11 月の「ベルリンの壁崩壊」から数週間にして早くも

消滅してゆく。それを評して、単なる幻想に過ぎなかったことが露呈した、と言うべきなのか、

あるいは、せっかくの希望が現実政治の力によって押し潰されてしまったと言うべきなのか

は、立場が分かれるところである。いずれにしても確かなのは、1989 年 9 月頃から本格化し

たハンガリー経由での大量の国外逃亡者の発生とライプツィヒの月曜デモに端を発した東

ドイツ市民たちの命がけの反乱257、そしてついに実現した 1989 年 11 月 9 日のベルリンの

                                                  
254  Hein: Die fünfte Grundrechenart. In: Ders.: Die fünfte Grundrechenart, 
Aufsätze und Reden, Frankfurt a.M., 1990, S.165 
255 ibid., S.170f. 
256  Hein: Brief an den Rowohlt-Verlag, Reinbek. In: Ders.: Die fünfte 
Grundrechenart, a.a.O., S.210. 
257 現在では忘れられがちであるが、Stasi や Volkspolizei が完全に統制していた当時の東独

でデモを行なうのは文字通り命がけの行為であった。とりわけ 89 年 10 月 9 日のライプツィヒに

おける月曜デモは一触即発の緊張状態にあった。この日動員されていた軍や警察がもし 終

的に介入を断念していなかったならば、同年の天安門事件のような状況がライプツィヒで再現し

ていた可能性が高かった。 
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壁崩壊という劇的なできごとが生ずるや否や、とりわけ西ドイツのメディアを舞台として、いわ

ば功績の奪い合いのような形で、凄まじい「物語の戦い」が始まったという事実である。とい

うのも、一連のできごとを歴史記述の中にどのように物語化するか次第で、自らのよって立

つ体制や立場の正統性も、今後のドイツのありようも、決定的に左右されるという状況となっ

た以上、さまざまな解釈のシナリオが一斉に提示され、相容れない見方に対する激しい非

難中傷が飛び交う事態となったからである。東独で 89 年 11 月までに起きた一連のできごと

を、例えば市民の自由と尊厳を奪ってきたドイツ民主共和国の暴力的・全体主義的な政権

が市民自身の力で倒されていった草の根民主主義的な蜂起と捉えるのか、それとも、同じ

ドイツ人であるという根拠で西ドイツの豊かな社会との統合を求めたドイツ統一運動だったと

捉えるかは、解釈者の政治的立場の違いを鮮明に反映している。 

結果として、このうちの後者の物語バージョンが西ドイツの公式政府見解として勝ち残り、

現在主流となっている歴史記述やドイツにおける自己理解を形成するに至っている。という

よりはむしろ、ベルリンの壁崩壊直後のような流動的情勢下においては、より多数に支持さ

れる将来に向けての物語をいち早く提供した陣営が、その後の政治プロセスの指導権を握

り、現実を動かす力を得たと言うべきなのであろう。歴史記述というものは常に「歴史の勝

者」の管轄下にある。結果的に見れば、ベルリンの壁崩壊をめぐる一連の出来事における

「歴史の勝者」は、命がけで変革を求めた東独市民たちではなく西ドイツ（ドイツ連邦共和

国）であり、一年後のドイツ統一というできごとは現在の視点からすれば「それ以外の選択

肢があり得ない」ほど自明に見えるものとなっている。だが、89 年 11 月当時はまださまざま

な選択肢が語られている段階であり、統一への道筋などまだ全く見えるものとはなっていな

かったことは、思い出しておきたい事実である。 

ドイツ統一は、さまざまな選択肢の中からドイツ連邦政府が他を排斥して勝ち取った成果

であった。その意味で、ベルリンの壁崩壊直後の混沌がまだ続いていた 89 年 11 月 28 日

に、先 手 を打 って大 胆 なドイツ統 一 のシナリオをいち早 く打 ち出 した当 時 のコール

（Helmut Kohl）首相の対応は極めて鮮やかだった。東ドイツでまず自由選挙を行い、国

家連合(Konföderation)を構築し、 終的に連邦国家を形成するという、このとき彼が発

表した 10 項目提案の具体的シナリオは、その時点では数多あるさまざまな未来物語の一

つ以上のものではなかったが、その後、ほぼそのままの形で歴史記述の中に採用されてゆ

くこととなるものであった。コール首相は、莫大な経済負担を見越してドイツ統一にさほど気

乗りしていない西ドイツ市民に対しては、同じドイツ人同士なのだから気の毒な東の同胞た
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ちを助けてあげようではないかとナショナリズムに訴え、東ドイツの市民に対しては、西と一

緒になりさえすれば「花咲く楽園生活 (blühende Landschaft)」が待っている、と豊かな

生活を約束して西ドイツ・マルクを与えて 90 年 3 月の選挙に大勝し、自ら描いた物語の実

現を目指していったのであった。このシナリオ実現にとって も不都合であり厄介だったの

は、東ドイツ市民たちが自らの手で東ドイツの変革をなしとげ、今後も西とは違った独自の

国作りを求める、という別の有力なシナリオの存在であった。そのため、ベルリンの壁崩壊後

も東独にとっての(これまで通りの共産主義でも、西側資本種でもない)「第三の道」を説い

て世論をリードしかねない東独の作家・知識人たちの発言力を殺ぎ、また、崩壊しゆく東ド

イツに残ってデモに参加した数十万の勇気ある市民たちが自主独立路線を求めて政治運

動化するような事態を排除する必要があった。 

後者の人々については、ベルリンの壁の崩壊に至るまでの数ヶ月間、秘密警察（Stasi）

や人民警察（Vopo）に厳重に監視される中、にもかかわらずライプツィヒを始めとする大都

市の教会や通りで命がけのデモを行なうことにより体制変革を命がけで求めた 大の功績

者たちだっただけに、壁崩壊前後の時期にはその発言は東西両ドイツで極めて大きな注

目を浴びていた。ハインも 11 月 4 日のベルリンでの大集会で、50 万人の東独市民を前に

次のように彼らの功績を 大限讃美して演説している。 

 

一体誰があの絶対優位を誇る体制組織を打ち破り始めたのか、誰が理性のまどろ

みに終止符を打ったのか、忘れてしまう程にわたしたちの記憶は悪くはありません。

それを成し遂げたのは街頭の理性、国民のデモでありました。〔…〕 そしてここに第

一に挙げるべきはライプツィヒです。〔…〕 ベルリン市長は国家評議会と人民議会

に提案すべきです、ライプツィヒを「東ドイツの英雄都市」と名付けよう、と。258 

 

月曜デモなどに参加した人々は、市民団体ノイエス・フォールム（Neues Forum=新フォー

ラム）に代表される草の根民主主義の団体などを核としてゆるやかに結合していた。ノイエ

ス・フォールムは、89 年 9 月 19 日に画家のベルベル・ボーライ(Bärbel Bohley)が、弁護

士ロルフ・ヘンリッヒ（Rolf Henrich）や分子生物学者イェンス・ライヒ(Jens Reich)などの東

独内反体制活動家たちとともに創立したもので、東独変革運動の中核を担った市民団体

                                                  
258 Hein: Der alte Mann und die Straße. In: Die fünfte Grundrechenart, a.a.O., 
S.195f. 
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である。現在ではほとんど忘れられているが、ベルリンの壁が崩壊した 大の功績はこの団

体に帰するといって過言でない。中でもボーライは東独民衆蜂起の象徴的人物となり、この

年の 9 月から 12 月にかけて彼女の発言が西ドイツのメディアに登場しなかった日は皆無で

あった。その彼女はドイツ統一がなされた翌年、筆者のインタビューに答えて、壁崩壊後に

彼女が求めた「第三の道」が何であったかを語ってくれている。 

 

より多くの公正さと、西側の物真似の拒否、強いて言えばこれが私にとって「第三

の道」でした。つまりそれは、これまでの東独にあったものでもなく、また西にあるも

のでもない、皆で一緒に作り上げるもののことなのです。ここ東独に暮らした者は、

プログラムや「上から」のものに対して大きな拒否感を持っています。そして私は

依然として、東独では何かが「下から」育ってゆくことが極めて大切だと考えていま

す。259 

 

こうした立場、あるいはまたハインの言う「東ドイツの英雄都市」などという発想は、西側主導

の統一という大きな物語の立場からすれば、従ってその歴史記述からは、是非とも排除され

ねばならないものであった。事実、当時あれほど時代の寵児としてもてはやされたボーライ

たちのこうした思いは、その後現在では、せいぜい非現実的夢物語として一笑に付される

形でしか記憶されていないものとなっている。 

ボーライら市民運動家たちにも増して、東独崩壊の歴史記述をめぐる物語の戦いの中で

西ドイツ・メディアから類例を見ないほど徹底した形で攻撃されたのが、困難な状況下で東

独の体制変革を担ってきた東独の作家や知識人たちであった。彼らが東独体制崩壊に

とって重要な役割を担ったというシナリオは、壁の崩壊後は徹底的に否定されてゆくことと

なる。とりわけ保守的な西側メディアは、壁が崩壊するまでは声を大にして東ドイツの反体

制派知識人たちの動向や発言を逐一伝えてきたのであったが、そうした新聞の一つである

「フランクフルター・アルゲマイネ」(FAZ)紙発行人の一人ヨアヒム・フェスト(Joahim Fest)は

既に 89 年 12 月末、東独のできごとが「先行思想家を持たない、そもそも知識人というもの

が関与しなかった初めての革命だった」という極めて挑発的なテーゼを表明し、「東西両ド

イツにおいて 11 月 9 日を、またそれに先行したもの、それに続いたものを用意し、実現した

                                                  
259 拙稿、「上からのドイツ統一、下からの問題提起」、  「青山経営論集」、第 26 巻第 2
号、1991 年、224 頁以下。 インタビューは 1991 年 4 月 2 日に行なった。 
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のは、知識人ではなかった」260との物語を展開している。この基調はその後同紙でたびた

び繰り返されることとなる。例えばトーマス・リーチェル(Thomas Rietzschel)は同紙におい

て東独作家批判を繰り広げて言う。 

 

ライプツィヒでのあの偉大な決定的な蜂起に際して、クリスタ及びゲルハルト・ヴォ

ルフは、ペーター・ハックスは、フォルカー・ブラウンは、シュテファン・ヘルムリンは、

ハイナー・ミュラーは、どこにいたのだ?〔…〕 詩人たちは国民にとり残された。そし

て詩人たちはもはや国民を理解できないらしい。261 

 

こうした西側の保守派ジャーナリストたちによる東ドイツ作家バッシングは 90 年 6 月のクリ

スタ・ヴォルフ(Christa Wolf)叩きにおいて頂点に達する。ヴォルフは、それまで西側での

評価も高かった、東ドイツを代表する大物作家である。その彼女が、国家保安警察（Stasi）

の陰湿な監視を受けていた 10 年前の自分自身の不安を描いた、その名も意味深長な『残

るもの』という自伝的作品を今頃になって出版したということで、彼女は問題の本が書店に

並ぶ一週間前から「ツァイト」誌や FAZ での異例に大きな批判記事によって集中放火を浴

びることとなる。 

 

こいつはたまげた (Das ist ja ein Ding.)。東独の御用詩人が東独保安警察に

監視されてただって?262 

 

といういかにも品性の感じられない挑発文で始まる「書評」によって幕が切って落とされた一

連の論争は、これまで東独の体制批判文学を大いにもてはやしてきた西ドイツの保守派

ジャーナリズムが、もはや不要となったこれら東独作家たちを掌を返したように葬り去ろうと

する、東独崩壊後に至る所で始まったイデオロギーむき出しの「清算」儀式の風景を集約

的に表現していた263。そうした中、既に東独変革の２年前にヴォルフ叩きを始めた「功績」

                                                  
260 Fest, Joachim: Schweigende Wortführer. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung 
vom 30.12.1989. 
261  Rietzschel, Thomas: Revolution im Leseland. In: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung vom 10.2.1990. 
262 Greiner, Ulrich: Mangel an Feingefühl. In: Die Zeit vom 1.6.1990. 
263 拙稿、「戦後西ドイツの文芸批評に関する覚書 ― クリスタ・ヴォルフの『残るもの』をめぐる

論争の背景」、青山学院大学一般教育部会「論集」第 31 号、1990 年、参照。 
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を誇る西ドイツ文芸批評の「法王」マルセル・ライヒ＝ラニツキーは、ハインやヴォルフ、ヘル

マン・カントやシュテファン・ハイム(Stefan Heym)を十把一絡げに名指しした上で、東独に

生きた作家全員に有罪を宣告するのであった。 

 

全ての東独作家は例外なく特権を享受した。全ての東独作家は例外なく自分の

本を出版できた東独ないし連邦共和国ないしその双方において。東独に住む作

家の誰一人として全面的体制批判を行わなかった。〔…〕 それゆえ全ての東独

に住む作家は SED（社会主義統一党）の文化機関に依存していたのである。

〔…〕 彼ら全員がこの国の代表者であり、その程度ややり方こそ違え、この国で

起こったことに共同責任を負っているのだ。264 

 

この発言はむろん、実際の歴史がどうであったかという事実とはあまり関係のない、イデオロ

ギー的色彩の強い議論でしかない。ラニツキー自身を含め、西側の文芸批評家やとりわけ

保守的なメディアがほんの数年前まで東独内の体制批判文学の動向を大いに持ち上げて

きた過去を、ラニツキーは早くもすっかり忘れてしまっているらしい。この種のテクストは、「物

語の戦い」の、つまりは歴史の勝者が決定されてゆくプロセスにおいて、自らも勝者の一員

たりたいと欲するメディア関係者たちが機を見て発したそのときどきの声の記録としてこそ読

まれるべきものであろう。しかしいずれにせよ、ベルリンの壁崩壊の前夜に東ドイツの中で実

際に何が起き、何が語られていたのかは、確かに現在主流の歴史記述の中では片隅で

ひっそりと語られるだけのものとなってしまっている。東独崩壊前、西のメディアによってあれ

ほどもてはやされたハインやヴォルフの作品は、ノイエス・フォールムの歴史同様に、ドイツ

統一を境にすっかり過去のものと位置づけられてしまったのであった。 

このように、89 年末における希望と絶望の両極の間を翻弄されたドラマチックな時期を経

て、西側メディアから忘れられていった東独の作家たちであるが、自らの Betroffenheit を

テーマとする文学の語りのありようの系譜をナチズム崩壊後のドイツ文学において考察する

本論の立場から見るとき、東独体制内に残って批判的活動を続けた作家たちが 80 年代、

文学に対して西側世界ではとうに不可能になっていたような大きな希望と期待を抱いて書

き残した一連の作品群は、単に東ドイツ文学の遺産としてのみならず、文学そのものの可

                                                  
264 Reich-Ranicki, Marcel: Sie waren mitverantwortlich. In: Süddeutsche Zeitung 
vom 25.6.1990. 
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能性を考える上で、貴重な資料となっている。改めて思い出しておこう。言論の自由の乏し

い抑圧された状況下にあった東独市民にとって、社会変革のメッセージを担う数少ないメ

ディアが文学であった。実際、当時の東ドイツにあって、社会の現状に心痛めて意見を交

換しようとした人々にとっては、いかに検閲され不自由な出版状況が支配しようとも、公論の

場（Öffentlichkeit）として唯一機能しうる希望を持てたのは文学しかなかったのである。言

論・出版の自由が厳しく制限されていたからこそ、心ある人々は知恵を絞り、検閲の網の目

をかいくぐって、隠喩やイロニーを駆使した間接的・文学的表現の多い質の高いテクスト群

を生みだし、読者との意志疎通を行なっていったのだった。まともなコミュニケーションへの

欲求から、高度な文学的表現が生みだされ鍛え上げられてゆき、そうして成立していった

80 年代の東ドイツ文学であったからこそ、そこには独自のさまざまな可能性が開かれてい

たし、西側の自由な世界ではもはやあり得ない大きな役割を文学が担うこともできたのであ

る。 

本章では、そうした状況下で生み出された貴重な文学サンプルとして、クリストフ・ハイン

の二つの作品を取り上げる。表現の自由を奪われているからこそ、社会の現状に対する深

刻な危機感を間接表現に託し、自らの語りを意識化して独自の文学表現により表出して

いったそれらの作品は、物語の戦いに勤しんで東独作家を非難し始めた西側メディアの期

待に反し、単なる東独の体制批判にとどまることなく、「抑圧」や「記憶」といった現代社会に

生きる個人にとっての問題を普遍的に問いかける小説となっているのである。ともすると西

側メディアは、これらの作品に「東独文学」というレッテルを貼ることにより、過去の話題とし

て片付け安心しようとしてきた。しかしながら、東独の特殊状況下に生み出されたがゆえに

高い文学的質を持ち、普遍的テーマ設定により西側読者にも Betroffenheit を迫る作品と

なっているこれらの作品の問いかけは、現在でもそのアクチュアリティを失っていないのであ

る。以下、第 2 節では『龍の血』、第 3 節では『ホルンの 期』という、80 年代におけるハイ

ンの代表的な二つの小説を取り上げ、分析してゆくこととする。 

 

 

第２節 『龍の血』が描く、「暴行」された人間による「抑圧」の風景 

 

ハインの名を東西両ドイツで一躍高からしめた短篇小説『龍の血』は、東独社会によって

「暴行」を加えられた女性主人公クラウディアの自己抑圧の心象風景を描いた作品である。 



 148

ベルリンの高層アパートの一室に住む40才の医師である彼女は、東ドイツ社会の中では恵

まれた地位にある。その彼女が、一年間交際してきたヘンリーが見知らぬ少年との喧嘩で殴り

殺されて半年後、この一年を回想してモノローグを記しており、そうしてできあがった作品とし

てこの小説のテクストがある。小説のテクスト全体が、「私は傷つかない、私は龍の血を浴び

た」265などと確信している女性主人公のモノローグによって成り立っている。このように、主人

公自身は再三に亘って「私はうまくいっている」266と請け合い、自分の幸福ぶりを頑なに信じ

るのであるが、長年にわたって社会から「暴行」を受けてきたこの主人公がさまざまな問題を

「抑圧」し、カプセルに閉じこもって身を守るだけの人生は、実は「もはや人生とは言えない」

267ものとなっている。 

この小説のテーマは、「抑圧(Verdrängung)」である。この小説の読者は、『ファウストゥス

博士』や『エフライム』のときと同様に、語られたテクストから距離を取り、猜疑心をもって語り手

の言い分に耳を傾けざるをえないが、主人公の「病気」の度合いはこれら二つの作品のときよ

りもさらに進行しており、読者は破綻した語りによるテクストの背後に、さまざまな問題を「抑

圧」してしまう語り手の心の病とその社会的外因をこそ読み取ることとなる。 

フロイトの精神分析に由来するこの「抑圧」という概念は一般に、何らかの問題を抱えてい

る人がその問題を意識すると不安や不快を感じるため、そこから目をそむけて無意識の中に

押し込んでしまうような心の働きとして理解されている。この「抑圧」をめぐる問題を、ハインはさ

まざまな作品の中で描き続けている。ここでは「抑圧」に加えて、ハインが特殊な意味をこめて

用いる彼にとっての２つの関連概念、すなわち「暴行」および「下層テクスト」を合わせ、以上３

つの観点から、小説『龍の血』を解読してゆくこととしたい。 

 

                                                  
265  Hein, Christoph: Drachenblut, Frankfurt a.M.,1985, S.172. ちなみに「龍の血

(Drachenblut)」は発表当時の西ドイツにおけるこの小説のタイトルであり、東ドイツにおける原

作名は「他人に過ぎない男友達(Der fremde Freund)」であった。西ドイツでは同名の本が既

に存在するからとの理由で改題され出版されたのであるが、本論文で考察するように、むしろ

「龍の血」の方がこの作品のテーマにふさわしい題となっているため、本論文では『龍の血』を邦

訳タイトルとして用いる。ちなみに、版権が Suhrkamp 出版社に移った現在では、„Der 
fremde Freund. Drachenblut“と両タイトルが併記されている。なお、ジークフリート神話を直

接連想させるとして「龍の血」というタイトルを否定的に捉える批評家も多いが（例えば、Rolf 
Michaelis による書評。Die Zeit, 1.11.83）、この指摘は全く当たらない。 
266 Hein: Drachenblut, a.a.O., S. 170,172,174,175. 
267 Hein: Die Intelligenz hat angefangen zu verwalten und aufgehört zu arbeiten. 
In: Ders. Öffentlich arbeiten, Berlin u. Weimar, 1987, S.160. 
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1. 「暴行」 

 

まず、「抑圧」と不即不離の関係にある「暴行（Vergewaltigung）」というテーマから取り上

げる。ハインは「暴行」概念を、社会的圧力によって個人の心や人格が当人も気づかぬ内に

変形し、破壊されてゆく現象を指して用いている。個人が成長の過程において社会に適応し

ようとするとき、とりわけSED(社会主義統一党)支配下の東ドイツのように極めて高い程度に

虚偽と暴力によって成立していた社会にあって、その社会化の過程は（たとえ自発的であっ

ても）自らの正義感や良心や思考の自由を抹殺する形のものとならざるを得ず、それはすな

わち、社会によって暴行を加えられてゆくプロセスと等しいものとなってしまう。この現象をハイ

ンは、その名も「暴行」と題された小品268において、極めて印象的な形で描いている。 

Vergewaltigungという原語は、通常「性的暴行（強姦）」を意味するドイツ語であるが、こ

の小品がその名を冠しているのは、その中で強姦シーンが物語の出発点となっているからで

はない。主人公である女性イローナの祖母が敗戦直後、当時17才だった彼女を守るために

自ら身を挺して、ドイツに進駐してきたソヴィエト兵により受けた性的暴行が、「暴行」と名づけ

られたこの物語における「暴行」の内容ではないのである。イローナの受けた「暴行」とは、彼

女がその後東独社会に見事に適応し、キャリアを積んできたことによって、彼女の良心が取り

返しのつかぬまでに傷つけられてしまったことの中にある。今や政府の要職につき、祖母の

被った辱めもまたそのとき自分が感じたBetroffenheitも忘れて、ファシズムからドイツを救っ

た「無私の友好的なロシア赤軍の援助」を語って党の公式見解を何の疑念もなく代弁できる

までに自らを欺き切った40年後のイローナの姿こそは、そのりりしく出世した外見とは裏腹に、

「暴行」されたことによって変形してしまった自己欺瞞の完成形態なのであった。その傷は、悲

惨な性的暴行の傷にも増して、決定的な人格破壊をもたらしている。 

「暴行」された人物の特徴は、自分が暴行されているという意識が既に全くないことである。

その限りにおいて、彼らを人間的な思考に連れ戻すことは不可能に近い。被害者意識も罪の

意識を持つこともない彼らは、自らの良心と理性の力で自らの状態を自覚できるどころか、む

しろ加害者とすらなりがちな存在である。89年10月にライプツィヒでデモをする人々に襲いか

かって暴行を加えた東独の警官や兵士たちもまた、ハインに言わせれば「暴行」を加えられた

犠牲者である269と同時に、罪の意識を持たないだけにいっそう厄介な加害者たちでもある。こ

                                                  
268 Hein: Die Vergewaltigung. In: Neues Deutschland, 2/3.12.1989. 
269 Hein: Brief an Sara, New York. In: Ders.: Die fünfte Grundrechenart, a.a.O., 
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のように「暴行から別の暴行が生まれてしまう」メカニズムは、例えばハインの戯曲『阿Q正伝』

においても、絶えず「暴行」を加えられ続けている主人公阿Qの尼僧に対する更なる暴行（強

姦）として、象徴的な形で表現されている270。 

「暴行」という小品はむろん、旧東独の党官僚やStasiのスパイたちにとって極めて不愉快

な作品であったろう。この作品が、ベルリンの壁崩壊直後になってSEDの党機関誌に発表さ

れるに至った当局との駆け引きを想像するだけでも、この作品のリアリティと切迫感がいっそう

高まってくる。しかし他方この作品は、西側読者が、単なる「東独内の体制批判小説だった」と

安心して読める作品ではない。現代社会に生きるすべての人間にとって「暴行」というテーマ

が他人ごとではないことを印象的に表現するこの小品は、西側読者に対しても「おまえは大丈

夫なのか」と問いかけてもいる。そしてこのような暴行された人々こそは、ハインが『龍の血』や

『ホルンの 期』を始めとする小説の中で描き続ける主人公たちの姿なのであった。 

 

2. 「抑圧」 

 

「暴行」により状況判断が停止し、暴行によって生ずる問題から目を背けてそれを無意識の

中へと押し込めてしまうとき、自覚できないまでに自己欺瞞が貫徹してしまう心理現象が「抑

圧 (Verdrängung) 」 で あ る 。 も っ と も 、 つ ら い 体 験 を 無 意 識 の 世 界 へ と 「 駆 逐 す る

(verdrängen)」という体験そのものは誰でもある程度するものであって、それはむしろ人間の

成長過程において不可欠の、またつらい体験に対する防御反応として、ごく一般的なプロセ

スでもある。問題は、それが悪しき現状肯定として病的な域にまで進行して常態化し、同様に

病んだ外界（社会）との共犯関係を作り上げてしまう場合である。そうなってしまうと、社会も個

人も、啓蒙も変革もされ得ないまま病気を進行させるしかなく、事態の改善が見込めなければ

破局を迎えるしかない。こうした病的な「抑圧」は、「暴行」されてしまった人間に典型的な心理

現象である。小品「暴行」は、模範的党員として長年自己の良心を「抑圧」してきた主人公イ

ローナが、それまで抑圧してきた幼少時の悲惨な思い出を突然指摘されて動転し、どうしてよ

いか分からなくなってしまう発作の破局の中で物語は終わる。ハインはこれに関して次のよう

に述べている。 

 

                                                                                                                                               
S.209 
270 Hein: Die wahre Geschichte des Ah-Q, Darmstadt/Neuwied, 1984 
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たしかに抑圧はその場しのぎの役には立つものです。しかしそれは裏を返せば、き

ちんと取り組まれないものが残ってしまうことをも意味します。そしてこの残ったもの

がいつの日か急に発現し、逆説的な結果をもたらすことは十分あり得るのです。抑

圧が突然破れるとき、それは致命傷になりかねません。271 

 

小説『龍の血』は、この「抑圧」に潜む問題性を正面から描いた作品である。この小説の主人

公の女性クラウディアは、どんなことにも心を動かされないようになったことをむしろ誇らしげに

語り、「抑圧」の人生哲学を自ら次のように宣言している。 

 

私は毎日、私を辱め傷つけるできごとや感情の洪水を抑圧する。抑圧しなければ

きっと翌朝ベッドから起きることもできないでしょう。私たちをカオスから隔ててくれる

格子。私たちの柔らかな皮膚は僅かな裂け目からも血が吹き出てしまう。272 

 

訪れてきた患者に対してはその病気の理由が心理的障碍にあるとして立ち入ったことまで尋

ねて患者を怒らす273女医クラウディアも、自分に関しては次のように言うのである。 

 

抑圧を意識化して一体何になるというのかしら。抑圧は防御の産物、危険に対する

自己防衛なのだから。抑圧は生体の生存を助けてくれる。生物は、自分を殺すかも

知れぬ様々なものを知覚しないことで生き延びようとする。健全で自然なメカニズム。

何だってどのみち一緒に生きてなどいけない死体の墓あばきをしなくてはならない

のでしょう。結局のところ、文明全体が一つの抑圧なのに。274 

 

こうして主人公は「抑圧」によって身を守り、カプセルの中に閉じこもるのであるが、小説の中

にはこの原則が唯一崩れかかる場面がある。新たなボーイフレンドであるヘンリーとの交際が

始まって数か月、意図に反して自己の内面に育ってきた憧れや保護者を求める欲求を、つま

りは人間的な感情のかすかな残滓を、彼女は心の中にあたため始める。しかし彼女の淡い希

                                                  
271  Hein: „Ich bin ein Schreiber von Chroniken....“ In: Neues 
Deutschland, 2/3.12.1989. 
272 Hein: Drachenblut, a.a.O., S.96. 
273 ibid., S.100. 
274 ibid., S.96. 
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望は、そして治癒の可能性は、すぐに潰えてしまう。ヘンリーが妻帯者であることを突然知らさ

れたときに主人公が発作的に笑い続ける混乱状態は、先に見た小品「暴行」におけるイロー

ナの結末と酷似している。「これじゃあごく普通の下らない、何千回も演じられてきた月並みな

関係じゃないの」275と自分に対して怒る。主人公は、その後はこの自己防衛の哲学をますま

す徹底してゆく。 

再び何事もなかったかのようにヘンリーとの付き合いを深めていってさらに数ヵ月後、彼の

突然の訃報に接するときには彼女はもはや驚きもしない。「抑圧」のメカニズムは完璧を極め、

彼女を覆う「龍の血」によるシールドは既に閉ざされているからである。この主人公の小説

後におけるモノローグは圧巻である。 

 

私は全てを見通すのよ。私を驚かせるものはもう何もないわ。今後克服しなくてはな

らないどんなカタストロフィーだって、私の人生を混乱させはしない。私にはその用

意ができている。私には人生経験と呼ばれるものが十分にある。〔…〕 私はどんなこ

とにも備えてあるし、どんなことにも武装しているわ、私を傷つけるものなんか何もな

い。私は傷つかなくなった。私は龍の血を浴びて、そして菩提樹の葉がどこかに守

られていない場所を作ることもなかった。この皮膚から私はもう出ることはないわ。276 

 

むろん、ここで下敷きになっているのはジークフリート神話であるが、このゲルマン神話はハイ

ンにおいて換骨奪胎され、「龍の血」は今や完璧な自己抑圧を象徴するものでしかない。こう

して小説『龍の血』は、この主人公の人生が何の喜びも幸福も友人も生きがいもない、何の意

味もない悲惨な日常性に埋没していく様子を、主人公自身の目を通して淡々と描いてゆくの

であった。一般に短篇小説（Novelle）には、「未曽有の出来事」が描かれることが成立条件

であるとされている。『龍の血』という短編小説における「未曾有の出来事」とはしかし、「他人

に過ぎない男友達（Der fremde Freund.）」277ヘンリーの突然の事故死ではなく、この「龍の

血」を浴びた主人公の「もはや人生とは言えない」278生のありようであろう。むろん、死よりも

                                                  
275 ibid., S.56. 
276 ibid., S.172. 
277 註 265 で触れたように、Der fremde Freund は東独で出版されたときの原題で

ある。 
278 Hein: Die Intelligenz hat angefangen zu verwalten und aufgehört zu arbeiten., 
a.a.O., S.169. 
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「真に生きること」のできないほうがもっと恐い279と口癖のように言っては暴走を重ねて犬死に

してしまうヘンリーの生の方が意味があったとも到底言えないのであるが。 

クラウディアもヘンリーも共に社会から「暴行」された犠牲者であった。この不断の暴行から

身を守るために彼女が選び取った「抑圧」は、しかし彼女の防衛手段であることを遙かに超え

て、彼女の生の意味を空洞化させ、狂気に隣接した自己目的としての閉ざされた生へと駆り

立ててゆくのであった。「抑圧」は、「暴行」が個人を も完璧に撃ち当てた際の症候である。

そこでは「暴行」されているとの自覚は消え、社会の側から個人に対して加えられるUnrecht

はUnrechtとして認識されることをやめてしまう。問題の真の解決のためには身に回りの

Unrechtを直視し、そのよって来たる理由を究明する自己啓蒙が欠かせないのに、「抑圧」に

よって逃げようとする人間は自らの人格を犠牲にすることで見せかけの平常を装い、まさにそ

れによって歯止めなく「暴行」されてしまうことになるのである。終章でクラウディアが何度も「私

はうまくいっている。(Mir geht es gut.)」280と再三口にするとき、むろん彼女は心からそれを

信じて疑わない。しかし実は、彼女が視界から抹殺することによって棚上げにする問題の

数々は(彼女が趣味として撮り貯めた大量の写真の束と同様に）手に負えないほどたまってゆ

き、彼女の生存の場を確実に狭めてゆく。それが早晩来る破局をめがけて彼女の生存を脅か

しているのは明らかなのに、彼女の取り得る唯一の手段は「抑圧」の度合いをさらに上げること

だけでしかないのであった。 

クラウディアの抑圧はむろん極端なものである。しかし、Unrechtを直視しないことによって

面倒を回避し保身を図るようなことは、当時の東独に特有の現象であるだけではなく、誰でも

何らかの身に覚えのあるものでもあろう。そうした読者が「私はうまくいっている」との空虚な連

呼で終わるこの小説を読み終わるとき、その事態の深刻さにBetroffenheitを感じた読者は

自らを振り返りつつ、人間らしく生きる対案を探し求めざるを得ないのである。 

 

3. 下層テクスト 

 

さて、以上のような「抑圧」に関する批判的認識は、しかし小説の中で直接語られることは

決してない。むしろ読者は、破局の中に自己満足し、ほとんど狂気の内にモノローグを続ける

主人公の無残な姿を見て、この主人公から距離を取り、彼女を反面教師としつつ、そこから

                                                  
279 Hein: Drachenblut, a.a.O., S.32. 
280 Hein: Drachenblut, S.170,172,174,175. 
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小説のメッセージを取り出さなくてはならないのである。本論ではマンの『ファウストゥス博士』

の分析に際し、このような語りを「作者の語り手に対するイロニー」として把握して分析した。イ

ロニーは「偽装（Verstellung）」を生み出すことにより、すなわち、言語によって通常表現され

る「素直な」、あるいは表面的な意味レベルと、それによるコミュニケーションの中で実際に意

図されている意味レベルとの間のズレを意図的に生み出すことにより生ずるコミュニケーション

の形態である。『龍の血』における語りの全体もまた、基本的にこれまで見てきた作品と同じ偽

装構造の上にあるが、主人公のモノローグの直接的発言内容と、小説としての意味レベルと

の間の懸隔は、さらに大きいものとなっている。 

真善美やネーションといった社会の規範や価値観がゆるぎないものと信じられ得た時代の

伝統的な小説の語りにおいては、読者は語り手の発言を信じ、その意に身を任せて物語世

界を連れ回してもらうことで、安心して文学世界を愉しむことができた。今やハインの小説にお

いては、作者が登場人物に好きに語らせる中、読者は発言から距離を取り、その矛盾だらけ

の発言そのものの中に問題を読み取って、危機意識を高めつつそれら問題の原因や対策を

自ら考えてゆくことが求められている。こうした語りの手法は、ハインが『龍の血』に限らず様々

な 散 文 の 中 で 用 い て い る 意 識 的 な 語 り の 手 法 で あ る 。 彼 は こ れ を 、 「 下 層 テ ク ス ト

（Untertext）」という語によって説明している。 

 

登場人物が何かを主張するとき読者はそこに別のことをも読み取る、すなわち、

チェーホフがかつて下層テクストと名付けたものです。もし登場人物が、自分は満足

しておりうまくいっていると言うとき、そこでは何か別のこと、正反対のことではありま

せんが何か別のことがさらに語られているのです。私にとって、この下層テクストを直

接書かず、役割小説の中に別のテクストを重ね合わせるということをするのは緊張を

強いられるものでした。281 

 

作者が自分の小説の語り手に対して意識的にイローニッシュな距離を取ることにより、まさにこ

の距離からメッセージを生み出すという作品は、本論文で既に見てきたマンやアンデルシュの

作品の延長上にある。ただ言うまでもなく、メッセージを言葉にせずに伝えるというこの下層テ

クストの手法が、厳しい検閲体制の敷かれていた東独においては、作品が読者の手元に届く

                                                  
281 Hein: Die Intelligenz hat angefangen zu verwalten und aufgehört zu arbeiten, 
a.a.O., S.158. 
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ために必要不可欠な措置として、独自の使われ方をしていったことを忘れることはできない。

検閲者の立場からすれば、直接言葉として書かれていない体制批判の言質は取れない。た

しかに『龍の血』の「表層テクスト」（すなわちクラウディアのモノローグ）においても、広告以外

に読むところのない新聞とか、親類だと偽らなければ予約できない休暇先の宿についての具

体的記述とか、あるいはまたSED党員となることに対する皮肉とかが書かれていないわけでは

ないし、キリスト教を理由に進学を拒否される子供をめぐる悲劇も作品の中で重要な役割を演

じているが、これらは確かに批判的な姿勢を暗示しこそすれ、作品全体から見ればさほど重

要とは言えない細部に過ぎず、いわば検閲官の許容範囲内に納まっている。このささやかな

批判的直接表現はそれ自身が目的なのではなく、むしろいわば一種のイロニー信号として、

読者に下層テクスト解読の方向を指し示すものとなっている。表層テクストにおいてはあくまで

作者ははっきり立場を取ったり価値判断を下したりせず、下層テクストの解釈を読者に委ねて

いるのである。 

東ドイツ体制の停滞と矛盾は、80年代には既に誰の目にも明らかなものとなっていた。そ

れを批判することは、西ドイツに移住してしまえばたやすいことでもあった。多くの作家たちの

ように自ら進んで亡命する形であれ、あるいは例えばヴォルフ・ビアマンのように追放処分を

受けるという不本意な形であれ、いったん西ドイツに渡ってしまえば、東独体制批判は自由に

行うことができたし、例えばライナー・クンツェ（Reiner Kunze）282のような作家の東独批判の

作品や発言を、西側のとりわけ保守メディアは喜んで取り上げてもくれた。しかしいったん社

会を去ってしまった作家は、自分たちの属する社会を体制内部から変革する可能性をもはや

持たない。そのジレンマは、ナチズムの時代に亡命したドイツ人作家たちが終戦後もなかなか

戦後社会に受け入れられず、アウトサイダー的立場にとどまるケースが多かったのと似ている。

ハインらの作家はあくまで東独内にとどまって体制批判の文学を模索し続けたわけであるが、

もし表層テクストに一義的に明快な体制批判が書かれていれば、東独内部で発表される可

能性を決して持たなかったことだろうし、作家活動そのものが不可能となる可能性も高かった。

だからこそ、心ある多くの東独の作家たちは、当局からのさまざまな悪意ある措置や検閲を堪

え忍びつつ、言質を取られない文学表現を彫琢することによって、同志や仲間たちとの文学

的コミュニケーションの場の確保に努めたのであった。クリスタ・ヴォルフがギリシャ神話の世界

                                                  
282 東独の抒情詩人 Reiner Kunze は、ビアマン事件後の 1977 年に西独への移住を申請し

て認められた。西ドイツでは Die wunderbaren Jahre（1979）などの東独批判の詩集を通して

評価され、しばしば保守系のメディアに登場して評論などを発表した。 
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やロマン派の詩人の難解な抽象表現にメッセージを託したとするなら、クリストフ・ハインは、下

層テクストによる文学空間の確保につとめ、その解釈を読者に委ねたのであった。そしてこの

下層テクストの中に、東独読者たちは東独社会に正しく生きることの不可能さや、自己抑圧に

よってその体制に適応していくことの問題と危険を読み取り、他方の西側読者たちは、主人

公の抑圧と破局の中に現代の文明がもたらす非人間的な生活の実態を読み取るのであっ

た。 

 

 

第３節 『ホルンの 期』における Unrecht の記憶と Betroffenheit の抑圧 

 

1985 年 の ハ イ ン の 小 説 、 『 ホ ル ン の 期 』 は 、 本 論 文 の テ ー マ で あ る Unrecht と

Betroffenheitそのものをめぐる小説であるとも言えるだろう。主人公ホルンは東ドイツ社会に

より度重なるUnrechtを被り、耐えきれずに自殺してしまった主人公であり、それを思い出す

周囲の人物たちのBetroffenheitのあり方がこの小説では問われている。Unrechtのせいで

憤死した主人公の霊にあたかも鞭打たれるかのように、直接・間接の当事者としてbetroffen

であるべき複数の関係者たちが、「真相」を求めてその記憶をそれぞれ語ってゆく。その中で、

語り手の数だけ物語が生じてしまう記憶の不確かさと、抑圧に傾く暴行された人々の状況が、

作品の中で描かれてゆくのである。 

前節に見てきたハイン特有の「暴行」、「抑圧」、「下層テクスト」といったテーマや手法は、

『ホルンの 期』においてもそのまま基本的な構成要素となっている。この小説でも5人の語り

手たちの何れもが何らかの形で「暴行」されており、自らの記憶を「抑圧」していて、その様子

が下層テクストの手法によって表現されてゆく。しかし５人の語り手が入れ替わりたち替わり語

るモノローグによって成立している『ホルンの 期』においては、その内容も時間的構造も語り

の形式もさらに複雑なものとなっている。また、『龍の血』において専らフロイト流の精神分析

的な意味で取り上げられていた「抑圧」の問題は、『ホルンの 期』においては歴史や過去の

「抑圧」の問題へと拡大されており、両者の重なりこそが問題となっている。西ドイツの歴史家

論争に僅かに先立って東西両ドイツで出版された『ホルンの 期』において問題となるのは、

Unrechtにまつわる過去を「抑圧」しがちなわれわれの「過去との取り組み」の問題であり、自

らに都合の良い形で「思い出」を物語化してしまいがちな歴史記述のあり方であり、ひいては、

不確かな記憶が無数の物語を作り上げてしまう中で必要なBetroffenheitをもたらすために
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小説が何をなし得るかをめぐる反省の作業である。 

 

1. 歴史を物語ることの原理的困難 

 

小説の舞台は東ドイツの架空の田舎町グルデンベルク、そして話題の人物ホルンは、誹謗

中傷に基づく政治的密告を受けて党籍剥奪の上、ライプツィヒでの公職からこの町の博物館

長へと左遷されてきた人物であった。この地に来て４年目の1957年、再び法外な政治的中傷

密告を受けて自ら命を絶ったホルンの 期をめぐる証言によって、小説は構成されている。語

り手は５人。全体を統括する語り手はおらず、複数の証人たちが入れ替わり立ち替わり登場し

ては、死者ホルンに鞭打たれるかのように、ホルンをめぐるUnrechtについてときに相矛盾す

る証言をしてゆく。小説全体は８章構成で、それぞれ４～５節 （第４章のみ７節）から成ってお

り、各節にはその節の語り手の名が冠されている。例えばアンデルシュの『ザンジバル』を思い

出させるこの構成はしかし、脈絡も時間的順序も直線的ではないのみならず、各章の冒頭の

一頁には斜体字で死者ホルンと語り手の一人トーマスとの対話が挿入されて、あたかも生者

を鞭打って真実を思い出すように迫る死者の強要によって５人の語り手が語り始めるような構

造となっているなど、極めて独特な語りの形式を作り上げている。 

こうして語られてゆくモザイク全体から下層テクストを再構成するのは読者の役割である。そ

こに見えてくるのは、単にホルンの 期に関する不完全な ― というのも思い出から客観的

な記述は望めないし、実際欠けた部分の多い ― 情報だけではない。ホルンの与り知らぬ

話題も含めたこれら雑多な（真偽のほどはそれぞれ疑わしい）物語の集積を通して、ホルンの

死後いかなる社会が持続しているのかが次第に明らかになる。ホルンの死の真相それ自身に

も増して小説の中で次第に読者にとって重要になっていくのは、記憶を物語る主体の問題で

あり、物語るという行為そのものの問題である。 

５人の語り手たちは何れもナチズムから東独にかけての社会の中で様々な暴力に曝されて

きた人ばかりである。登場順に見ると、まずシュポデクは、1899年私生児として生まれ、有無

を言わさぬ父の命令のままに医師となり、終戦直前に死んだこの父の命にも偽善的な妻の支

配にも勇気を出して抵抗できぬまま、グルデンベルクの歴史を「人間の卑劣史」283として描く

ことによって、自己解放できぬことのコンペンゼーションとしている。トーマスは当時まだ12才

の子供であり、よき市民として振舞う薬剤師の息子として「ふさわしい」生き方を厳しく躾けられ
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続けている。小さな食料品店を営む女性フィッシュリンガーは、身勝手な夫に辱められ続けた

挙げ句に早々と去られ、さらには長年一人で育てた一人息子をも彼に奪われる。グルデンベ

ルク市長のクルシュカッツは、政治家としての自分の保身のために二度にわたってホルンに

対する中傷密告に手を貸すSED（社会主義統一党）の党幹部である。そしてマレーネは、夢

の世界に生きる狂気の女性である。 

ホルンとこの5人との個人的な関係が様々であったのと同様に、小説内におけるその語り手

としての役割もまたそれぞれ異なる。例えばフィッシュリンガーは、この中で唯一のインテリで

ない大人として、町の歴史や噂話を報告する役割を担っているのに対し、ホルンと面識もない

マレーネの夢の言語は、ホルンの件の具体的解明には何の役割も果たさないものの、小説解

釈にとって重要な象徴価を持っている。また、それぞれの語り手がいつ、どのような状況で

語っているのかは基本的に語られることはなく、語っている現在の状況自身が非現実的な虚

構の中にある。その中でクルシュカッツのみ、73才になった1982年の現在、老人ホームに

入って悪夢に苛まれる月日を送る中、25年前のホルンの 期について語るという任務に答え

る形で話を始めているのであるが、他の語り手については語りの現在は示されておらず、その

現在の生死すらも不明である。ひとり成人したトーマスだけが、「思い出せ」、「続きを話せ」と

の要求を突き付ける死者ホルンに鞭打たれるのであるが、この各章の冒頭に置かれている短

い会話が地の文とは違った別格の位置を占めることは既に触れた。 

この、霊の登場とも夢の中ともつかぬ設定といい、またマレーネという狂気の女性の内面の

モノローグといい、それぞれの語り手の語っている状況に関しては（クルシュカッツの場合を除

いて）リアリティは追求されていない。この小説で語られるのは５人の語り手の主観的な思い出

ばかりである。実際に何が起きたのか、また現在の語りの状況がいかなるものかという、普通で

あれば小説のリアリズムを支えるはずの情報は不足したままそれぞれの思い出だけが一人歩

きし、本来期待される真相究明や信賞必罰によるカタルシスなどとは無縁のままこの小説は

終わってしまう。『ホルンの 期』という小説が提供しているテクストは、あくまで5人の語り手の

不確かな語りの羅列でしかない。東独の体制批判となる発言も多く含まれているが、いずれも

複数の語り手たちの主観的発言や引用の形でしかないため、小説自身の直接的なメッセー

ジとして言質が取れる形とはなっていない。この小説を読む読者の多くが恐らく 初に抱く印

象は、歴史/物語の中で真実を語ることの原理的困難さであり、いずれにしても罪なきホルン

の命を奪ったUnrechtの取り返しのつかない重さであり、自らのBetroffenheitをも抑圧して

                                                                                                                                               
283 Hein, Christoph: Horns Ende, Frankfurt a.M., 1987, S.113. 
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生きる人々に対する義憤の念であろう。 

 

2. 過去の Unrecht と死者ホルン 

 

こうした複数の語り手の存在という設定そのものが、東ドイツの公式の歴史記述に対する批

判であったことは言うまでもない。というのも、東ドイツの歴史観は常に、歴史の中に唯一の真

理しか認めて来なかったからである284。5人の語り手を持つハインの小説を読み、それぞれの

語りの主体ごとの様々な物語が語られるのを読む読者は、複数の語りを相対化して読み、そ

こから下層テクストを読み取ってゆかなくてはならない。それにより読者は、歴史記述というも

のが実はいかに頼りなく、またしばしば誤ったり捏造されたりし得るものであるかを目の当たり

にすることとなる。 

過去は現在の生のありようと直結するものであり、過去との正しい取り組みなしに正しい現

在はあり得ない ― というのが、Betroffenheitに真摯に取り組もうとする人々に共通する姿

勢であり、作者ハインの姿勢でもある。そしてこの小説の登場人物の中で唯一それを主張す

るのが、生前の歴史家ホルンその人であった。その意味で、ホルンは、この小説自身の主張

を代弁する唯一の登場人物でもあったのだが、東独の体制はこのホルンを、その正しい歴史

観ともども不当に葬ってしまった。その意味で、正義の回復を求めて死者ホルンが語り手を鞭

打って叫ぶ声は、体制の厳しい管理下におかれた文学の叫び声でもある。そのホルンの歴

史観を、語り手の一人シュポデクとの対話の中から見ておくこととしたい。 

国家による不当で許し難い制裁措置によって更迭された過去を抱えて苦しみつつ生きるホ

ルンに対し、或るときシュポデクは医師として善意からこう忠告したことがあった。 

 

あなたには過去が重荷なのだ。285 

あなたの思い出を疑ってご覧なさい。その映像はあなたを欺いているのです。286 

 

シュポデクによれば、ちょうど、歴史の客観的記録であるかのように見える映画フィルムでさえ

                                                  
284 語り手の一人であり SED 党員であるクルシュカッツはもちろん、「複数の、互いに矛盾しあう

ような真 理 があるなどという発 見 は〔…〕  打 ちのめすような笑 い話 だ。」（Horns Ende, 
a.a.O.,S.20）と一笑に付す。 
285 Hein: Horns Ende, a.a.O., S.196. 
286 ibid., S.198. 
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簡単な操作によって「変更を加え、都合の悪いものを好都合なものに入れ替える」287ことが可

能なように、人間の記憶も「客観的な録画」288ではない。それゆえ彼はホルンに「我々のかくも

疑わしい記憶というものを絶対的尺度とする」289ことのないようにすべきだ、「さもなければ

我々は生きる能力を失ってしまう」290と助言してさらに言う。 

 

あらゆるものの中に、時を自分の側にもたらすことをお求めなさい。もしその方向に

思い出を合わせることがあなたにうまくいったなら、生きることはもっと容易になるで

しょう。291 

 

すなわちシュポデクがホルンに勧めるものは、記憶の放棄であり、Betroffenheitの抑圧であ

る。実際、現実とのそうした形の妥協なしには、東ドイツの中でホルンが、そして文学が、生き

のびてゆくのは困難であったのかも知れない。しかしそれに対するホルンの答えは明快であ

る。 

 

我々は記憶と共に生きなくてはならないのです。記憶なしに生きるとはなんと恐ろし

い考えでしょう。〔…〕 或る人間の記憶を消すとき、あなたは人間を消してしまうので

す。292 

 

ホルンにとって思い出を「抑圧」した生などは「金メッキされた糞のかたまり以外の何物でもな

い」293。しかしこのホルンが、結局自ら命を絶たざるを得ない。「抑圧」なしに生きていくには余

りに大きな社会的暴力に曝されてゆくからである。数十年後、死者ホルンが白髪の混じるよう

になったトーマスの良心を疼かして語り手たちから求めるのは、まさに同じ彼ら自身の「思い

出」である。「思い出せ」という死者ホルンの言葉で始まり、それに応える語りによって成立して

いる形を取るこの小説において、ホルンが命を賭して守りぬいた「思い出」こそは、まさにこの

文学の構成原理となっている。すなわちこの小説は、死者になっても自らの思い出を守り、

                                                  
287 ibid., S.197. 
288 ibid., S.198. 
289 ibid., S.198. 
290 ibid., S.198. 
291 ibid., S.199. 
292 ibid., S.199. 
293 ibid., S.199. 
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Unrechtを告発し続けるホルンを描くことによって、この小説自身の使命を描き出しているの

であって、語られた内容としてのホルンの「思い出の哲学」の上に同時に小説の語り自身が

拠っている、という循環構造が成立しているのである。その意味で、登場人物ホルンはハイン

の文学そのものを象徴している。 

ところで5人の語り手の中でもひときわ重要な役割を演ずるのがグルデンベルク市長クル

シュカッツである294。もともと歴史家である彼は、ライプツィヒでの一回目のホルンに対する中

傷密告事件に際して、その党籍剥奪申請を出す任務を忠実にこなし、グルデンベルクでの二

回目の中傷に際しても市長という役職上同様の役割を演ずるという「党幹部の怪物」295である。

このホルンとクルシュカッツという二人の歴史家、「二人の孤独な、静かな戦士」296は、ある会

の席上、他の聴衆の気づかぬような隠されたメッセージを以て秘かに火花を散らし、互いに相

手を非難しあう。一方のホルンがいわば考古学にことよせた下層テクストにより、ライプツィヒで

の中傷密告事件に関して当事者クルシュカッツに向けての抗議の演説をするのに対し、クル

シュカッツは同じ方法で切り返して言う。 

 

歴史の歩みが要求する も悲惨な犠牲は、罪なき者の死であります。それは進歩

に対して支払われる血税であります。しかしホルンさん、様々な悲劇にもかかわらず、

それがいかに共感を誘うものであっても、我々は個人の運命に余り長く拘泥すべき

ではないでしょう。死者は死者に葬らしめよ、とは聖書の言葉です。我々はこの点で

キリスト教的に振舞いましょう。死者に安らぎを与えようではありませんか。297 

 

Unrechtは放置することによってやがて静まり、「死者に安らぎが与え」られるというわけである。

こうして「全体のためには個人は犠牲になっても仕方がない」との「過去の抑圧」によって現在

の正当化が図られてゆく。この台詞のとりわけ卑劣な点は、それが、自らが手を染めた犯罪の

犠牲者ホルンを前にしての加害者クルシュカッツによる発言である所にある。自らの罪を直視

し得ぬクルシュカッツのこの態度こそは、完膚なきまでに「暴行」されてしまっている徴である。

そして歴史から何も学ばずBetroffenheitを感じる能力を欠き、自らの汚点を「抑圧」し続け、

                                                  
294 Vgl.: Jachimczak, Krzystof: Gespräch mit Christoph Hein. In: Sinn und Form, 
H.2, 1988, S.356. 
295 ibid. 
296 Hein: Horns Ende, a.a.O., S.63. 
297 ibid., S.63. 
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抑圧していること自身に気づかない彼は、まさにそれによって再び同じ犯罪を繰り返さざるを

得ない。「過去を認めないものはそれを繰り返さざるを得ない」298のである。だから、私的には

ホルンに対する罪を内心どこかで感じ、 大限の援助の手を差し伸べたいとの思いを抱きも

するクルシュカッツも、公的には再び自らの保身のためにホルンに対する中傷に手を汚し、再

び彼を断罪する他はない。かくして数カ月後、「何故ホルンを信頼したのか」となじる国家保安

警察官に答えて彼はこう言うこととなる。 

 

私の過ちでありました、同志よ。私は敵を見くびったのであります。しかし私は諸君

を失望させただけでなく、自分自身に不満足なのであります。そして私はそこから学

び取ったと考えます。諸君のおかげであります、同志よ。299 

 

このホルンが遂に自ら命を絶つとき、クルシュカッツの「抑圧」はその頂点を迎える。 

 

私にはホルンを自殺の道から止めることはできなかった。〔…〕牛が屠場送りに決

まっているのと同様に、ホルンはこの死へと運命づけられていたのだ。彼には生きる

能力がなかった。彼は人々の間で生きるには向いていなかったのだ。300 

 

このように、ホルンの悲劇に直接手を下した直接の加害者であるクルシュカッツにおいて、自

らの問題を心理的に「抑圧」する態度は、過去の「抑圧」による現在の正当化と重なり合って

ゆく。 

 

彼にはより高い法の名において、歴史の名において、歴史的に必然的な不正が加

えられたのだ。私は遂行機関にすぎなかった。301 

 

ホルンについてこう発言するクルシュカッツは、Betroffenheitを感じないよう自らを抑圧する

根拠として歴史を引き合いに出すのであった。唯一の正しい世界観の実現をめざし、唯一の

歴史観を信奉し、それにそぐわない行き方をする人々が犠牲になってもそれはやむをえない

                                                  
298 ibid., S.351. 
299 ibid., S.64. 
300 ibid., S.61. 
301 ibid., S.59. 
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「運命」だったと見なすことで、クルシュカッツは自分自身が加担したUnrechtからすら目を背

けることを正当化するのである。それに対しホルンはあくまで、犠牲となった人々になぜ

Unrechtが加えられなければならなかったかの解明を求め続ける。クルシュカッツとは対照的

に個々の過去の記憶に執着するホルンが死者となって要求している「思い出」という作業は、

こうして見るとき、単に25年前の自分の運命についての過去の解明を求めているだけでない。

死者ホルンの要求は、当時の東独読者にとっては、いかなるUnrechtの上に東独社会が成り

立ってきたかという事実の解明を求めるものであり、他方で当時の西独の、あるいは現在の読

者にとっても、自ら担ったUnrechtから目を背けて抑圧しBetroffenheitを回避しようとしがち

な現代社会に生きること一般に対する警告のメッセージとなっている。死者ホルンは、この小

説の下層テクストを読み取る読者すべてにとって、自らが、あるいは自らが属する社会が、過

去に犯したUnrechtを思い出させる存在として、Betroffenheitに基づく真摯な取り組みを要

求するのである。 

 

3. ナチズム以来のドイツ史の継続性 

 

受容する読者次第で多様な読みが可能となるこの小説であるが、その中でもとりわけ重要

なテーマは、ドイツ語圏の読者にとってのナチズム以来のドイツ史の継続性という問題であろ

う。この小説が出版されたのは、時あたかも西ドイツで歴史家論争が繰り広げられる直前のこ

とであった。この文脈においてもひときわ大きな役割を演じる語り手は、やはりクルシュカッツ

である。彼が体現している偽善的日和見主義は、建設されゆく50年代東ドイツに特徴的なも

のであり、その後東独体制を担う人々に共通する特性として描かれているからである。とはい

え、もし『ホルンの 期』という小説がホルンをめぐる正義と真理を求めて東独体制批判を繰り

広げるだけのものであるなら、このホルンとクルシュカッツの二人の対決を描くだけで十分で

あったはずである。そしてそれは、当時の東独の読者にとってすら、クルシュカッツという典型

的なSED党幹部に対する他者批判で終わったことだろう。しかし『ホルンの 期』は単純な東

独体制批判を目指す勧善懲悪の推理小説ではなく、ホルン個人の運命を越えて、さらに歴

史を追求してゆく。そこで重要な役割を果たすのが、精神障害を持つ少女マレーネの物語、

そしてジプシー302たちをめぐる歴史である。この両者によって、東独の歴史はさらにそれ以前

                                                  
302  Zigeuner というドイツ語は、その言葉で呼ばれるさまざまな移動民族（Roma, Sinti, 
Jenische など）の人々をヨーロッパ社会が外から一括して呼んだ名称であるため、不正確だっ
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のできごとへと遡られ、ホルンの悲劇はより大きなドイツ近代史全体の連関の中に位置づけら

れて、抑圧されているナチズムの過去との継続性が浮かび上がってくることとなるのである。こ

れらの問題はむろん、東ドイツだけのものではもはやない。とりわけ西ドイツにとっては、ナチ

ズムの過去との取り組みに際してユダヤ人犠牲者を「優先」しがちの傾向が否めないため、そ

のパターンから外れる形で提起されるジプシーや障害者の犠牲者に関する過去との取り組み

は、西ドイツの立場から見てもひときわ重い課題となるのであった。 

5人の語り手の一人でもあるマレーネには、グルデンベルクという町が背負う、ホルンとは別

の悲惨なUnrechtを体験させられた過去がある。それは、精神障害を抱える娘マレーネがナ

チズムにより「価値なき生」303として収容所送りにされる寸前に、その母が身代わりになって彼

女を救った、という悲惨な過去であった。その話が小説の中で語られるとき、とりわけ印象的に

浮かび上がるのは、周囲の人々がそれをどのように見てきていたかの様子である。彼ら善良な

るグルデンベルク市民たちは、マレーネがナチによって連行されたと聞くと「安心」し、母が身

代わりになって殺されたとの「恐ろしい」噂が広まると（あたかも「恐ろしい」のはナチズムではな

く、感動的な母親の方ででもあるかのように）「突然町の上を光無き闇が覆った」304ように感じ

るのであった。彼らは、この母子の悲惨な運命に同情したり理解を寄せたりするどころか、暗

黙のうちにナチズムの政策に賛同したのではなかったか、とこの小説のUntertextは読者に

向かって問いかけ、読者もまた自らの属する社会の過去を検証するよう暗に求めている。やが

て終戦となり、占領軍が来、そして東独が建設されていくたびに体制順応を果たしてきた彼ら

市民であったが、そのマレーネ親子に対する冷たい敵対的態度は、驚くほど一貫するもので

あった。 

もう一方のジプシーたちは、1952年から毎年グルデンベルクにやって来ては半年間キャン

プを張って去ってゆく町中の嫌われ者として描かれている。例えば、ジプシーに好奇心一杯

に近づこうとした少年トーマスは、父親に「薬局の息子がジプシーの山羊番をするとは！ し

                                                                                                                                               
たり差別を助長したりする側面があり、日本語の訳語である「ジプシー」は既に言葉狩りの対象

となりつつある。しかし他方、音楽などの文化関連で、またナチズムによる迫害の歴史などで、

Zigeuner 系統の語はヨーロッパ諸言語に深く定着していたものであり、当時使われた用語の言

い換えを現在になって行なうのは無意味であるだけでなく文化的記憶の破壊や抑圧にもつなが

りかねないため、特に歴史的文脈においては、使用に関するセンシビリティが必要であるとの認

識の上に立ちつつ、当時のままの Zigeuner という語が用いられることが多い。ここでもそうした

考えから、原語をそのまま訳した「ジプシー」という語を用いることとする。 
303 Hein: Horns Ende, a.a.O., S.157. 
304 ibid., S.158. 
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かも私の患者たちの目の前で！」305と露骨に叱られ、やがて恋人が「あいつらは汚らしい」306

と呪いの言葉を発すればいとも易々とそれに同意するのだった。市会議員のバッハオーフェ

ンは「ジプシーが空気を汚す保養地とは何ごとだ、と皆が言っている」307と述べ、ジプシーは

「協同組合の拡張強化の主要阻害要因だ」308との報告を読み上げる。ちなみにこのバッハ

オーフェンは、東独体制になってからも、ジプシー追放を定めた法律の存在したナチズムの

時代を称して、「何れにせよ、当時は秩序があった」309と公言して揮らない人物として描かれ

ている。 

マレーネもジプシーも、グルデンベルクの小市民的メンタリティから見たとき、歓迎されざる

障害者やよそ者であって、決してこの町の市民の一員(Mitbürger)310とはいえない。ナチズ

ムの時代には両者ともに迫害され、その非人間的政策を市民は歓迎したのだった。1957年

時点の東独は、社会主義国家に生まれ変わったのであり、グルテンベルクでももちろん誰もも

はや自分をナチズム信奉者だとは言わない。にもかかわらず、彼らアウトサイダーに対する非

人間的で冷たい視線は、当時と全く変わるところはないのが実態であった。だからこそ、この

弱者たちが相互につながりを持ち、マレーネの父がジプシーを客として招いたことが知れるや、

「ほとんど町中がそれを裏切り行為」311として罵り、ひっそり暮らすマレーネ一家の暮らしぶり

そのものが公然たる不快感と非難の対象とされてゆくのであった。 

こうしてマレーネとジプシーは、東独におけるナチズム期以来の歴史の継続性を象徴する。

周知の通り、東ドイツは自らを、ナチズムとは無縁の反ファシズムの伝統の上に作りあげられ

た国家であると自己認識してきた。この公式理解にとって1945年は、それ以前と断絶した零

からの出発点であった。『ホルンの 期』はそれに対して真っ向から異議を唱え、人々が

Betroffenheitを学ばない限りたとえ体制が変わってもいくらでもUnrechtが再生産されてし

まう構造は変わらないことを、マレーネとジプシーに対する人々の対応の中に描いてゆくので

ある。ハインは、いかに東独の体制側から非難されようとも「私は東独を、1945年以前の歴史

が不快だからといって、この第零年に成立させて描く訳にはいかないのです」312と言う。『ホル

ンの 期』において、1945年以前のナチズム下の過去は、ホルンにまつわるできごとの直接

                                                  
305 ibid., S.121. 
306 ibid., S.71. 
307 ibid., S.135. 
308 ibid., S.136. 
309 ibid., S.134. 
310 ibid., S.160. 
311 ibid., S.159. 
312 Jachimczak, Krzystof: Gespräch mit Christoph Hein, a.a.O., S.357 
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の前史である。1957年の時点で既に人々の意識から抑圧されているこの過去がアウトサイ

ダーに対する相も変わらぬ敵対的な反応を生んでいる状況を、マレーネとジプシーは象徴的

に表現している。さらに語り手の一人シュポデクは、ハインの主張を代弁するかのように、この

町の卑劣な歴史を直接的に告発するのである。 

 

私はナチの茶色の制服を着た連中が駐営して歓呼の声に包まれていたときこの町

に暮らしていた。私は日常的犯罪に町がいかに唯々諾々と身を委ねたかを見た。

そして、長らく姿を消していた血に飢えた本性は、裏切りや残忍を求める渇望の中

に正体を表したのだった。密告者や殺人者はどこかよそからやって来てこの町に死

と軽蔑の掟を押しつけていったのではない。彼らは我々と共に生きたのだ、この夢

見るような柔らかな田舎村の市民だったのだ、彼らは我々の住まいから這い出して

きた、彼らは我々の皮膚の下にいたのだ。313 

 

小説『ホルンの 期』は1957年、ジプシーが町にやってくる場面から始まり、去って行く場面

で終わる。1943年にマレーネが市民に密告されてナチに突き出されようとしたのと同様に、57

年にはホルンが密告されて死に追いやられる。ホルンの死は、1950年代、反ナチズムに基づ

く社会主義革命の精神に満ちているはずの東ドイツにおいて希望が弊えて社会が石化して

いった状況を、さらには公的にして批判的な歴史記述や文学が不可能になっていった出口

なき状況を象徴している。そしてホルンの 期とともにジプシーは（喜ばしいことに！）この町

にはもはや二度と現われない。ホルンの 期とそれ以来ジプシーが来なくなった事実とは全く

無関係だ、とクルシュカッツはたびたび繰り返すが、この小説の下層テクストにおいて両者は

まさに密接に関連しており、マレーネも含めて彼らよそ者たちは、グルデンベルクを戦前から

変わらず支配している排他的小市民根性の犠牲者として、東ドイツ史の、ひいてはドイツ史全

体の、戦前からの継続性を象徴するのである。 

このテーマは、小説の三重の時間構造の中にはっきりと表れている。すなわち、第一にマ

レーネの迫害によって表現されるナチズムの支配下にあった時代、第二にその過去を抑圧し

た上で東独が建設され、ホルンが死に追いやられていった時期にあたる1957年、そして第三

にホルンの死に象徴されるスターリニズムの過去をさらに抑圧することによって成立している

語りの現在、この三重の時の流れの中で、解決されることなく繰り返されてきた暴行と抑圧の
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歴史を、死者ホルンは「思い出せ」と叫び続けるのである。 

 

道は死者であふれている。314 

もっとだ、少年よ。もっとだ。もっとだ。おまえは思い出さねばならない。〔…〕 おまえ

たちが沈黙を決め込むなら、その時は石が叫ぶだろう。315 

 

この三重の時間構造の中に描かれる死者ホルンの悲痛な叫びが、単に虚構のホルンの 期

という一ケースにのみ向けられているのではないことは、もはや明らかだろう。ドイツ近代史の

道はホルン同様の、Unrechtゆえに生を絶たれた死者たちで溢れている。歴史から目を背け、

過去を抑圧し、自己を抑圧することによって、現在に適応して何らのBetroffenheitも感ずる

ことなく生きる市民に対して、ホルンの叫びは、現在のドイツがこれら犠牲者の山の上に築か

れている事実に視線をいやでも向け戻そうとする。Betroffenheitを持つことができない人々

による過去の抑圧が虚偽の現在を生み、それがまた抑圧さるべきUnrechtを生んでさらに抑

圧されてゆくという破局的な連鎖を、ホルンは告発するのである。死者ホルンが、例えばその

直接の加害者であるクルシュカッツではなく、むしろ当時少年であったトーマスを、すなわち少

なくとも法律的には「自分はホルンの死とは無関係」と感ずる権利のあるはずの一人の平凡な

市民こそをひときわ強く鞭打ってBetroffenheitをもたらそうとするこの小説の設定の中には、

虚偽の社会の中で共に生活し、嘘をつき、沈黙し、その価値観を内化し、そうして社会を支え

てきた市民一人一人の共犯関係こそをあくまで糾弾し、現在のドイツがこれら犠牲者の山の

上に築かれている事実に、つまり彼ら自身の「思い出」に、視線をなんとか向け戻そうとする死

者ホルンの、すなわちハインの文学それ自身の姿が浮かび上がってゆくのである。 

 

4. 歴史家論争とハイン 

 

ところで『ホルンの 期』という作品はハインの歴史理解から切り離して考えることはできな

い。そしてこの作品の出版された80年代後半は、戦後40年を経てドイツ人の歴史観が再び

大きく転換してゆく時期であったと言える。西ドイツにおいてそれを典型的に表したのが86年

                                                                                                                                               
313 Hein: Horns Ende, a.a.O., S.115. 
314 ibid., S.115. 
315 ibid., S.214. 
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の歴史家論争である。この論争については既に多くが語られているが316、図式的にまとめる

ならこれは、戦後築かれてきたナチズムとの批判的・反省的な取り組みの成果と学的な共通

了解に対して、「ナチズムの歴史にはいい加減で過ぎ去って欲しい」と願い、それによって再

びドイツ人のアイデンティティとして肯定的に利用できる歴史を作り上げたいと欲するエルンス

ト・ノルテ (Ernst Nolte)を代表とする保守派の人々が仕掛け、ユルゲン・ハーバーマス

(Jürgen Habermas)らがそれに激しく応酬した、極めて政治色の強い論争であった。 

『ホルンの 期』発表の翌年、当時の西ドイツで戦わされたこの論争に、ハインは東からコメ

ントしている。とりわけノルテの論考に対して反論を加え、ナチズムと対決すべき視点を新たに

指摘することによって自らの歴史観を提示している。歴史家論争の引き金となったノルテの論

文「過ぎ去ろうとしない過去」は、ナチズムの蛮行をスターリニズムやポルポトの虐殺と比較相

対化することによって、他の過去と同様にナチズムの過去にも過ぎ去ってもらいたいとする論

である。それに対してハインは書いている。 

 

よりによって歴史家の口からこのような考えを聞くことになるとは驚きだ。〔…〕現在で

はない点に過去の本質があるとは私は思わない。むしろ逆である。過去とは我々の

現在の中の、もはや変更し得ない、確かな、そしてまた十分に確保された部分なの

だ。もっともそれは、変更したり後から修正を加えたりできないだけに、我々の現在

の中でも も不安を呼び、 も動揺させる部分でもある。というのも過去は過ぎ去り

はしない、過ぎ去ることなどできないからだ、ちょうど死者には死ぬことも、もう一度葬

られることもできないのと同じように。317 

 

ハインによれば、自分自身の目を背けたくなる不快な過去ほど現在
．．

している。心理的抑圧が、

困難な問題から目をそらすことによってその問題をますます解決不能で致命的なものへと昂

じさせる悪循環に陥る（これは『龍の血』の主題であった）のと同様に、不快な過去に対する抑

圧は、その過去の孕む問題を根絶するどころか免疫を無効にしてますます増殖させ、現在に

                                                  
316 代表的なものとして、Augstein, Rudolf, u.a.: „Historikerstreit“. Die Dokumentation 
der Kontroverse, München/Zürich, 1987, （邦訳：徳永恂ほか訳、『過ぎ去ろうとしない過

去  ― ナチズムとドイツ歴 史 家 論 争 』 、人 文 書 院 、 1995 年 ), Wehler, Hans-Ulrich: 
Entsorgung der deutschen Vergangenheit. Ein polemischer Essay zum 
'Historikerstreit', München, 2002 など。 
317 Hein: Die Zeit, die nicht vergehen kann. In: Ders.: Die fünfte Grundrechenart, 
a.a.O., S.133. 
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とっての危険を飛躍的に増大させてしまうのである。ナチズムの過去を過ぎ去ったものとし、そ

うして美化されたドイツの歴史を「代替宗教」として「意味創出」に利用することによりドイツ人

のアイデンティティとしようとする歴史家たちの見せかけの学問的ポーズは、それゆえハインに

とっては「非道徳的であるだけでなく、犯罪」でしかなく、彼はそのような歴史家に対して「象牙

の塔から机上殺人指示者(Schreibtischtäter)へと至る道がいかに近いかを知るべきだ」と言

葉激しく非難するのである318。 

歴史家論争の 大の論点の一つは、ナチズムの犯罪が歴史に類例を見ない一回限りのも

のかという「特異性(Singularität)テーゼ」をめぐってのものであった。もともと「特異性」を主

張するのは、あらゆる歴史的な出来事や人物が一回限りで他に例のないものだとの立場に立

つ歴史主義の基本的立場であった。戦後も60年代のフィッシャー論争が始まるまで、特異性

テーゼはナチズム評価に関しても有効な歴史観として機能してきた。即ち、ドイツの現状肯定

を図る保守的立場に立ってこの「特異性」テーゼによるとき、ナチズムはドイツ史の中で特異

な一回限りの出来事であり、いわば長いドイツ史の中での脱線事故に過ぎない。それに対し

今回歴史家論争においてかわされた議論においては、「特異性」をめぐる争点は「ナチズムの

犯罪の何が特別なのか、比較可能ではないのか」との問いをめぐるものへと変質する。従って

保守主義者たちは今度はナチズムの「特異性」を否定し、世界史の中でナチズムを相対化す

ることによってその無害化を図ろうとする。例えばノルテは、アウシュヴィッツは「ロシア革命に

おける殲滅行為に対する不安から生まれた反応だったに過ぎない」319と述べ、ナチズムが行

なったことは「ガス室殺人という技術的できごとの一点を除いて全て20年代初期の文献に既

に載っている」と主張する320ことによって、ナチズムの「特異性」を否定し、ソヴィエトやカンボ

ジアでの虐殺等と比較相対化する。ハーバーマスらの反論を呼ぶ所以であるが、こうして歴

史家論争は、ナチズム犯罪の「特異性」を主張して過去との真摯な取り組みを求める批判的

知識人と、様々な比較と相対化を持ち出してその無害化を図る保守派との綱引きという展開

をとってゆくのであった。そうした中、イェッケルが定式化したナチズムの「特異性」は、前者に

とってのコンセンサスとなってしばしば引用されていった。 

 

                                                  
318 ibid., S.138f. 
319 Nolte, Ernst: Zwischen Geschichtslegende und Revisionalismus? In: 
„Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse, a.a.O., S.32. 
320  Nolte, Ernst: Vergangenheit, die nicht vergehen will. In: „Historikerstreit“, 
a.a.O., S.45. 
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ナチズムのユダヤ人殺害は類例がなかった。というのも、或る国家が、その責任ある

指導者の権威を以て、特定の人間集団を老人・女性・子供・幼児を含めて可能な

限り余す所なく殺すことを決議し、この決議をおよそ可能な国家的権力手段の全て

を動員して実行に移したことは、未だ曾てなかったことだからである。321 

 

この「特異性」概念をめぐるしばしば混乱した議論の中で、保守派の歴史家にとってのナチ

ズムとは、ドイツ史の中では前後との脈絡のない特異な(ヒトラーという特異な個人に起因する)

できごと、しかし世界史の中では先行する犯罪に対する防衛的性格を持った、数多ある殺戮

劇の一例に過ぎないことになる。それに対してハインはこの両方の意味における「特異性」

テーゼに異議を唱える。一方でナチズムはハインにとって、ドイツ史の中の一回限りの「特異」

な出来事ではなく、従ってそれを特別視すべき理由はない。 

 

1933年に第零年が存在しなかったのと同様に、1945年は零年ではなかった。むし

ろドイツ史が1933年という年を招来したのであり、この歴史をドイツとドイツ国民は責

任持って引き受けねばならない。ドイツとドイツ国民の罪を無罪にするためにドイツ

のナチズムをヒトラー主義にすり替え、国民的蛮行の歴史を一人ヒトラー個人のせ

いにするという歴史抑圧の試みは無意味で致命的だ。ヒトラーという自ら望んで選

んだ結果を招いたドイツ人の歴史は否定しがたく存在しているのだ。322 

 

他方、ドイツ人にとってのナチズムは世界史の中で比較不可能な「特異」なことである。しか

しその理由はイェッケルの挙げる「客観的」な理由とは全く異なる。そしてこれを歴史家論争の

中で両陣営ともに挙げていないのは「驚くべきこと」とするハインは言う。 

 

比較可能性を主張する理論に対して指摘しておくべきことは、ソヴィエトやカンボジ

アの国民が自国における大量殺戮についていつ語ろうとも、ドイツ人とは違って決

して「あのときわれわれが犯した」とは言わずに済むということだ。ヒトラーはドイツ人

の兄弟であったし、あり続けている。スターリンもポルポトも、決してその国民にとって

                                                  
321 Jäckel, Eberhard: Die elende Praxis der Untersteller. In: „Historikerstreit“, 
a.a.O., S.118, 
322 Hein: Die Zeit, die nicht vergehen kann. a.a.O., S.143f. 
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の兄弟ではなく、殺人的暴君だったのだ。323 

 

ここでハインが求めているのはBetroffenheitである。彼の発言に一貫しているのは、ハイン

が歴史を、無縁な他者の客観的な歴史としてではなく、自分自身の問題として見ていることで

ある。ハインの作品が「プライベートではなく個人的な、代表的ではないが社会的な自伝」324

たろうとしているのと同様に、彼にとって歴史は、まず自分(の属する共同体)の問題であり、主

体的な自己反省の対象である。「よく知られているように、他人の眼の塵は自分の眼の梁より

大きい」325とは牧師の家に育ったハインが好んで聖書から引くたとえだが、自分の眼の梁を

他人のあらと比較相対化して議論のすり替えによる自己正当化を図るのではなく、何よりまず、

自分自身の過去について自己反省を始めることこそ、ハインが求める課題である。「罪が問題

になるときは、まず自分自身の罪が、そして人々が自分のことをまず考えるということが問題と

なるのです。」326というハインの社会的自伝としての文学は、読者に、まず自らの社会が犯し

たUnrechtに対するBetroffenheitをこそ求めるのである。 

こうして見るとき、小説『ホルンの 期』は、発表翌年に起こる歴史家論争を予見したかのよ

うな性格を持っており、ハインの歴史家論争へのコメントは『ホルンの 期』の理論的解説とし

ても読めるものとなっている。こうした文脈で読まれ得ることが端的に示しているように、『ホル

ンの 期』はひとり東独体制のみを批判する作品ではない。当時の西ドイツにおいて東ドイツ

の文学作品は、ともすると特殊東独的テーマを扱う小説として評価されがちであり、あたかも

そこに描かれる歴史が東独にのみアクチュァルな他人事であるかのような読まれ方をしてきた

ものであるが、この小説は、東ドイツ市民に対してのみならず、その時点で戦後40年を経過し

ナチズムの過去とのスタンスが確実に変化し始めていた両ドイツ社会に生きるすべてのドイツ

人に対して、ナチズムの過去の継続性を改めて問い直すものとなっている。ナチズムによる

Unrechtの現在にとっての意味を改めて問い直すことによって、『ホルンの 期』は今なお読

者に対して、多くの犠牲をもたらしたUnrechtに満ちているナチズムの過去を「我がこと」とし

て捉え、Betroffenheitを抱くよう迫っているのである。 

 

                                                  
323 ibid.,S.144f. (強調はハイン) 
324 Hein: Öffentlich arbeiten, a.a.O.,  S.161. 
325 Hein: „Ich bin ein Schreiber von Chroniken...“, a.a.O. なお、マタイによる福音書第

7 章 3 を参照。 
326 Hein: „Ich bin ein Schreiber von Chroniken...“, a.a.O. 
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5. 東独崩壊後の世界における東独文学の意味 

 

『龍の血』も『ホルンの 後』も当初、東ドイツ内で書かれた体制批判的文学として西ドイツ

からも注目を浴びた。実際この作品が、作家が東独独裁体制との緊張関係の中で自己の存

在をかけてメッセージを籠めたものであったことの意味は、現在の読者にとっても大きい。とい

うのも、80年代の西側世界におけるような、そもそも文学の存在意味を問わざるを得ないよう

な議論とは無縁であるこれらの作品には、文学が社会変革に直接貢献できた当時の雰囲気

が溢れており、現在の読者もそれを自ずと感じるからである。 

ハインは東独崩壊後も活発に作品を発表し続けており、テーマとする問題やアプローチの

仕方は基本的にほとんど変わっていないと言えるが、90年以降、体制との緊張関係がなく

なったことが、その後の文学創作にとってある意味大きなデメリットであったのは確かである。

例えば2004年に出版された小説『征服（Landnahme）』は、『ホルンの 期』と多くの共通点

を持つ作品となっている。小説の舞台は『ホルンの 期』と同じグルデンベルクという名の架

空の村であり、そこでもまた５人の異なる語り手により主人公ベルンハルト・ハーバーの物語が

語られてゆく。「よそ者」を排斥したがるメンタリティを再びテーマとするこの小説も、ドイツの歴

史を遡り、現在のわれわれの無意識の思考のあり方を問い糾しつつ、旧東独で起こった悲惨

な出来事を描くことにより、とりわけ西からのステレオタイプな反応を想定して批判的・自己反

省的思考を呼び起こす形となっている。その背景には、こうした「よそ者排斥」的思考がユダ

ヤ人虐殺と直結するものだとのハインの思考がある。この小説発表から１年後の時事評論の

中で、ハインは、ステレオタイプな東独差別発言を行なう西ドイツ・連邦軍出身のCDU政治家

で当時のブランデンブルク州内相イェルク・シェーンボーム(Jörg Schönbom)の「よそ者排

斥」的な発言を批判して、次のように述べている。 

 

何百年も続いてきた外国人排斥というポテンシャルは、明らかにスケープゴートを求

めてうごめいている。自分が不幸だと思う意識は、自分の不幸の責を負ってくれる

相手を求めているのである。そして、アウシュヴィッツ以後、反ユダヤ主義はドイツで

は飲み屋談義でですら許されなくなっているし、ユダヤ人殺害後は反ユダヤ主義者

たちも親ユダヤ主義者に突然変異を遂げているし、そして昔の宿敵は今や重要な

貿易パートナーとなっているので、行き場を失ったポテンシャルのための新たな相



 173

手が必要となっていったというわけである。327 

 

ステレオタイプな決めつけによって「よそ者」と見なすグループを作り上げて非難する内相の

発想法を批判するハインの分析の鮮やかさと論調の厳しさは、東独末期における体制批判

発言におけるそれと少しも変わっていない。反ユダヤ主義を単にナチズムの歴史的犯罪と位

置づけるのではなく、日常生活に潜む「よそ者排斥」のポテンシャルとの連続性をこそ見る視

線は、過去の出来事に関するBetroffenheitを現在に活かそうとするハインの姿勢を改めて

見せてくれるのである。にもかかわらず、こうしたアクチュアルなテーマを語る小説『征服』は、

80年代の作品ほどの輝きを持つことはなく、現在の連邦共和国の多様な文化現象の中に埋

もれて消費されてゆくかに見えてならない。とはいえ、これら 新作についての評価は、ここで

は留保することとしたい。 

他方それでは、80年代に西側からも注目を浴びた東独文学は、そしてハインの当時の文

学は、末期を迎えた東ドイツの体制批判文学であったとして、東独の崩壊と共に役割を終え

たのであろうか？ 89年のベルリンの壁崩壊直前まであれほど注目された東ドイツ文学が、90

年以降、ドイツ統一後、西ドイツ・メディアとのイデオロギー的色彩の強い「物語の戦い」に敗

れ、急速に色褪せたことは、既に触れた通りである。そして実際、現在ではそうしたスタンスで、

当時の東独文学を片付けてしまう見方は少なくない。東独末期の体制批判文学の賞味期限

は、もう過ぎたのであろうか？ 

たしかに一般には、東ドイツの文学が「鑑賞」される機会は稀になってきていると言えるだろ

う。ただでさえ文学作品が文化産業の中に組み込まれて次々消費されてゆく傾向が強まる一

方のドイツ文学界において、ハインやクリスタ・ヴォルフの作品は、単に東独体制との葛藤のド

キュメントとしてしか読まれないのであれば、既に過去のものとなったと言ってよいだろう。しか

し他方で、82年に『龍の血』が東西両ドイツで大きな反響を呼んだとき以来、既にハイン文学

の読まれ方は東西ドイツの間でかなりの相違があった。この小説の中に人々が「東ではDDR

のソシオグラムを読み取り、西では普遍的な疎外の、我々の内部の冷たさの、我々の間の空

虚の物語を読み取った」328との当時の評は、そうした傾向を言い表しているものである329。現

                                                  
327  Hein: Vom unglücklichen Bewusstsein. In: Freitag, Die Ost-West- 
Wochenzeitung vom 19.08.2005. 
328 Zeit-Magazin, Nr.8., 17.2.1984. 
329 さらに言えば、東独の公式の批評の多くがこの小説を文明に関する普遍的道徳批評に還

元して解釈することによって、これらの西側の読者の読みと奇妙に符合していった。 
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代文明の一般的症候としてのクラウディアの描写に個人的に撃ち当てられたと感じる読者が

西においても多かったことは、『龍の血』という作品の下層テクストが「抑圧」というテーマを普

遍的に表現することに成功していることを示している。ハイン自身も当時、或る西側ジャーナリ

ストとのインタビューにおいて、『龍の血』の中心テーマは「われわれの文明の位相について、

〔…〕この生産様式によって必然的となってしまった生がわれわれにもたらす代償について」

330語られることであるとコメントしている。 

むろんわれわれは、小説が敢えて直接書かずに下層テクストに委ねて表現しようとしている

内容を作者に安直に教えてもらうことには用心した方がよいが、にもかかわらず、ハインがここ

で述べている「われわれの文明の位相」が、東独体制だけを指すものではないのは確かであ

る。この発言を道案内としつつ、本章の 後に、ハインの文学が東ドイツの不自由な環境から

出発しながら近代社会の普遍的問題と取り組む独自の自己反省的文学言語を獲得していっ

た様子を、改めて『龍の血』において確認しておきたい。ハインは『龍の血』の主人公にこう語

らせている。 

 

私たちは表層に合わせてきた。それは理性と文明が私たちに命ずる制約だ。331 

 

たしかにこの小説の中で、主人公クラウディアは、破壊的な暴行を加える「理性と文明」の命

ずるままに、文字通り「表層に合わせ」るような人生しか送っていない。この文はしかし他方で、

実はこの小説の語りのありようそれ自身をも示唆する文となっている。すなわち、表層に合わ

せることを強いる「理性と文明」による犠牲者は主人公だけではないのであって、主人公と対

応した表層的な語りしかできないでいるこの小説自身が、まさに同じ暴力の犠牲者なのである。

モノローグの形を取った「表層テクスト」のみを描くという小説『龍の血』の語りの形式は、そこ

に語られてゆく内容としての主人公クラウディアの表層的な生き方と対応している。クラウディ

アのモノローグのみならず、この小説の語りの形式もまた、その肝心な部分を欠いた存在形態

そのものを通して、ともに深層（下層テクスト）の発見を読者に要求しているのである。 

このように、小説『龍の血』は「抑圧」というテーマを、単に語り手クラウディアの人格破綻に

おいて描くのみならず、下層テクストが「抑圧」されてクラウディアのモノローグによる表層テク

                                                  
330 Hein: Die Intelligenz hat angefangen zu verwalten und aufgehört zu arbeiten, 
Ein Gespräch. In: Hein: Öffentlich arbeiten, a.a.O., S.155. 
331 Hein: Drachenblut, a.a.O., S.97. 
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ストしか残らないという語りの形式において自ら体現していると見ることができる。「私たちは表

層に合わせてきた。それは理性と文明が私たちに命ずる制約だ」との先の発言はその意味で、

この小説の構成原理を表現したものでもある。改めて確認しておくが、制約を課しているのは、

ハインによれば、東独体制ではなく「理性と文明」である。この小説の問題意識は、当時の東

独の現状をもその問題の一端とするような「理性と文明」のありようを問い糾すものだったので

ある。小説に直接書かれていない下層テクストを再構成するのは読者の課題である。しかしそ

の下層テクストを解読してゆくとき、そこには何という光景が描かれていることであろうか。そこ

に浮かび上がるのは、表層テクストに決して書かれていなかった主人公の叫びであり、個人に

対 し て 暴 行 を 加 え る 「 理 性 と 文 明 」 に よ る Unrecht に 対 す る 怒 り と 絶 望 、 す な わ ち

Betroffenheitであり、このような下層テクストによってしかBetroffenheitを表現できないとい

う悲鳴なのであった。 

下層テクストの読み方について明確な指示はむろんない。80年代の東独の読者はもちろ

んこの小説を、彼らにとって もアクチュアルなメッセージを読み解く形で読んだことだろう。し

かし当時の西側の読者、そして現在の読者は、「暴行」を加えられ「抑圧」を強いられた毎日

を過ごしている主人公の悲鳴にこの小説の下層テクストを読み取り、そこにBetroffenheitを

感じるとき、当時の東独社会体制の特殊性を考慮する必要はもはや全くない。なぜなら、この

小説が西側読者にとって重要な読書体験となるのは、問題を東独社会における「他人ごと」と

してではなく、「我がこと」としてbetroffenに感じるときだからである。換言すれば、「暴行」を受

けて閉じこもるクラウディアの「抑圧」の姿を見て「他人事とは思われない」と感じる読者にとっ

て、この小説における崩壊間近の東独体制は、実は近代文明の単なるメタファーに過ぎない。

東独体制下における暴行された主人公が読者の中に呼び覚ますBetroffenheitの感情は、

読者自身が近代文明の中で暴行されている状況についてのBetroffenheitへと直結する。

『龍の血』の下層テクストによる開かれた文学空間の中で、東独体制批判と一般的な近代文

明批判という二つのメッセージが悲鳴を上げて重なり合うとき、この小説は、それぞれの読者

にとって喫緊の課題との主体的対決を迫るのであった。 

『ホルンの 期』もまた同様に、下層テクストの再構成を読者に求め、過去の Unrecht の

直視を迫り、読者の Betroffenheit を呼び覚まそうとする開かれた小説である。ハインが過

去をテーマとするのは現在を問題にするからである。ハインは言う。 

 

私は、自分自身の歴史や自分自身の社会の歴史についての知識なしには、自分
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の現在について、ましてや自分の未来について、全く何も語ることはできません。332 

 

死者ホルンの叫びが生きる者たちの良心を疼かせるとき、『ホルンの 期』という小説は、読

者の一人一人に、改めて自分自身の歴史、自分自身の社会の歴史についての反省を迫っ

てゆく。こうした死者ホルンの姿は、文学が、そしてとりわけこの『ホルンの 期』という小説自

身が、現実の中で果たすべき役割をそのまま象徴している。現在を生きる人々に、抑圧され

ているUnrechtを思い出させるという課題は、ハインの文学が自らに課した課題でもあり、そし

てこの課題の実現のためには、生きている人のBetroffenheitが必要となる。野家啓一も、歴

史の物語り論を論ずる中で、まるでこの小説の解説文ででもあるかのように、次のように記して

いる。 

 

たしかに歴史は生々しい「死者の声」に満ち溢れていることであろう。しかし、その死

者の声の「生々しさ」すらも、座して耳を澄ませば聞こえてくるものではなく、聞き手

の能動的な関与なしには聞き取れないものなのである。したがって、知覚も想起も

できなくなった「死者の声」の痕跡を発掘しつつ構成する語り手の声に耳を傾けつ

つ、それを聞き手が能動的に再構成する批判的対話の過程にこそ、「過去へ向き

合う基本的な態度」はあると言わねばならない。333 

 

生者を鞭打つ死者ホルンは、現代社会において文学が今なお担っている役割をアレゴリー

的に表現している。読者はそれに対して、「歴史の勝者」たちが書き上げた公式の歴史という

物語とは別の歴史を、「能動的に再構成する批判的対話」によって自ら発見していかなくては

ならない。『ホルンの 期』は、さまざまなUnrechtが思い出されることなく忘れ去られてゆく現

代社会において、文学が担っている「Betroffenheitを呼び覚ます」という課題を、自己言及

的に描いた小説でもあるのである。ここでも東独という犯罪国家（Unrechtstaat）は、現代の

西側読者にとってはもはや現代社会の隠喩でしかない。 

ハインの作品を例えば現在の日本の読者が読むのが興味深い体験となり得るのは、かつ

て存在した犯罪国家東ドイツの悲惨な日常を「他人ごと」として体験するためでも、ナチズムの

継続性が社会内部に根深くはびこるドイツの問題を「他人ごと」として知るためでもなく、そこ

                                                  
332 Jachimczak, Krzystof: Gespräch mit Christoph Hein, a.a.O., S.351. 
333 野家啓一： 『物語の哲学』、岩波書店、2005 年、S.297f. 



 177

に描かれる問題を我がこととして、自らのBetroffenheitを引き出すきっかけとして読むことが

できるからであろう。一般には既に過去のものとなったと見なされている東ドイツ文学であるが、

東独の変革を担った知性たちは、東独の制約された特殊状況下だからこそ生み出された「下

層テクスト」に、文学のこうした可能性を開いていたのであった。その小説世界は、物語を伝え

る小説それ自身の役割を描かれた世界の中に隠喩として反映・反省させながら、読者ごとの

主体的な独自の読みを可能としてくれる小説空間において、今もさまざまな読者を現在の問

題との反省的対決へと誘い続けているのである。 
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第６章 変容する Betroffenheit をめぐる攻防と文学  

 

 

第１節 変容する Betroffenheit  

 

前章までの３つの章では、それぞれトーマス・マン、アルフレート・アンデルシュ、クリスト

フ・ハインの 3 人の文学を例に、戦後ドイツにおける Betroffenheit の文学の系譜をたどっ

てきた。それらはいずれも、ナチズムの Unrecht を比喩的に象徴するアウシュヴィッツに由

来する Betroffenheit を原体験とする文学として読むことができるものであり、それゆえにさ

まざまな傷が作品の中に刻印されているものでもあった。そこでは、語ることの困難な

Betroffenheit がそれぞれの仕方で文学的に形象化されてゆく様子を確認することができ

た。これらの作品に見られるとおり、Betroffenheit というキーワードは、たとえその名詞が表

立って使われていなくとも、ナチズムという途方もない Unrecht を加害者側から経験した戦

後ドイツ文学における発想の原点となるものであった。そしてドイツ社会全体においても、自

らの加害責任に対する Betroffenheit を持とうとする姿勢は 80 年代には一つの社会的コ

ンセンサスとして確立していった。ナチズムの過去と良心的に取り組もうとする人々は、それ

ぞれの Betroffenheit から出発して、多くの激しい論争を重ねつつ、このコンセンサスの形

成に向けて取り組んできたのである。85 年のヴァイツェッカー大統領の演説は、そうしたドイ

ツの過去の克服の姿勢を表す象徴的なできごとであった。 

ところがその頃から徐々に、そしてドイツ統一が実現する 1990 年頃になると決定的に、

状況は大きく変化してゆく。Betroffenheit というキーワードは、本来ならば本論文でこれま

で見てきたように深刻で語り得ないほどの衝撃を表す真摯な言葉であったはずであるのに、

それが 90 年代になると敢えて茶化され、公然と揶揄されるケースが急速に増えてゆくので

ある。その背景には、極右だけでなく保守政党である CDU/CSU の一部にも一貫して潜ん

でいた、「過去の克服」に対する不快感を抱く保守派の巻き返しといった事態ももちろん見

て取れる。しかしそれ以上に決定的であったと思われるのは、ドイツ社会に遍在する

Betroffenheit の文化に対する一種の「うんざり感」である。すなわち、ドイツにおける「過去

の 克 服 」 が 一 定 の 社 会 的 コ ン セ ン サ ス に 達 し 、 その 結 果 、 本 来 語 り 得 な い は ず の

Betroffenheit が、政治家の演説や祈念儀式などにおいてあまりに安易に語られるケース



 179

が頻出し、そのため、単なるきれいごとのポーズとしての Betroffenheit に対する反感が社

会に蔓延していったという逆説的な事態が起きていったのである。「語り得ない」はずの

Betroffenheit を儀式化してまで語ってきたことの矛盾が、こうした形で噴出したとも言える

だろう。 

本章では、そうした展開を念頭に置きつつ、1980 年代後半以降のドイツ連邦共和国内

部でなされた Betroffenheit をめぐるいくつかの議論を追い、Betroffenheit の表現をめぐ

るジレンマを考察する。ホルンが言うように「石が叫ばなければならない」とすれば、そこには

沈黙を決め込む人も、また虚偽の思いを叫び続けている人もいるのであって、そうした

Betroffenheit を め ぐ る 諸 相 を 見 る こ と に よ り 、 逆 に ま た 、 語 り 得 な い 衝 撃 で あ る

Betroffenheit を語ろうとする文学が抱えてきた原理的な困難さと課題も、改めて浮かび上

がってくるに違いない。なぜなら Betroffenheit の文学は、それをあからさまに喜ばない陣

営や、心にもない偽りの Betroffenheit を安易に語りがちな陣営との、不断の具体的対決

の 中 か ら 生 み 出 さ れ て き た も の だ か ら で あ る 。 こ う し た 前 提 に 立 っ て 、 ま た 今 後 の

Betroffenheit の文学表現の可能性について考える上でも、本章ではまず第 1 節で、８0

年代半ば以降のドイツ社会で起きた Betroffenheit をめぐる大きなディスクールの転換の

中身と意味を考察し、第 2 節では、変化した状況下で真摯な文学活動を続けざるを得ない

ギュンター・グラスの戦略を考察する。続く第 3 節においては、以上の個別文学作品や社

会状況に関する考察に基づいて、容易に語り得ない Betroffenheit の特性とそれを語ろう

とするときのジレンマについて、改めてまとめておくこととしたい。 

本節（第 1 節）においてはまず、そうした偽善的な Betroffenheit の発想や叫びがいかな

るものであるのか、イェニンガー事件を例に考察する。次に、そうした事態を受けて定着して

いった Betroffenheit を揶揄する発言例を、イェニンガーと同じく CDU(キリスト教民主同

盟)の重要政治家ショイブレの演説から考察する。さらに、Betroffenheit をめぐる綱引き、

とりわけ Betroffenheit を振りかざして自己欺瞞や自己陶酔に陥る人々の例を、世論を二

分したベルリン・ホロコースト記念碑(2005 年)成立の経緯を例に考察する。 後に、ドイツ

の作家の 長老格にあるマルティン・ヴァルザーによる、そうした Betroffenheit の文化に

対する総攻撃の発言を検討し、反 Betroffenheit の論理を分析する。 

「過去の克服」を誠実に行なうとするドイツ連邦共和国の表向きの政治的スタンスは、ドイ

ツ統一後も変わってはいない。しかし、以下に見るように、Betroffenheit をめぐる空気は

80 年代後半以降、ドイツでは確実に大きく変化した。個人の内面深くに刻まれるべき
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Betroffenheit の公的表現がいかに難しい微妙なものであるのか、本節で扱う多様な議論

を通して、改めて確認することができるであろう。 

 

1. 迷走する Betroffenheit ―― イェニンガー演説 

 

1960 年代に至るまで等閑に付されてきたナチズムの過去は、西ドイツでは 60 年代後半

から問い直され始めた。奇跡の経済復興を成し遂げ、それまでの CDU(キリスト教民主同

盟)を中心とした保守政権が大連立政権を経て SPD(社会民主党)に政権を譲らざるを得な

くなってゆく 1960 年代、終戦から約 20 年の間に進んだ世代交代も手伝って、遅ればせな

がらナチズムの過去を問い直し、社会の中に依然として存在しているナチズム以来の継続

性を批判する動きが強まっていったのである334。そこではとりわけ、60 年代末の学生運動

や議会外野党（APO）の運動が大きな役割を果たしたし、ドイツ文学研究分野では「文学と

ド イ ツ 文 学 研 究 の 中 の ナ シ ョ ナ リ ズ ム （ Nationalismus in Germanistik und 

Literatur）」をテーマとした 1966 年ミュンヒェンでの独文学会が大きな転換点となった

335。1970 年にはブラント首相がワルシャワのゲットー蜂起犠牲者の記念碑前で跪き、ドイツ

における過去との取り組みの風潮が大きく変わったことを世界に向けて示すまでに至る。む

ろんそれでも、ナチズムに対する反省を持たない旧来のメンタリティはドイツ社会に根強く

残っており336、その後もことある毎に社会内部で綱引きの激しい議論が繰り広げられていっ

たことは言うまでもない。にもかかわらず西ドイツ社会においては、1970 年代には、過去と

の取り組みに関する一定のコンセンサスが形成されたと言えるだろう。ナチズム犯罪に関す

る時効は停止され、政治教育（politische Bildung）や学校教育の中でもナチズムの反省

が大きな比重を占めるようになっていった。 

ナチズムの過去に真摯に向き合う必要性が西ドイツ社会のコンセンサスになると、折ある

ごとに過去と向き合う催し物が行われるようになってゆく。日本でも「名演説」として大きな反

                                                  
334 日本語による概観書として、石田勇二： 『過去の克服 ― ヒトラー後のドイツ』、白水

社、2002 年、などを参照。 
335 Lämmert, Eberhard / Conrady, Karl Otto / Killy, Walther, Germanistik, eine 
deutsche Wissenschaft. Frankfurt a.M., 1967 はそのドキュメントである。 
336 ブラント首相の跪きに対する西ドイツの人々の評価は、否定的なものが多かったという。当

時の世論調査によれば、それを適切と見なす回答者(41%)は、（大げさすぎて）不適切とする回

答者 (48%)を下回っていた。（Der Spiegel, 14.12.1970, S.27. ここでは石田勇二、上掲

書、220 頁より引用。） 
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響を呼んだ 1985 年 5 月 8 日の、終戦 40 周年式典に際してのリヒァルト・フォン・ヴァイツェッ

カー大統領（当時）の演説は、その一例である。過去を思い出すことを呼びかけるこれらの

演説は、人々を啓蒙する教育目的に加えて、既に公のコンセンサスとなっている認識を確

認し、それによりユダヤ人や近隣諸国被害者に対して反省の意を示し、ひいては外交関係

の維持発展を図る役割も担っている。それらの演説に求められているのは、ナチズムの

Unrecht を認め、それに対する Betroffenheit を表現するという態度である。 

本論文の立場から考えるとき、これら演説の中で Betroffenheit がどのぐらい痛切に感じ

られ、いかに真摯に考え抜かれて表現にもたらされているのか、興味深いところである。な

ぜなら、Betroffenheit は本来、文学をもってすら容易には語れない、ましてやルーティン

化した言語では到底表現できないものであるはずだからである。ことあるごとに過去をふり

返り、反省とともに警鐘を鳴らすという真摯な態度が政治文化の中にしっかりと定着してい

るドイツの状況は日本から見ても学ぶべき点が多くある一方で、その背後では確実に、文

学とはほど遠い単純な言語による Betroffenheit 表明が無数の儀式において繰り返される

ことによって、過去を語る言語のワンパターン化が不可避的に進行していかざるを得ないこ

とも見逃せない。適切に語り得ないにもかかわらず、それら儀式でその都度同じような反省

が表現され、似たような表現が繰り返されていくならば、Betroffenheit を呼び起こすという

これら演説本来の目的にとってはむしろ逆効果となることすら危惧されるのである。 

前述のヴァイツェッカー大統領による 85 年の演説は、戦後の西ドイツが「過去との取り組

み」を行ってきた歴史の中でも確かにとりわけ記憶に残る、格調高く真摯な「名演説」であっ

た。この演説に実は危うい問題が潜んでいることは、第 1 章第 2 節でも触れたとおりである

が、その後のドイツ連邦共和国にとってこの演説の 大の問題はむしろ、そのまさに大きな

感銘を与える文体と規範性にこそあったように思われる。というのも、この演説のあまりの見

事さゆえに、その後のさまざまな機会における演説がこのヴァイツェッカー演説の範を踏襲

する形でなされたり、何かにつけて比較されて評価されたりするようになってゆくからである。

それを嫌って独創性を打ちだそうとするなら、ヴァイツェッカーを乗り越えることを意識したさ

らなる名演説を目指さなければならなかった。 

その課題に敢えて挑んだのが、ドイツ連邦議会議長（当時）フィリップ・イェニンガー

(Philipp Jenninger)であった。彼はヴァイツェッカー演説に張り合おうとの意図を隠すこと

なく、1988 年 11 月 10 日、いわゆる「水晶の夜」、すなわちユダヤ人に対するポグロム開始
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から 50 周年を記念する連邦議会での祈念式典337において、自ら名乗りをあげて演説を行

なったのである。その演説の中でイェニンガーは、ナチズムの犯罪を断罪するきれいごとの

反省を並べるだけではなく、ヴァイツェッカーとは対照的に、ドイツ人が当時そのナチズムに

どれほど魅力を感じ、魅惑されていたかを、赤裸々に思い出して見せた。一般的なルーティ

ンの不文律から一歩踏み込んだこの演説は、しかし人々から理解されないばかりか、逆に

「ナチに共感を示すとんでもない演説だ」といったあらぬ嫌疑の大合唱を引き起こし、そうし

た誤った Betroffenheit を抱いて盛り上がった人々の憤激はイェニンガーの即刻更迭とい

う早まった結論をもたらしてしまう。イェニンガーは、ドイツ連邦共和国では連邦首相に次ぐ

第二の地位たる連邦議会議長の職を解かれ、政治家生命を失ってしまうのである。いった

い彼は何を言ったのであろうか？ 本論文のテーマである Betroffenheit に関して考えさ

せる所の極めて多いこの深刻な事件について、以下、その「問題演説」から引用しながら考

えてみることとしたい。 

イェニンガーはその演説において、当時のドイツ人がごく当たり前に抱いていた思いや考

え方に感情移入し、その熱狂的陶酔ぶりを反省的に思い出していった。とんでもない右翼

の方角から「その通り！」と思いがけない拍手喝采があがってもおかしくない、と一部の人た

ちが懸念したゆえんである。特に問題となったのは次の箇所であった。 

 

1933 年から 38 年にかけての日々は、距離を置いて振り返ったとしても、またそれ

に続く出来事を知っているとしても、歴史的に見てあの時期のヒトラーの政治的な

勝利の凱旋に匹敵するものはほとんど見あたらない、という意味において、今日

でもなお魅力(Faszinosum)なのであります。338 

 

大量失業が解消して完全雇用が実現し、大衆の貧困は広い層にわたる一種の

                                                  
337 原語は Gedenkveranstaltung。日本語にはそれにあたるものが存在しないための、見慣

れない訳語である。ナチズムを経験したドイツ語において、gedenken という動詞は「加害者とし

ての記憶を思い出す」意味に特化して用いられることが多く、その中性名詞形 Gedenken を他

の名詞と組み合わせた Gedenktag（加害の祈念日）や Gedenkstette（加害の記憶現場として

の祈念施設）といった言葉も、ナチズム関連の用語として戦後新たに作られていったものであ

る。 
338  Jenniger, Philipp: Rede in der Gedenkveranstaltung des Deutschen 
Bundestages aus Anlaß der Pogrome des nationalsozialistischen Regimes gegen die 
jüdische Bevölkerung vor 50 Jahren, in: Laschet, Armin / Malangré, Heinz: Philipp 
Jenninger, Rede und Reaktion, Aachen/Koblenz, 1989, S.16. 
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繁栄へと変化しました。絶望に代わって楽観主義と自分に対する信頼が支配す

るようになりました。ヒトラーは、ヴィルヘルム二世が単に口約束しただけだったこと、

すなわちドイツ人の素晴らしい日々を実現するという約束を、実現したのではない

でしょうか？339 

 

そしてユダヤ人に関して言えば、彼らはこれまで彼らにふさわしからぬ役割を不

遜にも ― と当時言われたものです ―  つけあがって演じてきたのではなかっ

たでしょうか？ 〔…〕  反ユダヤのプロパガンダは ― 野蛮で真面目に取るべき

とも思われぬ誇張を除けば ― 本質的な点では自分で抱いていた推測や確信と

一致していたのではないでしょうか？340 

 

このようにイェニンガーは、死者ホルンと同様に、忘れたがる人々に「思い出せ」と迫るので

あった。すなわち彼は、ヴァイツェッカー演説に代表されるような形ですでに負の評価が定

まったナチズムを今日の目から断罪して済ませるのではなく、むしろ人々が当時ヒトラーや

ナチズムにいかに「魅力」を感じたかをきちんと誠実に思い出すことをこそ強く求めたので

あった。聞く人を 50 年前の過去へ連れ戻して自ら思い出させようとする熱意のこもったその

語り口は、保守政治家に対する「期待」（?）を裏切るきわめてラディカルかつ文学的なもの

であり、過去との取り組みのルーティン化したあり方を打ち破ろうとする意志がはっきりと示さ

れたものであった。 

この演説は明らかに、イェニンガーが自らの個人的な Betroffenheit を誠実に表現した

ものである。その Betroffenheit は、当 時 の ドイツ人 た ちがナチズ ムの中 に「 魅 力

（Faszinosum）341」を見てしまったことに向けられていた。これは例えば、一般ドイツ人をナ

チズムの被害者と位置づけるヴァイツェッカーであれば決して口にしないテーマであったろ

う。ナチズムの悪の諸相を分析する歴史研究は枚挙に遑がないが、ナチズムの魅力に迫る

                                                  
339 Jenninger, a.a.O., S.17f. 
340 Jenninger, a.a.O., S.16f 
341 イェニンガーがここで用いている Faszinosum というドイツ語は、決して一般的な用語では

ない。彼自身はチャーチルの自伝のドイツ語訳の中でこの語を見出して借用したと説明してい

る （ Linn, Astrid: ...noch heute ein Faszinosum, Philipp Jenninger zum 9. 
November 1938 und die Folgen, Münster/Hamburg, 1991, S.61）が、ファシズムやナショ

ナリズムが人々に与える「魅力」の部分を敢えて正面から取り上げ、批判的に分析しようとするリ

スクの伴う作業に際して、Faszinosum の概念は今後も大いに有効であると思われる。 
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アプローチは戦後ドイツでは一貫してタブーとされてきたのである。そして確かに、ナチズム

の政策や演出を魅力に感ずる思いそのものをタブー化してきた戦略は、戦後の民主的な

西ドイツ国家を形成する上で、一定の功を奏してきた。ナチズムの美学の象徴的表現手段

であったハーケンクロイツ旗やハイル・ヒトラー式の挨拶は、現在のドイツでは刑法上の犯罪

として処罰される。単純素朴なネオナチ的思考の復活を阻止する上で、こうした思考禁止と

タブーが効果的な対策だったというわけである。しかしタブー化するだけでは、当時の人々

がなぜあれほどヒトラーに夢中になったのか全くの謎となってしまい、なぜドイツ人の多数が

ナチズムを支持したのかという も肝心の部分は解明不能になってしまう。このことが極め

て重大な問題であるのは、ナチズムに人々が感じた「魅力」こそが、大衆の熱狂的なナチズ

ム支持を可能とし、ひいては巨大な犯罪を可能にしてしまったエネルギーの源泉そのもの

だったからである。ナチズムの魅力を感じかねない自分自身を正直に告白する誠実さが

あってこそ、初めて Betroffenheit を持つことができるのだ。 

1930 年代当時のドイツ人の多くは、ヴァイツェッカーが暗にそう言いたがっているように、

ナチズムに騙されていたのでも暴力支配されていたのでもなく、ヒトラーに心酔し、ナチズム

に魅了されて、合法的に成立したその政権を自ら進んで支えたのだった。（それを否定する

のであれば、議会におけるこうした祈念式典など不要であろう。） ナチズムは当時、ドイツ

人の自信を回復させるようなさまざまな物語を作り上げ、映画やメディアなど 新のテクノロ

ジーを動員し、「生きる意味」といった人生の根源的な部分にまで立ち入る説明を与えて、

人々を大いに魅了したのであった。イェニンガーが言う通り、人々が政治に対してこれほど

の魅力を感じたことは空前絶後であり、その成果が「歴史的に見てほとんどみあたらない」

ほどだったという事実を、現在に生きる私たちも直視しなくてはならない。後になってから

「人々はナチズムに騙されていたのだ」と説明するのは安易だが、結局は本質の隠蔽しかも

たらさない。だからこそイェニンガーは、既に歴史的評価の定まったナチズムを今更に断罪

するという屋上屋を架すような演説をするのではなく、むしろ当時ヒトラーを支持した人々の

心理に感情移入を試みることによって、今となっては不可解にしか見えないあのナチズムへ

の熱狂的陶酔をドイツ人自身の「思い出」として突きつけ、今なお危険な魅力を放ちかねな

いナチズムという現象に対する Betroffenheit を鮮烈に呼び起こそうとしたのであった。ヒト

ラーの「悪業と犯罪」を後世の視点から裁く代わりに、その成果と「魅力」を抑圧することなく

思い出し、ナチズムのお陰で失業や貧困が「豊かさ(Wohlstand)」に転じたと感じた当時の

「われわれ」ドイツ人の心理を正直に再構成することによって、イェニンガーは現在の「繁栄
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社会（Wohlstandgesellschaft）」に生きる西独市民を、いわば死者ホルンに成り代わって

鞭打ったのであった。 

ドイツ人の代表として罪を思い出し、聞き手の一人ひとりに Betroffenheit をもたらそうと

いうこの演説におけるイェニンガーの意図は、見事に成功を収めたと言えよう。その彼が一

つ誤算をしたとするなら、それはこの「思い出す」という基本的な行為が当時の西ドイツにお

いては既に 高級の挑発となってしまうこと、そして「思い出したくない」との無意識の拒否

反応がタブーを破った演説者に対する逆攻撃となって返って来るまでに既に「思い出」が

抑圧されてしまっていることを、見誤っていた点にあるかもしれない。政治家の演説としては

前例がないほど真摯に人々の Betroffenheit を喚起しようとした結果、演説したイェニン

ガー自身に対してステレオタイプ化した偽りの Betroffenheit の大合唱が向けられようとは、

彼には思いもよらない皮肉な展開であったことだろう。 

演説の 中に抗議の意をこめて次々と議場を去った議員たちや激昂したジャーナリスト

たちは、よく言われるように引用符の有無や体験話法の稚拙な用法のせいで演説を「誤

解」したのではない342。彼らはテクストを正確に理解し、まさにそれゆえに過去の事実を直

視することに耐えられず、再現された過去を「抑圧」して当惑を無意識の内にイェニンガー

への抗議に転嫁してしまったのであった。さすがにイェニンガーをナチ呼ばわりすることの

無理は次第に明らかとなる。しかし彼らはなおも、今度はイェニンガーの不器用さ、パフォー

マンスの悪さを強調し、「意図はよかったが誤解を呼ぶ下手な演説であった」といった奇妙

な論を立てることによって、あくまで演説拒否を正当化し、イェニンガーを葬り去ることを目

指したのであった。例えば週刊紙「ツァイト」誌発行人として大きな影響力を持つジャーナリ

ズムの重鎮、マリオン・グレーフィン・デーンホフ(Marion Gräfin-Dönhof)が演説１週間後

になお口を極めてイェニンガー批判をするとき、それは一見演説に対する誤解に基づくも

のであるかに見える。しかしその批判文の 後に、反ナチ抵抗運動にアイデンティティを感

じる彼女は何という蛇足を付け加えることだろう。 

 

そしてもう一つ。1938 年にたいていのドイツ人がヒトラーに歴史上 大の元首を

見たとフィリップ・イェニンガーが言うとき、彼はヒトラーに対する抵抗運動が極め

                                                  
342 例えば以下の論文を参照。鈴木康志、「イェニンガー事件について ―体験話法が暴露し

た「過去克服」の脆さ? ―」 In: 名古屋工業大学外国語教室編「Litteratura」Vol.16、1995
年、65-100 頁。 



 186

て早くから形成されていたことを忘れている。343 

 

抵抗運動出身の彼女は、こうして思わず「自分を当時のナチズムと一緒にしてくれるな」と

言わんばかりに抗議し、多数のドイツ人のナチズムとの共犯関係を指摘するイェニンガー演

説の核心に対して反論を加えているのだが、しかし彼女はこれによって、すべてのドイツ人

に対して反省を迫ろうとするこの演説の意図を自分がまさに正確に理解していることを、そ

してそれを抑圧せずにはいられなかったがゆえに演説を無意識の内に曲解して攻撃してい

ることを、図らずも暴露してしまったことに気づかない。彼女にとって「われわれが犯した」

（ハイン）罪はない。しかしこの彼女の論理を貫徹するなら、ポグロム 50 周年式典は、（ちょう

ど、50 年代の東独において祝日だった 5 月 8 日の「解放の日」祝典のように）生き残ったユ

ダヤ人と勝ち残ったドイツ抵抗運動が共同主催でナチズムという「悪いドイツ人」を断罪する、

過去の反省とは無縁の祝勝儀式とすべきであったことだろう。 

ライヒ＝ラニツキーは、アンデルシュの『エフライム』に関して、語り手と作家を同一視する

という「お恥ずかしい」読み間違いに基づいて作者を不当に非難した。イェニンガー演説に

おいて、デーンホフは、思い出すという作業によって呼び出された当時の人々のナチズム

に魅惑されている姿を直視すること能わず、それを演説者本人と同一視するという無意識

の、ないしは無体な論理を押し通すことで、イェニンガーを葬り去ったのだった。いずれも、

見たくないものを見せられた際に、見せた人間に責任転嫁して怒りのはけ口を見出し、問

題を抑圧しようとするメカニズムであるが、この「抑圧」の構図は彼女ひとりのものではなく、

イェニンガー演説に集団拒絶反応を起こして彼を葬り去ったドイツ人の多くが共有するもの

であった。それは、一般ドイツ人とナチズムとを峻別し、敗戦の日を「解放の日」と位置づけ

るヴァイツェッカー演説の延長上にある態度でもあったろう。 

イェニンガー事件は、ハインの言う「われわれが犯した」犯罪としてのナチズムという歴史

理解が、この時点における西ドイツにおいて共通了解とはなっていない実態を図らずも示

すこととなった。そして、過去を抑圧することによって現在に新たに犠牲者を生んでいくとい

う悲劇的な構造はここでも再演され、西ドイツは克服し得ぬ過去に更に余計な 1 ページを

書き加えてしまったのであった。「ドイツでは全てを率直に語ってはいけないのだ」344との意

                                                  
343  Gräfin-Dönhof. Marion: Ein verfehltes Kolleg. In: Armin Laschet/Heinz 
Malangré, Philipp Jenninger, a.a.O., S.87f. 
344 1988 年 11 月 11 日のイェニンガーのテレビ・インタビュー（„Bericht aus Bonn“/ARD)での

発言。 Hier zitiert aus: Armin Laschet/Heinz Malangré: Philipp Jenninger, S.41. 
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味深長な台詞を残して議長職を辞したイェニンガーの名誉回復は、依然、なされようとする

気配すらない345。 

もっとも、イェニンガー演説の真意を理解した人がいなかったわけではない。その一人が、

ドイツ・ユダヤ人中央評議会議長という要職を長く務め、その後作家マルティン・ヴァルザー

との論争で日本でも知られることとなるイグナツ・ブービス(Ignaz Bubis)である。彼は、イェ

ニンガー演説がきわめて誠実かつ重要なものであったことを見抜き、この演説のちょうど１年

後にあたる 1989 年 11 月 9 日（ベルリンの壁が崩壊した日である！）、フランクフルトのシナ

ゴーグで、イェニンガー演説の問題視された部分を、引用であることを伏せたまま自分の演

説として読み上げ、後日次のようにコメントしている。 

 

このとき私は、ごく僅かな表現だけを除いてイェニンガー演説をそのまま繰り返し

ました。人々がどんな反応を示すか見たかったのです。でも誰も気付きませんで

した。346  

 

つまり人々は、ブービスの原稿がたった一年前にドイツ中を騒がせた問題演説をそっくり引

用したものであることに気づかなかったばかりでなく、そもそもその演説に何の問題も見出

すことはなかった、というわけである。ユダヤ人の大物であるブービスが行えば誰もが納得

する演説を、保守政党である CDU の議長イェニンガーが行なうと「親ナチ・反ユダヤ」と反

射的に決めつけるという過剰反応が起きてしまったことを、親ナチ・反ユダヤ主義の嫌疑が

一切かかることのありえないブービスが立証して見せたのであった。 

 

以上、イェニンガー事件について長く触れてきたが、それはこの事件が、戦後ドイツ社会

における Betroffenheit をめぐる微妙な問題を極めて明確に示す貴重な例となっているか

らであった。そこに示された第一の問題は、イェニンガーが、ドイツ社会でルーティンとなっ

ている一般イメージよりも遙か先を行くラディカルで真摯な Betroffenheit を表現したため、

そ れ に つ い て い け な い 人 々 が 、 単 に 理 解 で き な か っ た だ け で な く 、 そ の よ う な

Betroffenheit を抱くことそのものを激しく拒否してしまったという事態である。たとえ

                                                  
345 役職に関して言えば、イェニンガーは連邦議員を辞めた後、91 年から 95 年までオーストリ

ア大使、その後はローマ法王庁大使などを歴任している。 
346 1995 年 12 月 1 日付 Berliner Zeitung。 
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Betroffenheit であっても、儀式化したルーティンの枠組みが見失われることに対して人々

がいかに大きな不安を抱いているかということを、この事件は示していると言えるだろう。そ

れにも増して深刻な第二の問題は、それら拒否反応を示した多くの人が、イェニンガー個

人に対して自らの（彼らが信じている）Betroffenheit を声高に叫ぶことによって、その攻撃

的な拒否姿勢を表現したという事態である。憤慨した聴衆たちの多くは明らかに、保守系

政治家であるイェニンガーが言ったからということで、きちんと演説に耳を傾け理解しようと

する努力もせずに、付和雷同的に「精神も心も乏しい連邦議会議長」347によるナチス礼讃

演説とレッテルを貼ったり、「あまりにおぞましく、無神経というような表現では言い足りないよ

うな」348演説に対する自分自身の Betroffenheit を軽々に表現したりしていったのであった。

このことは、彼らが「過去との取り組み」をめぐる通常の儀式でコンセンサスとなっている

Betroffenheit がいかなる質のものなのかを示している。それは、いわば安っぽい映画やド

ラマを見たときに抱くその場限りの憤激や悲しみと同レベルの Betroffenheit であり、いか

にも軽々しく叫ばれるアリバイとしての Betroffenheit であり、「過去の克服」を必要とする現

実政治やメディアの中で必要なポーズとして居場所が確立してしまった Betroffenheit で

あった。イェニンガー事件においては、後者のポーズとしての Betroffenheit が、前者の真

摯な Betroffenheit を圧倒的に駆逐してしまった。この事態は、本論文で論じてきた

Betroffenheit という概念にとって、極めて危機的状況を意味している。 

イェニンガー演説が明るみに出したこうした状況を、イェッセ(Eckhart Jesse)とツィテルマ

ン(Rainer Zitelmann)の二人が共同執筆した論文は、「Betroffenheit の空しい祝祭

（Zelebration）」と呼んで警告している。この二人は、過去に目を閉ざしたいのではなく、過

去ときちんと取り組む必要性を感じるからこそ、イェニンガー事件において露呈した空洞化

した「過去の克服」のあり方を次のように強く批判するのである。 

 

どうしても「過去の克服」をしたがる人たちは、ときに道徳的パトスへと盛り上がり、

ほとんど道徳的優位性を示さんばかりとなる。〔…〕 心が揺さぶられたなどという

空疎な告白をする人間が、「勇気」があると褒めそやされることも珍しくない。ステ

                                                  
347ナチズムの過去を題材にした『神の代理人』などのセンセーショナルな戯曲で知られる作家

Rolf Hochhut の 発 言 。 雑 誌 「 Stern 」 88 年 11 月 17 日 号 所 収 。 こ こ で は 、

Laschet/Malangré(Hrsg): Philipp Jenninger, a.a.O., S.95 より引用。 
348 オーストリアの流行作家 Johannes Mario Simmel の発言。初出出典は Hochhut のそれ

と同じく雑誌「Stern」。 
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レオタイプが支配しているのだ。〔…〕  こうした空気からは、標準化され定式化し

た言い回し、使い古された常套句、棒読みのように聞こえる告白などしか生まれ

ない。〔…〕 Betroffenheit の空しい祝祭。〔…〕 こんな「過去の克服」など、道徳

の押しつけであってとても信じられる代物ではなく、きっと後の世代の人たちはこう

した過去の克服のやり方に不審の念を抱くことだろう。349 

 

ここで、「Betroffenheit の空しい祝祭」と言われているのは、むろん本論文で扱ってきた

Betroffenheit とは似て非なる、ドイツにおける「過去の克服」の中で標準化・儀式化されて

しまったステレオタイプの Betroffenheit のことである。アリバイ作りのような多くの儀式にお

いて、Betroffenheit が不用意に語られる結果は、こうした別物の Betroffenheit の横行で

ある、として、イェッセとツィテルマンは次のように警告を続ける。 

 

政治家やジャーナリストや大学教授たちは、自虐的な、あるいは自己満足的な

「過去の克服」のやり方が大好きだ。それは、勇気を必要としないし、安易な態度

から生まれるものだ。過去との取り組みを終わりにしてしまってはならないのは当

然だが、現行のような「過去の克服」は終わりにすべきだろう。それをこのまま続け

るなら、ルサンチマンは増長し、Betroffenheit は儀式化され、人々はそれにが

んじがらめにされてしまう。350 

 

イェニンガー事件は、ドイツにおける Betroffenheit の空洞化がこの時期すでに深刻な域

に達していることを示している。それは、ドイツが政治教育の分野でこれまで行ってきた過去

との取り組みが内包する深刻な構造的問題であった。すなわち、本来 Betroffenheit を感

じられるだけの想像力を育み、その思いを公に示すためのものだったはずの過去との取り

組みの儀式が、まさに空洞化・ステレオタイプ化した Betroffenheit の暴走をもたらしてし

まっているという事態である。それは、善意で Betroffenheit を語る人たちこそが、実はパ

ターン化された基準や表面的判断に基づいて、あるときは感傷的に、またあるときはヒステ

リックに反応してしまうことにより、本来必要なはずの Betroffenheit をむしろ致命的に蹂躙

                                                  
349 Jesse, Eckhart / Zitelmann, Rainer: Die Tabus der Tabubrecher. In: Rheinischer 
Merkur / Christ und Welt vom 18.11.1988. Hier zitiert aus: Laschet / Malangré: 
Philipp Jenninger, a.a.O., S.80.  
350 Jesse / Zitelmann, a.a.O., S.81. 
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してしまうという事態である。それまで「過去との取り組み」を阻害してきたのは、ナチズムの

過去を反省しようとしない保守派の人々であった。しかしヴァイツェッカー演説を頂点とする

国を挙げての「過去との取り組み」の結果ドイツで生まれた新たな阻害要因は、偽りの

Betroffenheit や 儀 式 化 し た Betroffenheit 、 す な わ ち Betroffenheitkult

（Betroffenheit という礼拝）であった。そこに潜む誇張や偽善が、保守派の人々からの反

動と揶揄を呼び、本来自らの実存にかかわる深刻な反省として抱くべきであったはずの

Betroffenheit の存在を次第に困難にしてゆく状況について、さらに 1990 年代以降の統

一ドイツでの議論を例に見てゆくこととしたい。 

 

 

2. 揶揄される Betroffenheit ―― ショイブレ演説 

 

キーワードとしての Betroffenheit は、1990 年代以降、思いがけない人々によって表舞

台に引き出され、思いもよらないトーンで急速にメディアに広がってゆくこととなる。それを行

なったのはむろん、ナチズムの過去をめぐるドイツ国内の取り組みを過剰で疎ましいものと

考え、弱者や被害者に目を向けた議論を牽制・抑制したいと考える保守的立場の人たちで

あった。彼らにとって、戦後の知識人たちが作り上げてきた Betroffenheit をめぐるディス

クールをそのまま放置することは、いつまでたってもドイツがナチズムの過去の影から抜け

出ることができないまま謝罪を迫られ続けることを意味していた。それに苛つく人たちがドイ

ツ統一を機に逆手に取ったのがこの Betroffenheit の概念である。イェニンガーを抹殺し

た人々が Betroffenheit を口にするとき、それがもはや本来の（すなわち、本論文でこれま

で扱ってきたような）「語り得ぬ衝撃」ではなく、儀式用の偽善的ポーズに近いものへと変質

したものとなっていたことは、先に触れたとおりである。今や保守派の人々は、そうした問題

の多い Betroffenheit が横行してドイツの「過去の克服」文化を支えていることを批判する

ことにより、本来の Betroffenheit そのものの無力化を図っていった。すなわち彼らは、

Betroffenheit という概念の中身を「センチメンタルに、あるいはヒステリックに善人ぶって被

害者への共感や同情を煽るような偽善的態度」といった否定的なものにすり替え、ナチズム

を始めとするさまざまな Unrecht との取り組みに対して、ネガティヴなレッテルとしての

Betroffenheit いう決めつけを行なっていったのである。その際 Betroffenheit はしばしば

後ろに-kult（礼拝）とか-diskurs（ディスクール）、あるいは-bekundung（宣言）といった別
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の名詞を伴った合成語として用いられ、聞く人の揶揄と嘲笑を反射的に呼び起こすべき符

丁へと仕立て上げられていった。351 

そうした形での Betroffenheit という語の典型的な使用例を、ここでは 2001 年 3 月 30

日のドイツ連邦議会での与野党対決の議論から見ておくこととする。「極右主義、外国人排

斥、反ユダヤ主義と暴力に対する動議」をテーマとしたこの日の国会審議において、当時

野党の CDU （キリスト教民主同盟）が演壇に送り込んだのは、秩序と伝統的規範を重んじ

る保守派の論客として知られる連邦議員ヴォルフガング・ショイブレ(Wolfgang Schäuble)

であった。コール・メルケル両首相の下で内相を務め、一時はコール首相の後継者と目さ

れてきた大物政治家である彼は、ドイツ社会に存在する極右ネオナチや外国人排斥傾向

の問題に関して、これらの問題の解決を目指して熱心に取り組もうとする人々に対し、次の

ような非難の言葉を向けている。 

 

問題を解決するのではなく、むしろ Betroffenheit の念の喚起（Hervorrufen）

を目的として、場合によっては自党のメリットにしようという下心からこの問題を利

用する者は、実際には、社会の寛容さの度合いを高めることも、外国人の社会へ

のインテグレーションも、問題の改善も、何一つ行なってはいないのです。〔…〕 

それよりずっと望ましいのは、法治国家がそれにふさわしい落ち着いた、冷静な

尊厳と威厳をもって事に当たることであります。その方が Betroffenheit を振りか

ざすレトリックの過度の横行（Übermaß an Betroffenheitsrhetorik）よりもよい

のであって、Betroffenheit を振りかざすレトリックなどでは問題を真に解決するこ

となどできません。352 

 

                                                  
351 ネット上の公開辞書 Wikipedia（ドイツ語版）では、Betroffenheit の項目の中で、2006 年

８月から 2007 年 2 月にかけて、以下の記述が見られた。「Betroffenheit という概念や

betroffen という形容詞を、何らかの悲惨な出来事に対する感情の反応を描くのにまじめに使う

ことは、今では事実上不可能になっており、皮肉をこめて距離を取った使い方しかできない」。

その後この記述は削除されたが、このやりとりは、Betroffenheit という語をめぐるドイツにおける

議論の戦いの 前線を図らずも示している。削除された意味での Betroffenheit の用法が今

日では既に極めて一般化していることは疑いないが、本論文が、そうした 近の用法における

「皮肉をこめて距離を取った使い方」ではない形で Betroffenheit という語をキーワードとして用

いていることは言うまでもない。 
352 ウェブ上に公開されているドイツ連邦議会の公式議事録からの引用。 
（http://dip.bundestag.de/btp/14/158/14162158.06.pdf ― 2007 年 9 月現在） 
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ドイツではドイツ統一直後の 90 年代始めに、ホイヤースヴェルダやロストックで極右の若

者たちによる庇護権申請者収容施設の襲撃事件が続々と発生し死者も出た。それを機

に 1993 年、（政治的迫害を受けている外国人のドイツにおける庇護権を保障してきた）基

本法第 16 条が改正され庇護権申請者の数も減ったため、その後はネオナチによる難民収

容施設の焼き討ちといった極端な暴力事件は収まったものの、NPD（ドイツ民族民主党）を

始めとする極右は一定の勢力を維持し続けており、この時期散発的な暴力事件は再び増

加に転じていた。そうした状況をめぐる議論の中でのこの発言である。むろん CDU も極右

政党の主張を容認するものではないし、ここで議論を受けて立っている与党（当時）SPD と

CDU の主張の差は実際にはそれほど大きいものでもなかったと言える。しかし、この演説

における Betroffenheit の概念の使われ方は、戦後ドイツが培ってきた過去の克服に関す

るコンセンサスに対する挑戦として、重大な意味を持つものとなっている。 

既に見てきたとおり、ドイツでは遅くとも 1980 年代までには、政権政党の如何にかかわら

ず、ナチズムの被害者を思う Betroffenheit を尊重する態度が、ドイツ社会全体の（少なく

とも表向きの）コンセンサスとして確立していた。ハイル・ヒトラー挨拶やハーケンクロイツを身

につけることが禁止されたのと同様に、過去との取り組みに用いられるスタンダード表現の

コンセンサスが醸成され、それに反するような言動がタブー化された結果、Betroffenheit

を表現するための選択の幅は自ずと限られていったのである。しかしその後、90 年代に

なって東西統一が実現すると、ドイツは「普通の国」を目指すにあたり、連邦軍の NATO 域

外派兵禁止や、政治的亡命を求める外国人に対する庇護権の保障といったそれまでの基

本政策を次々に見直してゆく。そうした中で、一部の人たちから求められていったのが、そ

れまで社会的コンセンサスとして有効に機能してきた Betroffenheit のディスクールを無効

化するためのレトリックであった。むろんハーケンクロイツ禁止に代表されるナチズム糾弾の

旗をドイツが降ろすことは、少なくとも近い将来にはあり得ないだろう。しかし、ショイブレのこ

こでの発言は、1990 年以前までのドイツの政治文化を支えてきた Betroffenheit をめぐる

コンセンサスそのものを否定する主張がいかなる形でなされ、社会を二分する意見対立の

前線に Betroffenheit が押し出されていったのか、そのプロセスをはっきりと示す一例と

なっているのである。 

たしかに Betroffenheit という概念は、ショイブレによるこのような批判を許す構造と問題

を秘めている。というのも、そもそも弱者や被害者・犠牲者を直視して言語化し得ないような

愕然とする思いを抱くというのはあくまで個人の内面において起こることがらでしかないにも
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かかわらず、ドイツはそれを社会全体の課題としてきたからである。子どもたちに対する教育

現場においてのみならず、Betroffenheit を感じようとしない隣人に対しても「啓蒙」して感

じさせるようにしようという努力が政治教育（politische Bildung)の枠内でなされてゆくとき、

そ れ が い か に 善 意 や 使 命 感 に 基 づ く も の で あ っ た と は い え 、 そ こ で 求 め ら れ る

Betroffenheit は空洞化への道をたどり、ワンパターン化した儀式的言語の使用を定着さ

せ、かえって反感を呼ぶこともしばしばあったことだろう。さらには、Betroffenheit に対する

「耐性」を持つような若者たちも生みだしてきてしまっているに違いない。とりわけ学校教育

の現場において反ナチ教育が一種のうんざり感を生んでいたことは、そこで育った多くの若

者達が証言するところでもある。 

 

3. 暴走する Betroffenheit ―― ホロコースト記念碑 

 

その後のドイツでは、公的性格を帯びさせられた Betroffenheit をいかに、またどの程度

まで演出すべきかをめぐって、さまざまな論争が続いてゆく。記憶に新しいのは、2005 年 5

月 10 日にオープンした首都ベルリンのホロコースト記念碑である。公に提唱されてから 17

年の年月と百出する激しい議論を経て、ベルリンの中心地、ブランデンブルク門や連邦議

会からすぐ間近の一等地に、約 1 万 9 千平方メートルという広大な敷地を確保して立てら

れたのが、このホロコースト記念碑であった。墓石を思わせる石碑 2,711 基がグリッド状に並

ぶ風景はあまりに巨大であるため、ユダヤ人犠牲者を悼むドイツの Betroffenheit そのもの

を素直に感じるべき施設というよりは、政治的効果や対外的演出を真っ先に感じさせる、そ

れこそ Betroffenheitskult、すなわち「儀式としての Betroffenheit」と呼ぶにふさわしいも

のとなっている。 

この施設建設を提唱し、自ら中心になって推進した中心人物は、ドイツ人ジャーナリスト

（祖父の母親はユダヤ人）のレア・ロッシュ（Lea Rosh）であった。ドイツ人を代表して

Betroffenheit を表現する施設を首都ベルリンの中心に作りたいという彼女の善意に発す

るイニシアチヴに対し、他のドイツ人が反ユダヤ主義とのレッテルを覚悟せずに正面から反

論することはなかなか困難であったろう。結局歴代首相たちも保守・革新を問わずこのプロ

ジェクトに賛同し、莫大な公金の支出を約束することとなる。とはいえ、熱心なドイツ人が、

ナチズムによる大量の犠牲者の中でユダヤ人だけを対象として祈念する施設を作ることに

対し、当のユダヤ人社会はむしろ一歩引いた対応を取っていた。ブービスの後継者となっ
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たドイツ・ユダヤ中央評議会議長のパウル・シュピーゲル（Paul Spiegel）は完成式典の席

上、ユダヤ人虐殺の記憶をとどめる上でこの巨大施設が持つであろう一定の効果を認めな

がらも、このホロコースト記念碑が、「なぜこのようなことが起こったか」という問いの提示をす

るものでもなければ、罪を負っている加害者を指摘することもしていないと批判している。さ

らに、そのような施設よりもずっと大切なのはあくまで、強制収容所跡 地など実際 に

Unrecht が起こった現場に作られている Gedenkstätte（被害・加害を記憶するための祈

念施設）であることを強調して、次のように語っている。 

 

このホロコースト記念碑ができたせいで、本当の現場に存在している祈念施設が

忘れられるようなことがあるなら、遺憾であるだけでなくスキャンダルです。〔…〕 

歴史的な記憶が呼び起こされないなら、また本当の現場に建てられた祈念施設

においてでないならば、抽象的な記念碑がいかに建てられようとも、忘却を防ぐた

めの効果は次第に失われてしまうことでしょう。353 

 

つまり、良心の痛みを覚えることを訴えたいドイツ人たちは、この巨大記念碑建設により

Betroffenheit を 大限に表現でき、自己満足を覚えたことではあろうが、当のユダヤ人た

ちの少なくとも一部からはむしろ当惑をもって迎えられ、同じようにナチズムの犠牲となりな

がら排除されたユダヤ人以外の多くの犠牲者（例えばシンティ・ロマ、ロシア人捕虜、政治

犯、障害者や同性愛者）の関係者からは強い非難を浴びたのが、このホロコースト記念碑

であった。ちなみに、この記念碑の正式名称「虐殺されたヨーロッパ・ユダヤ人のための記

念碑（Denkmal für die ermordeten Juden Europas）」が示すように、この記念碑にお

いて、ユダヤ人以外の犠牲者は一切視野に入っていない。 

なお、この話にはお粗末なオチがある。発起人のレア・ロッシュは完成式典での演説にお

いて、自分がかつてポーランドのベウゼツ（Belzec）収容所跡地で拾った奥歯を記念碑の

一角に埋めると宣言し、ユダヤ人サイドから激しい批判と怒りを受けたのである。ドイツ・ユダ

ヤ中央評議会議長シュピーゲルはその提案を「畏敬の念に欠け (pietätlos)」、「冒涜

(Blasphemie)に近い行為」と非難し、ユダヤ教徒ベルリン教区長アルベルト・マイヤーは

「もしそんなことが行われたなら、私たちユダヤ人はそもそも記念碑に立ち入ってよいのかど

                                                  
353 Deutsche Welle, DW-World の 2005 年 5 月 10 日付記事より引用。 
（http://www.dw-world.de/dw/article/0,2144,1579499,00.html ― 2007 年 9 月現在） 
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うか考え直さなければならなくなる」とまで述べた。彼らが激しく拒否したのは、死者を崇める

儀式や偶像崇拝を厳しく禁ずるユダヤ教にとって、奥歯を聖遺物のように扱い、墓地では

ないはずの記念碑への特別な意味づけに利用しようという行為が許し難いものだったから

だという。当初こうした非難をも無視して計画を実行しようとしたロッシュも、結局は断念して、

奥歯をそれが発見されたベウゼツ収容所跡の祈念施設に返却することとなった。この件を

コメントした南ドイツ新聞の記事は次のような的確な表現で記事を締めくくっている。 

 

ドイツ連邦共和国の議会が決議したことにより建設される運びとなり、連邦大統領

が記念碑完成式典を執り行ったその席上で、彼女はその記念碑を、自分の個人

的 Betroffenheit と私的心情を表現するための礼拝対象へと矮小化してしまっ

た。354 

 

Betroffenheit という言葉は、ホロコースト記念碑関連で、このように使われるものとなって

いったのである。こうして、ロッシュの Betroffenheit と情熱を支え続けた奥歯を記念碑施設

内に「埋葬」しようとの目論見は、記念碑完成の瞬間に拒否されてしまったわけだが、こうし

た喜劇的な迷走ぶりを見ると、彼女たち Betroffenheit をふりかざす人々が、まさにショイブ

レによるような Betroffenheit に対する揶揄と非難を自ら呼び出しているのではないかとい

う感を禁じ得ない。恐らくは真摯な Betroffenheit から当初は生じたに違いない使命感が、

いつしか「自分は誰よりも被害者を理解し被害者のために貢献しているのだ」といった自負

や優越感を生みだし、法外な要求をも憚らなくなってゆく構造を、ロッシュの一連の行動は

巧まずして表現している。被害者のことを思って計画推進したであろう当事者たちの善意と

使命感は疑いようもないものの、表だっては誰も反対できないまま建設が決定されて完成し、

未だ違和感が残ったままベルリンの真ん中で宙に浮いている感の強いこの巨大ホロコース

ト記念碑は、イェニンガー事件以来のドイツにおいて社会的コンセンサスを見出せなくなっ

ている Betroffenheit の暴走ぶりをこそ象徴していると言えるだろう。 

 

 

                                                  
354  Bisky, Jens: Holocaust-Mahmnal in Berlin/Die Beerdigung eines Zahns/Lea 
Rosh will das Mahnmal für die ermordeten Juden heimlich zum privaten Grabmal 
machen. In: Süddeutsche Zeitung vom 13. 5.2005 
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4. Betroffenheit というタブーへの挑戦  ―― ヴァルザー演説 

 

ベルリンのホロコースト記念碑をめぐる激しい議論は、個人の良心にかかわるべき

Betroffenheit を社会的規範にしようとするときに生ずる矛盾と問題、そしてそれに対して

批判や揶揄が登場するようになった構造を伝えている。そして確かに、Betroffenheit が、

たとえベルリン・ホロコースト記念碑のように儀式的だったり虚偽的だったりしないまでも、あ

まりに単純に表明される事態が続くとき、Betroffenheit に対する「うんざり感」や嫌悪感は

秘かに広がることであろう。特に右翼でなくとも Betroffenheit に対する拒否を公然と表明

する人々が増加するゆえんである。 

たとえばバーバラ・キューパー(Barbara Küper)という詩人は、フランクフルター・アルゲ

マイネ新聞のインタビューで、「大切なのはいい物語を語ることだけよ」と言ってのける。この

イ ン タ ビ ュ ー の 見 出 し は 「 Betroffenheit の 文 学 は 、 彼 女 に は う ん ざ り (Vor 

Betroffenheitsliteratur graust es ihr)」という過激なものであり、そこには次のように解

説が記されるのであった。 

 

Betroffenheit の本は「見るに耐えない(furchtbar)」、と彼女は思う。すなわちあ

の、ご立派なテーマをお持ちの作家の方々による、倫理的に高貴な垂れ流し。で

も、それだけのものに過ぎない。〔…〕 いい文学は、もっと違った風に書かれるも

のだ、とバーバラ・キューパーは確信している。355 

 

こうした記事は、Betroffenheit という言葉に対するバッシングの風潮が存在していなけれ

ば存在し得ないものであり、先に触れたホロコースト記念碑のような騒ぎを重ねてきたドイツ

社会において、そうした「過去の克服」の儀式に対する反動がいかに公然と吹き出してきて

いるかを示すものと言えるだろう。そうした流れの中で揶揄されている概念は、ひとり

Betroffenheit だ け に と ど ま ら な い 。 例 え ば 「 ポ リ テ ィ カ ル ・ コ レ ク ト ネ ス （ politische 

Korrektheit）」とか「善人（Gutmensch）」356といった用語もまた、ドイツ語の世界では今

                                                  
355  Kals, Ursula: Vor Betroffenheitsliteratur graust es ihr. In: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, Nr.246 vom 22.10.2005.  
356 この文脈での Gutmensch の概念については Interuni-Seminar 準備の過程で Bettina 
Gildenhard 氏よりご教示を受けた。ドイツの Wikipedia では Gutmensch は、「ポリティカル・

コレクトネスを主張する人たちを貶める上で相手を叩くための戦闘語（Kampfbegriff）として使
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日ほとんどの場合、差別や弱者の問題と取り組もうとする姿勢を揶揄するための中傷語とし

てしか使用されなくなってきている。例えば、クラウス・ライナー・レール (Klaus Rainer 

Röhl)は 95 年、 『ドイツ語常套句辞典 ― ポリティカル・コレクトネス用語集 A～Z』357なる

冗談本を出版して PC(ポリティカル・コレクトネス)を揶揄しており、そこで揶揄される項目の

中には当然のように「Betroffenheit のジャルゴン（Jargon der Betroffenheit）」が、「ヴァ

イツェッカー大統領のドイツ語(Weizsäcker-Deutsch)」として槍玉にあげられるのであった。

こうして、「ポリティカル・コレクトネス」も「Betroffenheit」も、弱者の問題に敏感な考え方の

人々を侮辱・中傷するための恰好の戦闘語（Kampfbegriff）としてこそ用いられるに至って

いるのである。 

こうした動きと比例する形で次第に市民権を獲得していったのが、「タブーを破る（Tabu 

brechen）」という表現である。「もうナチズムの反省の話は終わりにしたい」という発言が公

然化し、第二次世界大戦における「被害者としてのドイツ人」の話題を取り上げる動きが高

まるのも、「ベルリン共和国」と呼ばれ始めた 90 年代以降のドイツにおけることであった358。

例えば 1969 年当時であればまだ、ドイツの議会政党の中で 右翼に位置する CSU（キリ

スト教社会同盟）党首だったフランツ・ヨゼフ・シュトラウス(Franz Josef Strauß)が、「これ

だけの経済業績をあげた国民には、これ以上アウシュヴィッツのことをとやかく言われずに

済ませられる権利がある」と発言したとき、ドイツ社会は全体として非常に厳しくこの発言を

糾弾し、タブー破りのこうした見解が社会のコンセンサスになることはまだあり得なかった。し

かし 90 年代になると、Betroffenheit のディスクールを公然と批判し、それまでのタブーを

公然と破ろうとする発言が拍手をもって迎えられるようになってゆく。その一つの節目となっ

た「事件」が、マルティン・ヴァルザーによる 1998 年 11 月の演説であった。先に触れたバー

バラ・キューパーやクラウス・ライナー・レールといった作家・ジャーナリストたちとは異なり、

ヴァルザーは戦後ドイツ文学の第一線で活躍し続けてきた、ギュンター・グラスと並ぶ 長

                                                                                                                                               
用される」と説明されている。「善人はしばしばパリサイ人や偽善者と、90 年代以降はポリティカ

ル・コレクトネスとも関連づけられ、「善人によるテロ」に対する反発を表す際に使用される」という

解説がなされている。(2007 年 9 月現在） 
357 Röhl, Klaus Rainer: Deutsches Phrasen-Lexikon. Politisch korrekt von A bis Z. 
Berlin, 1995. ちなみにレールは、かつての若者向け左翼雑誌「コンクレート」の編集長を勤め、

獄死したテロリスト、ウルリケ・マインホーフの夫であったが、その後転向し、エルンスト・ノルテの

下で博士号を取得後、現在は左翼批判で知られるジャーナリストである。 
358 そうした傾向に危機感を募らせたハーバーマスは、「タブーをめぐる混乱したおしゃべり」の

氾 濫 に 警 告 を 発 し て い る 。 Habermas, Jürgen: Tabuschranken. Eine semantische 
Anmerkung  ―  für Marcel Reich Ranicki, aus gegebenen Anlässen. In: 
Süddeutsche Zeitung vom 7.6.2002. 
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老格の作家であるだけに、その反響は大きかったのである。 

フランクフルト書籍見本市の平和賞受賞講演として行われたこの演説は、ドイツにおける

きわめて名誉ある文学賞の受賞演説であったこともあってか、授賞式に招かれた各界の著

名人約 1200 人の大半が演説後のヴァルザーに盛大な拍手を送った。もし前述のドイツ・ユ

ダヤ人中央評議会議長ユダヤ人のイグナツ・ブービスがこの演説に猛然と抗議の声をあげ

ることをしなかったなら、この演説が問題となることもなかったことだろう。後にヴァルザー・

ブービス論争として幾冊もの本359にまとめられるに至るこの論争については、日本でも

NHK の特集番組360で取り上げられて紹介されたりもしているが、本論の文脈でまとめるな

ら、ヴァルザーが「日曜説教を書くに当たっての経験」と題されたこの演説で行なったのは、

まさにこれまで述べてきたような Betroffenheit の文化に対する正面切っての反駁であった。

演説全体としては聞く者を煙に巻くような文体で、また 後は娘の作品の宣伝で終わるよう

なのらりくらりとした展開となっているが、その中で Betroffenheit に対する開き直りが随所

で宣言されてゆく構造となっているのである。例えば次のような調子でヴァルザーは語って

いる。 

 

この受賞演説について、なるべく批判的な日曜説教をお願いしますよ、とはっきり

言われるに及んで、受賞者の中で、自由を渇望する魂が再び反逆したのです。

自分がものしてきた美の集大成を弁護しなくちゃならないことぐらいは私にも分

かっていました。その際には、次のような告白を一緒に付けておくのが一番いい

だろう、と考えたのです。つまり、自分が関与できない悪については、自分は目を

閉ざすことにしている、目をそむけることを自分は学んでこなければならなかった、

テレビ画面が世界を耐え難いものとして映し出すとき自分の視線が逃げ込める逃

げ場所を私はいくつも持っている、とね。こういう自分の反応はバランスが取れた

ものだと思いますよ。耐えられないようなものを、私が耐えられなくてはならない、

なんていう法はありません。考えないようにする修練も積みました。抑圧するのは

役に立たないことだ、というような言い方に与することは私にはできません。361 

                                                  
359 Schirrmacher, Frank (Hrsg.): Die Walser-Bubis-Debatte. Eine Dokumentation. 
Frankfurt a.M., 1999, Wiegel, Gerd/Klotz, Johannes(Hrsg): Geistige Brandstiftung? 
Die Walser-Bubis-Debatte,  Köln (PapyRossa), 1999 など。日本語での詳細な紹介は、

三島憲一：『現代ドイツ』、岩波新書、2006 年、186-195 頁などを参照。 
360 NHK 教育テレビ「ホロコーストといかに向きあうか」、1999 年 12 月 11 日放送。 
361 Walser, Martin: Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede. Frankfurt 
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この発言は、それまでドイツ連邦共和国で培われてきたナチズムの過去との取り組み方の

コードに対する全面的な拒否の宣言であり、本論文で論じてきたような Betroffenheit を感

じさせられることに対する拒絶宣言である。Betroffenheit を求め「過去を直視せよ」と迫る

人々に対し、ヴァルザーははっきりと「私は目を閉ざすことにしている、目をそむけることを自

分は学んでこなければならなかった。」と述べているのである。この講演には、こうした

Betroffenheit に対する開き直り発言があちこちに散りばめられているが、それらは以上述

べてきた Betroffenheit をめぐる問題を鋭く突く指摘でもあるので、さらにいくつかを引用し

て検討することとしたい。まずドイツにおける過去の克服のやり方について、ヴァルザーは次

のようにコメントする。 

 

なぜことさらに自分たちの恥辱を大っぴらに掲げたいのか、その動機をよく調べて

みると、過去を追及したいという人たちの動機が、実はもはや被害・加害の実態を

直視することとか、忘れてはならないとかいうことではなく、現在の別の目的のため

に私たちの恥を道具として利用しようという点にあることが発見できたと思えること

は、ほとんど嬉しく感じられることでした。362 

 

ナチズムの過去の問題と真摯に取り組んでいるドイツ人はむろんきわめて多いだけに、その

人たちに対してこの発言はあまりに礼を失した決めつけであり、多くの人の憤激を招いたの

は当然である。しかし他方で、先に見たようなホロコースト記念碑（当時まさに制作中で議論

が続いていたこの記念碑が、ここでのヴァルザーの念頭にあった可能性は高い）をめぐる議

論を見るだけでも、ヴァルザーの発言があながち的外れな言いがかりとばかり言えないケー

スがあることも否めない。このヴァルザーから見て、ナチズムの過去の象徴となっているアウ

シュヴィッツも聖域ではあり得ない。むろん、ヴァルザーはネオナチの若者達とは異なり、ア

ウシュヴィッツで起きた出来事を否定するような単純な議論で墓穴を掘るようなことは決して

しない。「まともな人間なら誰もアウシュヴィッツを否定したりはしない」363ことはあくまで前提

と し た 認 め た 上 で 、 「 私 た ち の 恥 辱 を 四 六 時 中 陳 列 し 続 け る よ う な や り 方

                                                                                                                                               
a.M., 1998, S.10f. 
362 ibid., S.10f. 
363 ibid., S.18. 
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（Dauerpräsentation unserer Schande）に抵抗感を覚え」364るのだと憤慨するヴァル

ザーは、次のように主張するのである。 

 

アウシュヴィッツをルーティン化した脅迫、つまり誰かを萎縮させるためにいつでも

使用可能な手段、道徳の棍棒、必修義務の練習などにしてしまうのはふさわしく

ありません。365 

 

ネオナチが聞けばやはり歓喜するであろうような、大作家によるタブー破りの爆弾発言であ

る。これは戦後ドイツで培われて共有されてきたはずの Betroffenheit の本丸に対する総

攻撃であり、ドイツ・ユダヤ人中央評議会議長だったブービスがこのヴァルザーの講演を

「精神的な放火だ」と呼んだのも（その後、メディアにおいて和解を迫られたブービスは、自

らの死期も悟ってその発言を撤回することとなるが）無理からぬことであったと言わざるを得

ない。他方でしかし、そうしたルーティン化現象が実際ドイツ社会においては目に余る形で

起こっていることも、すでに見た通りである。ヴァルザーに対し反論するのに、もはや単にさ

らなる Betroffenheit を叫ぶだけでは無力であるという認識が、今後の議論の出発点となる

であろう。 

そのヴァルザーにとってこの講演で一つのキーワードとなっているのが「良心」である。良

心に呼びかけて Betroffenheit を喚起するような批判的発言を行なう（名指しはされていな

いがハーバーマスと思しき366）知識人に対して、「人よりもっと純粋で、もっとすぐれていて、

まっさらの良心をお持ちなのって、どのようなご気分なのでしょう？」 367と皮肉たっぷりに攻

撃するヴァルザーの基本的立場は、所詮人間というものは良いことも悪いこともする罪深い

存在であって、純粋な良心とか Betroffenheit とかを持ち出して裁こうとする態度そのもの

が間違っている、というものである。  

 

「他人に対して何かを言うなら、それを少なくとも自分自身に向かっても同様に言

うべし」というのは、金言のように響きはしますが、単なるきれいごとに過ぎません。

自分の欠点について公に語るですって？ どうしたって空疎な常套句になってし

                                                  
364 ibid. 
365 ibid., S.20.   
366 三島憲一： 『現代ドイツ ― 統一後の知的軌跡』、岩波書店、2006 年、190 頁参照。 
367 Walser: Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede, a.a.O., S.21. 
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まいますよ。〔…〕 まっさらの良心など良心ではありません。人みな自分の良心だ

けをかかえて一人きりです。だから、公的な良心の儀式などというものは象徴へと

転落する危険にさらされています。そして象徴などというものは、どんなに善意を

もった象徴であっても、良心からこれほどかけ離れたものはありません。368 

 

Betroffenheit を含む良心内部の思いをいかに公の社会的規範へともたらすかに関し

て、たしかにあるべき道筋が見えていない以上、そのアポリアを突いた発言には一定の効

果と正当性がある。きれいごとを一切言わないという決意も見上げたものである。しかし、だ

からといって良心に従ってなされる社会的発言を全否定しようとするヴァルザーの論法にお

いては、ナチズムの問題も一般的な悪の一部へと矮小化されて埋没し、被害者の姿はそも

そも全く視野に入らないこととなってしまう。その鈍感さには恐るべきものがあると言わざるを

得ないが、ヴァルザーは良心の問題について、そうした立場からさらに次のようにも述べて

いる。 

 

良心は、たとえそれ自身に委ねられたとしても、見せかけの部分を作り出してしま

うものです。ましてや公に良心を要求したりしたら、見せかけばかりが横行してしま

います。人は誰でも皆、自分の内奥に、自尊心を作り上げるための鏡の間のよう

なものを持っているのではないでしょうか？ 一人ひとりが、すりあわせ不能な矛

盾を作り出すことを許す施設のようなものだと言えるのではないでしょうか？ 一人

ひとりが、無限に続く「虚偽と真実の弁証法」というベルトコンベアーなのではない

でしょうか？〔…〕  「もし詩人や思想家たちが人々の良心の監視役として声をあ

げなかったとしたら、社会はもっと貧しく、もっと良心がすさんだものになってしまっ

ただろう」などと言う人がいますが、そんなこと本当に言えるのか、私は問わずには

いられないのです。369 

 

「良心」に発する行為が「見せかけ」の偽善の横行へと転落する事態は、いかにすれば防

げるのか？ これこそは Betroffenheit のアポリアをめぐる核心の問いである。ただ、ヴァル

ザーが自ら持ち出したこの問いに対して用意した答は、恐ろしいほどに単純なものであり、

                                                  
368 ibid., S.22. 
369 ibid., S.23. 
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緻密な議論の積み上げを拒否する内容のものであった。すなわち、そもそも良心などという

ものは棚上げしてしまえばよい、というのである。むしろヴァルザーによれば、文学の世界で

も、作家は内心に発することば（Sprache）だけと取り組んでいればよいのに、戦後ドイツの

作家たちは良心にかまけすぎているとされる。戦後のドイツ作家たちは、借り物の言語

（geliehene Sprache）を用いての自分の仕事の正当化（Legitimationsnot）に汲々とす

るばかりで、その結果社会のありとあらゆる問題に首を突っ込んで発言せずにはいられない

強迫観念に駆られているが、そんなのは自業自得だ、とヴァルザーは（恐らくギュンター・グ

ラスを念頭に置きつつ）糾弾するのである370。 

こうして話題は演説の 後にようやく文学へと移る。良心などに惑わされることなく我が道

を歩んだ作家たちの理想的なあり方としてヴァルザーが真っ先にあげるのが、彼の「お気に

入りの十年間」である 1790 年から 1800 年にかけて結ばれたゲーテとシラーの友情である。

フランス革命に対するスタンスを始めとしてお互い「自分とは全く違う良心を持つ」371 ゲー

テとシラーが、そんなことにはお構いなく深い友情の絆で結ばれたことをヴァルザーは高く

評価し、次のように問うのであった。 

 

こんなにも異なる良心の間に友情が築かれたのは、この二人の人物の大きさのゆ

えでありましょうか？ それとも、当時はまだ寛容というものがあったのでしょうか？ 

この Toleranz という外来語は、その言葉が意味するものが社会からすっかり姿を

消してしまったせいで、今日ではもう不要になってしまったものですが。372 

 

この演説をめぐる政治的論争においてはあまり注目されて来なかった一文であるが、これも

また負けず劣らずかなりの問題発言である。というのも、この発言は裏返して見るなら、良心

や Betroffenheit を掲げて正義を求める発言をする人に対してヴァルザーが暗に「寛容が

足りない」と揶揄するものだからである。過去との取り組みを行なう者たちからヴァルザーが

終的に求めるのは、良心の放棄と、過去との取り組みを拒否する者に対する寛容さ（！）

なのである。こうしたヴァルザーにおける「良心」とか「寛容」といった用語の使用法を見ると、

アドルノの『ミニマ・モラリア』の中の、良心をテーマとした或る短いエッセィを思い起こさずに

                                                  
370 ibid., S.25. 
371 ibid., S.24. 
372 ibid., S.24. 
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はいられない。その中でアドルノは、一人の死者を前にしても、いつもながらの辛辣な筆に

手加減を加えることなく次のように記している。 

 

さる実業家が亡くなった折の新聞の訃報広告の中に、次のような文があった。「彼

の良心の広さは、彼の心の善良さと、互いに競い合っておりました。」 遺族たち

がここで、こうした目的のためにとっておきにしてあった高尚な言い回しを用いて

犯してしまった大失態のおかげで、つまり善良なる故人が実は全く良心的などで

はなかったことを思わず筆が滑って認めてしまったおかげで、彼の棺は 短距離

で真理の国へと運ばれることとなった。〔…〕 広い良心は広い心という形を取り、

広い心は何でも赦してしまう。なぜなら、広い心は何でもよく理解してしまい過ぎる

のだから。かくして、自分の罪も他人の罪もごちゃごちゃになって、やがて自分に

とって都合がいい部分をちゃっかりせしめる側に有利な形で解消するという次第。

長い人生の後では、誰が誰に何をしでかしたのか、もう全然分からない。普遍的

な悪というイメージの下で、個々の具体的責任は吹っ飛んでしまう。（邪悪でない

人間は、円熟した広い心の持ち主などにはならないが）〔…〕しかし、ブルジョワは

寛容だ。ブルジョワが人々をあるがままの形で愛するのは、正しい人間に対する

憎しみから生ずるものなのだ。373 

 

アドルノによれば、良心とは小さければ小さい程自分自身に対して厳しいのであって、タガ

が緩んで肥大した良心なればこそ、何でも寛容に赦し、とりわけ自分の犯した罪をいくらで

も赦して「広い心」の持ち主たることができるというわけである。このアドルノの分析は、ヴァル

ザーの主張の一つひとつに、何と見事に当てはまることだろう！ ヴァルザーがブルジョワで

あるか否かは別としても、放棄してしまえるほどに広大な良心の持ち主であるヴァルザーは、

Betroffenheit の声をあげるような「良心」的で「正しい人間」を憎み、旧東西ドイツの元スパ

イを含めて「故郷」ドイツの人々を愛し、そしてドイツの罪をうやむやにできるだけの「寛容」

を要求するのであった。 

良心や Betroffenheit をないがしろにするヴァルザーの主張の倫理的破綻については、

                                                  
373 Adorno, Theodor W.: Minima Moralia: Reflexionen aus dem beschädigten Leben 
(Nr.4, „Letzte Klarheit“). In: Ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 4, Frankfurt 
a.M., 1980, S.25. カッコ内は論者による補い。 
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これ以上議論する必要はないだろう。しかし、「良心」に発する行為が「見せかけ」の横行へ

と転落する事態をどうすれば防げるのか、Betroffenheit が空疎な常套句と化して道具化・

ルーティン化する事態をどう防ぐのかといった問題に関して、ヴァルザーの指摘には検討さ

れるべき問題がさまざまに残されている。ドイツで Betroffenheit をめぐるディスクールが大

きく変化しつつある現在、こうした課題を放置することは、今後 Betroffenheit をめぐる誠実

な取り組みがかえって第二・第三のヴァルザーを生み出すであろうことを意味している。

Unrecht を放置できない以上、すなわち「石が叫ばなければならない」以上、語り得ないは

ずの Betroffenheit を語らざるを得ないのだが、その結果、ましてや儀式化した語りが横行

する中にあっては、語ることによる空疎化・虚偽化を避けられない。とんでもない反動すら

次々呼び起こされてゆく中で、Betroffenheit の表現をめぐるジレンマの大きさを、ヴァル

ザーの演説は改めて教えてくれるのである。 

 

 

第２節 儀式化した Betroffenheit を逆手に取る ――  ギュンター・グラスの「蟹の歩み」 

 

以上第 1 節で見てきたように、戦後のドイツ文学を長い間支配してきた Betroffenheit

のディスクールは、ドイツ統一後には大きく変化してゆくことになった。第 1 章第 4 節で見た、

グラスの「アウシュヴィッツの後で書くこと」と題された 90 年 2 月の演説は、そうした変化を敏

感に察知して書かれたものであろう。間近に迫りつつあったドイツ統一とアウシュヴィッツとを

対置させる形で書かれたこのエッセィは、壁崩壊で盛り上がるドイツ人たちの神経を逆なで

するようなドン・キホーテ的抵抗の試みでもあった。ベルリンの壁崩壊を受けて一気にドイツ

統一へと向けて盛り上がる当時の機運の中で、単に相も変わらずアウシュヴィッツを持ち出

したかに見えるグラスの一見後ろ向きの姿勢は当時、東独独自の批判精神の存続を求め

たクリスタ・ヴォルフら東独の作家たちともども、ナショナリスティックな言説を堂々と前面に出

せるようになったドイツのメディアからの厳しい批判と冷笑に曝されたものである。 

この頃からグラスは再び、ナチズムの記憶を中心に据えたドイツの現代史の問題に立ち

返った仕事を集中的に行なってゆく。そこで次第に目立つようになるのは、文学内外のメ

ディアとの間の「猫とネズミ」のようなゲームである。というのも、ノーベル賞作家にして批判

的知識人の大御所的存在であるグラスは、好むと好まざるにかかわらず、一作ごとに作品

完成の遥か前からメディアに注目され続けてきたわけであるが、既存の思考パターンの上
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で反射的な反応を繰り返すメディアが彼の新作に対しどのような批評を行い、いかなるレッ

テル貼りに勤しむか、そのメカニズムを熟知した彼は、 近の作品ではむしろそれを逆手に

取ったメディア戦略を意識的に実践しているように思われてならないからである。そこではグ

ラスは、文学内外の批評家たちから条件反射的な反応や月並みな見解をさんざ引き出し

ておいて、それを敢えて否定することなく一見誠実で思わせぶりな受け答えに終始するよう

なインタビューも大サービスして行い、しかし後日じっくり文学作品としてじっくりと読んだ読

者が、そうした批評の的外れぶりをたっぷり味わえるというような、そうした手法を実践してい

る。それは、日本よりはるかに巨大な制度として確立し、それゆえルーティン化もまた進行し

ている文芸ジャーナリズムによる作品の日常的蹂躙に対して、すなわち、長大な作品の文

学言語も批評家による短い紹介記事に還元して話題性を追い求める処理が横行するメ

ディア空間に対して、グラスのような有名人だからこそ可能であったような文学サイドからの

意趣返しとでも言いうるものであるのかもしれない。 

例えば 2002 年の小説、『蟹の歩みで』では、ドイツへの帰国をめざすドイツ人避難民を

満載した船グストロフ号がソ連潜水艦により撃沈され 9000 名を超える犠牲者を出し

た 1945 年 1 月の事件を敢えて取り上げたことが、新刊書の出版前から大いに話題となる

374。第二次世界大戦におけるドイツ人犠牲者のテーマをとりあげて「長年のタブーに挑戦

した」とこぞって批評され、あたかもグラスがズデーテン地方等の故郷からの被追放者同盟

と同じような勇ましい右よりの主張を始めたかのような印象がメディアでは作り上げられて

いったのである。折から、第二次世界大戦における「被害者としてのドイツ」というテーマが、

長年のタブーを破って各方面で論じられ始めていた。例えば、連合軍による空襲を受けて

ドレスデンやハンブルクなどの諸都市が炎上し大量の犠牲者が出た歴史を描いたイェル

ク ・ フ リ ー ド リ ヒ (Jörg Friedrich) の 『 炎 上 (Der Brand) 』 375 は 、 大 衆 紙 「 ビ ル ト 」

（Bild-Zeitung）にも定期連載されて、一般ドイツ人の扇情的な被害者意識に訴えかけて

いた。グラスの『蟹の歩みで』も、同じ系列の本として見られていったのである。 

むろん実際には、こうした宣伝が喚起するセンセーショナルなノンフィクションのイメージ

                                                  
374 日本語訳でも、本の帯に付された出版社（集英社）によるキャッチコピーは「ナチス・ドイツ

政権末期の悲劇、海運市場 大（ママ）の惨事が、いま忘却の海から蘇る。ノーベル賞作家グ

ラスがタブーに挑み、話題騒然。感動を呼ぶ大ベストセラー。」というものであった。これを見て

本を買いたくなった消費者も多いことだろうが、小説のテーマとはおよそかけ離れた無意味な紹

介文である。 
375  Friedrich, Jörg: Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945, 
Berlin, 2002. 
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に反して、この小説はグストロフ号事件を背景にした或る家族 3 代の虚構物語であり、いわ

ゆるタブーとされる「第二次世界大戦時における被害者としてのドイツ人」というテーマと不

用意な接し方をすることによっていかなる悲劇が生ずるかという問題を、語り手の息子コ

ニーをめぐる架空のケーススタディで描く作品である。撃沈事件体験者の孫でもあるコニー

が実際にインターネット世代における極右思想にかぶれ、ユダヤ人と信じた相手を射殺す

る殺人者となってしまう過程を描く小説は、過去との取り組み方や記憶の語り方の問題、ま

た世代間の対話の欠如についての問題提起に満ちており、ジャーナリスティックなタブー破

りの話題とはおよそかけ離れた精緻な小説世界を作り上げている。もしこの小説の作者にタ

ブーにまつわる何らかの意図があったとするなら、それは、こうした右翼好みのテーマに関

して、むしろ右翼に差し押さえられてしまう前に先手を打って、安易なタブー破りに対する

警告を予め発しておく、ということにあったのではなかろうか。そう読めるなら、ドイツの文芸

批評界はグラスにまんまと一杯食わされて、意外にも地味でシリアスだった小説内容をなる

べく多くの読者が読むことになるように、こぞって華々しい宣伝活動をしてあげたということに

なる。実際この小説は、結末に近付くほど、グストルフ号事件でのドイツ人被害者の話はど

こへやら、ネオナチ事件の象徴であるメルンの名前を始めとして、統一後の現在のドイツで

頻発するネオナチやスキンヘッドの暴力沙汰が前景を占め、そのおぞましさが語られてゆく

こととなるのである。 

ちなみに、以上はこの小説の筋書きに関する議論であるが、この小説ではグストルフ号を

めぐる歴史や記憶はむしろ小説のきっかけに過ぎない。本当のテーマは、タイトル『蟹の歩

みで』が直接指し示すように、物語に対するアプローチの仕方、語り方そのものの中にある。

岡山具隆は、「蟹の歩み」というメタファーが、動物好きのグラスが早くから用いてきたもので

あることを指摘して376、1970 年のグラスの講演から次の一節を引用する。 

 

今日、子供たちにアウシュヴィッツのことを説明しようと思ったとたんに、〔…〕 私

は曖昧になってしまいます。アウシュヴィッツまであと一歩と迫ったところで、私は

蟹の歩みの訓練をしなければなりません。それなりに十分だと思われる説明を前

にしても、何度も、そしてさらにまた、新たに挙げるべき理由が出てくるのです。377 

                                                  
376 岡山具隆：「文学とは、邪魔をし、混乱させるものである ― ギュンター・グラスの小説『蟹の

横歩きで』について」、日本独文学会学会誌「ドイツ文学」、2007 年 
377  Grass, Günter: Schwierigkeiten eines Vaters, seinen Kindern Auschwitz zu 
erklären. In: Ders., Werkausgabe in 18 Bänden. Göttingen, 1997, Bd.15, S. 50.  
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アウシュヴィッツを語ろうとするとき、伝統的な直線的な歴史記述による物語作りを意識的に

排し、「蟹が横に逸れて後退すると見せかけながら実は早く前進するように、時間を斜めに

遮る」378ような、そうした語り方で語らねばならない、とグラスは考えているのであって、つまり

はこの『蟹の歩みで』というタイトルの背後には、アウシュヴィッツの名前が直接鳴り響いてい

るのである。この「蟹の歩み」は、小説の中で実際に実践されてゆく。それは、語り手パウル

の母でありグストルフ事件の生き証人であるトゥラが抱く確信犯的なルサンチマンの「物語」

とも、あるいはまた語り手の息子でネットの世界に籠もり「異質な奴等」としてのユダヤ人へ

の憎悪をつのらせてゆくコニーの短絡的な「物語」とも異なる、単線的な起承転結を意図的

に排した複眼的で多層的な理解であり、その理解の仕方を反映した語り方なのである。依

岡隆児も、この小説の「重層的・多声的語り」を次のようにまとめている。 

 

語り自体に内在する偽りや表象メディアの宿命である虚構性にたえず意識を向

けさせ、歴史事件にまつわる緒言説や表現の歪みに気づかせるところに、この小

説の 大の特徴がある。379 

 

ただし、この複眼的・多層的な語りは、語り手パウルが自ら主体的に実践している形には

なっていないことに注意しておく必要はあろう。小説の語りそれ自身が結果的に「蟹の歩

み」のような錯綜したものとなっているとすれば、それは、二流ジャーナリストとして想定され

ている語り手の能力の限界を表していると解釈すべきである。なぜなら、語り手パウルは、

語り手として確かに「蟹の歩み」的とも言えるような語りを実践し、上に引用した「蟹の歩み」

の説明を小説の冒頭で自ら行なったりもしているものの、この小説の中ではきわめて問題の

多い登場人物でしかないからである。パウルは、本論文で見てきたエフライムや『龍の血』に

おけるクラウディアといった主人公たちの系列の上にいる、問題の多い、あてにならない380、

病んだ語り手なのである。 

彼の無責任でその場しのぎな性格は、小説の１ページ目から既に明らかである。すなわ

                                                  
378 Grass, Günter: Im Krebsgang. Eine Novelle. Göttingen, 2002, S.8f. 
379 依岡隆児：『ギュンター・グラスの世界 ―その内省的な語りを中心に』、鳥影社、2007
年、229 頁。 
380 依岡は、Ein weites Feld (『はてしなき荒野』)の語り手を、「あてにならない語り手」として

論じている。依岡隆児、前掲書、214 頁。 
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ち、ドイツ国内では右翼系で知られるシュプリンガー社の新聞でも、左翼市民運動系の taz

でも、無節操に渡り歩いてその場限りの仕事をする人間としての自己紹介からこの小説は

始まっているのであって、この語り手が、その母トゥラ同様に、どれほど問題が多い不愉快な

人物なのかは、読み進めてゆくに従ってさらに明らかになってゆく。グストルフ号事件をめぐ

る歴史から始まるこの小説は、やがて 終的には息子コニーの殺人事件という一点に集約

してゆく。コニーがなぜ、ネットで知り合った自称ダーフィト・シュトレンプリン（とユダヤ人を名

乗っていたドイツ人）を射殺したのか、裁判シーンでは、鑑定書を含めたさまざまな視点が

紹介される。パウルが語り手としての役割を果たしてくれている（との設定になっている）ため、

われわれ読者は、この事件を単純な物語として語り手の目を通して解説してもらうのではな

く、それにまつわるさまざまな視点や多様な仮説に接することができる、という次第である。

だから、例えば精神鑑定書には、コニーが殺人という「絶望者の孤独な行為」を行なったの

は「被告が送った父親不在の少年期」381のせいだとされていることとか、パウルの前妻が

「祖母からその息子（＝語り手パウル）を通じてコンラート(＝コニー)へと受け継がれた遺伝

子」382のせいだと主張していることなどを、われわれも知ることができるのである。そうした中

で語り手が母トゥラを名指しして、「あの人だけが悪いのだ。首にキツネの襟巻きを巻いた魔

女だけが。」383との主張を展開しても、むろんもはや読者にとって何の説得力もない。こん

な語り手の言うことを、読者は信じるわけにはいかないのである。 

小説の結末は悲惨である。7 年間の服役を終える直前、優良受刑者たるコニーの独房を

特別に訪れる機会を得た語り手が息子を刑務所に尋ねると、息子はいきなり、刑務所の中

で大切に作ったグストルフ号の模型を、父親の目の前で壊し始める。自分の手から血を流

してまでグストルフ号の模型を素手で何度も殴り壊し続ける息子の発作的行状に、父親は

狼狽するしかない。「満足かい、父さん？」と言ったきり口を開こうとしない息子に、とってつ

けたような慰めの言葉は届かない。この父親が語り手として書いている設定であるこの小説

の中では、これまで息子コニーの心の中など何も読者に伝わってきていなかったことが、読

者に伝わる瞬間である。この結末が描き出すのは、息子とのまっとうなコミュニケーションが

成立し得ないまま今日に至っている父親としての語り手パウルの破綻である。グストロフ事

件の直接の体験者を祖母に持つとは言えごく一般的な家族に生まれたはずのコニーが、

                                                  
381 Grass: Im Krebsgang. a.a.O., S.8f.S.193. 
382 ibid., S.196.（カッコ内は論者による補い。） 
383 ibid., S.193. 



 209

暴力的なネオナチになり、あまつさえ殺人者となって、服役後も人間的な会話ができないま

ま迷走を続ける状況に、父親である語り手はもはやあまりにも無力である。コニーを英雄視

して右翼的心情をあおり立てるネット上の書き込みとともに終わるこの小説は、ジャーナリス

トというコミュニケーションのプロたるべき語り手の家庭内における破綻状況を例に描くことで、

メディア社会ドイツにおけるコミュニケーションの崩壊状況とそれがもたらす政治的危険を問

題提起する作品である。そこでは、殺人犯となってしまった息子コニーにも増して、破綻し

た語り手パウルの無能ぶりこそが、読者に Betroffenheit を喚起するものとなっているので

ある。 

語り手の破綻を示すこうした結末は、読み終えた読者に、小説全体をこうした視点から改

めて見直すようにとのシグナルとなっている。「蟹の歩み」はこの小説の語りの原理である以

上に、この小説を読む読者が取るべき姿勢を表すものともなっているのである。二流ジャー

ナリストとして小説のテクスト全体を安手のジャーナリスティックな文体で書き連ねるパウルの

破綻ぶりは、現在のドイツのジャーナリズムへのグラスによるイロニーとして読むこともできる

であろう。というのも、グストルフ号事件に対してであれ、グラスの小説に対してであれ、セン

セーショナルに扱い、ステレオタイプに解釈し、無節操に Betroffenheit を表明しては次の

話題にとびついてゆくのが、ドイツのジャーナリズムだからである。この小説を読み終える読

者は、そうした語り手による語りを冷たく見つめ直し、破綻したこのジャーナリストである語り

手の書き散らかしたテクストから、グラスの小説としての下層テクストを「蟹の歩み」により再

構築しなければならない。そのように見るとき、グストルフ号事件というメディア受けする（そし

て実際メディアを大騒ぎさせた）題材は、メディアや読者に対して自己反省を迫るためにわ

ざわざグラスが用意した恰好の「エサ」であったようにすら思われる。すなわちグラスは、儀

式化し硬直した Betroffenheit のディスクールを見事に逆手にとった手法で、戦後ドイツが

培ってきた過去との取り組みの風土に対する浸食状況に対する危機感を小説で表現した

のである。儀式やメディアにおけるパターン化した言語使用とは違って、少なくとも文学の世

界においては、作者も読者も、作品を通しての「蟹の歩み」によるコミュニケーションにより改

めて Betroffenheit を身近に感じ、現在の社会における過去との取り組みのありように対す

る批判的・自己批判的思考を深めてゆかねばならないのである。 

 

同様のメディア戦略は、2006 年の自伝的作品『たまねぎを剥きながら』でもうかがえる。こ
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の自伝中に描かれた、グラスに武装親衛隊（Waffen-SS）384の入隊歴があったという「衝撃

ニュース」は、出版前から一人歩きしてセンセーショナルに報道され、緊急インタビューが組

まれ、そのせいで出版が予定より前倒しとなる騒ぎとなった。グラスの「告白」をめぐって激し

い議論がかわされ、批判者たちはこれまでのグラスの発言を偽善的とみなして「ノーベル賞

を返還せよ」とか「ダンツィヒの名誉市民を撤回せよ」といった要求までなされていった。なぜ

この時期になって自らの過去の告白を行ったのか、むろんグラスの本心は分からない。だが

ここでも確かなのは、この騒ぎがグラスにとってはすべて予め折り込み済みであったに違い

ないことである。確かに戦後ドイツでは、それまでひた隠しにしてきたナチズム時代の過去

がバレて社会的に葬られる者は、政治家から文学研究者に至るまで数知れず、戦後半世

紀を経てもそうしたケースはなくなってはいない。とはいえ、長い作家活動を通じていかなる

人物であるのかが周知の作家の、しかもヒトラー少年（Hitlerjunge）385として喜んで戦地に

赴いた自らの過去についてこれまでも折にふれて語ってきていた作家の、そのグラスの 17

歳のときの SS 入隊歴が、それほどセンセーショナルな「秘密の暴露」の名に値するものか

は、かなり疑問の余地がある。騒ぎが大きくなった理由はむしろ、長らく Betroffenheit を社

会のコンセンサスとしてきたドイツ社会にとって、いかなるときに betroffen になるべきかとい

うコードのパターン化・空洞化が甚だしくなっている点にこそ求められるだろう。そもそも他人

を評価したり裁いたりすることは難しい。実質的な内容評価が困難だったり厄介だったりす

ればするほど、点数主義的な基準が一人歩きし、その結果、些細な事実や片言隻句を見

つけ出しては「減点」、つまり Überbetroffenheit とも言うべきヒステリックな「愕然」とした態

度を見せたり鬼の首を取ったように断罪を下したりするといった形式主義的態度が横行しか

ねない。Betroffenheitsrituale（Betroffenheit の儀式）の横行である。かくして、「武装

SS」という名を切り札だと理解する人々は、「暴露」されたグラスの正体に対して、ちょうど

イェニンガーの演説を見事に誤解して憤激した聴衆同様、「信じられない！」という正義感

に燃える betroffen な思いをグラスにぶつけていった。とりわけ、日頃はナチズムの過去の

問題に敏感とは言えない保守派の人々こそが、つまりはかねてよりグラスの日頃からの社会

批判的な発言を面白く思ってこなかった人々たちが、このときとばかりにグラス批判のトーン

を高めたのである。 

もちろんグラスにとって武装 SS 入隊の経緯は、脛に傷ある過去であるには違いない。し

                                                  
384 Grass, Günter: Beim Häuten der Zwiebel, Göttingen, 2006, S.126ff. 
385 Grass: Schreiben nach Auschwitz, a.a.O., S.11. 
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かし他方、当時自分がそこで何をしたかを考えるなら、それは愚かな過去ではあっても犯罪

的なものとはほど遠く、だからグラス自身、これまで築き上げてきた作家生命に対する致命

的ダメージとは考えなかったことだろう。その上で、自分の「告白」が大騒ぎを引き起こすこと

は計算通りであったはずである。すなわち、自分のような超有名人のケースであれば多くの

人が「武装 SS」と聞いたときに反射的に引き出される通常の表面的な結論だけで満足する

ことはなく、好奇心にもかられて、一体いかなる事例なのか熱心に情報収集して自分なりの

判断もしてみようという気になることだろう、という計算である。そして、ここでグラスが人々に

判断を委ねた事例は、当時若すぎて罪を犯したりナチズムの責任を引き受けたりする地位

になかったことが明白であり、かつ、その後半世紀に及ぶ一連の仕事や発言によってナチ

ズムへの支持や共感といった可能性が全くあり得ないことに関しておよそ疑う必要のないと

いうような人物に関するものであった。むろん、それでもグラスがナチではないかと疑う者は、

まさにこの自伝的作品をじっくり読むことによって、作者の潔白について判断すればよい。

こうして当然のように当初の空騒ぎは沈静化する。そして当初の騒ぎが大きければ大きいほ

ど、人々はやがてドイツ世論に蔓延するステレオタイプな Betroffenheit の文化に基づく点

数主義的発想の尻馬に乗ったことをちょっぴり反省することとなり、罪滅ぼしにきちんとグラ

スの過去と向き合わなくてはならないような気にさせられる。個別ケースとのそれこそ「たまね

ぎを剥く」ような地道なつきあいが不可欠であることを思い知らされる、という次第である。出

会い頭のような Betroffenheitsrituale に則った糾弾発言の出る幕がなくなったところで、

やがて過去と取り組み記憶を呼び起こす際に呼び起こされるべき本来の Betroffenheit が

何であったのか、再び冷静に向き合えるようになってゆくというわけである。繰り返し述べて

きたように、文学作品の中で Betroffenheit を名指しで描くことは不可能である。しかしグラ

スのこの作品においては、例えば騒ぎのきっかけとなった武装 SS に関しての見せかけの

Betroffenheit を始めとするさまざまなエピソードにより成立しているたまねぎの皮を一枚ず

つ剥いてゆくことによって、 後に、言語化し得ない核心としての真の Betroffenheit が、

言質の取れないような比喩的な形で炙り出されてくるという語りが仕掛けられているのであっ

た。 

こうして、メディアでの大々的な打ち上げ花火にいったん踊らされた人々は、『蟹の歩み

で』の場合同様またしても、作品をじっくり読むこと以上に魅力的な選択肢が残っていない

ことに気付かされるということとなる。いざ読み始めてみると、皮肉なことに、この自伝的作品

の中で扱われているテーマも、まさに過去との関わり方であり、記憶のあり方である。前述の
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緊急インタビューの中でグラスが も強調しているのも、あたかも絶対に正しい証言をして

いるかのような文体ではなく、つまり、美化したりドラマチックに描いたり逸話をでっちあげた

りするのではなく、過去の事実を開かれた可能性として語る、そうした形式の必要性であっ

た。武装 SS の話ばかりを聞きたそうにしているインタビュアーに対し、彼は次のように語って

いる。 

 

私はこの本の形式を見つけなければなりませんでした。それが も困難なことでし

た。思い出というもの、自分自身についてのイメージというものが、真実を欺き得る、

いや、欺くものだ、ということは誰でも知っています。私たちはいろいろな体験を美

化し、ドラマチックに演出し、小さな物語へと作り上げてしまいがちです。 〔…〕 

私は原則的に自伝というものに違和感を持っているので、この仕事を始めるには

躊躇する思いを乗り越えなければなりませんでした。自伝というものの多くは、あ

れはこうだったんだ、そうでしかなかったんだ、などと読者を信じ込ませようとするも

のです。私はそうではなく、もっと開かれた形で描きたかった、だから形式が私に

とってとても重要だったのです。386 

 

こう語るグラスが選んだ「形式」が、「たまねぎの皮を一枚ずつ剥いていく」という、直線的な

物語ではなく蟹の歩みのように連想を交錯させて積み重ねる思い出の形式であった。『たま

ねぎを剥きながら』は自伝的作品とはいいながら、あくまで複雑な語りの仕掛けを持った文

学作品である。そしてこの自伝は、登場人物としてのグラスを、若気の至りで何でもやらせた

り恥ずかしい告白までさせたりしながら距離を置いて突き放しつつ、過去との取り組みの難

しさ・記憶の不確かさというテーマを、単に語りの対象として描くのみならず、作品自らがデ

モンストレートすることによって、読者を思考と反省へと誘うような、そうした文学作品となっ

ているのであった。 

 

第３節 Betroffenheit をめぐるジレンマ 

 

                                                  
386  Grass, Günter: „Warum ich nach sechzig Jahren mein Schweigen 
breche“ Interview mit Frank Schirrmacher und Hubert Spiegel. In: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung vom 11.8.2006. 
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Betroffenheit の文学を論じて 21 世紀に入ってからのギュンター・グラスの作品にまで

至ったわけであるが、こうした作業を通じて、本論文のテーマである Betroffenheit がいか

に扱いの難しい、語ることの容易でない、また誤った語り方をすれば被害が大きい、しかし

語らないわけにはいかない、心の内面と社会全体の姿勢をつなぐ、そして社会的コンセン

サスが至難なキーワードであるかを、確認することができたと思う。本章の 後に、改めてそ

うした Betroffenheit の特性を分析し、Betroffenheit をめぐるドイツの状況についてまとめ

ておくこととしたい。 

アウシュヴィッツで何が起きたかを知って、強い Betroffenheit を感じない人間はいない

（はずだ）。アウシュヴィッツの問題と歴史的・思想的・文学的に取り組むプロセスの中で、ド

イツ語の世界では、それ以外のさまざまな犯罪や差別や弱者の問題などについても、アウ

シュヴィッツから敷衍する形で Betroffenheit を持つ態度が学ばれていった。グルッペ 47

以来、ひときわ強い倫理性を前面に出す文学作品がドイツ語圏で数多く生み出されてきた

理由もここにあろう。そうした知識人の多くにとっては、Betroffenheit を感じ、それに基づ

いて仕事をすることこそが、ドイツ語を用いて仕事をする作家としての自明のアイデンティ

ティとなっていった。 

Betroffenheit の文学は、ナショナリズムが語りと結託していた 19 世紀的な文学への反

省から出発して、ナチズムを生み出したドイツ・ナショナリズムに対して批判的に距離を置き、

自ら語ろうとするテーマのゆえに語りそのものの変形を余儀なくさせていった文学であった。

またそれらは、美のカテゴリーで語られるナショナリズムと共犯関係にあった伝統的歴史記

述や物語構成から意識的に距離を取り、かつては全知全能(auktorial)であった語り手を

欠陥だらけの患者の地位にまで引きずり下ろし、小説の語りそのものを自己破壊することに

よって、語り得ぬ思いである Betroffenheit をなんとか表現にもたらそうとする文学であった。

それらの文学はこうして必然的に、語る文学それ自身のありようについての反省的な思考を

自ら自己言及的に文学の中に描き込む傾向の強い文学となっていった。 

むろん冒頭にも触れたとおり、こうした Betroffenheit の文学は多様な戦後ドイツ文学の

中の一つの傾向に過ぎない。それは、ナチズムに関する歴史的反省を文学創作にとって

不可欠だとみなす倫理感の強い作家たちが書いた作品群に過ぎず、戦後ドイツの世論を

必ずしも代表しているわけではないのも確かである。しかし、ここで扱ってきた作家たちは、

ア ウ シ ュ ヴ ィ ッ ツ 以 後 の ド イ ツ で 文 学 を 書 く に 際 し 、 確 か に 作 家 と し て の 自 ら の

Betroffenheit に も忠実に生きてきた人々であった。それは、ハインの言い方を借りるな
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ら、 

 

作家であり〔…〕国の知識人である私たちは、いつか次の問いに答えなくてはなら

ない日がくることでしょう。「おまえたちは一体あの時どこにいたのだ、おまえたち

の態度はどこに表れていたのだ。おまえたちの言葉は、たとえどんなに無力な言

葉であれ、どこに残ったんだ?」、との問いに。387 

 

という使命感である。言うまでもなくこれは、戦後多くのドイツ人がナチズムを振り返ってユダ

ヤ人たちをアウシュヴィッツに向けて護送した列車の轟音を「知らなかった」と言い張った歴

史的経緯を踏まえての反省的・自己批判的な発言であり、その文学作品は、「おまえたち

が沈黙を決め込むなら、そのときは石が叫ぶだろう」と叫ぶ死者ホルンの姿に重なり合う。戦

後ドイツの文学産業にもエンターティメントにもあまり資することのないこれらの文学が、戦後

ドイツの文化的資産としても、またドイツ社会の世論形成にとっても、かけがえのない役割を

果たし続けているゆえんである。 

アウシュヴィッツはドイツ語における Unrecht の原点であり象徴である。現在のドイツ語の

世界ではあらゆる Unrecht の根源はアウシュヴィッツに行き着くと言っても過言ではない。

グラスはアウシュヴィッツをこう形容している。 

 

アウシュヴィッツという名前へともたらされた途方もない怪物は、他の何者とも比較

することなどできません、歴史的に理由づけることなどどうしてもできません、いか

なる罪の告白にも道を開くものではあり得ません。だからアウシュヴィッツは私たち

にとって全く理解不能なままあり続け、これほどに巨大な歴史の裂け目となってし

まっており、そのため、人類の歴史は、また私たちが持っている人間存在という概

念は、「アウシュヴィッツ以前に起こったできごと」か「アウシュヴィッツ以後に起こっ

たできごと」かの何れかの日付を入れて、分類されるべきなのです。388 

 

文明の歴史をアウシュヴィッツ以前と以後とに分ける発想を、グラスはアドルノの『ミニマ・

モラリア』から初めて学んだと言う。ユダヤ人に対する民族大虐殺の代名詞であるアウシュ

                                                  
387 Hein: Die fünfte Grundrechenart, a.a.O., S.172. 
388 Grass: Schreiben nach Auschwitz, a.a.O., S.9f. 
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ヴィッツは、そこで何が起こったかを想像するだにおぞましい具体的地名であると同時に、

ナチズムが行なった Unrecht の総体の、ひいては、現在生きる人々をとりまく社会が潜在

的に常に持っている可能性の象徴でもある。だから、アウシュヴィッツの直接の加害者たち

の法的後継者集団であるドイツ人にとって、アウシュヴィッツは現代文明を考える上でも外

すことのできない永遠の課題でもあるのだ ― とグラスを始めとする作家・知識人はずっと

考えてきた。1986 年の歴史家論争で、ナチズムによるユダヤ人虐殺が他に類例を見ない

のか、という比較可能性をめぐる議論が起きたとき、グラスやハーバーマスが「比較は不可

能」という立場に固執したのも、アウシュヴィッツがすでに、取り組むべき過去の も重大な

事例であるのみならず、現在から未来に向けてのドイツの、ひいては現代社会のあり方に

ついての思考の原点として、他に類例を見ない大きな象徴価を持つに至っているからであ

ろう。ドイツが Auschwitz を決して忘れることができない以上、ドイツ語圏における公的な知

的議論にとって Betroffenheit は、この言葉が用いられるか否かにかかわらず、今後も も

重要なキー概念の一つであり続けることであろう。 

Betroffenheit はしかし、集団の中にどこかに固定していつでも使えるように保管してお

くことはできない。一人ひとりが絶えずその内面の奥深くにおいて新たに感じてゆくのでな

い限り、Betroffenheit は潰えてゆく。個人の中でも当初の衝撃は次第に失われてゆくこと

が多いだろう。ましてや世代が替われば、忘却されやすい。その意味で、ドイツ連邦共和国

はことあるごとに、人々に Betroffenheit を感じさせるための儀式と教育を必要としてきた。

絶えず人々にナチズムの過去を思い出させておかなければ、過去は徐々に忘れられ、

Betroffenheit の文化は失われてゆくであろうからである。しかしそうした儀式化は同時に、

Betroffenheit の空洞化をも確実に招いてゆくという大きなジレンマを抱えていた。 

Betroffenheit は変質しやすい。不用意な表現や過剰な演出をすれば簡単にキッチュ

になってしまい、安易に濫用すれば感傷的なお涙頂戴物語へと堕して、意に反して

Betroffenheit の大量消費をもたらしてしまう。善意の強制をすれば無言の圧力を伴う倫理

規範になってしまうし、苦難の歴史が物語化されて集団を引きずり込むカルトとなれば宗教

をすら生 むだろう。ベルリンのホロコースト記 念 碑 の例 に見 たような、先 頭 に立 って

Betroffenheit を感じる自分に自己満足する態度が露呈するとき、表だって反論できない

周 囲 は 白 け る し か な い 。 イ ア ン ・ ブ ル マ （ Ian Buruma ） は 、 「 受 難 の オ リ ン ピ ッ ク
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（Olympiade des Leidens）」389という表現を用いて、受苦が突然魅力的なものと映り、祖

先の受難に自己同一化する人々が団結を固め、世界の至る所で人々が痛みを叫び、「愛

と死」ならぬ「キッチュと死」の中に慰めを見出していく様子を、憂慮しながら分析しており、

その議論にはきわめて説得力がある。ただしこれは、他方で著者自身も自覚するように、一

歩間違えるとかなり危険な議論ともなり得るものである。なぜなら、内実を伴わない儀式化し

た Betroffenheit に対する批判は、Betroffenheit そのものに対する公然たる揶揄嘲笑を

も引き起こしかねないからである。そして確かに、脱線した Betroffenheit を引き合いに出

して、誠意ある betroffen な態度をもまとめて十把一絡げに嘲笑する態度は、ドイツで確実

に育っている。そうした言語使用をいったん身につければ、betroffen に感じることを容易に

遮断できる心理的回路が完成し、それ以後は、アウシュヴィッツだのホロコーストだのと聞か

されても、「いつも聞かされている単なる自虐的 Betroffenheit の宣伝」程度に片付けて平

気 で い ら れ る よ う に な る だ ろ う し 、 こ の 「 龍 の 血 」 390 を 浴 び た 人 の 心 は 、 も は や

Betroffenheit のいかなる槍を用いても、なかなか撃ち当てられることはないに違いない。 

記念式典での政治家の演説のような単純表現によって Betroffenheit を維持してゆくこ

とが実質上きわめて困難であることが次第にはっきりしてきた以上、新たな Betroffenheit

の言語表現の可能性を探る使命を常に担ってきたドイツ文学には、さらに大きな指命を担う

期待が寄せられていると言ってよい。これまで、例えばツェランにおける濃縮されたメタ

ファー、グラスにおける「灰色」の「禁欲」、マンやアンデルシュにおける語り手の自己破壊、

「我がこと」として対決を迫るハインの下層テクストなど、多様な表現可能性が開拓されること

で、それぞれの文学の新たな個性も生まれ、総体としての戦後がドイツ文学も豊かになって

きた。それは何れも、カタルシスをもたらすような素朴な物語欲求を犠牲にし、ルーティン化

を拒み、感傷的な語りやキッチュを避けることにより、謎を描くことで想像力にアピールし、

何かを教えるのではなく読者に自ら考えさせるような、そうした禁欲的で傷ついた、しかし開

かれた文体や語りの形式による文学作品であった。もっとも、例えば『エフライム』における、

アウシュヴィッツのガス室というテーマと性的人格破壊を起こした主人公という組み合わせ

から生ずるラディカルな異化効果が文学批評家たちからもほとんど理解されることなく、読

者の拒否反応ばかりを生み出した経緯にも見られる通り、これらの文学は一般の理解を拒

                                                  
389 Buruma, Ian: „Olympiade des Leidens“. In: NOVO, Heft 39, März/April 1999, 
hier zitiert aus: http://www.novo-magazin.de/39/novo3916.htm. 
390 第 5 章第 2 節参照。 
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むかのような難解な作品に傾きがちであり、残念ながら広く共感を得られる作品とはなり難

い傾向にあるのも否定できない。それを示すように、例えばアンデルシュは、『エフライム』以

後の作品を正当に評価されることなく、孤独な晩年を迎えることとなる。自己破壊的な語り

に依拠して真摯な反省を迫る文学は、読みやすかったり楽しかったりするエンターティメント

とはかけ離れた文学とならざるを得ないのである。そうした中で、例えば 近のグラスによる、

自らを道化として議論の渦中に巻き込ませることでメディアをしたたかに利用し、綱渡りを重

ねてゆく手法は、注目に値する一つの戦略であった。グストルフ号とか自らの武装 SS の過

去といったメディアの話題となるテーマを自ら仕掛けることにより、グラスはおそらくは意図的

に、社会の片隅の秘教的存在となるのではない真摯な文学作品を心がけているように思わ

れる。そのエサになるべく多くのメディアや読者の注目を引き寄せた上で、そうしたエサとな

るナショナリスティックな話題にステレオタイプな反応しがちなメディアや読者の反応を故意

に引き出した上で警鐘を鳴らして反省を迫り、例えば『蟹の歩みで』では語り手の破綻を通

じて、単なるステレオタイプな Betroffenheit の表示にとどまらない形での真摯な過去との

取り組みの必要性を読者に考えさせるのであった。 

Betroffenheit をめぐるジレンマは大きい。過去から現代、そして未来の Unrecht を社

会に広く認識させなくてはならないとの思いに駆られる人々は、一方では、Unrecht から受

けた衝撃を忘却させることなく保持しつつ、語り得ない衝撃を語るための真摯な取り組みを

続けざるを得ない。ただし、広く社会に訴えるためには、秘教的・高踏的な文学表現だけで

はたちゆかないのも自明であり、また Betroffenheit が善意のあまり儀式化したりヒステリッ

クな暴走を始めたりしない自制もしてゆかなければならないだろう。そして他方では、まさに

自分たちの良心的営みゆえに生みだされてゆく「嘲笑語としての Betroffenheit」という新

たな冷笑的現象の広がりに対しても、戸惑いながらも誠実に戦うしかない。この相反する幾

重もの課題に対する普遍的解決策などはもちろん存在しない以上、作家たちは今後も試

行錯誤を重ねてゆくしかないのであろう。 

むろん現実には、ドイツのみならず世界の先進国のメディアには、とりわけ日本のメディア

には、明るい色とりどりの、まるで Unrecht などどこにも存在してこなかったかのような、楽し

くおちゃらけたポストモダンの言説が溢れかえっている。Unrecht を抑圧し、Betroffenheit

を過去の一角へ押しやることを要求しているのは、ドイツでも本稿で扱ったヴォルフガング・

ショイブレやマルティン・ヴァルザーのみにとどまらないし、Betroffenheit とは無縁の安楽

な生活を求める社会の圧力はきわめて高い。むろん、ドイツの公式的立場がアウシュヴィッ
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ツの意味を否定することは今後もないだろう。しかし、「嘲笑語としての Betroffenheit」の使

用の広がりは、過去の克服をめぐる建て前と本音の乖離が統一後のドイツでいかに急速に

進行しているかを端的に示している。その意味で、ドイツにおける「過去の克服」が何を達

成してきたのかは、次の問いに対する今後の答によって、正確に評価できるのかもしれない 

― 「ドイツ語ははたして、戦後ドイツ人の自己理解の中核を形成してきた Betroffenheit と

いう概念を、嘲笑語から再び本来の真摯な内容を意味する語へと復活させることができる

のであろうか？」  
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終 章 

 

 

Betroffenheit は容易には語り得ない。文化・芸術・美的表象の地位が１９世紀に飛躍

的に高められるのに際して、記念碑文化的に語られたネーションの物語やナショナリズムが

決定的な貢献をした以上、その延長上にあるその後の文学や芸術が、ナショナリズムのも

たらした悲惨きわまりないできごとの記憶を、あたかも他人事のように語るとしたら、偽善的

ですらある。その意味で、アウシュヴィッツの後に詩を書くのは確かに野蛮であるのだが、に

もかかわらず、語り得ないものをなお語ってゆく僅かな可能性を模索しうるメディアはやはり、

文学・芸術以外には見当たらない。本論文では、戦後ドイツ文学におけるナチズムの過去

との対決を、Betroffenheit というキーワードを用いて読み解く試みを行なってきた。そこで

見た Betroffenheit の文学は、そうした使命に忠実に応えようとしたドイツの何人かの作家

たちによる格闘のドキュメントであったと言ってよいだろう。ここでは改めて、本論文での考察

を、第１章から順を追ってふり返り、まとめておくこととしたい。第１章ではまず、文学研究の

中では見慣れないキーワードである Betroffenheit の定義から考察を開始した。 

 

本論文における Betroffenheit とは、「何らかの犯罪や差別の被害を、自らが体験したと

き、あるいは他者が被った痛みを知ったときにひとごととは思えない切迫感をもって抱く、筆

舌に尽くしがたい愕然とする思い」のことを言う。この「語りがたい衝撃」という意味での

Betroffenheit は、ナチズムによる大量虐殺等の犯罪に代表される Unrecht、すなわち

「国家や社会が個人に対して行なう、人倫に悖る犯罪行為」と一対をなす用語として位置

づけられるものである。アドルノによる「小説の形式は語りを求めているのに、もはや語ること

はできない」、あるいは「アウシュヴィッツの後に詩を書くことは野蛮だ」といった定式は、たと

えその用語が用いられていないとしても、Betroffenheit をいかに表現するかに関してドイ

ツの作家や詩人たちに突きつけられた究極の問いかけとして理解することができる。アウ

シュヴィッツを文学形象化することの不可能性は生き残った証人たちが口を揃えて訴えると

ころであるが、同様に Betroffenheit を語ることもきわめて難しい。にもかかわらず語らなく

てはならないところに、戦後ドイツで Betroffenheit を語ろうとする文学のかかえる困難があ

る。途方もない Betroffenheit を芸術によって表現しようとするならば、表現手段としての芸

術そのものが、描かれる Betroffenheit の叫びにより変形を余儀なくされてゆく。そうした様
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相を呈する作品群として本論文で取り上げたのが、トーマス・マンから始まって、アルフレー

ト・アンデルシュ、そしてクリストフ・ハインからギュンター・グラスへとつながる戦後ドイツ文学

の系譜である。本論文では、それら作品の解読作業に入るに先立ち、まだ文学がアウシュ

ヴィッツを知らなかった頃、つまりまだ普通に「語ることができ」た頃、物語を語るという営為

がドイツにおいて何 をしていたかの分 析 から考 察 を開 始 することとした。なぜなら、

Betroffenheit の文学は、それ以前の文学における美とナショナリズムの、物語と歴史の、

自明の共生を克服することから始まったからである。 

 

以上のような問題の概観（第１章）に引き続く第２章においては先ず、文学にとって基本

的な「語りたい」という欲求、すなわち「物語欲求」が、物語として歴史を語りたい「歴史欲

求」や、自らのネーションを求める「ネーション欲求」、すなわちナショナリズムと、無意識のう

ちに一体化してきた様子を、一見政治的言説から も遠いところにあるかに見えるグリム童

話の成立を例に考察した。そこでは、民衆が伝承してきた物語としてのメルヒェンを語るとい

うグリム童話の姿勢そのものが、「ドイツ民衆の真正な声なるものが存在する」というメタ物語

の創作をこそ意味しており、そこにわれわれは、歴史が「物語欲求」により呼び出され作り上

げられる様子を読み取ることができた。やがてグリム兄弟は、当初の意図に反して、収集し

た童話の改竄を自ら重ねてゆく。このことは、「原初的」なドイツ人の本質というような実体を

求めて資料収集の努力を続けたグリム兄弟が、実は求められている本質そのものを無意識

かつ当然のように新たなフィクションとして創作していったことを意味している。しかもそうして

できあがった物語を、本人自身を含めて多くの人々が、フィクションではなく歴史的な「本

物」であると信じてきたのであった。その意味でグリム童話集は、「想像の産物」であり「虚

構」であるだけでなく信奉者にとって魅力的な「物語」でもあるナショナリズムのありようを、身

を以て体言するものである。ちなみに、グリム童話集が体現する物語とネーションと歴史の

三位一体性は、ひとりこの童話集において確認できるだけでなく、「遅れてきた国民」として

のドイツにおける 19 世紀の文学に広く本質的に根ざした構造でもあった。すなわち、例え

ばゲーテやシラーといった「偉大」な文学が文学史の記述において「偉大」なドイツ人という

ネーションの物語に回収されたのと同様に、文学の側は、ナショナリズムを自明の前提とし

て自らの美学を構成してゆくのであった。こうして１９世紀のドイツの作家たちの多くは、むろ

ん多くの例外はあるものの、自覚的であれ無自覚的であれ基本的にはナショナリストとして

育っていったのであった。 
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したがって、第一次世界大戦が起き、やがてナチズムが台頭するに及んで、ナショナリズ

ムへの反省を行うということは、それまで無意識的に前提とされてきた物語・ネーション・歴

史の三位一体を意識化し、それを克服せざるを得ないことを意味していた。19 世紀的な文

学がリアリズムに基づく美しい物語の創作により国民文化形成に貢献してきたとするなら

ば、20 世紀後半の多くのドイツ文学作品は、文学の持つ物語性そのものに疑念を呈する

形の自己破壊を行なうモデルネ（現代）の文学としての特性を身にまとって、小説における

伝統的物語性の破壊や欠陥だらけの語り手による「破綻した語り」といった形で、作品の存

在形式そのものを変質させてゆかざるを得ないのである。そうした発展の経緯を示してくれ

る作家の例として第３章で扱ったのが、トーマス・マンであった。マンは 1914 年の第一次世

界大戦勃発に際し、ナショナリストとしてカミングアウトする。彼は、政治に対する文化の優

位を説き、フランス的近代文明を批判し、ドイツ民族に固有とされる自文化への回帰を主張

し、権力と精神の合一が可能となるような新秩序としての「第三帝国」の建設を夢見るので

あった。グリムで分析した物語・ネーション・歴史の三位一体は、既にここまで行き着いてし

まっている。ただ、マンの「偉大」さは、その学習能力の高さにこそあった。「ドイツ・ロマン主

義的市民性の 後の大規模退却戦」と称して徹底的な省察作業を行なった彼が行き着い

た先は、月並みに聞こえるが、Humanität と民主主義であった。そのマンが、ナチズムとい

う形をとって崩壊するドイツと対峙して書き上げた作品が『ファウストゥス博士』である。この作

品で描かれるのは、ナチズムを生み出す現代社会における芸術の不可能性という認識を

抱く作曲家アードリアン・レーヴァーキューンの生涯である。芸術作品などは欺瞞であり、真

実と真摯に反している、という彼の認識は間違っていない。それは確かに、内部から破滅す

るドイツを亡命地から見続けるマン自身の芸術認識でもあり、彼自身の Betroffenheit でも

ある。しかし小説は、語らなければ成立しない。そのためにマンが導入したのは、語り手ツァ

イトブロームに対するイロニーであった。善良にしてアードリアンの認識についてゆくことが

できない哀れな語り手ツァイトブロームは、この主人公が何故破滅せざるをえなかったのか

も実はよく分かってはいないのだが、認識できていないがゆえに大まじめかつパセティック

にその悲劇を語り続ける。こうしてこの作品は、能力不足の語り手による破綻した語りという

手段を通じて、ナショナリズムから訣別した物語を語り続けるのであった。 

 

第４章で扱ったアルフレート・アンデルシュの小説『エフライム』の主人公エフライムも、
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ツァイトブロームの後継者である。この小説では、語り手の、そして語りそれ自身の破綻した

ありようこそが、小説の中心的前景を占めている。エフライムという語り手は、ナチズムによる

大量虐殺を少年としてかろうじて逃れ、27 年ぶりに「祖国」ドイツに帰ってきたユダヤ人とし

て設定されている。ナチズムの Unrecht により両親をアウシュヴィッツのガス室で虐殺され

た彼の Betroffenheit は途方もなく大きい。しかしその Betroffenheit 自身が直接語られる

ことはない。彼にはそれを直接語ることはできないのである。何かの拍子で感情が暴発する

といった発作的出来事だけが、彼の怒りや絶望感の深さを暗示してくれる。代わりに小説の

中で語られてゆくのはこの主人公の破綻した生きざまであって、すなわち、異常なばかりの

性的な憶測やかんぐりで頭を一杯にした一人の男の、抑圧され、挫折した惨めな様子ばか

りが語り手自身の筆で描かれてゆくのである。アウシュヴィッツというテーマとこの不快な描

写の連続という組み合わせがきわめて挑発的であり、当時の批評家たちの逆鱗に触れたこ

とは理解できなくはない。しかしこれこそは、アンデルシュ固有の、語り得ない衝撃としての

Betroffenheit を語るための手法であった。戦後の民主化プロセスの中に大きな期待をか

け、文学こそが「 も高貴な認識形式」として社会の変革に貢献すると信じて精力的な活動

を続けたアンデルシュが戦後ドイツの発展に大きな挫折感を抱いて失望したとき、彼が描こ

うとしたのは、自らの過去と取り組まない戦後ドイツの抱える負債であり、その中で何らの社

会的役割も担えない自己満足的な営為になり下がってしまっている文学の自己反省であっ

た。そうした反省的認識を、アンデルシュはむろん、それまでの文学におけるようなカタルシ

スを期待させる直線的な物語に委ねたりするわけにはいかないのであって、『エフライム』に

おいてはそれを破綻した語り手の症候群として形象化するのである。エフライムが孤独の内

に病的症候を深め、ストーカー的狂気に陥っていく様子の中に、ナチズムの過去と取り組ま

ない 60 年代ドイツの現状が告発され、同時に、破綻した文学作品としての語りの中には、

今日文学と取り組もうとすることが社会に背をむけた自慰行為にも等しいのだという文学の

現状についての認識がこめられてゆくのであった。 

 

続く第５章ではクリストフ・ハインの小説を取り上げた。ドイツ統一前の東ドイツでハインが

描いた作品群は、表現の自由を奪われているからこそ社会の現状に対する深刻な危機感

を間接表現に託し、自らの語りを意識化して独自の文学表現により表出していったもので

ある。ドイツ統一を経て、われわれは現在ともすると、これらの作品に「東独文学」というレッ

テルを貼ることにより、過去の話題として片付け安心しようとしてしまいがちであるが、東独の
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特殊状況下に生み出されたがゆえに高い文学的質を持ち、普遍的テーマ設定により西側

読者にも Betroffenheit を迫る作品となっているこれらの作品は、「抑圧」や「記憶」といっ

た現代社会に生きる個人にとっての問題を普遍的に問いかける小説となっているのである。

ハインの小説『龍の血』は、社会からの「暴行」を受けて心や人格が本人も気づかぬ内に変

形し、破壊してしまった主人公の「もはや人生とは言えない」人生の姿を描いている。主人

公クラウディアは、そうした問題を直視せず、社会の側から個人に対して加えられる

Unrecht を Unrecht として認識できないまま、自分の中の問題を歯止め無く「抑圧」し、代

わりに「私はうまくいっている」との空虚な連呼を続けるのであった。その解釈は読者に委ね

られている。今ひとつの小説『ホルンの 期』は、東独の Unrecht により自殺させられた主

人公ホルンが死者の霊として当時の証人たちに思い出を迫る中、５人の語り手によりさまざ

まなバージョンの思い出が語られる小説である。そこで描かれるのは、ナチズム以来継続す

る Unrecht に満ちた過去を「抑圧」しがちなわれわれの「過去との取り組み」の問題であり、

自らに都合の良い形で「思い出」を物語化してしまいがちな歴史記述のあり方であり、ひい

ては、不確かな記憶が無数の物語を作り上げてしまう中で必要な Betroffenheit をもたら

すために小説が何をなし得るかをめぐる反省の作業である。これら二つの小説においては

いずれも、表層で語られるのは、人格破綻したような語り手たちが無反省に書き記すテクス

トだけである。したがって『龍の血』の主人公が「私たちは表層に合わせてきた。それは理性

と文明が私たちに命ずる制約だ」と述べるとき、われわれ読者は、小説の表層に直接書か

れていない下層テクストを再構成しなければならない。そしてそのときそこに浮かび上がるの

は、表層テクストに決して書かれていなかった主人公の叫びであり、個人に対して暴行を加

える「理性と文明」による Unrecht に対する怒りと絶望であり、このような下層テクストによっ

てしか Betroffenheit を表現できない文学の悲鳴なのであった。こうした世界を描くハイン

の文学の課題は、『ホルンの 期』において生者を鞭打つ死者ホルンの姿の中に、アレゴ

リー的に表現されていると読むことができるだろう。読者は、ホルンの叫びに主体的に応え

てこれら小説を読む作業を通じて、「歴史の勝者」たちが書き上げた公式の歴史という物語

とは別の歴史を能動的に再構成し、あるいは批判的対話によって自ら発見していかなくて

はならない。『ホルンの 期』は、ナチズム以来のさまざまな Unrecht が抑圧されている現

代社会において、文学が担っている「Betroffenheit を呼び覚ます」という課題を、自己言

及的に描いた小説であると言える。そのとき、東独という犯罪国家（Unrechtstaat）は、現

代の西側読者にとっては、現代社会の隠喩でしかない。 
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第６章においては、本論文がキーワードとしてきた Betroffenheit という語の意味が、ドイ

ツ統一の時期を境に、ドイツ社会において急速に変化していった様子を検証した。本来な

らば深刻で語り得ないほどの衝撃を表す真摯な言葉であったはずの Betroffenheit が、80

年代後半になると公然と茶化され、揶揄されるケースが急速に増えていったのである。それ

にはさまざまな理由があるだろうが、考えられる一つの大きな要因は、「過去の克服」を演出

する儀式や政治家の演説などにおいて Betroffenheit が安易に語られるケースが頻出し

たため、きれいごとのポーズとしての Betroffenheit に対する一種の「うんざり感」と反感が

社会に蔓延していったという事態であろう。本章ではそうした例として、イェニンガー事件と

ショイブレの演説、そしてドイツ作家の重鎮マルティン・ヴァルザーの演説などを取り上げた。

例えば、ルーティン化された反省ポーズとは一線を画した真摯な文学的表現でナチズムの

過 去 を 思 い 出 そ う と し た イ ェ ニ ン ガ ー 連 邦 議 会 議 長 （ 当 時 ） は 、 ス テ レ オ タ イ プ な

Betroffenheit しか知ろうとしない多くの「良識ある」人々の非難の大合唱によりその政治生

命を絶たれてしまう。ベルリンに新たに建設されたホロコースト記念碑は、ナチズムの被害

者に思いを致すよりも先に自分の Betroffenheit の物語化を欲求する一部ドイツ人の自己

満足が暴走したものと見ることができる。このようなプロジェクトにドイツ社会が表だって反対

しにくいのは理解できるが、こうした上滑りで表面的な Betroffenheit の暴走的な表出が、

ドイツ社会の中で確実に Betroffenheit に対する白けた反感と嘲笑を育てている事態は見

過ごせない。同じ時期、公然と Betroffenheit を嘲笑するヴァルザーによる演説が可能に

なり、多くの賛同を勝ち得た背景には、以上のような状況があったのである。続く第２節にお

いては、Betroffenheit をめぐって急速に広がった嘲笑の空気に対する社会批判的文学

サイドからの新たな取り組みとして、2000 年以降のギュンター・グラスの作品を取り上げた。

本論文で扱ってきた Betroffenheit の文学の系列に属する『蟹の歩みで』は、そうした 近

の変化した論調を逆手に取る形で Betroffenheit の新たな表現を積極的に試みた作品と

して、高 く評 価 することができるように思 われる。そして 後 の第 ３節 では、改 めて

Betroffenheit をめぐるジレンマをまとめてみた。Unrecht から受けた衝撃を忘却させること

なく保持しつつ、語り得ない衝撃を語るための真摯な取り組みを続けて語ろうとする者は、

秘教的・高踏的な文学表現に陥るのではなく、あるいは善意のあまり儀式化したりヒステリッ

クな暴走を始めたりするのでもなく、他方でまた「嘲笑語としての Betroffenheit」という新た

な冷笑的現象の広がりに対しても戦いながら、この幾重にも相反する課題を引き受け、語り
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得る言語を求めて試行錯誤していかなければならないのである。 

 

以上、本論文は戦後ドイツで育ってきた Betroffenheit の文学の作品をとりあげ、そこに

描かれる Betroffenheit の語られ方を分析してきた。戦後の多くのドイツ語圏の作家たちが、

語ることの至難な Betroffenheit を隠れた主題として文学作品を書いていったことを踏まえ、

アウシュヴィッツに象徴される Unrecht に由来する Betroffenheit が戦後ドイツの文学を

貫くモチーフとしていかに多様な表現をもたらしてきたかを分析し、またドイツ社会の中にお

ける Betroffenheit 概念の変遷を考察してきた。そこでは、アウシュヴィッツに象徴される

Unrecht の問題に誠実に応えようとする戦後ドイツ文学が、本来語りがたい衝撃である

Betroffenheit をなおも語るためにさまざまな表現方法を生み出し、語り手を突き放したり

語りの枠組みを自己破壊したりしてまで語り続ける様子を見ることができた。  

むろん、冒頭でも述べたとおり、本論文はそれら多様な試みを網羅的・体系的に記述し

ようという意図を持つものでもないし、多様な戦後ドイツ文学が Betroffenheit だけから解

明 で き る と 主 張 す る も の で も な い 。 こ こ で 行 な っ た の は 、 戦 後 ド イ ツ文 学 の 考 察 に

Betroffenheit という視点を導入することによって、これまであまり関連性を認識されてこな

かったマンやアンデルシュ、ハインやグラスといった何人かの作家たちによる個別の作品を

貫く共通の関心の枠組みを再構成し、それら作品に共通に見られる文学表現上の特徴か

ら Betroffenheit の表 現 のあり方 について考 察 するという作 業 であった。むろん、

Betroffenheit はドイツ文学だけのものではなく、世界の現代文学の多くが共有するテーマ

圏でもあるはずだし、病んだり知的能力が劣ったりして自己破壊的な語りをしてしまう語り手

の存在、あるいは小説の中で語られるテーマが語っている小説自身に直接返ってくるような

自己反省的・自己言及的小説のあり方も、時代的にも地域的にも戦後のドイツだけに限ら

れるものではない。さらにはまた、グリム兄弟に代表される 19 世紀ドイツにおける物語と

ネーションと歴史の三位一体における物語のあり方への反省として、ナショナリズムへの反

省を描く文学が古典的・直線的な「明るい」語りに対して禁欲を貫かねばならなくなったとい

う見取り図が、戦後ドイツ一般について必ずしも常に妥当性を持つものではなく、語りにつ

いての先鋭的意識を持つギュンター・グラスを始めとする本論文が扱った作家たちにこそ

もうまくあてはまる仮説であったということも、認めておかなくてはなるまい。そうした留保にも

かかわらず、Betroffenheit という視点から見る作業を通じて、本論文では、アンデルシュ

やハインらの作品に通底している共通の問題意識だけでなく、現在の読者にとってそれら
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の作品が持つ依然として大きいアクチュアリティをより鮮明に取り出すことができたと考える。

さらに、ドイツ統一期を境にドラマチックに変遷していった Betroffenheit をめぐるディス

クールの考察は、この Betroffenheit というテーマがドイツ社会にとって決定的な試金石と

なるほどに重要な意味を持つものであることを、またいかに微妙な扱い方・語り方が求めら

れるテーマであるのかを、改めて教えてくれた。そこからはまた、文学のみがなしうる表現可

能性への期待も、はっきりと浮かび上がってきたように思われる。 

現在、多様なメディアが日々発達をとげてゆくメディア社会の中で、文学の比重は相対

的に低下する一途をたどっているかに見える。しかし、インターネットやテレビなど主要メ

ディアにおけるコンテンツの大半が、物語欲求に身を委ねる形で、さまざまな話題を分かり

やすく感動を呼ぶ物語形式にして大量処理・大量発信する傾向を強める中にあって、物語

への誘惑を敢えて絶ち、語り得ない衝撃をあくまで自らの Betroffenheit に忠実に語ろうと

いう困難な課題を引き受ける文学には、たとえ秘教的であれ、たとえ語りや作品の自己破

壊を伴いながらであれ、本論文で検討してきたような新たな表現世界が開かれつつある。そ

れは、語り得ないものをも安易に語って変質させてしまいがちな 新メディアの動向に対し

て、文学が留保する固有の表現の可能性であるとも言えるだろう。 

それはむろんドイツ文学に限られるものではない。しかしとりわけ、アウシュヴィッツから出

発して安易な物語欲求への反省を学習した戦後ドイツ文学からは、今後も Betroffenheit

の文学という系譜の上に、他のメディアでは表現し得ない複雑な反省を文学言語の上で育

ててゆく作家が現れてゆくに違いない。ふさわしい表現で Betroffenheit を語ることがかくも

困難であるからこそ、日常的言語使用とは異なる文学言語を培ってきた Betroffenheit の

文学への期待が、とりわけドイツ語圏ではなお大きいと思われるのである。 



 227

参考文献一覧 

 

 参考文献は外国語文献と日本語文献に分けて掲げた。 

 本論文が作品分析の対象とした主要小説だけを「本論文で論じた主な文学作品」として

別途冒頭に掲げ、それ以外のものはすべて「それ以外の言及・引用された文学作品、お

よび主要参考文献」としてまとめた。 

 外国語文献は原則として著者(姓-名)のアルファベット順、日本語文献はアイウエオ順で

並べた。 

 ドイツ語以外の原語の文献については、邦訳が存在する場合それを併記した。それらに

ついては本文中の引用に際しても利用させていただいている場合がある。 

 ドイツ語が原語の文献については、邦訳は省略した。ドイツ語からの引用はすべて拙訳

である。 

 本文献リストは、本文中で引用・言及された文献を一覧表としたものであるが、それ以外

の文献でも、本論文執筆にあたって直接参考とした重要文献はリストに載せた。 

 

 

本論文で論じた主な文学作品 

Andersch, Alfred: Efraim, Zürich, 1976. (Erstausgabe: 1967). 

Hein, Christoph: Drachenblut, Frankfurt a.M.,1985. （Erstausgabe: als „Der 

fremde Freund“ 1982 und als „Drachenblut“ 1983) 

Hein, Christoph: Horns Ende, Frankfurt a.M., 1987. 

Mann, Thomas: Doktor Faustus, Gesammelte Werke, Bd.VI, Frankfurt 

a.M., 1974. (Erstausgabe: 1947) 

 

それ以外の言及・引用された文学作品、および主要参考文献 

Adorno, Theodor W.: Ästhetische Theorie. In.: Gesammelte Schriften, Bd. 7.  

――: Offener Brief an Rolf Hochhuth. In: Ders. Noten zur Literatur, 

Gesammelte Schriften Bd. 11, Frankfurt.a.M., 1974. 

――: Philosophie der neuen Musik. In: Ders.: Gesammelte Schriften in 12 

Bänden, Bd. 12, S.125. 



 228

――: Minima Moralia: Reflexionen aus dem beschädigten Leben (Nr.4, 

„Letzte Klarheit“). In: Ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 4, Frankfurt 

a.M., 1980, S.25. 

――: Ist die Kunst heiter? In: Ders.: Noten zur Literatur, Gesammelte 

Schriften Bd. 11, Frankfurt.a.M., 1974. 

――: Kulturkritik und Gesellschaft. In: Ders.: Gesammelte Schriften, 

Bd. 10-1, Frankfurt a.M., 1977.  

――: Negative Dialektik. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. 6, 

Frankfurt.a.M.,1973. 

――: Standort des Erzählers im zeitgenössischen Roman. In: Ders.: Noten 

zur Literatur, Gesammelte Schriften Bd.11, Frankfurt a.M., 1974. 

Albert, Claudia(Hrsg.): Deutsche Klassiker im Nationalsozialismus, 1994, 

Stuttgart. 

Allemann, Beda: Ironie und Dichtung, Pfullingen, 1956. 

Améry, Jean: Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines 

Überwältigten, München, 1966 

Andersch, Alfred: Das junge Europa formt sein Gesicht. In: Der Ruf, 

Unabhängige Blätter der jungen Generation, Nr.1, München, 1946, S.2. 

 ――: Der Vater eines Mörders, Zürich, 1982. 

 ――: Die Blindheit des Kunstwerks. Zürich, 1979. 

 ――: Die Kirschen der Freiheit. Ein Bericht. Zürich, 1979. 

 ――: Getty oder Die Umerziehung in der Retorte. In: Frankfurter Hefte, 

Heft 11, 1947. 

 ――: Winterspelt, Zürich, 1974. 

Anderson, Benedict: Imagined Communities: Reflections on the Origin and 

Spread of Nationalism, (Verso, 1983, Rev. ed., 1991).（ベネディクト・アン

ダーソン著、白石隆・白石さや訳： 『想像の共同体 ― ナショナリズムの起源と流

行』、リブロポート、 1987 年／増補版： NTT 出版、1997 年） 

Angehrn, Emil: Vom Lesen und Schreiben der Geschichte. Dekonstruktion und 

historischer Sinn. In: Selbstorganisation. Jahrbuch für Komplexität in 



 229

der Natur-, Sozial- und Geisteswissenschaften 10, 1999, S.217.  

Arnold, Heinz-Ludwig(Hrsg.):  Christoph Hein (Text + Kritik, Nr.111), 

München, 1991. 

 ――:  Die Gruppe 47 (Text + Kritik, Sonderband), München, 1980. 

――:  Holocaust und Literatur (Text + Kritik, Nr.144), München, 1999. 

――:  Literatur in der DDR, Rückblicke (Text + Kritik, Sonderband), 

München, 1991. 

Augstein, Rudolf u.a.: „Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse, 

München/Zürich, 1987.  

Bahr, Ehrhard: „Identität des Nichtidentischen“ ―  Zur Dialektik der Kunst 

in Thomas Manns Doktor Faustus im Lichte von Theodor Adornos 

Ästhetischen Theorie. In: Thomas Mann Jahrbuch 2, Frankfurt 

a.M., 1989, S.102ff.  

Baier, Lothar: Christoph Hein. Texte, Daten, Bilder. Frankfurt a.M., 1990. 

Baumgart, Reinhard: Das Ironische und die Ironie in den Werken Thomas 

Manns, Ulm, 1974. 

Baumgart, Reinhard: Unmenschlichkeit beschreiben. In: Ders.: Literatur für 

Zeitgenossen. Frankfurt a.M., 1966. 

Behler, Ernst: Klassische Ironie. Romantische Ironie. Tragische Ironie, 

Darmstadt, 1972, S.10. 

Bergsten, Gunilla: Thomas Manns "Doktor Faustus". Untersuchungen zu den 

Quellen und zur Struktur des Romans, Tübingen, 1963. 

Bernhard, Rüdiger/Kändler, Klaus/Leistner, Bernd/Lindner, Gabriele/Schick, 

Bernd/ Wilke, Ursula: Für und Wider. "Der Fremde Freund" von 

Christoph Hein. In: Weimarer Beiträge, 29 (1983) 

Bisky, Jens: Holocaust-Mahmnal in Berlin/Die Beerdigung eines Zahns/Lea 

Rosh will das Mahnmal für die ermordeten Juden heimlich zum 

privaten Grabmal machen. In: Süddeutsche Zeitung vom 13. 5.2005 

Böhme, Klaus (Hrsg.): Aufrufe und Reden deutscher Professoren im Ersten 

Weltkrieg, Stuttgart, 1975. 



 230

Brode, Hanspeter: Musik und Zeitgeschichte im Roman. Thomas Manns 

"Doktor Faustus": In: Schiller-Jahrbuch, 17, 1973. 

Buruma, Ian: „Olympiade des Leidens“. In: NOVO, Heft 39, März/April 1999. 

Danto, Arthur C.: Analytical Philosophy of History, Cambridge, 1965（アーサー・

C．ダント著、河本英夫訳： 『物語としての歴史』国文社、1989 年） 

Dörr, Hans Jörg: Thomas Mann und Adorno. Ein Beitrag zur Entstehung des 

„Doktor Faustus“ In: Wolff, Rudolf (Hrsg.): Thomas Manns Doktor 

Faustus und die Wirkung, Bonn, 1983. 

Emmerich, Wolfgang: Zur Kritik der Volkstumsideologie, Frankfurt a.M., 1971. 

 ――: Kleine Literaturgeschichte der DDR, Köln, 2002. 

Fest, Joachim: Schweigende Wortführer. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung 

vom 30.12.1989. 

Fichte, Johann Gottlieb: Reden an die deutsche Nation. In: Fichtes Werke, Bd.7, 

Berlin, 1971. 

Fohrmann, Jürgen/Voßkamp, Wilhelm (Hrsg.): Wissenschaft und Nation, 

München, 1991 

Fohrmann, Jürgen/Voßkamp, Wilhelm (Hrsg.): Wissenschaftsgeschichte der 

Germanistik im 19. Jahrhundert, Stuttgart/Weimar, 1994. 

Friedlander, Saul: Probing the Limits of Representation, Nazism and the "Final 

Solution", Harvard, 1992.（ソール・フリートランダー著、上村忠男/小沢弘明/岩

崎稔訳： 『アウシュヴィッツと表象の限界』、未来社、1994 年） 

Friedrich, Jörg: Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945, 

München, 2002. 

Fringeli, Dieter: Andersch: Deserteur. In: Haffmans, Gerd: (Hrsg), Über Alfred 

Andersch, Zürich, 1980, S.280. 

Fulda, Daniel und Tschopp, Silvia Serena (Hrsg.): Literatur und Geschichte. 

Ein Kompendium zu ihrem Verhältnis von der Aufklärung bis zur 

Gegenwart, Berlin/New York, 2002, 

Gerner, Ernest: Nations and Nationalism, Oxford, 1983 （加藤節監訳、『民族とナ

ショナリズム』、岩波書店、2000 年.） 



 231

Ginzburg, Carlo: “Prove e possibilità. In margine a Il ritorno di Martin Guerre 

di Natalie Zemon Davis”. Postfazione a: Natalie Zemon Davis, Il ritorno 

die Martin Guerre. Un caso di doppia identità nella Francia del 

cinquencento, Torino, 1984.  （カルロ・ギンズブルク著、上村忠男訳： 『歴史

を逆なでに読む』、みすず書房、2003 年） 

Golik, Iwan J.: Die Kälte der Dekadenz. Zur Kritik des Modernismus im 

Schaffen Thomas Manns. In:Weimarer Beiträge 17, 1971. 

Gräfin-Dönhof. Marion: Ein verfehltes Kolleg. In: Armin Laschet/Heinz 

Malangré: Philipp Jenninger, Rede und Reaktion, Aachen/Koblenz, 1989 

Grass, Günter: Schreiben nach Auschwitz, Frankfurter Poetik-Vorlesung, 

Frankfurt a.M., 1990. 

 ――: „Warum ich nach sechzig Jahren mein Schweigen breche“. Interview mit 

Frank Schirrmacher und Hubert Spiegel . In: Frankfurter Allgemeine 

Zeitung vom 11.8.2006. 

 ――: Beim Häuten der Zwiebel, Göttingen, 2006. 

 ――: Im Krebsgang. Eine Novelle. Göttingen, 2002. 

 ――: Schwierigkeiten eines Vaters, seinen Kindern Auschwitz zu erklären. In: 

Ders., Werkausgabe in 18 Bänden. Göttingen, 1997, Bd.15.  

Greiner, Ulrich: Mangel an Feingefühl. In: Die Zeit vom 1.6.1990. 

Grimm, Jacob: Aufforderung an die gesammten Freunde deutscher Poesie und 

Geschichte erlassen, zitiert nach: Heinz Rölleke, Die Märchen der 

Brüder Grimm, München/Zürich, 1985. 

 ――: Brief an Arnim vom 31.12.1812. In: Steig, Reinhold, Achim von Arnim 

und Jacob und Wilhelm Grimm. Stuttgart u. Berlin, 1904, S．215. 

 ――: Von der Poesie im Recht. In: Zeitschrift für geschichtliche 

Rechtswissenschaft. Bd.II, H.1. Nachdruck Frankfurt a.M., 1968. 

Grimm, Jacob und Wilhelm: Deutsches Wörterbuch, Leipzig, 1854, Reprint: 

München, 1984. 

 ――: Kinder- und Hausmärchen, Gesammelt durch die Brüder Grimm, 

Vergrößerter Nachdruck der zweibändigen Erstausgabe von 1812 



 232

und 1815 nach dem Handexemplar des Brüder Grimm-Museums Kassel, 

Göttingen, 1986.S.XVIIIf. 

Grimm, Wilhelm: Brief vom 1.8.1816. Zitiert nach: Wolfgang Emmerich, Zur 

Kritik der Volkstumsideologie, Frankfurt a.M., 1971, S.34. 

 ――: Kleinere Schriften, 1881-87/Reprint 1992, Bd.2, 

Gruner, Wolf D.: Die deutsche frage in Europa 1800 bis 1990. München, 1993. 

Habermas, Jürgen: Tabuschranken. Eine semantische Anmerkungfür Marcel 

Reich Ranicki, aus gegebenen Anlässen. In: Süddeutsche Zeitung vom 

7.6.2002. 

Haffmanns, Gerd: Über Alfred Andersch, Zürich, 1980. 

Hage, Volker: Vom Einsatz und Rückzug des fiktiven Ich-Erzählers. "Doktor 

Faustus" ― Ein moderner Roman? In: Text und Kritik, München, 1976. 

Hamburger Institut für Sozialforschung (Hrsg.): Ausstellungskatalog 

»Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen des 

Vernichtungskrieges 1941—1944«, Hamburg, 2002. 

Heftrich, Eckhard: "Doktor Faustus". Die radikale Autobiographie. In: Thomas 

Mann 1875-1975, Frankfurt a.M., 1977. 

Hein, Christoph: Brief an den Rowohlt-Verlag, Reinbek. In: Ders.: Die fünfte 

Grundrechenart. Aufsätze und Reden, Frankfurt a.M., 1990. 

 ――: Brief an Sara, New York. In: Ders.: Die fünfte Grundrechenart. Aufsätze 

und Reden, Frankfurt a.M., 1990. 

 ――: Der alte Mann und die Straße. In: Die fünfte Grundrechenart. Aufsätze 

und Reden, Frankfurt a.M., 1990. 

 ――: Die fünfte Grundrechenart. In: Ders.: Die fünfte Grundrechenart, 

Aufsätze und Reden, Frankfurt a.M., 1990. 

 ――: Die Intelligenz hat angefangen zu verwalten und aufgehört zu arbeiten. 

In: Ders.: Öffentlich arbeiten, Berlin u. Weimar, 1987. 

 ――: Die Ritter der Tafelrunde. Eine Komödie. Frankfurt a.M., 1989. 

 ――: Die Vergewaltigung. In: Neues Deutschland, 2/3.12.1989. 

 ――: Die wahre Geschichte des Ah-Q, Darmstadt/ Neuwied, 1984. 



 233

 ――: Die Zeit, die nicht vergehen kann. In: Ders.: Die fünfte Grundrechenart. 

Aufsätze und Reden, Frankfurt a.M., 1990. 

 ――: Die Zensur ist überlebt, nutzlos, paradox.... In: Ders.: Die fünfte 

Grundrechenart, Aufsätze und Reden, Frankfurt a.M., 1990. 

 ――: „Ich bin ein Schreiber von Chroniken....“ In: Neues 

Deutschland, 2/3.12.1989. 

 ――: Landnahme, Frankfurt a.M., 2004. 

 ――: Öffentlich arbeiten, Essais und Gespräche. Berlin/Weimar, 1987. 

 ――: Vom unglücklichen Bewusstsein. In: Freitag, Die Ost-West- 

Wochenzeitung vom 19.08.2005. 

Heller, Erich: Thomas Mann. Der ironische Deutsche, Frankfurt 

a.M., 1959,S.279. 

Henning, Margrit: Die Ich-Form und ihre Funktion in Thomas Manns "Doktor 

Faustus" und in der deutschen Literatur der Gegenwart, 

Tübingen, 1966. 

Hobsbawm, Eric, John: Nations and nationalism since 1780, Cambridge, 1990. 

(Ｅ．Ｊ．ホブズボーム著、浜林正夫、嶋田耕也、庄司信訳： 『ナショナリズムの歴史

と現在』、大月書店、2001 年。) 

Hunger, Ulrich: Altdeutsche Studien als Sammeltätigkeiten. In: Fohrmann, 

Jürgen/Voßkamp, Wilhelm (Hrsg.): Wissenschaft und Nation, 

München, 1991. 

Hüppauf, Bernd: Schwierigkeiten bei der Suche nach einem Anfang, DieStunde 

Null und das Selbstverständnis der Bundesrepublik. In: Dichter und 

Richter. Die Gruppe 47 und die deutsche Nachkriegsliteratur. 

（Ausstellungskatalog der Akademie der Künste） 1988. 

Jachimczak, Krzystof: Gespräch mit Christoph Hein. In: Sinn und Form, 

H.2, 1988. 

Jäckel, Eberhard: Die elende Praxis der Untersteller. In: Augstein, Rudolf u.a.: 

„Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse, 

München/Zürich, 1987.  



 234

Jenniger, Philipp: Rede in der Gedenkveranstaltung des Deutschen 

Bundestages aus Anlaß der Pogrome des nationalsozialistischen 

Regimes gegen die jüdische Bevölkerung vor 50 Jahren. In: Laschet, 

Armin / Malangré, Heinz: Philipp Jenninger, Rede und Reaktion, 

Aachen/Koblenz, 1989. 

Jens, Walter: Der Rhetor Thomas Mann. In: Wort in der Zeit, 12. 1966. 

Jesse, Eckhart/Zitelmann, Rainer: Die Tabus der Tabubrecher. In: Rheinischer 

Merkur/Christ und Welt vom 18.11.1988. Zitiert aus: Laschet/Malangré: 

Philipp Jenninger, Rede und Reaktion, Aachen/Koblenz, 1989. 

Johann Gottlieb Fichte: Reden an die deutsche Nation. In: Immanuel Hermann 

Fichte(Hg), Fichtes Werke, Bd. 7., Berlin, 1971 

John M. Ellis: One fairy story too many, The brothers Grimm and their tales, 

Chicago and London, 1983. （ジョン・Ｍ．エリス著、池田香代子・薩摩竜郎訳：

『一つよけいなおとぎ話』、新曜社、1993 年） 

Johnston, Otto W.: Der deutsche Nationalmythos. Ursprung eines politischen 

Programms, Stuttgart, 1990. 

Kals, Ursula: Vor Betroffenheitsliteratur graust es ihr. In: Frankfurter 

Allgemeine Zeitung, Nr.246 vom 22.10.2005.  

Kayser, Wolfgang: „Wer erzählt den Roman?“. In: Die Vortragsreise, 

Bern, 1958.）  

Koopmann, Helmut: Thomas Mann, Theorie und Praxis der epischen Ironie. In: 

Deutsche Romantheorien, Frankfurt a.M., 1968. 

Kross, Siegfried: Musikalische Strukturen als literarische Form. In: 

Colloquium Amicorum, 1967. 

Kunze, Reiner: Die wunderbaren Jahre, Frankfurt a.M., 1976. 

Lämmert, Eberhard / Conrady, Karl Otto / Killy, Walther: Germanistik, eine 

deutsche Wissenschaft. Frankfurt a.M., 1967  

Levi, Primo: Se questo è un uomo, 1947 (deutsch: Ist das ein Mensch? Ein 

autobiografischer Bericht,1961. 邦訳： プリーモ・レーヴィ著、竹山博英訳：

『アウシュヴィッツは終わらない ― あるイタリア人生存者の考察』、朝日新聞社出



 235

版局、1980 年) 

Linn, Astrid: ...noch heute ein Faszinosum, Philipp Jenninger zum 9. 

November 1938 und die Folgen, Münster/Hamburg, 1991. 

Longerich, Peter: "Was ist des deutschen Vaterland?" Dokumente zur Frage der 

deutschen Einheit 1800-1990, München, 1990. 

Lorenz, Matthias N.: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“ –  Juden- 

darstellung und Auschwitzdiskurs bei Martin Walser,  Stuttgart, 2005 

Mann, Katja: Meine ungeschriebenen Memorien, Frankfurt a.M., 1974. 

Mann, Thomas: An die Redaktion des >Svenska Dagbladet<, Stockholm. In: 

Ders.: Gesammelte Werke, Bd. XIII. Frankfurt a.M., 1974. 

 ――: Betrachtungen eines Unpolitischen. In: Ders. Gesammelte Werke, 

Bd.XII. Frankfurt a.M., 1974. 

 ――: Der Zauberberg. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd.III. Frankfurt 

a.M., 1974. 

 ――: „Deutsche Hörer!“ vom 14. Januar 1945. In: Ders.: Gesammelte Werke, 

Bd. XI. 

 ――: Deutschland und die Deutschen. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd. XI, 

Frankfurt a.M., 1974. 

 ――: Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman eines Romans,  Bd.XI. 

Frankfurt a.M., 1974. 

 ――: Einführung in den >Zauberberg<. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd.XI. 

 ――: Gedanken im Kriege. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd. XIII, Frankfurt 

am Main, 1960/74. 

 ――: Joseph und seine Brüder (Vortrag), Bd. XI. Frankfurt a.M., 1974. 

 ――: Joseph und seine Brüder, Bd.IV. Frankfurt a.M., 1974. 

 ――: Kultur und Sozialismus. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd. XII. 

Frankfurt a.M., 1974. 

 ――: On myself. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd.XIII. Frankfurt a.M., 1974. 

 ――: Tagebücher 1944-1.4.1946. (Herausgegeben von Inge Jens), Frankfurt 

a.M., 1986. 



 236

 ――: Tonio Kröger. In: Ders. Gesammelte Werke, Bd.VIII. Frankfurt 

a.M., 1974. 

 ――: [Über den >Faustus<]. In: Gesammelte Werke, Bd. XI, Frankfurt 

a.M., 1974. 

 ――: Von deutscher Republik, Gerhart Hauptmann zum sechzigsten 

Geburtstag. In: Ders.: Gesammelte Werke, Bd. XI. Frankfurt 

a.M., 1974. 

Matthias N. Lorenz: „Auschwitz drängt uns auf einen Fleck“ – 

Judendarstellung und Auschwitzdiskurs bei Martin Walser, 

Stuttgart,  2005. 

Mayer, Hans: Thomas Manns „Doktor Faustus“. Roman einer Endzeit und 

Endzeit des Romans.  In: Mayer: Von Lessing bis Thomas Mann; 

Wandlungen der bürgerlichen Literatur in Deutschland. 

Pfullingen, 1959. 

McCracken, George: The Prisoner of War. Re-Education Program in the 

Years 1943-1946, Office of the Chief of Military History Department of 

the Army, Washington, 1953. 

Mendelssohn, Peter de: Nachbemerkungen des Herausgebers. Iｎ: Thomas 

Mann/Gesammelte Werke in Einzelbänden/Doktor Faustus, Frankfurt 

a.M., 1980. 

Menges, Karl: Vom Nationalgeist und seinen „Keimen“. In: Scheuer, Helmut 

(Hrsg), Dichter und ihre Nation, Frankfurt, 1993, S.103. 

Meves, Uwe: Zur Namensgebung ‚Germanist’. In: Fohrmann, Jürgen/Voßkamp, 

Wilhelm: Wissenschaftsgeschichte der Germanistik im 19. Jahrhundert, 

Stuttgart, 1994. 

Mosse, Geroge L.: The Nationalization of the Masses, New York, 1975. （ジョー

ジ・L・モッセ著、佐藤卓己/佐藤八寿子訳、『大衆の国民化』、柏書房、1994 年） 

Naumann, Michael (Hrsg.): Die Geschichte ist offen, Reinbek, 1990. 

Neunzig, Hans A.(Hrsg.): Hans Werner Richter und die Gruppe 47, 

München, 1979. 



 237

Nipperdey, Thomas: Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland im 19. 

Jahrhundert. In: Historische Zeitschrift, Bd.206, 1968, S.529ff.  

Nolte, Ernst: Vergangenheit, die nicht vergehen will.  In: Augstein, Rudolf 

u.a.: „Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse, 

München/Zürich, 1987. 

 ――: Zwischen Geschichtslegende und Revisionalismus? In: Augstein, Rudolf 

u.a.: „Historikerstreit“. Die Dokumentation der Kontroverse, 

München/Zürich, 1987. 

Reichel, Peter: Erfundene Erinnerung. Weltkrieg und Judenmord in Film und 

Theater, München/Wien, 2004. 

Reich-Ranicki, Marcel: Sentimentalität und Gewissensbisse – Alfred Andersch: 

„Efraim“. In: Ders.: Lauter Verrisse. München, 1970, S.49ff. 

 ――: Sie waren mitverantwortlich. In: Süddeutsche Zeitung vom 25.6.1990. 

Reiß, Gunter: ’Allegorisierung' und moderne Erzählkunst. Eine Studie zum 

Werk Thomas Manns, München, 1970. 

Richter, Hans Werner: Wie entstand und was war die Gruppe 47. In: Neunzig, 

Hans A.(Hrsg.): Hans Werner Richter und die Gruppe 47, 1979.  

Rietzschel, Thomas: Revolution im Leseland. In: Frankfurter Allgemeine 

Zeitung vom 10.2.1990. 

Röhl, Klaus Rainer: Deutsches Phrasen-Lexikon. Politisch korrekt von A bis Z. 

Berlin, 1995. 

Rölleke, Heinz (Hrsg.): Die älteste Märchensammlung der Brüder Grimm : 

Synopse der handschriftlichen Urfassung von 1810 und der Erstdrucke 

von 1812. Fondation Martin Bodmer Cologny-Genève, 1975. 

Rölleke, Heinz: Die ‚stockhessischen’ Märchen der ‚alten Marie’. Das Ende eines 

Mythos um die frühesten KHM-Aufzeichnungen der Brüder Grimm. In: 

Germanisch-Romanische Monatsschrift. 25, 1975, S.74ff. 

Schäuble, Wolfgang: 2001 年 3 月 30 日連邦議会における演説 （ドイツ連邦議会の公

式議事録より。http://dip.bundestag.de/btp/14/158/14162158.06.pdf  所

収。2007 年 9 月確認。） 



 238

Schiller, Friedrich: [Deutsche Größe], Schillers Werke, Nationalausgabe, Bd.21, 

Weimar, 1983, S.431. 

Schirrmacher, Frank (Hrsg.): Die Walser-Bubis-Debatte. Eine Dokumentation. 

Frankfurt a.M., 1999. 

Schlegel, Friedrich: Fragmente. In: Athenaeum, Ersten Bandes, Zweytes Stück, 

Nachdruck, Stuttgart, 1960. 

Schlink Bernhard: Der Vorleser, Zürich, 1995. 

Schmidt, Kurt: Die Entwicklung der Grimmschen Kinder- und Hausmärchen 
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