
Dorothy　Sayersの場合

柳　沼　重　剛

　Dorothy　Sayers（1893－1957）の場合とは，Dorothy　Sayersのでない

場合を念頭においての言いかたで，具体的にはC．Day－Lewis（1904－72）

とJ．I，M．Stewart（1906一　）のことを私は思っている。この三人はいず

れも，いわゆるSeriouS肚eratureの分野で盛名を馳せたが，同時に探偵

小説作家として人気の高い人たちである。ところが，DomthySayersの場

合は，他の二人と比べてどこか違っていそうに思える。考えるまでもなく

調べてみるまでもなく違っていることがはっきりしている点もすでにあっ

て．例えばこの三人の中で彼女一人が，探偵小説を書く時も本名で書い

た。あとの二人は，C，Day－LewlsがNjcholas　B1ake，J、互．M．Stewartが

Michae1Imes，というペン1ネームで探偵小説を書いた。これが第一。次

に，他の二人が，一方は詩人，一方は学者として旺盛な活動をつづけつつ，

同時に探偵小説を書いたのに対して，Dorothy　Sayersが探偵小説を書いた

のは，彼女の64年の生涯のうち30歳から44歳までの間に限られていて，し
　　　　かん
かもその間彼女は探偵小説以外の仕事はしていない，というのが際立った

違いである。この2点を加算するとどうなるか。C．Day－Lew1sとJ．LM．

Stewartは，小説を書いているのはN1cholas　B1akeでありMichae1Imes

であって俺ではないと言っているわけで，しかもそれが全生涯に及んでい

るから，この二人にとってはそれぞれ，詩人，学者が本業で，探偵小説は

副業だったことになる。それに対してDorothy　Sayersの場合は，Oxford

大学卒業後しばらくは詩人を志し普，30歳から44歳までは探偵小説作家，

それ以後約ヱO年間は宗教摩uの作家，そして晩年のユO年は『神曲』と『ロラ

ンの歌』の翻訳家というように生涯が明確に区切られていて，それぞれの

時期においてこれらの仕事はみな彼女の本業だったということになり，こ

こに「Dorothy　Sayersの場合」を考えるきっかけがある。そしてこのきっ
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かけに気がつくと，また思い出すことがあって，このきっかけがますます

確かなものに思えてくる。それは，Nicho！as　Blakeの探偵小説には詩人

C．Day－Lewisの面影を見ることはほとんどなく，つまりDay－Lew1sと

Nicho1as　B1akeはまったく別人になっている，またMichae〕mesの作

晶にしても，例えば肋榊〃，地閉gθ！のような壮大な例外はあるにせ

よ，また，かのApplebyのせりふにはliterary　allusionが少なくないにせ

よ，ほとんどの作晶にあっては作者が学者であることを思わせるふしがと

くに多いわけではなく，むしろM圭chael　ImesとJ．LM．Stewartが別人に

見える方が当たり前なのに対して，Dorothy　Sayersの場合は，例のLord

Peter　Wimseyの，時にはきざっぽくて嫌みになるまでの学識と酒落っ気

に，彼女の学識と憧れがそのままにじみ出ていて，さすがと思わせるふし

が随所にある，ということである。そして以上を総合すると，Dorothy

Sayersの場合には，他の二人と比べて，探偵小説が彼女の生活に密着し

ているということになる。

　ところでこれら三人のうち二人，Dorothy　SayersとJ．L　M．Stewartに

関しては，以上のこととはまた別な，しかし深く関連していると思われる

ことがある。それは，Dorothy　Sayersに関してはJamesBrabazon，

Doγo物L，8oツθグ∫（London1982）という伝記が書かれ，J．I．M．Stewart

は〃ツ3θ／∫α〃〃〃〃／∫舳θ8（London1987）という自伝を書いたとい

うことで，この二人の探偵小説を愛する私は，両方とも出版と同時に取り

寄せて読んだのだが，問題はその読後感にある。もっと正確に言うと，

J．LM．Stewartの自伝を読んでも，読む以前とまったく同じようにMichae1

InneSの探偵小説を読むことができた；つまり自伝を読んだことが小説を

楽しむことに何の影響も及ぼさなかったのに，Brabazonの伝記を読んだ

後は，Dorothy　Sayersの作晶を以前のように手放しで楽しむことができ

なくなった，ということである。このことに関しては，作晶鑑賞に影響を

及ぼさない伝記と影響を及ぼす伝記では，伝記の質がどう違っているのか，

あるいはなぜそういう違いが生じるのかを問題にすることもできるが，そ

れ以上に，伝記が作品鑑賞に影響を及ぼす場合，影響を及ぼされる以前の
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鑑賞と影響を及ぼされて以後の鑑賞と，どちらが作晶鑑賞としてより望ま

しいだろうかを問題にすることができる。

　影響を及ぼさなかった伝記については何も言うに及ばないと言っては愛

想が悪すぎるだろうから一言触れておくと，J．I．M．Stewartの自伝は，

Wツ8θ／∫o〃〃o伽θ〃舳θ8’という題名からしてすでに，Michael　Imes

は私ではないと宣言しているようなものだが，一方この題名は，学者Stewart

と作家InneSがどう関係しあったかをみずから説明する文章であることも

宣言しているはずで，大いに読者の期待をかきたてる。しかしこの自伝か

ら読み取れることと言ったら，彼の英文学研究者としての輝かしい出発に

もかかわらず，教授としての生活につねに満たされぬものを感じていて，

それが学生時代から好きだった探偵小説の創作へと彼を向かわせたらしい

（つまり著者自身はっきりそう書いているわけではない）ということぐら

いなもので，学者と作家が一人の人格の中でどう統合されていたのかの解

明はなくてはぐらかされる。むしろ，教授として満たされぬ思いのまま暮

らしをつづけたのはなぜだったのか，という問いの方がいっそう重要だと

いう感想へと読者は誘われる。

　BrabazonのSayers伝を読んでいない読者にも，Harriet　VaneはSayers

自身の投影，それに，こういう女性でありたいという彼女の願望を織り交

ぜた人物で，Lord　Peter　Wimseyは彼女が結婚してもいいと思う種類の

男性だろうぐらいの見当はつく。だから，こういう種明かしをされただけ

で彼女の探偵小説が読みにくくなるわけはない。それよりは，Harriet　Vane

やPeter　Wimseyが創造され変化していく過程が説明され，それにSayers

の生活のいちいちが絡みついている一その絡みかたは，まっすぐに単純

なこともあれば，屈折し，あるいは裏返しになってのこともある一様を

示されることによる。つまり，二十歳代の終わりから三十歳代の彼女の，

才気牟ふれる知性的な女性，文学的野心に燃える女性，ただし肉体的には

取り立てて魅力というほどの特徴をもってはいないと自覚している女性，

しかし男の目には時々はっとするような魅力を発揮する女性，友人相手に

妙にはしゃぐこともあるが，基本的には人とのつきあいが上手ではない女
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性，たいていの場合は異性をはねつける態度を固持しているが，突然びっ

くりするほど気安く振る舞うこともある女性，としてのありようが，どう

いうHarriet　Vane像となって結ばれていくか，それを見るのがつらいと言

っては大袈裟でも，それが探偵小説を読みにくくする原因なのである。も

ちろん，言わば彼女の理想の男性像であるLord　Peterについても同じこ

とが言える。言い換えれば，作中人物としてのHarrietVaneやPeter

Wimsey自身はそれぞれにおもしろく魅力的だが，それを創造するに至る

までの，そして創造中の作者の生活を知るに及ぷと，読者は，Sayersの体臭

を漂わせる生々しいどろどろした液を活字の上に塗られたような気分にな

って，頁をめくるのも億却になる，というわけである。もちろん，Harriet

VaneがそのままDofothyではなく，Peter　Wimseyが彼女の周辺に実在

した特定の誰かではないとは先刻承知でもである。

　Brabazonの伝記が読者にとくに強烈に印象づけるのは，Sayersと俗称

Coumosという，’彼女より12歳年長のユダヤ系ロシア人の，文学ジャーナ

リストとの交際で，結局はSayersは妊娠するのだが，この時，子供を得

ること（それでいて彼女はいわゆる子供好きではない），肉体的快楽を得

ること，結婚して性行為を重ねることによって，自分が社会的肉体的に通

常な人問であることを自他に示すこと（この最後の一項は，知的で優越感

を抱いているが，社交下手で肉体的には劣等感を抱いている女性の，屈折

した心のなせるわざだろう）がsexだと心得ていたDorothy，ふだんは男

のことなら何でも分かっているんだという顔をして，sophisticationを武

器に男性とゲームをし，相手をちょっと引き寄せではすらりと身をかわす

などということを楽しんでいたつもりが，いざとなると一to　be　overbome，

1ike　any　Victorian　foo1’を激しく欲する自分を見いだして我ながら驚く

Dorothy，そういういざとなった時，｛the　use　ofevery砒ty　trick

invented　by　civi1ization　to　avoid　the　nat1∬a1resu1ts’，端的に言ってし

まえば，一the　taint　of　the　rubber　shop’を用いることを拒否し，子供を

産むことによってのみ性は完成すると信じているDorothyと，根っからの

ボヘミァンの「自由人」たるCoumosの相克が生じ，これによってCourηos

はDorothyを去ってアメリカに渡り，同じDorothyという名の文人女性と

結婚し，後日書いた自伝の中でもSayersとの一件には一言も触れないの

だが，SayersのもとにはAnthonyという男の子がのこり，これが彼女の
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以後の生活を著しく困難にした，ということで，Sayers自身はこれを

｛practica1Christianity’に関することで二人の見解が相違したのだとし

て胸の中で整理した。

　以上のことはBrabazonの伝記の第9章に克明に記されているが，こう

いうことが明らかになったのはSayersがCourosに送った手紙一束が，彼

の養子の手元に保存されているのをBrabaz6nが見る機会を得たからだっ

た。彼はこれらの手紙を読んで一a　feehng　of　great　relief’を感じたと言

っていて，咀問題はここに集約される。Brabazonが一great　re1ief’を感じ

るのは，Sayersが万人同様，人間的な脆さ弱さをもっていたと知ったから

だと彼は言っているが，彼女の探偵小説の読者も，著者が人間的だという

ことを知ってほっとするだろうか。

　こういう私生活，あるいはここでは触れなかったたくさんのDorothy

Sayersの個人生活の相が，彼女の作晶中にHarriet　Vaneという人物とし

て造形されていく，それを見たり分析したりするのは面白くもあるし有益

でもあり，おそらく研究の名に値する文章もそこから書けるだろう。しか

しそうすることによって，博識とsophisticationと酒落の権化のような

Wimseyを助けつつも，彼がああ言えばこう言い，こう言えばああ言いし

て丁々発止とわたりあうHarriet　Vaneを無邪気に楽しむのがむずかしく

なることは確かで，彼女が登場するたびに，r本当は」とか，　「Dorothy

Sayers本人は」とかいうようなことが気になってくる。そして，気になっ

てくるおかげで作晶の味読が深められるのならいいが，ひたすら楽しむこ

とを妨げられる以上，作品の理解が深まることにはならないだろう。つま

りこのような研究は，たとえ面白かろうとも有益であろうとも，文学作晶

を文学作晶として扱うのとは別の営みなのだということである。現に，こ

のBrabazonの伝記の読者はDorothy　Sayersの愛読者のうちの一握りの

人たちだろうが。もしこ手に示されたSayers像をHarriet　Vaneに重ね合

わせて読むのが本当の読みかただとすると，愛読者のうちほんの一握りの

人だけが本当の読みかたをすることになって，これは明らかにおかしい。

いや，これが専門家というもので，一般読者とは違うのだ，という説もあ
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るだろうが，それなら，作晶を心から楽しまない専門家という妙な人間を

自認することになりはしないか。ここから一足飛びに，およそ研究という

態度で作晶に接する時作晶は作晶でなくなる，という結論（これはかつて

吉田健一が確信していたことだった）・を出すのは差し控えるが，1982年に

来日して筑波大学でも非常に刺激的な二つの講演をなさった，当時Oxford，

Corpus．Christiの学長だったDover先生が広島大学で，Byronのほかのも

のには目もくれず，彼の手紙だけに注目して，そζからギリシアについて

の言及を集めると，ByronのPhi1he11enismなどというのは嘘っぱちで，

彼はギリシァを愛してなんかいなか・ったと結論せざるを得ないと言われた

（この講演は，筑波大学での講演などとともに，τ加G吻桃α〃伽炉

ム惚06ツ，Oxford1988という論集に収められている）のは，Byron観の

修正を迫るだろうが，彼の詩の解釈にどう響くか。あるいはAndr6Maurois

の有名な〃〃というShe1王ey伝や，Robert　Gravesの肋％左o〃．〃〃o〃

を読むと，この二人はとてもまともにつきあえる相手ではなくて，こんな

やつの書いた詩なんぞ死んでも読んでやるものかと，人によっては思うだ

ろうが，だからと言ってShe1吋やM砒㎝の作晶が傷づくことはないだろ

う。作晶を作晶以外の材料によって説明しようと試みてある程度成功した

例としては，EdmundWi至son，一A，H．Housman’ぐらいしか私は知らな

い（Pe1icanBookのτ吻／θr肋加78所収）。Housmanという人は，古

典学者としては詩を詩として扱うことを頑なに拒否して文献学に徹し，そ

れによって成功もし奇人扱いもされたが，詩人としても一世を風廃した。

こういうHousmanを扱ったWi1sonのエッセイの面自さは，彼がああいう

学者だからこそああいう詩を書いたという説明をしている点にあるが，煎

じつめれば，学者として切り捨てたものを詩で拾っていたと言っているに

すぎない。それならHo亡s醐anにとっては学者が本業で，詩は副業あるい

は手慰みだったことになり，探偵小説を書いたD6y－Le㎡isやJ．I．M．の場

合と同様，あまり心配しないでもいいことになる。

　　　　　　　　　　　　　　　　注

・これはあくまでも，作家としての生活は，ということセあって、この時期の彼女

は生計を立てるのに苦労している。そのため英国やフランスで教師生活をしたり，

広告代理店で今でいうコピー画ライターをしたり，最後には有名なOxfordの書店
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B1ackwe11社に勤めたりした。このBlackwe1iは長つづきして，探偵小説で名が

売れ始めてもしばらくは勤めていた。

　　　　　　　　　　　　　　　　付　　記

　Dorothy　Sayersの詩人という本業から探偵小説作家という本業への切り換えの

動機は，J．I，M．の場合と同じである。ただしJ．至．M．が作家になっても教授とい

う本業を捨てずにすんだのは，教授という職業が本質的にもっている余裕のせいで

あろう（この説明を私は少なからぬ恐れを抱いて言っている。やはり文科系の教授

は全世界的に暇なんだ，と言いそうな何人かの顔が8に浮かぷからである）。余裕

だから食いつぷしやすいと同時に1いかに好きな道とはいえその余裕を仕事（それ

も著作という大仕事）で埋めてしまったJ．I．M．の場合，それだけ学聞の方は，

rこの適一筋」の人よりは歩みが遅くなったはずである。

　彼女が44歳にして小説の筆を絶ってしまったのは，彼女自身これをつづけること

に倦んだから（最後の作晶肋3榊〆∫肋卿榊oo勿でWimseyとH班rietを結婚

させH㎝eymoonに行かせて結末をつけた）であると同時に，前々から劇に強い関

心を抱いていたからで，この移行はごく自然に行われた。探偵小説のおかげで財政

的にゆとりのできた時，探偵小説以上に関心の強かった劇のために，探偵小説を捨

てたのである。その分だけ探偵小説に本腰を入れていたとも言える。

　以上のほか，DorothyはCouros以外に一二の男性と巡り会い，最後に出会った

一Mac1と結婚したがその彼にも先立たれたとか，その後An曲㎝yはどうなったか

とか，それが小説家画劇作家としての彼女にどう影響したかとか，そういうことに

ついてはBrabas㎝の伝記をなぞる以上のことを，今の私はやる能力をもっていな
い。
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