
『夜への長い旅賂』

オニールが胸に秘めていたもの害兄への挽歌

中矢　美紀

　劇作家ユージーン・オニールを外見から捉えたときには，彼は様々な哲学に次々

に傾倒した人物ということが言えるだろう。日く，懐疑主義，社会主義，無政府主

義，二一チェ思想，マルクス主義，仏教思想，ギリシア哲学，進化論等々と数え上

げられており，枚挙にいとまがない。腋への長い旅路』の冒頭のト書には，エド

マンド・タイロン（作家オニール自身を描いた登場人物）の本棚の描写があるが，

そこに若き日のオニールの精神的遍歴を示す書籍が並べられている。

　また，その作品の方面から見れば，彼は野心的な実験演劇作家として知られた。

様々な演劇様式を模索し，ドイツ表現派やフロイトの精神分析学の影響を受け，古

典と近代との融合を試み，仮面の使用や独白，傍自の活用，意識の流れの手法まで

用いて彼の演劇の極みを目指した。また，彼は壮大な劇を目指した。大規模なら大

規模である方が良いというようなところがあった。そして，彼はそのような壮大な

作品，『喪服の似合うエレクトラ』等の功績により一九三六年ノーベル文学賞を受

賞した。しかしながら，時代からは次第に取り残され，トアメリカ近代演劇の父一

という栄誉だけを担って，忘却のうちに一九五三年に亡くなった。

　晩年，病いと闘いながら完成した原稿『夜への長い旅路』を，オニールは，彼の

死後二十五年は発表禁止としたのであるが，三度目の妻で未亡人のカーロッタが早

期発表の決断を下したのである。一九五六年になって，ストックホルムで，また

ニューヨークで死後発表の『夜への長い旅路』が公開されるや否や，オニール・リ

ハイハルで性界は沸き立った。まさに現在に通じる王題　　豊かさの中の麻薬や

アルコールヘの依存，そして心の荒廃　　を扱った作品なのである。『長い旅路』

は以前の作品群とは異質な戯曲であり，いわばオニールが長い間抱き続けていた真

情，あるいは心の傷をことばにした作品であるということが出来よう。家庭崩壊の

悲劇が一生彼を蝕み続けていたことがこの作品で明らかにされているのである。

　『長い旅路』を見れば，何故彼がカトリックの信仰に疑いをもち（敬慶なカトリッ

一91一



ク信者であった母が，モルヒネの禁断症状とは言え，自殺未遂を企てるのを，十五

才の時に目撃したことが大きな原因と考えられる），その代わりの神を求めて一生

あらゆる哲学を妨復しなければならなかった理由がわかるし，野心的な実験作家と

いう表の顔の内面にあった苦悩が明らかにされるのである。彼の作品を彩る深い絶

望や「人間に対する病理学的軽蔑ぺ王）という批評も納得されるだろう。『長い旅路』

でオニールは，彼の心の奥底の傷を描いているのだ。その最も大きな傷は，自分の

存在が慕っていた兄を悦ばせるのでなく苦しませていたことであり，それがオニー

ルが生涯もち続けたコンプレックスであると思われる。『夜への長い旅路』はやがて，

他のオニールの歴史的作品群から離れて，アーサー・ミラーの『セールスマンの死』

やテネシーウィリアムズの『欲望という名の電車』と並んで，アメリカの三大悲

劇の一つとまで目されるようになる。

　『長い旅路2は彼の実際の家庭の劇である。家族四人がそれぞれに候悩を抱え，

恨みと慈しみの台詞を繰り返す痛ましい劇である。父ジェイムズ・タイロンはシェ

イクスピア俳優として優れた才能に恵まれながら，商業演劇に身を売って金を稼ぐ

ことでそれを磨りつぶしてしまったことを深く後悔している。母メアリーは興行の

旅暮しが合わず，三男のエドマンドを産んでから医者の勧めたモルヒネに頼るよう

になり，今は完全な申毒患者となっている。父がジェイムズ・ジュニアと名付け，

学校でも将来を嘱望された長男のジェイミーは弟のエドマンド（もう一人弟がいた

のだがジェイミーが移したと疑われるはしかで亡くなっている）を母に取られると

嫉妬し，また母のモルヒネ申毒を知ってから放蕩三昧に耽るようになってしまった。

十歳年下のエドマンドは彼に酒色の味を教えられ，また兄同様学校を迫われ，その

後船乗りとして航海した経験をもつが，今は地方新聞の記者として身を立てようと

している。だが，母親譲りの神経質な体質に無茶で自暴自棄な生活が崇って結核の

診断が下される。

　四人ともに救われない人々である。けれども誰を責めることも出来ない。しかし，

劇中では責任の所在が問われ続け，責め合いが凄惨に繰り広げられることになる。

　しかし，このうちで最も救いのない強い悲劇性を帯びた人物を選ぶとしたらジェ

イミーであるかもしれない。そのように見る批評家は少ないが，『長い旅路』の真

の主人公は兄のジェイミーではないだろうか。後述するようにエドマンドは父の吝

薔に対しては容しを与えている。しかし，ジェイミーの告白に対しては，聞きたく

ない，と懇願している。そこにエドマンド（作者オニール）の心の悲鳴が聞こえる

のではないだろうか。エドマンドの衝撃の大きさと兄の苦悩の深さが窺われる。母

に対しては子として心配を募らせることができるだけである。

　オニールは『長い旅路』を書いたのちに，架空のジェイミーの劇『廃者の月』を
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書いて彼の魂を慰めようとしている。『長い旅路』のジェイミーが行き着いた先は

救い難いアルコール中毒とそれによる死であった。『長い旅路jの彼にその萌芽が

見られるのである。

　メアリーは父ジェイムズの非難からジェイミーを庇ってやるが（第一幕），それ

は母親としての役割を取っているということであって，エドマンドに対するように

溺愛するというのではない。ジェイミーが次男ユージーンにはしかを移して死なせ

たと信じ，心の底では赦していないのである。ジェイミー自身もそれを感じている

ことが彼の悲劇であろう。　メアリーがモルヒネに戻ったことを最初に悟るのは

ジェイミーである。彼はそれほど母を気に懸け，注意深く見守っているのだが，実

際に口をついて出る母への悪口のために父や弟から答められたり，殴りかかられた

りしてしまう。

　弟のエドマンドの病気を最も深刻に受け取め，心配しているのも彼である。第一

幕でエドマンドが退場した後，エドマンドは単なる夏風邪だと言い張るメアリーに

父のジェイムズは同調する。結核と知っているジェイミーは母が去った後，一流の

医者に診せてやらず，メアリーを刺激したくないからといって，エドマンドの病気

は風邪だと言いくるめる父を非難する。また，ジェイミーは家族の誰からも殆ど触

れてもらうことがない。第一幕で母を気遣い，労わることばも拒絶されて傷つく。

彼を慰めるのは太った売笑婦ヴァイオレットだけである。

　彼に比べれば，父のジェイムズは，第四幕でエドマンドと語り合ううち，初めて，

彼の吝薔が幼時の苛酷な貧しさから来ていることを理解してもらい，金のために才

能を潰してしまった後悔と無念さを打ち明けることが出来る。そして，エドマンド

は父の吝薔を理解し，自分が安い療養所に送られることも納得してしまう。

　母のメアリーはモルヒネに逃避して現実を忘却し，幸せだった少女時代に没入し

てしまう。彼女は利己的で復讐心が強く無責任だと言う批評家もいる（2）。

　エドマンドはまだ若く，父に嘱望され，母には「一家の赤ちゃん」として甘やか

されている。

　四人を安易に比較することは無意味であるが，家族の中で疎外され，最も醒めて

おり，深い傷を負って痛みに耐えているのはジェイミーではないかと考えられるの

である。

　エドウィン・ミュアが述べる劇文学の見事な作品がもつ特徴が『長い旅路』には

備わっている。即ち，

形式のととのった劇のうちには劇的小説のうちに見出だされるような諸性質が純粋な状
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態で存在しています。一つの場面に隈定すること，登場人物を外の世界から孤立させる

こと，終局を目ざして展開してゆく発展や争闘や解決など…　｛3）

　場所はタイロン家の夏別荘に限定され，一家は外の世界から孤立している。この

点はアイルランド系である一家が町のヤンキーの人々から疎外されていることが象

徴的にあらわしている。一見，平和で幸福そうな一家の仮面はすぐに剥がされ，四

人のタイロン家の人々の業とも言うべき，それぞれの欠陥が露わになってくるとと

もに，台詞や表情，動きで示される登場人物間の葛藤場面が次々に現れる。

　劇の初めに登場するのは理想的な初老の夫婦像であり両親像である。花形役者と

して鳴らした若々しい夫と療養所から戻ったばかりで健康を取り戻した美しい妻。

二人はふざけ合い，夫は妻の腰に手を当てて仲睦まじそうである。息子たちも仲良

く笑い合っているのが聞こえる。一見，タイロン家の四人の平和で穏やかな初夏の

朝である。こうして，父親が朝食後の葉巻きを満足げにくゆらせ，二人の息子たち

の笑い声が聞こえる暖かな家庭に，先ず，下の息子のエドマンドの咳き込む音にメ

アリーが動揺して最初の不吉な兆候がもたらされる。

　しかし，オニールは草稿に手を加え（4），この作品を悲惨なだけのものから救っ

てもいる。一家は四人でエドマンドの話に興じ，二番女中キャスリーンは観客の笑

いを誘う気の利かないアイルランド娘であり，タイロン家の人々に好意を寄せてい

る。暗潅たる状況の中で，それでも家族は互いを宥し，慈しみ合う様も描かれる。

　だが，それだけに，終幕，その夜，父とエドマンドが腹蔵なく語り合い，次いで，

泥酔したジェイミーがエドマンドに，自分は嫉妬心から彼を放蕩の道に誘い込んだ，

自分とはもう手を切れ，と告白してうとうと眠りについたところで，突然メアリー

がシャンデリアの灯りを僅々とつけて，たどたどしくピアノを弾き始める場面は衝

撃的である。劇の初めの優しく魅力的な初老の母親は姿を消して，メアリーの心は，

すっかり，幸せだった修道学校の女学生に戻ってしまっている。彼女をそれぞれに

愛する三人の男たちは呆然とするばかりである。ミュアの言う劇の終局がショッキ

ングに鮮やかである。

　さて，第一幕では，既に述べたように，エドマンドの聞いてきた工’ピソードが皆

を笑わせる。タイロンのアイルランド人の小作人であるショーネシ⊥が，フェンス

が壊れたので飼っている豚を隣人の石油王ハーカーの採氷用の池で泳がせ，水を自

由に飲ませた，というのである。誰がフェンスを壊したかは明らかにされないが，

ショーネシーであろうと想像される。ハーカーが文句を言いに来たところ，わざと

そちらが塀を壊して，大切な豚たちを肺炎に罹らせたとショーネシー一は開き直った

というのだ。父のジェイムズは面倒が起こるかもしれないと危倶しながらもアイル
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ランドびいきで痛快に思う。メアリーもショックを受けながら笑わずにはいられな

い。（「アイルランドの王」ショーネシーがアメリカの大金持ちに逆振じを食わせる

というこの話は『廃者の月』でも繰り返されて，ジェイミー（ジム）はショーネシー

（ホウガン）の娘の寝室に隠れて一部始終を聴き，大笑いすることになるのである。）

しかし，父と息子たちの関係はお定まりの対立に発展し，エドマンドは二階へ去る。

そこでジェイミーは弟はひどい病気だと心配して言うのだが，両親は相手にしない。

やがてメアリーが一番女中ブリジット（劇中には登場しない）に指図するため調理

場へ去ったあと，タイロンとジェイミーの間に争いがおこる。ジェイミーが，最初

に安い薮医者にエドマンドを診せたからエドマンドが結核に冒されたのだと非難す

ると，じゃあ，おまえはちっとも仕事に身を入れず，有金はたいて使ってしまうと

タイロンが応じる。親にとって子供が自慢の種にならないという不満がジェイミー

に直接的にぶつけられている。ジェイミーの中でエドマンドをめぐって愛憎と嫉妬

が交錯する。

　二人の退場後，続いて登場するメアリーとエドマンドも互いに労わり合いながら，

つい，相手の痛いところに触れてしまう。タイロン家の男たちが家族的な付き合い

を好まないとメアリーが不満を洩らすと，エドマンドはメアリーもそうだと云い，

暗にメアリーの麻薬中毒を示唆する。メアリーはエドマンドがほんの夏風邪をひい

ただけだと主張する。メアリーはエドマンドが去ると安堵し，リラックスするが，

突然また緊張し，パニックに陥る。メアリーの内面で何かが争い合っている。この

謎のような場面は，次幕で明らかになる彼女のモルヒネヘの再度の逃避の伏線と

なっている。ミステリー劇の体裁は実は禁断症状の描写なのである。

　第二幕第一場は霧も晴れて明るい陽気。タイロンとジェィミーは庭の垣根を直し

ている。先に戻ったジェイミーはエドマンドが母を長時間一人にしておいたことを

責める。昼食前，メアリーは降りてきて，

人生が私たちにしたことはどうにもならないの。

とモルヒネの効果で超然として云う。ジェイミーだけがいちはやく母のモルヒネの

使用を察する。昼食時，メアリーの異様な様子にタイロンとエドマンドも彼女がモ

ルヒネに戻ってしまったことを悟る。

　第二幕第二場は昼食後。しかし，タイロンは劇の始まりのようにメアリーに触れ

ようとも見ようともしない。医者のハーディから電話がかかり，エドマンドの病気

が深刻なものであることが示唆される。メアリーはタイロンとの遣り取りで次のよ

うに漏らす。
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過去は現在でも未来でもあるのよ。

　メアリーを置いて町へ出掛けてゆく三人の男たちを見送り，ここはなんて淋しい，

と云いながらモルヒネのことで詰られないから一人の方が良い，とメアリーは嚥く。

　第三幕は霧に包まれた宵である。メアリーは二番女中キャスリーンを相手にとり

とめなく自分の境涯をしゃべる。キャスリーンは女主人に好意を抱いているが，午

後のドライブのとき，薬屋に寄ってメアリーの処方菱で買物をさせられた際に，店

の者に失礼な態度を取られたと不審に思っている。キャスリーンが一番女中ブリ

ジットの手伝いに戻って行くと，メアリーは自分がカトリックの信仰を失ってし

まったことを嘆く。意外にもタイロンとエドマンドが帰って来る。その気配にメア

リーは自分は一人でいたかったのに，と独り言を言うが，次の瞬間には帰ってきて

くれて嬉しい，と内面の矛盾が描かれる。

　メアリー不在の第四幕始め。長い一日の夜が訪れ，そこでは父と兄の二人の男た

ちの初めての心からの告白がエドマンドを聞き手にしてなされ，父に対しては許し

と理解が与えられる。続いての兄のジェイミーの告白は，エドマンドにとって聴く

のが辛く，恐ろしいものであった。

　ジェイミーが終電で帰ってきた様子を察して父はポーチヘ出てしまう。酔った

ジュイミーの舌は蛇のように辛辣で自分は摘瘤を起こしてしまうだろうと言うので

ある。ジェイミーはここでも父に背を向けられる。彼はひどく酔っ払っており，父

の吝薔から玄関の灯りが消されているため，エドマンド同様ものにぶつかり，転び

ながらはいってくるのでエドマンドは苦笑する。ジェイミーは自分が買った太った

売春婦ヴァイオレットの話をしてエドマンドを笑わせるが，母のことに触れてあの
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　／
麻薬患者はどうした，と尋ねてエドマンドに殴られる。しかし，ジェイミーは，今

度こそ母がモルヒネ依存を克服したと信じて自分も更生しようとしていたと語って

畷り泣いてしまう。エドマンドも流石に怒りを忘れて彼の腕を軽く叩いて慰めよう

とする。ジェイミーの長広舌は続く。エドマンドが新聞に掲載した詩を軽んじてみ

せたあとで，エドマンドは自分が創ったものだ，自分のフランケンシュタインだ，

と言う。「フランケンシュタイン」というジェイミーのことばに兄の弟に対する救

いがたい罪の意識とサディスティックな感情が込められている。次いで，胸の内を

ぶちまけるかのように，このことばのもつ真の意味を明らかにする告白を始める。

彼の告白は劇の大きなクライマックスとなるものである。

なあ，エドマンド，お前は（療養所へ）行っちまう。もう話す折がないかもしれない。

本当のことを話せるほど酔っ払うこともないかもしれんしな。もうずっと前におまえに
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