
＜巾山先生の想い出＞

遠くて近い存在

一中山先生とわたし一

荒木正純

　わたしは、中山先生といちばん近いところにいた。といえば、普通こうした場合、

学間的にいうのであろうが、そうではない。わたしの専門は、西洋古典学ではなく、

イギリス文学で批評理論を中心としてきた。だから、その近さとは文字どおり空間

的な近さである。この数年間、研究室がお隣｝）であった。

　しかし、精神的にいえば、いちばん遠いところにいたような気がする。それは、

先生を嫌っていたというのではない。イギりス文学は近代文学であ干）、学問の歴史

からいえば、二十世紀にやっと体制ができた成金的な学間分野であって、西洋古典

学はれっきとした老舗なのである。イギリスで国文学が学問の仰間入りをしようと

したとき、いちばん反対したのは古典学に従事する人々であった。わかる気がする。

だから、いまでこそ世界のキャノンとして確立し、一大産業化したシェイクスピア

の研究分野にかかわりをもつ者であっても、それは学問的にはどこかいかさま臭い

のである。ちなみにシェイクスピアはラテン語は初歩程度、ギリシア語はからっき

しだめであったとされる。まして、わたしの場合、その程度までも至ってはいない。

シェイクスピアをやっていますといえば、イギリス文学の世界では、一応、おっと

思われるのであるが、古典学の隣りに並ぷと、その悪趣味さが目立ってしまう。そ

の関係が、中山先生とわたしの関係ではなかったかと思える。

　基本的にはそうした関係がありながら、大いに親近感もあった。古典語だけでな

く、古典学の学界の様子は全くわからないので、巾山先生はただお隣i〕の先生にす

ぎなかった。あるとき、その筋の人から聞いたところ、日本で屈指の方であるとい

うことであった。そう聞きくと、二重に疎遠にな｝）そうであるが、実際はそうでは

なかった。その実感はもてなかった。それは先生のお人柄のためで、幅託のない、

決して偉ぶることのない方であるからだ。一例をあげる。わたしは、英語で書かれ

た歴史の本の翻訳をしていて、わからなかったラテン語を気軽に聞いてしまった。

こんなものもわからないのか、といわれそうだと恐れることなく。即座に、これは
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中世ラテン語でしょう、とおっしゃる。そうです、申世の文献のものです。古典語

と違うんですよね。あ、そうですか。それでも次にお会いしたとき、説明してくだ

さった。おかげで、英語の訳の方は怪しくても、ラテン語に関しては安全なものが

できた。

　このように、わたしの先生との関係は重層的なもので、遠くて、しかも近い存在

であった。空間的だけでなく、精神的にも。わからないことは、すぐに教えてもら

えるというあ一）がたい存在であった。
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〈中山先生の想い出＞

意味の意味

藤　谷　遣　夫

　中山先生が1990年4月に筑波大学に着任された年、私は博士課程の最終年次に在

籍してお｝）、翌年には大学院を出て、住居も東京に移すこととなりました。それゆ

え、普通であれば、その後先生の授薬に出席することもなかったことでしょう。も

し先生が西洋古典の専門家でなく、また日本におけるラテン詩の第一人者でいらっ

しゃらなかったならば。以来、4年間以上も筑波の先生の研究室に毎週1回大学院の

授業を受けさせて頂きにあがりました。最初の1年間の授業で、十二分なショック

を受けていましたので、往復に6～7時間を費やそうとも、それは当然の選択でし

た。この事実ひとつだけもってしましても（また、私の未熟なラテン語力を差し引

いたとしても）、先生の学間の貴重さが分かって頂けるかと思います。帰りのバス

や電車のなかで、その日に先生からお聞きした話を頭のなかで幾度も反鶴しながら

時問を過ごしたことを今もよく覚えています。筑波から帰宅した夜、もっとも楽し

みにしていたことと言えば、先生が授業で述べられたことを一言でも忘れないよう

に、フロッピーに書き入れて清書することでした。（ですから、私のフロッピーの

なかには先生の記憶が細大漏らさず記録されています。）授業を通して、白分よリ

も30年もラテン語を読んでこられた先生の30年分の知識を《無料》で、しかも《労

力なしに》頂けるのですから、これくらい虫の良い勉強法はありません。通学が苦

にならなかったのもこの喜びのためです。先に、ショックと書きましたが、それは

「驚き」と「喜びの」と言った方が適切でしょう。

　先生の授業は知識の披涯であったり、奇を術うようなものではありません。知識

を白らの体験と思索を通して、御肉分の言葉で述べられるものであ｝）、常に示唆と

含蓄に富むものでした。また、物事の本質を飾りけのない言葉で表現されるため

に、授業はとても白然なユーモアに包まれていました。こうしたユーモアあふれる

お話をお聞きするのも、実のところ、通う楽しみの一つでした。先生の含差を堪え

られた謙虚な御人柄と学間は相通じているように思われます。決して流行の見方に

流されることなく、あくまでもテキストを、単語の一つ一つをどれだけ正確に、し
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かも深く読み込むかをもっとも重視した、正統的なアプローチをなさっておられま

す。（強いて申せば、意味論的アプローチにもっとも近いと言えるかも知れません

が。）そして、他人が作った既製の簡便な方法論に依拠しないこうした読みこそ、

結局、もっとも読み手の実力が間われる読みだと思います。先生の手にかかると、

1つ1つの単語の意味が生きてきて、その意味が明瞭に会得されてきます。もちろ

ん、私も毎回予習をしてきていますから、単語の意味は知っているのですが、意味

の持つ意味が違うのです。物の名詞一つとってみても、私たちが形さえどう思い描

いてよいのか分からないまま単に伝聞で知っている場合と、実際に自分の目で見、

触って知っている場合の違いと同じように、言葉の持っ感触そのもの違いと言った

ら良いでしょうか。古代ローマで実際に暮らされた先生と、2千年後の時代に本だ

けで知っている白分との違いにたとえれば分かり易いかもしれません。要するに、

単に単語の意味を知っているという表面的な知識と深いレベルからその意味を知悉

しているのとでは、無限と言えるほどの隔たりがあります。毎回の授業で目の前に

開示されるこうした発見の虜になった私は、結局、先生の引力圏に捕らわれた彗星

のように何年も筑波との問を往復することになりました。私はともかく一歩でも先

生に近付きたいとの思いから、当時授業で読んでいた『アエネーイス』の入手可能

なすべての注釈書を7～8種類取り寄せ、毎回それで予習をして通っていたのです

が、それでもなお新しい発見があるのです。つまり、授業では注釈書や辞書に書か

れていない知識が説明されてゆくのです。今までの研究者たちとは違った視点・解

釈も提示され、蒙が開けるとはこのことかと思いました。こうなってきますと、先

生の御持ちの知識を吸収できる測）吸収したいという思いに駆りたてられ、どんな

簡単な事も、どんな些細な事も、根掘リ■葉掘り伺うことが習慣となりました。予め

こちらでだいたい分かっていることも、愚間でも何でも、ともかく伺っていくので

す。こうすることによって、その質間から別な話に移ったり、それと関連した別な

御話が伺えるからです。（ある意味で、エッカーマンとの対話は示唆的です。彼の

単純な質間からも話が思わぬ方に展開して、新たな地平が開けてくることがありま

す。当然、彼白身もある程度答えを準備することができるような質間もあるはずで

すが、それでもゲーテに尋ねるのは、こうした展開を期待してのことかと思われる

のです。）

　先生の研究室で学ばせて頂いたことを書き出せば、学問研究のスタイルから始ま

って分析の方法、個々の知識、先生の御人柄に至るまで尽きることがありませんの

で、それとは別に最後に！つだけ私自身が先生の授業の後いつも感じていたことを

述べさせて頂くことにします。

　私は知識には3つの次元があると考えますが、一つはある分野における知識の量
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であり、一つは他分野に拡がる知識の広さであり、最後にその知識の持つ深さで

す。この深さは洞察力とも言い換えられるかも知れません。私は先生の授業におい

て最初の2つの次元は言うまでもなく、3つ目の次元、すなわち、ラテン詩を実地

に深く読むことを教わりましたが、また同時にこの深さは豊かさであることも学び

ました。深さ（豊かさ）は量や広さと同じではあ†）ませんし、また、奥行きを平面

図形で直接触れることができないように、それらに置き換えることもできません。

たとえば、私がコンサートでバッハであれモーツァルトであれ、自分の良く知った

曲を素晴らしい演奏で聞いたとしましょう。私は、この音楽を聞く前と後で、知識

が増えたのでしょうか？曲そのものは前から知っていたのですから、知識の最が増

えたわけではないでしょう。知らない作曲家の知らない曲を聞いたわけでもないの

で、知識が広がったわけでもありません。しかし、どこかが違うのです。知ってい

ることは同じでも、知っている意味が違うからです。素晴らしい演奏を聞いた時に

は、心が満たされ、豊かになったと感じます。何か新しい発見をしたように、味わ

うべき深さがあるからです。同じ音を知っていても、その音を聞く前と聞いた後で

はもはや同じものではないのです。これと同じように、私も、同じ『アエネーイス』

を自宅で一語一語読み、単語の意味も、物語の筋も知っていながら、先生の研究室

から出てくるときには、新しい演奏が奏でられたコンサートの会場を後にしたとき

と同じものを感じていたのです。
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〈中山先生の想い出＞

V並甑C⑪就e㎜脾就嵐棚

平　野　陽　一

　西洋古典の研究室には一種独特の空気が流れている、と言われることがある。新

奇で派手な理論が飛び交うこともなく、古典語で書かれた原書をただ読み暮らす

日々ではあるが、中身空疎な偽物の喧嘆かまびすしい昨今、研究室に一歩足を踏み

入れるとき、外部の雑音は遮断され不思議と気分は落ち着く。そして原典と辞書と

注釈書が酸し出すこのような古典学研究室の雰囲気は、大学を異にし研究室を主催

する先生が変わっても、また主専攻が文学であっても哲学であっても、何か共通し

たものを感じさせることは確かである。以前、それを称して「古き良き日の大学の

アカアミズムの香り」と言った人がいた。かつての大学が全体として漂わせていた

雰囲気に対する郷愁が彼にこの言葉を語らせたのであろうが、残念ながら、「古き

良き大学」なるものが実際に如何なるものか私には分からない。

　ところて、このアカテミスム　　アカテミーという言葉が、その昔プラトンがア

テナイ郊外の聖域アカデメイアに創設した学園の名にl1臼来することは今更言うまで

もないだろう。そして、アカデメイアで追究された学がどのような精神に裏打ちさ

れていたのか、その様子の一端をプラトンの師ソクラテスと同時代人で、彼から思

想的にも影響を受けたと伝えられる悲劇詩人エウリピデスの次の断片詩に窺うこと

ができる。

幸せである、誰であれ探究の遭にすすみ

市民たちを害することにも

不正な行いにも向かわずに、

不死なる白然の不変の秩序を眺め、

それが如何にして、何から、何によって形成されたかを襯照する者は。

かかる人々は、卑しい所業に思いを巡らすことは決してない。　　（断片910）

宇宙万有の在り方を観察することは、人間としての理想的な在り方、生き方を模索
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し実践することと決して無縁ではない。白然本性の探求とその理論的観照が、人間

の生の実践と不可分一体のものとして結びついているという認識は、哲学者ならぬ

エウリピデスのような一介の詩人においても徹底して把持されているのである。

我々が昔日の大学に対する郷愁を古典学の研究室に感じるのも、古典古代の人々の

書き残したテキストをひたすら読みとくという、ごく素朴な行為を通じて、今日で

は省みられることのなくなったいわば学の原風景を垣間見ることができるからでは

ないだろうか。

　そして、本年三月をもって筑波大学を定年退官される中山恒夫先生もまた、真の

古典的教養を身につけた「幸いなる」西洋古典学の研究者の一人である。

＊　　　＊

　中山先生はその謙虚な御人柄の故か、ご自身の仕事についても口にされることは

滅多になかったが、あるとき、こんなものを書いてみたのだが、と雑誌論文の抜刷

を戴いたことがある。見れば、新たに出版されたウェルギリウスに関する研究書に

宛てた書評であり、「ウェルギリウスを白分の言葉で白分の言葉で語られる人が臼

本にも現れた」ことを慶賀する祝辞のあとに次のような言葉が続いていた。

　白分の言葉で語るとは、他人の言説を無視して自分の考えを禽由に述べるこ

とではない。これでは白分の言葉であることの歴史的検証が欠落している。ウ

ェルギ、jウスが構築した詩的世界をよ1）正しく理解し、人間と自然と歴史と世

界についての彼独自の見解をより良く知るためには、そうしてそれに関する自

己の研究の独自性を確立するためには、第一に読書百遍、ウェルギリウスのテ

クストを精読しなければならないことは言うまでもないことであり、第二に、

彼の教養源であったギリシア、ローマの文学と哲学のすべての作品を精読し、

宗教、美術、歴史にも通じていなければならないことももちろんであるけれど

も、それだけではなく、第三に、2000年にわたる受容と研究の成果を学び、そ

れを批判的に受け入れて自己の視野を広げ、同時にそれによって、研究史上に

占める白己の研究の位置と意味とを明確にすることも必要なのである。

ここに言われていることは、すべて我々が肝に銘じておかねばならないことばかり

であるが、あらためて指摘されてみるとやはり厳しい言葉である。この一文を読ん

だとき、正直言って私は、白分の前に立ち塞がる山の高さに呆然とし、白分の不勉

強を省みては溜め息が出た。それはちょうど修士論文を提出してまだ間がない頃だ
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ったように記憶している。

　「ウェルギリウスに関する論文は三日に一本出ている」、が日頃の先生の口癖だ

った。発表されたすべての研究論文をあまねく熟読することは容易ではない。先生

御白身が白分に課しているこの厳しい姿勢は、学間研究に対する謙虚な態度にその

まま繋がっている。そして、それは普段のラテン語講読の授業にも反映されていた

ように思われる。だから、先生が叙事詩に登場する英雄の活躍や美姫との色恋をユ

ーモラスに描写するときでも、原典の一文一文、一語一語の意味をおろそかにする

ことなく、正確な訳を心がけた上で、さらに「自分の言葉で」語っておられたので

ある。

＊　　　＊

　中山先生が退官される前々年の一年間、公務でお忙しいなか、ピンダロスの祝勝

歌の講読を個人的に強いてお願いしたことがある。ギリシア粁情詩の申でもとりわ

け難解なこの詩の解釈に悪戦苦闘する出来の悪い学生を相手に、先生は厭な顔ひと

つせず熱心に付き合って下さった。先生の導きのもとに、わずかばかりでも「探究

の道」に踏み出すことのできた私もまた、無上の「幸い」を感じた一人である。
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