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はじめに

1960 年代末の先進諸国で高まった，若い世代の騒乱は，貧しく虐げられた底

辺の人々の反乱というマルクス主義の革命論と当初は結びつき，藤圭子
1
の演歌

を高く買った思想家たちの多くもそうだった。過激化した若者たちは毛沢東や

チェ・ゲバラを英雄視したが，彼らマルクス主義革命家たちが史上稀に見る非

1 以下，ミュージシャンないしアーティストの履歴や逸話は，とくに断らない限り，公式ウエッ

ブサイトや Wikipedia で公表されていることや，私が聞いたり読んだりし，鮮明かつ正確に

記憶していると自分では思っているような，各種メディアの信頼しうると思われる情報に

よる。
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情な人殺しであったことが今日では明らかになっており
2
，彼らを支持した者た

ちにも同様の性向があったことは，連合赤軍をみれば否定すべくもない。

藤圭子の人気は，1970 年一気に高まり，2nd シングル『女のブルース』（1970

年 2 月，8 週連続 1 位，74.8 万枚）3rd シングル『圭子の夢は夜ひらく』（1970

年 4 月，10 週連続 1 位，76.5 万枚）合わせてオリコンシングルチャート 18 週

連続 1 位，そのうち 2 週は 1 ＆ 2 位独占という空前絶後のブームとなった
3
。70

年代日本を代表する作詞家である阿久悠は，その年の世相を次のようにまとめ

ている。「行動は激化し，ついには日本初のハイジャック事件も起こり，ゲリラ，

ハイジャック，リンチなどという言葉が日常語になってしまう。人々は，日本

人のすべてが革命家になったのではないかと怯えた
4
。」藤はそのような状況の

なかでもてはやされた。

しかし，そのころの若者たちの行状は，戦後生まれで戦中や戦後初期の飢餓

や死の恐怖を知らず，高度成長によってもたらされた物質的な豊かさを自明の

前提として育った世代の精神的な欲求不満のあらわれとみるべきである
5
。阿久

は，高度成長やテレビの普及とともに広まり，人々をそれに向かって駆り立て

るような「幸福」は，精神の充実ではないと感じ，「自分の心の中に眠ってい

2 Stéphane Courtois et al. [1997] Le Livre Noir du Communisme: Crimes, Terreur et Répression, 
Robert Laffont, translated by J. Murphy and M. Kramer [1999] The Black Book of Communism: 
Crimes, Terror, Repression, Harvard University Press, 外川継男訳［2001］『共産主義黒書──

犯罪・テロル・抑圧　ソ連篇』恵雅堂出版，高橋武智訳［2006］.『共産主義黒書──犯罪・

テロル・抑圧　コミンテルン・アジア編』恵雅堂出版，平山朝治［2009-2］『平山朝治著作

集　第 2 巻　増補　ホモ・エコノミクスの解体』「Ⅱ・二章　社会主義の致命的な誤謬とは

何か？──非人道性の真実と理論的起源」中央経済社。

3 日本のディスクのチャート順位，売上枚数は，『SINGLE CHART-BOOK COMPLETE 
EDITION 1968-2010』オリコン・エンターテインメント，2012 年，『ALBUM CHART-BOOK 
COMPLETE EDITION 1970-2005』同，2006 年，『オリコン年鑑　各年版（〜 2009）』同，

『ORICON エンタメ・マーケット白書　各年版（2009 〜）』同，にあるものはそれらによる。

（◯年△月，□位，☆万枚）は，（発売年月，週間売上最高位，累計売上枚数）である。

4 阿久悠［1999］『愛すべき名歌たち──私的歌謡曲史』岩波新書，150 頁。

5 Ｒ・イングルハート，三宅他訳［1978］『静かなる革命』東洋経済新報社。
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る不幸のかげり，自分の心の中でくすぶっている怨みの正体」を描こうとして

北原ミレイのデビュー曲『ざんげの値打ちもない』（1970 年 10 月，14 位，19.8

万枚）を書いた，と述べており
6
，若い世代が本当に求めているものを，マルク

ス主義にとらわれることなく的確に捉えていた。阿久は 1937 年生まれで，学

生運動の主力となった団塊の世代より約 10 歳も年上であるが，彼らの気持ち

をよく理解できたからこそ，70 年代を代表する作詞家として多くのヒット曲を

世に出すことができたと思われる。

他方，1949 年生まれで団塊の世代に属し，80 年代日本を代表する作詞家と

なった松本隆も，幸福について阿久と極めて似た思想を 1970 年に明らかにし

ていた。彼の作詞始めは，当時彼が属していたロックバンド・はっぴいえんど

のファーストアルバム『はっぴいえんど』（1970 年 8 月）であり，そのタイト

ル曲「はっぴいえんど」で，「今は昔のこと　末永く暮した桃太郎のように 

しあわせになれるというお伽話のように　はっぴいえんど／はっぴいえんどな

らいいさ　でも／しあわせなんて　どう終わるかじゃない／どう始めるかだぜ

／昔も今のこと　ベンツでも乗り廻し／二号さんでも囲えば　しあわせに　な

れる／という社長さんのように　えらくなれたら／えらくなれたらいいさ　で

も／しあわせなんて何を持ってるかじゃない／何を欲しがるかだぜ」と書いて

いた。しあわせとはなにかが，彼らのバンドの中心的なテーマだったのだ。

多くの人が共有する悲しみや夢を定型的なパターンで描くことができなく

なってきたことを，「何を欲しがるか」という松本の問題提起は示唆している。

そのため，各自が自分の心のなかにかくされて見えにくくなっていることを反

省，吟味するための手助けとなるような歌を作ることが，課題となるだろう。

このような問題意識は阿久にもみられた。「歌とはつまり，『時代のなかで変

装している心を探す作業』である……。愛も，幸福も，悲しみも，淋しさも，

6 阿久悠［1973］『36 歳・青年　時にはざんげの値打ちもある』講談社，9 頁。
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怒りも，痛みも，何かの事情で隠れてしまっているのが現代なんじゃないか。

少し化粧を落としてみたり，少し脱いでみたりしたら，そうすれば少し楽しく，

少しのびのび心を開けるんじゃないか，歌はそれをやれるはずだし，やるべき

だと思うわけです。」「日常のなかにあるんだけど，じつはふだん目にしていな

いというか，死角に入っているというか，視野が狭ければそれは見えないし，

広い人には見えるしという程度の，ギリギリのところにあるもの，それを探す

のが作詞家としての仕事であり，おもしろさじゃないかと思っているわけです。

歌ってのは，その人たちが成長する過程のなかでなんとなく，しかし確実に影

響を与えるものでしょう。作詞家としてはいつもそのことを意識していたいと

思いますね。
7
」

このような阿久の見方は，「われわれが提供しているのは，もともと人間の

自然史に対する諸考察であるが，しかし好奇心をそそるような寄与なのではな

くして，何人も疑わなかったことの確認であり，常にわれわれの眼前にあるが

ゆえに注意されることのなかったことの確認である。
8
」というウィトゲンシュ

タインを想起させる。

また，心のなかの見えにくい部分に光を当てるという発想は，フロイトやユ

ングの精神分析・深層心理学に発するものと言うことができ，従来の民衆歌謡

が人々の心を一定の型に流し込んで人々を国家的目標に動員するのを助けたの

と対照的に，個々人の自己実現としての精神的成長を助けることが，彼らの作

詞の課題だったといえよう。

そのためには，まだ型にはまっていない柔軟な心を持った若い歌手と組むこ

とが望ましいだろう。阿久や松本は，若手歌手とりわけアイドルに詞を提供し

た。彼らの詞を歌ったアイドルたちは，そこから何を学び，どのように彼らの

7 阿久悠［1997］『書き下ろし歌謡曲』岩波新書，81 頁。

8 Ｌ．ウィトゲンシュタイン，藤本訳『哲学探求（ウィトゲンシュタイン全集 8）』大修館書店，

1976 年，415。
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思想を表現し，さらに発展させたのだろうか？

（ 1 ）　阿久悠の試行錯誤

【ⅰ】『ざんげの値打ちもない』の少女

『ざんげの値打ちもない』の暗さや怖さは藤圭子の初期の歌と似ており，お

そらく『圭子の夢は夜ひらく』の「十五　十六　十七と　私の人生暗かった」

を意識して阿久は作詞したのだろう。

十四で「愛というのじゃないけれど／私は抱かれてみたかった」，十五で「安

い指輪を贈られて／花を一輪かざられて／愛というのじゃないけれど／私は捧

げてみたかった」，「すねて十九を越えた頃／細いナイフを光らせて／にくい男

を待っていた／愛というのじゃないけれど／私は捨てられつらかった」，【とう

に二
は た ち

十歳も過ぎたころ／鉄の格子の空を見て／月の姿がさみしくて／愛という

のじゃないけれど／私は誰かがほしかった】，「年も忘れた今日のこと／町にゆ

らゆら灯りつき／みんな祈りをするときに／ざんげの値打ちもないけれど／私

は話してみたかった」（【　】内は発売時には省かれ，2008 年 8 月 6 日放映の 

『NHK 歌謡コンサート』で再現された，4 番の歌詞）

「十九を越えた頃」とは，19 歳になったあとなのか，19 歳を越えて 20 歳に

なったころなのか曖昧だが，当初省かれた 4 番の「とうに二
は た ち

十歳も過ぎたころ」

は 20 台半ばといった意味合いなので，二十を二度使うのを避けて「十九を超

えた」と表現したと思われ，4 番は成年犯罪のため数年間服役したときのこと

だろう。

阿久は，「モデル云々はともかく，三十何年間の人生において，どこかで逢っ

たことのあるこの少女」（阿久［1973］，156 頁）と述べているので，モデルと

までは言えないのかもしれないが，歌のもとになった少女は実在するようだ。

その少女と阿久とがどのような間柄なのかを示唆する手がかりとなるのは，

阿久が娘の誕生を望んでいなかったということである。「ぼくは，女の生理を
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自分の血につながるものとして見たくないという気持ちが強かったのだ。／変

な話だが，わりと若いときから，その気持ちはあったように思う。自分の娘の

乳房がふくらみ，陰毛が生え，生理が訪れ，そして，いつか男のペニスを受け

入れるなどとは，到底がまんできないような気がしていたのだ。／だから，妊

娠したカミさんに，『女の子が生まれたら，曲馬団に売りとばす』などという

馬鹿な脅迫をしていたくらいである。」（同，194 頁）女性一般の生理を受け付

けないのではなく，結婚して子供を儲けることはよいが女の子を自分の手で育

てたくないという気持ちなのだ。阿久は，『ざんげの値打ちもない』の主人公

を「きわめて透明な清潔感を持った少女」（同，10 頁）とし，純真なためにそ

うなったと，愛情を込めて描いており，思春期前からよく知っている，彼の初

恋の相手か，理想の女性だった人のように思われる。おそらく，娘が彼の理想

通りに育ったら，その少女のように男を殺すのではないかといったような危惧

を彼は抱いていたのだろう。

阿久は 19 歳，大学 2 年生のとき「突然襲った虚無に見事にうちのめされ，

ほとんど薄汚れた万年床の中でくらし」（阿久［1973］138 頁），その状態から

脱出するために書いた小説『陽はまた昇る』では，主人公が小学校 6 年生のと

きの初恋の人らしい同学年の女の子がのちに自殺したと 19 歳のときに知るこ

とになっている（同，140 〜 5 頁）。自殺した子は竜子という。竜子という名を

フィクションで使うのは，かなり気の強い女性というイメージ喚起するためと

思われるので，単なる自殺ではなく無理心中ではなかろうか。阿久が北原に書

いた 3rd シングル『何も死ぬことはないだろうに』（1971 年 10 月）は心中をテー

マとしているので，無理心中しようとして相手を刺したが自分は死にきれな

かったというのが『ざんげの値打ちもない』のストーリーと思われる。そこで，

2 月 7 日生まれの阿久が 19 歳の春か初夏に，同じ学年だった初恋の人ないし理

想の女性が 20 歳になってすぐ捨てた男を刺したのではないかという意味を込

めて，『ざんげの値打ちもない』の少女の名も竜子と呼ぶことにする。



8 平　山　朝　治

阿久には終戦直前に 19 歳で戦死した兄がおり，自分が 19 の時に男を殺した

竜子の事件と兄の戦死とが重なり合って，阿久を打ちのめしたと思われる。小

説の主人公は傷を受けて復員してきた 19 歳の少年兵となっており，戦死した

兄と阿久自身とを合成したような人物設定である。

70 年代を代表する作詞家・阿久悠には 19 歳で戦死した兄と 20 歳になってす

ぐ捨てた男を殺した竜子，80 年代を代表する作詞家・松本隆には生まれながら

の心臓病のために 80 年頃 26 歳で死んだ妹がおり，いずれも高度成長を遂げ消

費社会を実現した日本の経済的成功では埋めることのできない不幸を負って生

きて彼らの詞を根本的に規定し，彼らが女性アイドル歌手に書く詞にはとりわ

けそのことが顕著にあらわれることになったと思われる。そのような深い不幸

との対比によって，高度成長や消費社会が追い求めるものとは次元を異にする

幸福も，彼らによって描かれることになった。

【ⅱ】小柳ルミ子コンプレックス

阿久は小柳ルミ子のデビュー曲『わたしの城下町』（1971 年 4 月 25 日）につ

いて論ずるなかで，「ぼくは，彼女と同じ月のデビューになる杏
きよう

真理子という

歌手に『さだめのように川は流れる』という恐い歌を作り，こちらこそ時代の

歌手だ，本命だと，ライバル心を燃やしていたが，……惨敗を喫し，その後，

暗い歌がさだめを暗示したかのように，杏真理子は不幸な死に方をし，ぼくの

心は傷んだ」と記している（阿久［1999］158 頁）。両曲の発売日はいずれも 4

月 25 日で，『わたしの城下町』は 12 週連続 1 位（連続 1 位週数歴代女性歌手 1

位），134.3 万枚という大ヒットとなり，小柳は前年の藤に替わって若手女性歌

手トップに立ったが，『さだめのように川は流れる』は，週間最高 60 位，2.8

万枚にとどまった。

阿久は，藤や北原が好まれる流れが 1971 年も続くと読んで杏のデビュー曲

の詞を書いたが，小柳に惨敗し，「やはり歌は，親しみも，愛らしさも，明る
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さも，美しさも必要なんだと，鼻っ柱を折られるようなことになった。
9
」小柳は

「みんなの恋人」というキャッチフレーズでデビューしており，歌のみならず

彼女自身のイメージとして「親しみ，愛らしさ，明るさ，美しさ」を一言で表

して定着させようとしたものが「みんなの恋人」だったと言えよう。

このような認識をもとに，阿久はアイドルを立ち上げることになったと思わ

れるが，その前に，小柳にトップの座を奪われた藤の立て直しを手がけている。

藤の 11th シングル『京都から博多まで』（1972 年 1 月，20 位，13.8 万枚）で，

阿久は初めて藤のシングル A 面を作詞しており，藤サイドが北原や杏に書いた

阿久の詞を評価し，藤の人気回復を彼に託したものと思われる。

博多を旅の目的地とした際に，福岡市相良区出身の小柳ルミ子自身の「わた

しの城下町」が福岡市だとか，『わたしの城下町』が国鉄の「ディスカバー・ジャ

パン」キャンペーンとの相乗効果で大ヒットしたことや，新大阪〜博多間の工

事が行われていた山陽新幹線の新大阪〜岡山間がその年の 3 月に開業すること

を阿久は意識していたと思われ，梅の花咲く 1 月 25 日に発売されているので，

「東
こ ち

風吹かば　にほひをこせよ　梅の花，主
あるじ

なしとて春を忘るな」という菅原

道真の歌との連想関係にあり，道真を慕って太宰府に飛んで行った飛び梅のよ

うに男を慕って博多に行く女を描き，ロマンティックな旅情を誘うのが本来の

狙いだったと思われる。

しかし，発売直後の 1972 年 2 月にあさま山荘事件が起こり，リンチ殺人も

発覚するなど，連合赤軍の凶行に行き着いた新左翼運動に対して，多くの人は

恐れと失望を抱くようになり，新左翼思想がもてはやした藤圭子も，連合赤軍

の冤罪で京から瀬戸内を経て博多へというような，菅原道真左遷と重なるイ

メージを誘い，博多への旅というシチュエーションは裏目に出た。

9 阿久悠「あまり売れなかったがなぜか愛しい歌　第 17 回　『さだめのように川は流れる』

唄 杏真理子／作曲 彩木雅夫」http://www.aqqq.co.jp/favorite_song/fsc17.html 2016 年 2 月 22
日閲覧）
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他方，小柳はデビュー曲『私の城下町』（71 年 4 月），4th シングル『瀬戸の

花嫁』（1972 年 4 月，1 位，74.1 万枚），5th シングル『京のにわか雨』（1972

年 8 月，1 位，61.3 万枚）と，福岡（博多）から瀬戸内を経て京都に上るかの

ような大ヒット曲を立て続けに出して，藤との歌姫交代を印象付けたのであり，

瀬戸内・淡路島出身の阿久は皮肉にも『京都から博多まで』によって結果的に

その仲立ちをした。

【ⅲ】アイドルの創出と演歌

小柳に連敗した阿久は次に，日本テレビの新しい音楽番組『スター誕生！』 

（以下「スタ誕」と略称する）にかかわり，アイドルを世に出した（この番組

で合格してデビューした歌手をスタ誕出身と呼ぶことにする）。その初代グラ

ンドチャンピオンで最初のアイドルとなったのが森昌子である。森のデビュー

に際しても，阿久は小柳を過剰なほど意識していたようである。

まず，『瀬戸の花嫁』（1972 年 4 月）の「父さん母さん大事にしてね」という

歌詞に倣って，森のデビュー曲『せんせい』（1972 年 7 月，3 位，51.4 万枚）

でも，失われゆく縦の人間関係へのノスタルジーに訴えかける戦略を採用し

た
10
。これは，『わたしの城下町』を意識した『京都から博多まで』と同様，小

柳の後追いであるが，森に関しては小柳との差異化も図って新味を出そうとし

た。

デビュー前の森へのファンレターについて阿久は「自然にできたサークルの

ようなものが感じられた。申し合わせたように仲間というのが合いことば」だっ

たことに着目し，「ぼくは，常々，スターの雰囲気とは，〝手のとどきそうな高

嶺の花〟か，〝手のとどかない近親感〟のどちらかで，前者の代表が小柳ルミ子，

後者の代表が天地真理だといっていたが，ひょっとしたらもう一パターンある

のではないかという気持になってきたのである。それは，〝みんなして，高嶺

10 阿久悠［2007］『夢を食った男たち──「スター誕生」と歌謡曲黄金の 70 年代』文春文庫（初

出は 1992~3 年）70 頁。
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で咲かせてあげよう〟という気分にさせる花である。」という着想を得て，「中

学一年生の森昌子のサークルといえば，学校である。学校をフランチャイズに

して」デビューシングルを『せんせい』にし，森のキャッチフレーズはそれを

承けて「あなたのクラスメイト」に決まり，2nd シングル『同級生』，3rd シン

グル『中学三年生』と，学校を舞台とした連作が生まれた（阿久悠［1973］39

頁）。

1972 年末，森が新人賞をとった後「スターと言うのとはちょっと違うな。

もっと身近な存在じゃないか。」「スターよりも身近な存在，ハハ，アイドルっ

て良くないか？」と阿久は言ったとされている（『ヒットメーカー　阿久悠物語』

日本テレビ，2008 年 8 月 1 日放映）。

のちには，アイドルと演歌は水と油のように対立しがちになるが，最初のア

イドル森昌子は演歌歌手であり，演歌はアイドルの温床だったことになる。演

歌は元来自由民権運動の演説歌の略称で，演劇改良・書生芝居の大切りで河上

音二郎が歌ったヒット演歌『オッペケペー節』では演劇歌の略称にもなってお

り，大正期には「女心の歌」（ヴェルディ作曲『リゴレット』）など浅草オペラ（和

訳版）のアリアが流行して演歌と呼ばれ，演歌師たちはアリアの替え歌をさか

んに唄って世相を風刺した
11
。浅草オペラの創始者高木徳子が川上音次郎の未亡

人で日本初の近代女優河上貞奴の一座と合同公演をしたこともあって，浅草オ

ペラのヒット曲は演歌に括り入れられたのであろう。プッチーニは 1902 年に

ミラノを訪れた川上一座，とりわけ貞奴に刺激されて，長崎を舞台に日本の伝

統音楽をとりいれた『蝶々夫人』（1904 年，ミラノ初演）を作っており，その

アリア「ある晴れた日に」は明治大正演歌の最高傑作と評することもできる。

当時の演歌はオペラアリアなど洋楽を含むハイカラなもので，演歌師は自ら

ヴァイオリンを弾きながら歌った。

11 添田知道［1982］『添田啞蟬坊・添田知道著作集４　演歌の明治大正史』刀水書房（初出は

岩波新書，1963 年），228 頁。
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現代につながる歌謡曲のジャンルとしての演歌は，浪曲的な唸りや民謡的な

小
こ ぶ し

節を利かせた都はるみの初ヒット『アンコ椿は恋の花』（1964 年 10 月，ミリ

オン）を端緒とする
12
。初期の彼女のヒット曲には船のからんだ悲恋ものが多く，

『蝶々夫人』を引き継いでいる。彼女をモデルにした少女歌手眉京子が登場す

る五木寛之の小説「艶歌」
13
によって少女演歌（艶歌）ブームが起こり，藤圭子

や小柳ルミ子が少女演歌歌手としてデビューした。都はポップスの女王と謳わ

れた弘田三枝子を聴いて唸りを会得してポップスも歌い，ビクターの演歌四大

トップスターと呼ばれた藤，内山田洋とクール・ファイブ（リードボーカルは

前川清），青江三奈，森進一はブルースなど洋楽調の暗い曲を主に歌うという

ように，このころの演歌は日本調の歌に限られていなかったが，都・藤ともに

浪曲的な唸りを売りとしていた。そのためもあってか，1924 年生まれの春日八

郎が 1973 年 10 月に行ったリサイタル『演歌とは何だろう』
14
で，野口雨情作詞・

中山晋平作曲『船頭小唄』（1923 年）以降の日本調歌謡曲を総称するものとし

て「演歌」という言葉を使い，芸術祭大賞を受賞したため権威を持つようになり，

日本の良き伝統，日本人の変わらぬ心を歌うものが演歌だという誤解が流布し

た
15
。そして，1960 年代なかばに都はるみと五木寛之によって演歌（艶歌）と

いうジャンルが生まれ，アイドルの温床になったという過去が覆い隠され，春

日ら年配世代が演歌の主流として君臨した。

ちなみに，1955 年にデビューして日本調で売った島倉千代子の『からたち日

記』（1958 年 11 月，ミリオン）と松田聖子の『風立ちぬ』（1981 年 10 月，1 位，

12 平山朝治［2016b］「都はるみと阿久悠の演歌ルネサンス」『歴史文化研究』第 3 号 
Permalink : http://hdl.handle.net/2241/00143788。

13 五木寛之［1987］『艶歌・海峡物語　新装版』講談社，所収（初出は『小説現代』1966 年 12 月号）。

14 『昭和 48 年度芸術祭大賞受賞　春日八郎　栄光のリサイタル〜演歌とは何だろう』という

タイトルのライブ LP，カセットと CD になっている。

15 輪島裕介［2010］『創られた「日本の心」神話──「演歌」をめぐる戦後大衆音楽史』光文

社新書，298 〜 300 頁。
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51.9 万枚）や『赤いスイートピー』（1982 年 1 月，1 位，50.0 万枚）の歌詞の

近さを橋本治は指摘し，島倉は「日本で最初の『アイドル歌謡の歌手』」だと

している
16
。島倉の『東京の人さようなら』（1956 年 4 月，6 月に同タイトルで

島倉初主演映画公開）には「アンコ椿の　恋の花」「島のアンコの　黒髪を／

忘れないでね　また来てね」とあり，都はるみを世に知らしめた『アンコ椿は

恋の花』はその本歌取りである。森昌子は都の『涙の連絡船』（1965 年 10 月，

ミリオン）を歌ってスタ誕初代グランドチャンピオンとなり，石川さゆりは小

さいころ島倉千代子ショーを観て歌手を志し，都はるみの唸り節のものまねを

得意とした
17
というように，島倉や都はアイドル歌手の源流である。

橋本によれば，振袖にネックレスやイアリングというデビュー当時の島倉の

いでたちは，竹久夢二が描くような大正ロマンの少女趣味に由来する（橋本

［1990］360 〜 1 頁）。竹久は，松井須磨子が『復活』のなかで歌った，日本初

の流行歌『カチューシャの唄』（1914 年 5 月，2 万枚）以降の劇中歌の楽譜扉

絵を描いており，松井が 17 歳少女の役で歌ったこの曲は，若い学生生徒の間

でまず流行し，演歌師が広めた
18
のであるから，大正ロマン的アイドル演歌は

松井の『カチューシャの唄』にはじまり，それを引き継いだ島倉千代子→都は

るみ→森昌子・石川さゆり・岩崎宏美・松田聖子という歌手の系譜を描くこと

ができ，そこにおいては演歌とアイドル歌謡とを区別する意味はなく，演歌に

は日本調もオペラアリアやポップスなどの洋楽調も含まれる
19
。演歌とアイドル

の歴史は，春日的な演歌の定義を排してこのような構図でとらえなければなら

16 橋本治［1990］『恋の花詞集──歌謡曲が輝いていた時』音楽之友社，355 〜 7 頁。

17 森昌子はさまざまなジャンルの歌手の声帯模写芸で有名だが，都の唸り節は真似できない

ようだ。

18 永嶺繁敏［2010］『流行歌の誕生──「カチューシャの唄」とその時代』吉川弘文館。

19 平山朝治［2017］「演歌とは何か？──大正ロマンから昭和アイドルへ」『歴史文化研究』

第 4 号，近刊。



14 平　山　朝　治

ない。15 歳でデビューした野口五郎のキャッチフレーズは「かわいらしい演歌

のホープ」で，デビュー曲『博多みれん』（1971 年 5 月，100 位外）は日本調，

2nd『青いリンゴ』（1971 年 8 月，14 位，19.2 万枚）以降はポップス調が多い

というように，この系譜には男性歌手も含まれ，森昌子以降，クラスメイト的

親しみが加わってアイドルと呼ばれるようになった。

森昌子は，演歌イコール若者の好む歌というイメージが支配的な時期にジュ

ニア演歌を歌ってデビューした。その後，桜田淳子，浅田美代子や山口百恵の

ように歌唱力以外の魅力で勝負するアイドルたちが森昌子よりも売れるという

現象が生じた（アイドル歌手のはしりとも言える松井須磨子も歌が下手だった。

永嶺［2010］2 〜 4 頁）。彼女たちの台頭と並行して森の人気は翳りをみせはじ

め，1973 年後半以後，シングル売り上げ週間 10 位内に入らなくなり（本稿末

尾の表），それとほぼ同時に，春日八郎ら年配世代が演歌を乗っ取った。石川

さゆりも，おそらく，このような時期にデビューしたため，なかなか本来の実

力を評価されず，石の上にも三年の石川と言われることになった。

春日は『演歌とは何だろう』で「人間の不幸な状態をそのまま歌にしたのが

図 1　 松井須磨子歌・竹久夢二絵『カチューシャの唄』（啓文堂，1914 年）同『新

小唄第三編　ゴンドラの唄』（セノオ音楽出版社，1916 年）扉絵，島倉

千代子『この世の花』（1955 年 3 月）都はるみ『アンコ椿は恋の花』（1964
年 10 月）ジャケット
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演歌である」「私たちは演歌を唄って自分の心をなぐさめればそれでいいんで

す。私たちは演歌を聴いて共感を覚えればそれだけでいいんです。」と演歌を

定義したが，阿久は「慰めはたしかに重要だ，それはそのとおりかもしれないが，

慰めといってもかつて日本が貧しかった時代の慰めとイコールでいいんだろう

か。……もう時代が違っているだろう。少しは慰め以上のものを歌のなかに注

ぎ込みたい」「いまなにが欠けているんだろうか。今なにが欲しいんだろうか

というその飢餓の部分にボールが命中したとき，歌が時代を捉えたといってい

いでしょう」（阿久［1997］61，62 頁）と述べている。

春日が定義した演歌も，時代の飢餓をとらえていたからこそ支配的になりえ

たという面があろう。しかしそれは，敗戦と貧困をバネに高度成長に邁進した

世代の，日本を先進国にしたという誇りを正当化し，アイドルやニューミュー

ジック
20
など若い世代の歌についてゆけない寂しさを慰め，自分たちの若いこ

20 ニューミュージックとは，吉田拓郎の『結婚しようよ』（1972 年 1 月，3 位，42.2 万枚）を

嚆矢とする，従来のフォークから政治的プロテストや生活感をのぞいたもの（矢沢保 ［1980］
『フォーク俺たちのうた　改訂新版』 あゆみ出版，21 頁）と，従来のフォークやロックで括

り切れない新しい流れの音楽として，荒井由実（デビュー曲は『返事はいらない』1972 年

7 月）がはじめたもの（松任谷由実［1984］『ルージュの伝言』角川文庫，9 〜 10 頁）とを

総称する言葉として使われる。最初のアイドル森昌子のデビューとほぼ同時期に，学生運

動の挫折という共通の背景のもとでニューミュージックも成立し，吉田拓郎が浅田美代子

やキャンディーズの作曲をてがけ，荒井由実と近い松本隆が太田裕美の作詞で大ヒットを

飛ばしたように，70 年代なかばにはアイドルとニューミュージックの結びつきが顕著に見

られるようになった（私見では松本隆が作詞した日本語ロックで知られるはっぴいえんど

もニューミュージックの源流のひとつであろう）。吉田拓郎は「フォークのプリンス」と呼

ばれ，『読売新聞』1973 年 5 月 24 日朝刊 23 面では「若者やこどもたちのアイドルとしても

てはやされている」と紹介されており，当時はフォーク歌手の彼まで含めてアイドルと呼

ばれ，竹内まりやは「当時の女の子はアイドル的にみんな拓郎さんが大好きでした」（http://
www.sanspo.com/geino/news/20130624/oth13062405040008-n1.html http://archive.fo/dnvcS  
2016 年 7 月 21 日閲覧）と回想していることからも，フォーク・ニューミュージックとアイ

ドルの近さが読み取れる。荒井由実もアイドルと呼ばれたことがあったように私は記憶し

ている。荒井由実の音楽には立教女学院でのパイプオルガンやクラシックとブルースを取

り入れたプロコル・ハルムの影響が強い点に，フォーク系ニューミュージックとの違いが

由来するらしく，松本隆と同様にクラシックの影響が強いことも特筆すべきことであろう。

なお，フォークやニューミュージックの若手を排除するようなアイドルの用法は，スタ誕

卒業生を出演させる『時間だよ！アイドル登場』（日本テレビ，1974 年 4 月 13 日放映開始）

によって定着したと思われる。



16 平　山　朝　治

ろを支えてきた価値観の延長上にもあるものを欲するような，年配世代の飢餓

感だろう。また，1970 年代になると高度成長の鈍化とともに地方から大都市部

への人口移動が急減したが，その原因としては製造業の地方立地が進んで大都

市と地方との所得格差が縮小し，列島改造ブームによって公共事業費の急増と

地方への重点的投下が進んだことが挙げられ，石油危機ではなくそれらに伴う

経済の非効率化が高度成長終焉の主因とされている
21
。

70 年代になると地方にとどまる若者が増え，地方への公共投資も増えた。こ

れが，国鉄のディスカバージャパン・キャンペーンとの相乗効果によって 1971

〜2年に小柳ルミ子が地方をテーマに大ヒットを連発した背景だと思われるが，

「父さん母さん　大事にしてね」という『瀬戸の花嫁』の歌詞が象徴するように，

地方においては大都市部よりも年配世代の権威が強く残存していた。春日によ

る演歌乗っ取りは，70 年代になって社会的地位が高まった地方の年配世代を基

盤とし，海外との結びつきの強い大都市部の若者文化に対抗しようとするもの

だったと言えよう。

【ⅳ】『ロマンス』効果

スタ誕審査で阿久は桜田を山口より高く買い，おそらくそのせいで山口サイ

ドから作詞依頼はなしのつぶてとなったらしいが，デビュー後はむしろ山口が

優勢だった。森，桜田，山口の三人は同じ学年でスタ誕出身なので，1973 年度

には「花の中三トリオ」として売り出したが，そのなかで，阿久から最も遠い

山口がしだいに他の二人に水をあけるようになっていった。

70 年代なかばの阿久は小柳と山口に負けて自信喪失気味だったようだが，岩

21 縄田康光［2008］「戦後日本の人口移動と経済成長」『経済のプリズム（参議院調査室

作 成 資 料 ）』54 号 http://www.sangiin.go.jp/japanese/annai/chousa/keizai_prism/backnumber/
h20pdf/20085420.pdf 。私見では 70 年代に石油危機を待たずに高度成長が終焉したもう一つ

の要因は，戦後ベビーブーム終焉後に生まれたポスト団塊の世代が成人に達しはじめ，新

規高卒大卒労働供給が減少したことである（平山朝治［2015］「文明の地政学からみた地球

とアジア──日本の人口・移民政策の基礎」藤江昌嗣・杉山光信編著『アジアからの戦略

的思考と新地政学』芙蓉書房，37 頁）。
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崎宏美に 2nd シングル『ロマンス』（1975 年 7 月），沢田研二に『時の過ぎ行く

ままに』（同年 8 月）を書き，いずれも週間 1 位を獲得して 88.7 万枚，91.6 万

枚というそれぞれの自己最高売上げ大ヒットとなったおかげで復活した。他と

比べて集計値が低い傾向のあるオリコンチャートで累計売上が 80 万枚以上な

らば，世に言い習わされてきたミリオンセラーとみなしてよく，岩崎はスタ誕

出身者としてはじめてミリオンを達成したと言うことができる。

「『ロマンス』はぼくにとっても重要な曲であった。／これは，誰にも，ごく

ぼくの身近にいる人間にも話していないことだったが，一九七四年から

一九七五年にかけて，ぼくは，作詞に半ば興味を失い，いつやめようかという

気持になっていた。……職業的鬱病といったらいいか，……思いもしないもの

で鮮度を感じさせるとか，新しい分野を開拓するというものがなかった。」（阿

久［2007］173 〜 4 頁）と彼は記している。

阿久が作詞をやめようかとまで思った背景には，次のような事情があったと

思われる。阿久が初めて小柳に書いたシングル『花のようにひそやかに』が発

売された 1974 年 3 月 10 日の直後，同年 4 月 8 日ころに，小柳のライバルとし

て手がけた杏が，サンフランシスコで男に殺された。『ざんげの値打ちもない』

で竜子が男を刺すのと逆だが，女の子が生まれたら養育したくないと考えてい

た阿久は，杏の詞のなかでも自分の責任を回避する心理で「さだめのように」

と書いていたと思われ，そのため今度は男に殺される羽目になったというよう

に彼は受け止めたのではなかろうか。

したがって，竜子の事件と表裏一体のものとして受け止められた杏の死が，

おそらく阿久の鬱の最大の原因であろう。自分の詞が彼女の最期を招いたとい

うような自責の念に加え，彼女をいわば裏切って小柳に詞を書いた直後に殺さ

れたという最悪のタイミングが重なっている。新たに若い女性歌手を手がける

際には，もはや責任逃れは許されないことになったと思われるが，あたかも自

分の本当の妹か娘であるかのように手塩にかけて育てる覚悟と情熱を持てては
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じめて，阿久は作詞家として立ち直ることができたと思われ，岩崎は『ロマンス』

の大ヒットで彼にとってそのような存在になったようだし，石川さゆりも同様

の存在になっただろう。杏の鎮魂を込めた詞を岩崎や石川に書くことで阿久は

鬱から立ち直れたのではないかとも思われる。それは，杏のみならず，竜子を

巡る死者や，それと重なる戦死した兄の鎮魂供養でもあったと思われる。

このように私が感じるのは，妹の死を予言するような詞を太田裕美に書き，

妹が死ぬと詞作が困難になった松本隆が，松田聖子の曲に妹の鎮魂と復活とを

込めた
22
ということとの類似が見て取れるからである。

【ⅴ】双子の「娘」石川さゆり・岩崎宏美

アイドルへの作詞について，阿久は次のように述べている。「本来，歌手の

実年齢と，作品が感じさせる世代が一致する必要は何もない。」「しかし，テレ

ビ時代を考えると，それは，かなり困難になった。／十三歳の森昌子に，女の

情念の歌を歌わせることは不自然で，嘘になる……。／十四歳，十五歳から始

まり，彼女たちの成長や，社会的印象の変化などを見つめながら，彼女たちの

内部に起こるであろう問題を取り込むことが，不可欠になっていった。それら

が，詞と歌手の感性のぶつかり合いで自家中毒を起こさせないでつづけられた

ものが，成功例となった。／山口百恵は，酒井政利という劇的を好むプロデュー

サーの手によって，千家和也，都倉俊一のコンビから，阿木燿子，宇崎竜童の

コンビに代わることで，ドラマの色彩を変えて，見事な虚構を構築し，年齢を

意識する必要をなくした。／桜田淳子は，そこまでの大胆さを背負わせる個性

ではなかったが，それでも，彼女の性格と遠いもの，遠いものを与えていくこ

とによって，年齢の階段を登らせた。『気まくれヴィーナス』とか『夏にご用心』

には，マリリン・モンローのイメージさえあった。／この二人に比べて岩崎宏

22 平山朝治［2016a］「ポストモダン社会経済における，アイドルの芸術性と宗教性」『筑波大

学経済学論集』第 68 号 DOI:10.15068/00137027，「2. 三位一体のアイドル太田裕美・松田聖子・

松本隆の妹」。



 アイドルのミッション 19

美は，架空とか虚構の手段を選ばずに，きちんと年齢とつきあいながら，最も

困難な，二十歳を越えることに成功した歌手であった。」（阿久［2007］175 〜

6 頁，下線部は引用者）　下線部のようにできた真の意味でのアイドルはスタ誕

出身者では岩崎だけと言いたいらしい。

20 歳の壁を阿久が強調する背景には，20 歳になった直後に男を刺して刑務

所に入ったか自殺した竜子があるようだ。さらに，20 歳をすぎたばかりの藤圭

子の立て直しを委ねられながら，20 歳を迎える小柳ルミ子に手痛い目に合い，

その後の藤は立ち直れなかったという苦い経験も大きいと思われる。事務所の

方針に不満をぶつけ，所属プロダクションの和久井保に殴らせて退社に追い込

むなどのような，小柳の芯の強さしたたかさや，小柳と比べた藤の脆さを思い

知らされたのではないかと思われる。

20 歳に至る成長の糧となるような歌を岩崎に与えるということは，彼女自身

の成長だけでなく，彼女の歌を聞く同世代のファンの成長をも狙ったはずだ。

アイドルとしての岩崎にとってファンはクラスメイトで，作詞家の阿久はクラ

ス担任の先生なのだ。そのカリキュラムは岩崎の場合，年 4 枚出されるシング

ルによって骨格が示され，年 2 枚程度のオリジナルアルバムによって収録シン

グルが肉付けされている。

また，石川さゆりは 12th シングル『十九の純情』（1976 年 4 月）から 21st 

『流氷』（1978 年 11 月）まで，18th『沈丁花』（東海林良作詞，1978 年 1 月）

をのぞいて全シングルで阿久悠の詞を唄って歌手生命を確立しており，このこ

ろの彼女は岩崎とともに，20 才の壁をいかに越えるかという阿久の薫陶を受け，

以下でみるように詞の世界も岩崎と大きくは違わなかったので，阿久は二人を

双子の娘のように思っていたのではなかろうか。石川は岩崎より二年早くデ

ビューしたものの，最初の 6 枚のシングルは 50 位以内に入ることなく，ほと

んど無名のままであったが，デビュー 3 年目にして 7th シングル『ちいさな秘

密』（1975 年 3 月，30 位，9.2 万枚）8th『あなたの私』（1975 年 7 月，19 位，
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14.7 万枚
23
）で人気が出ており，岩崎の 1st『二重唱』（1975 年 4 月，19 位，

14.0 万枚）2nd『ロマンス』（1975 年 7 月，1 位，88.7 万枚）ヒットと同時であっ

たという点でも双子と言ってよいだろう。

私にとっても石川は 1958 年 1 月 30 日生まれで同年 2 月 12 日生まれの私と

誕生日が半月も違わず，同じ水瓶座という点で，同年 11 月 12 日生まれで生年

日が同じ岩崎と似たクラスメイト的親しみがあり，姓の「石」「岩」はいずれ

も「い」で始まる類義語で，名の最後も「い」行音なので，双子の同級生といっ

た印象があった。もっとも，岩崎宏美は本名だが石川の本名は石川絹代で，私

の実の妹と名の末尾が同じで，妹の姉っぽい名で私と誕生日がごく近いので，

石川と私も双子のような印象があった。

阿久は，岩崎をスタ誕の最優等生として手塩にかけて育て，晩年に至るまで

高く評価していたのに対して，石川についてはそれほど多くは述べていないが，

岩崎に書いた最後の詞は 34th『未完の肖像』（1984 年 5 月，54 位，1.4 万枚）

であるのに対して，石川には 2000 年を過ぎても 89th『転がる石』（2002 年 3 月，

62 位，1.5 万枚），93rd『人間模様』（2003 年 9 月，51 位，1.5 万枚），「微笑み

だけで充分です」（35 周年記念オリジナルアルバム『さゆりⅢ』収録，2007 年

5 月）を書いている。『転がる石』は「十五は　胸を患って／咳き込むたびに血

を吐いた」ではじまる，15 〜 18 歳のころの自伝的な詞を石川に託したもので，

自分を石川の姓の最初の文字「石」にたとえることで石川といわば養父子の契

りを結んだと解せるし，2007 年 3 月 19 日に行われた「石川さゆりデビュー 35

23 1976 年 3 月 31 日に新宿コマ劇場で行われた最初のソロコンサート（『花開く 18 歳　石川

さゆりショー』1976 年 5 月発売，69 位，4 千枚）で玉置宏は実売 50 万枚を突破したと紹

介している。「死ぬ時でしょう」のところのフリは石川自身が弟と変身ごっこをしていて考

えついたもので，それがうけて“空手ソング”と呼ばれた（「石川さゆり根性物語」『明星』

1977 年 12 月号， http://my-web-site.iobb.net/~sayuri/sayuri_GutsStory.html， 2016 年 11 月 2 日

閲覧）。シングルのスタジオ録音と比べてライブ録音には段違いの説得力があり，フリと声

と表情を合わせた，かなり強烈なインパクトがベスト 20 入り初ヒットの大きな要因となっ

たようだ。
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周年 感謝の宴」に出席したのが最後の公の場になったというように，父娘のよ

うな絆が感じられる。阿久は 2007 年 8 月 1 日に亡くなったので「微笑みだけ

で充分です」は女性を一人称とする詞で，石川の人間としての成熟を願った，

いわば遺言の詞である。

晩年の阿久と石川の深い絆はおそらく，石川が連作アルバム『二十世紀の名

曲たち 第 1 〜 10 集』（1990 〜 2000 年）を出している最中に阿久も『愛すべき

名歌たち──私的歌謡曲史』
24
を公にし，相互に選曲などに影響を与えつつ，歌

謡曲・流行歌から昭和や 20 世紀の歴史をとらえたことで形成されたと思われ，

その延長上に思春期の自伝詞を石川に歌ってもらおうというアイディアも浮か

んだのではなかろうか。

阿久の薫陶を受ける歌手や，歌手と同世代のファンの集合を阿久塾と呼ぶこ

とにする。本稿末尾の付表において，以下で詳論する阿久塾カリキュラムの番

号を岩崎と石川のシングルにつけてみたところ，【ⅰ】から【ⅱ】，そして【ⅲ】

と，ほぼ同時にステップアップしていたとみることができる。石川は 1958 年 1

月 30 日，岩崎は同年 11 月 12 日生まれであり，歌が下手なアイドルに飽き足

りない同世代を惹きつけ，私のように，阿久塾岩崎クラスと石川クラスの両方

に顔を出す人も少なくなかったと思われる。

阿久が石川のシングルを手がける直前に石川が出した 11th シングルは『霧

のわかれ』（1976 年 11 月）であり，阿久はおそらくそれを意識して岩崎の 6th

シングル『霧のめぐり逢い』（1977 年 8 月）を書き，それが石川・岩崎を通じ

て最初の【ⅱ】になっている。したがって，【ⅲ】に相当する『霧のわかれ』

は時期尚早だとして石川を【ⅰ】からやり直し，まだ別れには至らない【ⅱ】

段階を設けるという意味を込めて『霧のめぐり逢い』というタイトルを付けた

と思われる。10 代の岩崎や石川には北原ミレイや杏真理子のように最初から暗

24 阿久悠［1999］『愛すべき名歌たち──私的歌謡曲史』岩波新書（初出は『朝日新聞』1997
年 4 月〜 1999 年 4 月）。
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く怖い詞を書きたくないという気持ちが強く，阿久の頭のなかでは石川と岩崎

に書く詞が密接に関連していたことが裏付けられる。

以下で具体的に，私自身の塾生体験をもとに，阿久塾のカリキュラムをみて

みよう。

（ 2 ）阿久塾のカリキュラム

【ⅰ】 岩崎『二重唱（デュエット）』〜『未来』・石川『十九の純情』『あいあ

い傘』

恋愛を知った一途な少女（少年も可，以下同様）のみずみずしい感性を存分

に表現する。徐々に関係が深まり，4th シングル『ファンタジー』終結部は後

朝で，自宅から通勤通学している彼女自身にはありえないことまで歌わせると

いう点では背伸びぎみだが，「彼女たちの内部に起こるであろう問題を取り込

む」（阿久［2007］175 頁）という方針に従って近未来に起こりえることを想定

した詞を与えることが阿久の一貫した方針のようだ。5th シングル『未来』を

冒頭に置いた 3rd オリジナルアルバム『飛行船』（1976 年 7 月，3 位，6.8 万

枚
25
）のタイトルになった最後の第 10 曲「飛行船」は初期岩崎宏美の集大成と

もいうべき曲で，飛行船のイメージは「天まで響け！」にぴったりだ。しかし

6 〜 9 曲目はあなたの浮気や別れの詞で，今後のシングルの展開を先取りして

いる。

阿久が石川にはじめて書いた『十九の純情』は，彼女が 18 歳になって間も

ないころの曲であり，20 歳の壁から逃げず，早くから心の準備をさせようとい

う意図に発するのであろう。『十九の純情』は，岩崎の「砂の慕情」（4th オリ

ジナルアルバム『ウィズ・ベスト・フレンズ』所収）で作詞のちあき哲也が，

18 歳なかばの彼女に「2
は た ち

0 才前」と書くきっかけになっているかもしれず，阿

25 アルバムの順位は LP，CT などの媒体のなかで週間最高位，売上げは各媒体の合計とする。
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久自身も後述するように 6th オリジナルアルバム『思秋期から…男と女』で 18

歳の岩崎に 20 歳の女の詞を 2 つ書いたのも，『十九の純情』の延長上にあるだ

ろう。

【ⅱ】岩崎『霧の巡り逢い』『ドリーム』「いちご讃歌」・石川『花供養』

この段階で描かれているのは，恋人との距離を感じつつもなお一途な少女で

ある。岩崎のこの二つのシングルはオリジナルアルバムに収録されていない。

【ⅰ】と【ⅲ】の間に【ⅱ】が置かれたのは，阿久が岩崎と同じ 1958 年生まれで，

約 10 ヶ月半年長の石川さゆりの作詞も継続的に担当するようになったことに

由来するらしいことは，先に見たように，阿久が石川のシングルを作詞するよ

うになる直前の石川のシングルのタイトル『霧のわかれ』をもじって【ⅱ】の

最初の曲『霧の巡り逢い』を書いていることから推測できる。

『ドリーム』はライブアルバム『ロマンティック・コンサートⅡ　ちいさな

愛の 1 ページ』（1976 年 10 月，郵便貯金ホール，1976 年 12 月発売，24 位，2.3

万枚）に収められ，そこで岩崎は，夢のなかでは地球の果ての人と恋をしても

いいと説明しており，これは誰かが書いた台本に従ったように聞こえるが，【ⅱ】

とは異なった解釈がありうることを示している。

このアルバムは，洋楽邦楽の名曲カバーが多く，クラシック以外のレコード

を買ったことのなかった私が，一浪して一発勝負の受験を控えた正月に購入し

た，最初のポピュラー系のレコードで，それまでどこかで耳にしていたクラシッ

ク以外のさまざまなジャンルの名曲をはじめてまともに聴く機会にもなった。

邦楽でとくに気に入ったのは，2 枚組 LP1 枚目 B-1「いちご賛歌」と同 B-3「12

月の雨」で，受験が終わると早速，『ユーミン・ブランド　1 〜 3』を揃えたり

した。

「いちご賛歌」は阿久悠作詞・三木たかし作曲のオリジナル曲で，もともと

1976 年の広島平和音楽祭のために作られ，のちに 13th シングル『あざやかな

場面』（1978 年 5 月）の B 面に収録された。私の理解ではこの曲は「12 月の雨」
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を作詞作曲した荒井由実がやはり作詞作曲し，バンバンが歌って大ヒットした

『「いちご白書」をもう一度』（1975 年 8 月，1 位，75.1 万枚）をふまえたもので，

同曲が学生運動のころの追憶をテーマとするのに対して，学生運動の退潮と入

れ替わりに若い世代と一緒に新たなものを創出しようと阿久が立ち上げたアイ

ドルの賛歌にほかならない。「胸につけた　赤いいちごのしみは／何かとても 

しあわせな日のメダルみたい／そう　やさしさのしるしね」「この時をいつま

でもどうぞ／消さないで　お願いだから」「歌いつづけてね　時がうつっても

美しいままに／＊私たち　色あせぬように／私たち　いちごのように　＊くり

かえし（2 回）」という歌詞に，阿久が彼のアイドルの理念にふさわしい素質の

ある岩崎に何を託していたかが雄弁に示されている。

阿久は，「天まで響け！」という岩崎のキャッチフレーズについて，「日常の

中の夢を売る少女とか，時代が要求したアイドルといった立場を説明するもの

より，『天まで響け！』この一言で，歌手としての使命の大きさと，明るくひ

ろがった未来を感じさせた。
26
」と述べており，そのような岩崎の印象をもとに

作られたのが「いちご讃歌」であろう。学園紛争が依拠したマルクス主義革命

論や，その源流にある終末論的歴史観は，目の前の日常世界とは別のところに

理想を掲げ，暴力によって日常世界を破壊することで理想に近づけるとする。

その試みが挫折し，日常のなかに真実や夢を見出そうという阿久の詞を優れた

資質を持つアイドルが歌うことで，世紀末ウィーンのフロイトやウィトゲン

シュタインが切り開いた方向性が日本社会に根付きはじめたように思われる。

反戦平和を掲げた学生運動が暴力と殺戮に終わった後に登場し，時代の要求

に応えて日常の中の夢を売るアイドルの意義を広島平和音楽祭で宣言するとい

う，かなり大胆な意図を伴ったものが「いちご賛歌」であり，「Welcome to 

Strawberry Time ／争いのない国へ／ Welcome to Strawberry Land ／ここに住む

26 阿久悠［2005］「『天まで響け』から永遠に」『HIROMI IWASAKI 30 TH ANNIVERSARY 
BOX』テイチクエンタティンメント。
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人は誰も Happiness」「永遠に平和なの」と歌う，松田聖子の結婚出産後最初の

シングル『Strawberry Time』（松本隆作詞，1987 年 4 月，1 位，31.7 万枚）は 

「いちご賛歌」をふまえた姉妹曲であろう。松田聖子は 1982 年の広島平和音楽

祭で松本隆作詞「HAPPY SUNDAY」（クリスマス企画アルバム『金色のリボン』

1982 年 12 月，1 位，17.4 万枚に収録）を歌ったが，その前に松本は，恋人同

士の日曜日を描いた日常の幸せを恒久的な平和への願いと結びつけるメッセー

ジを述べ（http://saintkid.blog116.fc2.com/blog-entry-1041.html 2016 年 3 月 16 日

閲覧），その延長上に「瑠璃色の地球」（13th アルバム『SUPREME』1986 年 6 月，

1 位，70.2 万枚，最後の曲）や『Strawberry Time』が作られた。このことからも，

阿久と松本の詞をトップアイドルとして岩崎と松田が歌った広島平和音楽祭に

おいて，いちご Strawberry は非日常的な暴力革命ではなく日常性に根ざした愛

や平和のシンボルとして定着したことがわかる。

【ⅲ】岩崎『想い出の木の下で』〜『思秋期』・石川『津軽海峡・冬景色』

【ⅲ】は失恋・孤独に耐える少女（少年）のための曲からなる。岩崎の『想

い出の木の下で』と『思秋期』の間にリリースされた 10th『熱帯魚』（7 月発売）

は夏の情熱的な曲なので，【ⅲ】には入れない。

石川さゆり初のベストテン入りヒット曲となった 15th シングル『津軽海峡・

冬景色』（アルバム『花供養・365 日恋模様』1976 年 11 月からのシングルカット，

1977 年 1 月，6 位，72.7 万枚，FNS 歌謡祭グランプリ）は，『思秋期』と同じく，

作詞家阿久悠と作曲家三木たかしのコンビが，19 歳になろうとする 1958 年生

まれの実力派アイドルに書いた，歌手生命を賭けた勝負曲であり，両曲によっ

て三木は 1977 年レコード大賞の中山晋平賞（のちの作曲賞）を受賞した。そ

の年の大賞は沢田研二が歌った阿久作詞『勝手にしやがれ』（1977 年 5 月，1 位，

89.3 万枚，沢田の売上自己 2 位シングル）であり，阿久の絶頂期に位置するこ

れら 3 曲はいずれも，失恋や別れのつらさに誤魔化しなく直面すべきことを共

通のテーマとしている。
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その前年のレコード大賞受賞曲は，阿久が都はるみにはじめて詞を書いて大

ヒットした『北の宿から』（1975 年 12 月，1 位，143.5 万枚）だった。「女心の

未練でしょうか」と，最後に「か」をつけて歌う人が多いものの，阿久によれば，

演歌の常識では当然あるはずの「か」を抜くことで捨てきれない未練をいくら

か嫌がっていることをあらわし，「着てはもらえぬセーター」を編むのも別れ

の儀式で，「あなた死んでもいいですか」は「いくらか自嘲気味のひとり芝居

ぐらい」のつもりで書いたが，男性の反応は，別れたあともセーターを編むい

じらしい女性と，自殺を仄めかして脅す怖い女性とに分かれ，演歌撲滅運動を

唱導した淡谷のり子は，別れてしまった男のセーターをまだ編んでいるなんて

みっともないと酷評した，というように，自ら歩こうとする性根のある女性と

いう阿久の意図通りの受け止め方はあまりなかったようだ（阿久［1999］208

〜 10 頁）
27
。『津軽海峡・冬景色』以降，石川に阿久が期待したのはそのような

女性を誤解の余地なくストレートに表現することだったと思われる。

別れるべきときにきっぱりと思い切るべきだというのは，『また逢う日まで』

（阿久悠作詞・筒美京平作曲・尾崎紀世彦歌，1971 年 3 月，1 位，95.6 万枚，

1971 年日本レコード大賞，日本歌謡大賞）以来，阿久が一貫して追求してきた

テーマである。捨てた男を刺したような，上手に別れることのできないことに

よる悲劇が，阿久にとって重要な意味を持つ女性にあったらしいことや，「父

の異動で中学卒業までに七回転居して四回学校を替わった。母はそのつど『仲

よくしなさい。けど，つらくない程度に仲よくしなさい』と言った。どうせま

たみんなと別れて行くのだから……。
28
」という少年期〜思春期の経験がその背

27 都はるみより 10 歳年長の島倉千代子は泣き節で一世を風靡したが，「私は流れる涙によっ

てすべての思いを捨ててしまいたいという気持があるのだ。」「そして事実，泣いた後には

いつも『なにくそ！』という力が出る。母を恨みながら泣いてしまうと〝もう誰もいらない，

独りで生きていく〟という決意を持つ。」（島倉千代子［1994］『歌ごよみ』読売新聞社，140 頁）

と語っており，『北の宿から』で阿久が描こうとした女性に似ている。

28 阿久悠「無口な父の〝通訳係〟」木村隆編［2013］『母よ』新潮文庫，19 頁。
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景にあるのだろう。『北の宿から』で阿久の真意がうまく聴衆に伝わらなかっ

たこともあって，阿久は歌手の性別やジャンルにかかわりなく集中豪雨的にこ

のテーマを追求するようになったようであり，彼が作詞を手がける主なソロ歌

手はみなこれに関わった。

岩崎の 9th シングル『悲恋白書』は 1977 年 4 月発売で春から初夏にかけてヒッ

トすることを見込んだ長調の曲だが，詞が先にでき，長調と短調の 2 種類の曲

が作られ，のちに短調の曲には別の詞がつけられ，「メランコリー日記」とし

て 4th オリジナルアルバム『ウィズ・ベスト・フレンズ』（1977 年 5 月，7 位，6.9

万枚）に収録された。

このアルバムは岩崎の高校卒業と合わせて製作され，5 月に発売された。タ

イトルからしてクラスメイト・仲間とともにいるアイドルという阿久のヴィ

ジョンが卒業に伴う別離や失恋とからめて展開されたものと言えよう。そのな

かでも岩崎本人が気に入ってコンサートや学園祭でとりあげた「学生街の四季」

（阿久作詞）は，北海道大学をモデルにしているとされるが，幼稚園の先生志

望のままだったら自分も大学生か短大生になっていたということで，クラスメ

イト的な共感とともに歌っているようだ。

11 曲目「愛をどうぞ」（阿久作詞）は『悲恋白書』のＢ面曲で，詩人や絵描

きならばあなたへの思いを伝えることができる「けれども私は　何にも出来な

い／伝える心を　持ちながら／五月の風の　やさしさのように／あなたをつつ

んで　あげるだけ」「愛する心は　誰にも負けない／伝える勇気が　出ないだ

け／五月の雨の　静けさのように／あなたの心を　なぐさめる」とあり，歌で

伝え，悲しみをなぐさめる，ということのようだ。これを聴いて 5 月病を免れ

た人も少なくなかったのではなかろうか。

12 曲目，最後に置かれた「さよなら　そして自由へ」（中山大三郎作詞）に

は「つめたく捨てられて　よかったみたい」「2
は た ち

0 才になるまでは　一年あるわ

／これからあとでわかる　ほんとの恋が／一日一度だけ　おもいだしてます／
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恋人はいらないの／友だちがいれば」とあり，高校を卒業して大学に入った多

くの人になにかしら重なるところのある詞で，私自身一浪したが似たような立

場だったし，「恋人はいらないの」もそのころの私の気持ちと近かったというか，

大学に入ってからしばらく，特に気になる異性は彼女と石川さゆり以外いな

かったような気もする。

岩崎の 11th シングル『思秋期』については，「青春は忘れもの　過ぎてから

気がつく」という歌詞を青春真っ只中の人に歌わせるという阿久の発想に，同

年生まれの私は正直ついてゆけなかった。今になって考えるに，竜子のように

20 歳になってすぐに人を殺して服役するか自殺すれば青春は過ぎ去ってしまう

という意味を阿久は密かに込めていたのではないかとも思われる。

阿久によれば「（高校を）卒業した年の秋に，卒業前後を振り返って，大人

びた感傷にひたる歌で，岩崎宏美自身の何かと重なるところがあったのか，何

度も泣いて，レコーディングが中断した。」（阿久［2007］176 頁）「高校卒業か

ら三ヶ月であり，何か詞の内容と自分の経験が重なったのじゃないだろうか，

とぼくたち大人は話し合った。」「後になって，岩崎宏美はぼくに，おじさんの

年齢のひとが，なぜ私の生活や心情がわかるのか不思議でならなかった，と話

したことがあった。」「『思秋期』を書いた頃，ぼくは四十歳で岩崎宏美は十八歳，

理解を超えた年齢差で，ぼくとしては祈りに似た思いで少女から女へを書くし

かなかったのである。その祈りが通じたのであろう。」（阿久［1999］223 〜 4 頁）

阿久の祈りは岩崎に関するものだけでなく，竜子を連想させるところがある

山口百恵の将来を危惧し，岩崎や石川らに自分が書いた詞を聴いた山口によい

影響があるようにという願いがあったらしいことは，後述する。『思秋期』『津

軽海峡・冬景色』と山口の『秋桜』が 1977 年レコード大賞で歌唱賞を，『勝手

にしやがれ』が大賞を受賞というように，同年後半の山口は，別れをテーマと

する阿久悠の大ヒット 3 曲を耳にタコができるほど聞かされていたのだ。

『思秋期』を収めた 5th オリジナルアルバム『思秋期から……男と女』（1977
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年 10 月，3 位，8.1 万枚）は 4th『ウィズ・ベスト・フレンズ』とならんで当

時私の一番のお気に入りの LP で，今聴いても岩崎のアルバムのなかでこの 2

枚と後述する『パンドラの小箱』は出色の出来だと感じる。岩崎のオリジナル

アルバムのなかで阿久が全曲作詞しているのは『思秋期から……男と女』だけ

なので，この時期の岩崎に阿久がいかに心を尽くしていたかがうかがえる。第

8 曲「幸福号出帆」では「青春とは別れません／一つの恋が終わっただけです」

「私が沈んでいるなんて／思ったりしないでしょうね」と，『思秋期』とは青春

の位置づけが変わっていたので，ほっとするとともに「そうでなくちゃねえ，

阿久先生！」と思わず微笑んだ。最後の曲「BOO BOO」に「BOO　BOO　も

う泣かないわ泣かないわ／ BOO　BOO　私は元の無邪気な娘／私は帰ってき

たわ　みんなのところへ帰ってきたわ」とあるように，失恋の傷を癒すのもク

ラスメイト的な仲間たちとされている。 

捨てた相手を殺したくなったり，自分が死にたくなるような気持ちを自覚し

てそれと向き合わないと，衝動に任せた行動に走ったり，寂しさを紛らわすた

め相手を次々と変えて，身の破滅を招くようなことになりかねないということ

が，【ⅲ】のテーマであろう。私自身，高校在学中あまり勉強をしなかったの

で第一志望校のランクを下げて合格し，入学手続きもしながら，一浪して一発

勝負の再受験を決心したのは，高校卒業のころ，駅のホームから線路に飛び込

みたくなるような心の動きを感じながらのことで，とりあえずこれであと一年

は生きられるだろうと思って浪人し，1976 年末の紅白で岩崎のファンになった

ところ，もし不合格でも彼女の歌が聴きたいので生きられる気がして，落ち着

いて 1977 年 3 月の本番に臨み，合格することができた。阿久によれば岩崎も

1977 年 3 月の高校卒業のころになにか非常につらい体験があったらしく，青春

はもう終わりだと言わんばかりの詞によって，死に引き寄せられるような気持

ちを自覚させられたのかもしれない。

『津軽海峡・冬景色』と『思秋期』がヒットしていたころ失恋して落ち込ん
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でいるクラスメイトに，失恋くらいしないと人間は成長しない，などと偉そう

なことを言ったのも，今思うにひとつには，石川や岩崎の歌を通した阿久の感

化もあったのだろう。

1977年末の紅白での私的順位は，1位が前年に引き続き岩崎宏美（『悲恋白書』，

出場 3 回目），2 位が石川さゆり（『津軽海峡・冬景色』，初出場），3 位なしだっ

た。歌唱力，表現力，性格，ルックス，知能いずれについても 70 〜 80 年代ア

イドルのなかで石川は一，二を争うかと思われ，私の見た1970年代以降のレコー

ド大賞や紅白のなかでも，その年初出場の石川が一番強く記憶に残っているの

で，石川が総合1位だったとしてもおかしくはないのだが，そうはならなかった。

というのも，岩崎の『ロマンティック・コンサートⅡ　ちいさな愛の 1 ページ』

と同じ 1976 年 10 月に大阪新歌舞伎座で行われた石川のライブ 2 枚組 LP『石

川さゆりショー〜燃えるさゆり演歌〜』（1977 年 1 月発売）を店頭で手にした際，

その第 3 面が

となっていたため，戦争体験のある年配ファンが少なくないことを知り
29
，彼女

をクラスメイト的アイドルとみてきたような二十歳前の私には，ハードルが高

すぎて買えなかった。石川は母や祖母の歌を聴いて育ち，祖母直伝の『船頭小

29 1970 年の演歌ブームは軍歌のリバイバルと連動していた（輪島［2010］282 〜 4 頁）。これは，

学園紛争が暴力を肯定する反米ナショナリズムとして展開されたことによると思われる。

東京大学出版会内東大戦没者手記
編纂委員会編『はるかなる山川に』より

日本の涙
露営の歌（演奏のみ）
麦と兵隊
赤とんぼ
もずが枯木
同期の桜（演奏のみ）
九段の母

挿入歌
①九段の母（浪曲）
②日本陸軍（演奏のみ）

さくら貝の歌
出船
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唄』を歌ってフジテレビの『ちびっ子歌謡大会』で優勝してデビューに至って

いるように，わざと年配世代に阿るようなところがあるわけではなく，昔の歌

も自然に唄うが，最先端のディスコサウンドでブレイクした岩崎と比べてなん

となく敬遠するような気持ちになったものだ。

私がアイドルとしての石川さゆりやアイドル歌謡としての演歌のファンとし

ては腰砕けになったこととも関連するが，戦前戦中生まれ世代と戦後生まれ世

代にともに支持される演歌歌手都はるみや石川にとって，春日八郎が 1973 年

に提起した「演歌」の定義は窮屈で脱ぎ捨てたいが，露骨にそうするとファン

の過半を占める戦前戦中世代が離れてしまうためなかなか思い切ったことがで

きないというジレンマがあったようにも思われる。都はるみと同い年で内縁の

夫兼プロデューサーだった中村一好によれば，その結果として団塊の世代は演

歌から離れ，彼女や森進一，五木ひろしといった団塊の世代の歌手は自分たち

より年上のファンの需要に依存するようになって春日的な演歌の世界に自閉し

がちになった
30
。

彼女たちがやりたいことを自由にできるようになってくるのは，昭和と冷戦

が終わり，古い世代の大御所である美空ひばりが亡くなり，団塊の世代が 40

台を迎えた 1989 年以降のようである。都はるみは『北の宿から』のあとニュー

ミュージック色を強めたがヒットにつながらないため，中村の勧めで『大坂し

ぐれ』（1980 年 2 月，114.6 万枚）を出して大ヒットしたものの，84 年末には

子作りに専念しようといったん引退したが，美空の死がきっかけとなって復帰

した。“HARUMi” “A NEW WORLD OF BEAUTY”などのアルファベットを散

りばめた振袖で歌った，『平安建都 1200 年記念・都はるみデビュー 30 年記念 

都はるみ大文字送り火コンサート　こよひ逢ふ人みなうつくしき　晶子』（上

賀茂神社，1994 年 8 月 16 日）は，春日流演歌から自由になった都はるみの記

30 有田芳生［1997］『歌屋 都はるみ』講談社文庫（初出は講談社，1994 年），238 頁。
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念碑的イベントであった。

【ⅳ】石川『暖流』・岩崎『二十才前』『あざやかな場面』

1977 年 7 月に発売された石川の『能登半島』と岩崎の『熱帯魚』は，情熱的

な夏に合わせていったん失恋や別れを扱わなかったとみることができ，前者の

Ｂ面のタイトル「帰りたくない」は，季節は秋だが後者の冒頭「ああ　今夜は

もう帰りません私」を連想させることからも，阿久が同時並行的に作詞したこ

とがうかがわれる。前者の「十九なかばの　恋知らず／十九なかばで　恋を知

り」は，石川の実年齢とぴったり一致し，二十歳前を強く意識している点で，

半年後の岩崎の『二十才前』と同様，【ⅳ】にあたるとみることもできなくは

ない。石川の『暖流』は，男に逢いに行って別れを決めた女の「これで心が晴

れました／あなたなしで生きることに決めました／振り向いては駄目よ駄目よ

戻っちゃ駄目／私はらはら南国土佐の昼さがり」と，想いを寄せて来た人に 20

歳直前に会って彼の気持ちを確かめ，潔く去って思い出にしようとするという

詞であり，「あのひとの心を／確かめてみたい」という岩崎の『二十才前』に

続くストーリーと見ることもできる。だとすれば，「すべて過去の想い出に／

変わってしまった」のあと「ラララ……」が繰り返される岩崎の『あざやかな

場面』は『暖流』の続編で，過去を整理して未来に向かうという意味がある。

岩崎が 20 歳を迎えるのは『二十才前』が発売されて半年以上先のことだが，

阿久にとって二十歳の壁を越えるということが重大な意味を持っていたからそ

れに備えるべく，18 歳の石川に『十九の純情』を書き，『思秋期から……男と女』

では 18 歳の岩崎に 20 歳の女性を 1 人称とする詞を「メランコリー・ジュース」

「ピアノ弾きが泣かせた」と 2 つも与えていた。

20 歳の壁という観点から歌詞を検討すると，『二十才前』のなかの「十六 

十七　十八と愛した／あのひとの心を／確かめてみたい二
は た ち

十才前」という部分

が重要な意味を持つように思われる。髪型について岩崎は藤圭子の直系だが，

それ以外は，セールスポイントがドスの効いた低音 vs 伸びのある高音など，
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極めて対照的であり，これも『圭子の夢は夜ひらく』のなかの「十五　十六 

十七と　私の人生暗かった」「昨日のマー坊　今日トミー／明日はジョージか 

ケン坊か／恋ははかなく　過ぎて行き／夢は夜ひらく」と比べて，何年も一人

を思い続ける vs 日ごとに相手を変える，といった対照性があり，阿久は後者

を念頭に置きつつ意図的にそう書いたのだろう。後者は阿久が北原に書いた『ざ

んげの値打ちもない』に影響していることはすでに論じ，その主人公である竜

子は 10 代後半一途に捧げた男に捨てられて刃傷沙汰に及んだようだが，杏に

書いた『さだめのように川は流れる』のなかの「ああ　さみしいこころが求め

合い／ああ　誰でもいいよな恋だけど」はむしろ『圭子の夢は夜ひらく』と通

底している。このころの阿久は思いつめて無理心中しようとするよりは，「誰

でもいいよな恋」のほうがよいと思っていたのかもしれないが，それを歌った

杏が殺されたという苦い思い出が，一途な思いを二十歳前に潔く諦めるという

【ⅳ】を紡ぎ出したのだろう。それができれば竜子は二十歳の悲劇を回避でき

たはずで，石川や岩崎や同世代ファンはそうできるようにという阿久の悲願が

【ⅳ】には込められている。

『ざんげの値打ちもない』以降の阿久の暗く怖い詞の路線が行き詰まったあ

とで阿久が世に問うたのが「いちご賛歌」のアイドルであり，今の閃光が色あ

せず永遠に歌いつがれることを阿久は期待していた。他のアイドルたちは若い

うちが花で終わり，忘れ去られても，石川や岩崎ならば長く歌い続けて永遠の

輝きを放てると期待していたのだろう。学生運動と距離のある当時 20 才前後

の彼女たちの世代の個々の人生にふりかかる失恋などの試練はそのための糧と

なり，それを乗り越えて強く生きるための，人生の先輩としての知恵を，阿久

は彼女たちに作詞することを通して私たちの世代に提供しようとしていたのだ

と思われる。藤圭子の精神的な脆さ 31
を肌身で感じただろう阿久は，彼女たち

31 藤圭子は 1971〜 2年前川清と結婚離婚し，74年紅白落選でダウンし，自殺未遂説が流布した。

75，76 年は紅白に出場するが大物政治家の圧力説も流れた。77 年落選後は手がつけられな
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に，たいていのことは乗り越えて一生歌い続けられる強さを身につけさせよう

としたのだろう。

岩崎自身，結婚し，二人の男児を得たが離婚，親権は元夫，養育権は自身が

持ったが，翌年元夫の再婚によって子供たちは元夫の妻と養子縁組して養育権

を失い，「最愛の子供たちを手放さざるを得なかった岩崎は心療内科に通うほ

ど追い詰められていった。子供たちが暮らすマンションの前を車で訪れては，

灯りが消えるまでその前から動けない。そんな日が 3日に 1度はあったという。」

知人によれば「彼女は“もう私には何もない。死んだほうがいい”と真剣に思

い詰めていました。当時，宏美さんの部屋は 3 階にあったのですが，カーテン

を開けてしまうと発作的に窓から飛び降りてしまうかもしれないからと，カー

テンを閉め切って生活をしていたそうです。」「2008 年秋，岩崎は初めて自分の

コンサートに子供たちを誘った。客席の 2 人の姿を見た岩崎は『夢ってかなう

ものだ』と幸せをかみしめながら歌ったという。」2013 年になると，「2 人とも

20 才を過ぎて，ひとり暮らしをするようになり，自分で自分の生き方を決めら

れるようになりました。これまで実の母親である岩崎さんにあまり会えなかっ

たから寂しかったんでしょうね。今年に入ってからは，息子さんたちは岩崎 

さんのもとを頻繁に訪れてるみたいですよ。特に次男は夏頃からほとんど一 

緒に暮らしているみたいですね」（前出・知人）」（『NEWS ポストセブン』2013

年 8 月 27 日 07 時 00 分 http://www.excite.co.jp/News/entertainment_g/20130827/

Postseven_207034.html）自分の発作的な心の動きを織り込んで予防できるのは，

阿久の与えた種々な詞を歌いこんできた賜物ではないかとも思える。 

シングル『二十才前』を 1 曲目に配した 6th オリジナルアルバム『二十才前…』

（1978 年 4 月，10 位，3.7 万枚）は，帯に「誰もが避けることのできない，20

歳前のノスタルジックな想いを，ニューミュージックも含めて語りかける，宏

いくらい大荒れとなり，79 年引退した。以上，「藤圭子と『昭和歌謡』の怨念 （6） 紅白落選

のショックで自殺未遂」（http://www.asagei.com/excerpt/15661, 2016 年 2 月 15 日閲覧）による。
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美ニュー・ブランドアルバム ‼」とあり，前半 6 曲目までを阿久が作詞し， 

後半 7 〜 9 曲は他の作詞家の作品を集めたもので，第 2 曲「クエッション・マー

ク」では，「あなたはきらいです」「バイバイなんて」「……なんて／出来ます

か　出来ますか　ほんとうに出来ますか」「……なんて／言えますか　言えま

すか　ほんとうに言えますか」と，別れの決断をすべきところで躊躇う状態に

置かれているが，「無理だと思うけど　そうしなきゃいけない　泣いてしまっ

たら　全てが傷だらけ」で曲が終わって決断を促す。未練を歌うという春日流

演歌のステレオタイプと正反対の主体性を要請していると言えよう。

第 6 曲「ザ・マン」は，「愛を感じたこともなかった」男が，いきなり女の

ことを思い切るべく告白して「遠くへ行ってしまった」が，そのあと「私はぼ

んやりたたずみ／彼の姿をじっと見送る／好きよ　あなた……」。未練にとら

われず潔く去って行くことができるような強さを持つ人だとわかって好きに

なったという結末のようだ。この男は『暖流』の女と同類だと言えるだろう。

【ⅴ】岩崎『シンデレラ・ハネムーン』

岩崎の 14th シングル『シンデレラ・ハネムーン』（1978 年 7 月，13 位， 14.6

万枚）と，それを含む 7th オリジナルアルバム『パンドラの小箱』（1978 年 8 月，

11 位，6.3 万枚）は，岩崎の 10 代最後の阿久作詞 3 曲を含み，これでもって

20 歳の壁を超えようというのだから，阿久にとって総仕上げとなるべき作品で

ある。ジャケット裏面の写真で岩崎は，フタがとられ，中の動物たちが顔をの

ぞかせている小箱を右脇にかかえた自身の上半身ポラロイド写真を右手に持

つ，首から上のない胴体だけの写真を載せている。

パンドラの小箱は，ここでは精神分析的な意味合いが強く，箱のフタは抑圧

で，それをとった結果溢れ出てくるさまざまな心の動きを，箱の中から顔を覗

かせた動物たちが象徴している。そして，首から上がないとは，理性のコント

ロールが効かない無意識の世界を意味しているのだろう。岩崎によれば裏ジャ

ケットで顔を載せないのは洋楽で流行っていたので自分から提案したそうで，



36 平　山　朝　治

抑圧のとれた深層心理が引き起こす葛藤というアルバムのテーマに彼女自身ど

こまで共感していたかは不明である。彼女自身のアイディアをかなり盛り込ん

で，アルバムリリース後に具体化されたと思われるその年の秋のリサイタルに

は，フロイト的な色彩は全く感じられず，後述するように，『思秋期』レコー

ディングで泣いたような失恋のトラウマからの回復がテーマとなっている。

15th シングル『シンデレラ・ハネムーン』は世界的なディスコブームの火を

つけた映画『サタデー・ナイト・フィーバー』日本公開の 10 日後である 1978

年 7 月 25 日に発売され，それを収録した『パンドラの小箱』は全曲筒美京平作・

編曲，Dr. ドラゴン（＝筒美京平）& サウンド・オブ・アラブ演奏のディスコ

調楽曲集であるから，いずれもこの映画を意識しているにちがいない。映画は，

ディスコで出会い一緒にダンスコンテストに出た年上女性によって成長し，生

き方を変えていく男の話だが，『シンデレラ・ハネムーン』は夜のダンスの世

界だけで自足し，「しあわせだから　いいじゃないか」と冷たく口づけする男

に疑問をもち，自分から男を捨てて新しい生き方を模索するような，『サタデー・

ナイト・フィーバー』とは異なる結末を示唆している。

第 1 曲「媚薬」と第 2 曲「パンドラの小箱」は，このアルバムのテーマを設

定する重要な楽曲だが，後述するように阿久作詞の『勝手にしやがれ』にから

図 2　 岩崎宏美『パンドラの小箱』（1978 年 8 月）ジャケット裏表，同『銀河

伝説／愛の生命』（1980 年 8 月）ジャケット
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んできた阿木燿子が起用されている。作曲は宇崎竜童ではなく筒美京平である

から，阿木にとって，関係の深い宇崎・山口ではなく，彼らにとってライバル

である筒美（山口への曲提供は浅丘めぐみの「私の彼は左きき」カバーだけ）・

岩崎の詞を書くことはいわば浮気で，阿木自身にとってもパンドラの小箱を開

くようなスリリングな出来事だっただろう。アルバム『パンドラの小箱』に続

いて，岩崎の二十歳の誕生日の一週間前にリリースされた 16th シングル『さ

よならの挽歌』も阿木が作詞し，阿久はそれ以降岩崎のシングルにたまにしか

詞を提供しなくなるので，可愛い娘の成人記念曲を明治大学の後輩である阿木

に託すことで，岩崎に自立を促すという意味もあっただろう。つまり，『パン

ドラの小箱』は阿久塾卒業制作と言ってよいだろう。

私はこのアルバムを何度も聞き込んだ覚えはなく，多分，入手した直後に 2，

3 度しか聞かなかったはずで，聞いたこともすっかり忘れてずっと年月を過ご

してきたが，最近聞き直してみて，確かに聞いただけでなく，私の無意識の世

界に深く食い込んでいたことがわかった。

第 1 曲のタイトルとされた「媚薬」とは，あの日あの子と踊った曲のことで，

それがもとであの子に惹かれるようになり，またあの曲がかかったのをきっか

けとしてあなたにそのことを告白し，あなたは去って行く。「あの子」は同性

なのか（ディスコミュージックはもともと同性愛的），かなり年下の男の子な

のかは判然としないが，いずれにせよ，禁忌の色合いの濃い相手に惹かれて，

つまらないあなたを捨てる決断を下すという筋書きなので，『シンデレラ・ハ

ネムーン』の続編と言えよう。

私にとって一番強い禁忌は 4 歳年下の妹で，その周辺にまで禁忌意識は拡大

して，妹と同学年以下の女の子は恋愛対象ではないということにいつのまにか

なっており，この世の 4 歳以上年下の女性たちを全員パンドラの小箱のなかに

閉じ込めていた。岩崎は一学年下だが私は一浪したので同学年になり，私にとっ

ては明らかに禁忌意識の及ばない，パンドラの小箱の外側の女性であり，それ
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までフタが開かないようにフタの上に座ってくれていたのに，『パンドラの小

箱』でいきなりフタを開けられた，という感じだったのだろう。

私にとっての媚薬は『パンドラの小箱』そのものでも，ディスコでかかるよ

うな他の曲でもなかった。名曲喫茶でかかるようなピンクのモーツァルトの作

用で，ほどなくフロイトやウィトゲンシュタインを夢中で読みふけるように

なったが，そうなるには，岩崎の歌を通した阿久先生や阿木姉御の導きがあっ

たに違いないだろう。

媚薬のことをピンクのモーツァルトと表現するのは，松田聖子が 4 歳年下の

妹と同学年で誕生日も 1 月も違わないというように，パンドラの小箱の内部で

も，禁忌の中心のすぐ近くに位置する存在だからで，彼女がデビューするとそ

の歌が，私にとって難問に取り組む支えとなっていった。自身の亡き妹への思

いを込めた詞を松本隆が松田に書くようになってからはますますその意味は重

くなった。『パンドラの小箱』は，私にとっては阿久悠・岩崎宏美と松本隆・

松田聖子の架け橋と言うこともできるだろう。私にとって阿久塾の卒業問題は，

松田聖子が 1980 年にデビューしてからなおも何年も要するもので，その問題

に取組み始めるということがすなわち卒業だったとも言えるが，結局，妹より

2 歳年下の配偶者を得ることができたので，なんとかこの難問をクリアできた

と言っても許されるだろう。

第 2 曲「パンドラの小箱」では，あなたが書いて仕上げ損なった童話の世界

から出て，あなたに他の女がいるという現実を直視することが，フタをひらく

ことで，そのなかからあらわれるのは，理性では制御困難なジェラシー。この

詞は阿木・宇崎の夫婦関係を反映した女の心の動きを赤裸々に綴っているので

はないかと思われ，おそらく男の阿久には書けないたぐいのものだろう。上村

松園の『焔』を私は連想する。
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（ 3 ）阿久悠にとっての山口百恵

阿木作詞・宇崎作曲の『横須賀ストーリー』（1976 年 6 月，1 位，66.1 万枚，

山口の自己最高売上）を歌って，山口百恵は「自分の意志を持ち，潔く今を生

きる」という時代の先端を行く女性像の担い手ともてはやされたが，詞をよく

聴けば，それほどのものではない。「もう　これっきりですか」はあなたには

聞こえない程度の小声か心のなかの独白にすぎず，「そう言いながら　今日も

私は／波のように抱かれるのでしょう／ここは横須賀」で結ばれているので，

春日流演歌では無視されているような，耐え忍んで待つ女が本来持つアンビバ

レントな心情のうちネガティブな面に光を当てたといった程度のもので，それ

を山口は，原曲を変え，軽いコブシをつけて歌う（平山［2016a］20 〜 1 頁，

注 23）のだから，春日流演歌のファンも新鮮な印象とともに安心して聞ける。

山口百恵はシングル『プレイバック Part2』（阿木作詞・宇崎作曲，1978 年 5

月，2 位，50.8 万枚）で，「勝手にしやがれ　出ていくんだろ」という歌をプレ

イバックして，「本当はとても淋しがり屋」の「あなたのもとへ」帰ると歌った。

これが阿久作詞『勝手にしやがれ』のアンサーソングであることはよく知られ

ているが，阿久は『勝手にしやがれ』で出て行く女を思い切ろうとする男の立

場から詞を書いており，その 1 年後に，阿木・宇崎夫妻は山口百恵に『プレイ

バック Part2』を書いた。

『プレイバック Part2』は別の作曲家がまず曲をつけたが評判が悪いため宇崎

が一晩で作ったというから，喧嘩していた阿木に別れないで（曲をつけさせて）

あげると言われて，宇崎が感謝して頑張ったのではないかと疑いたくなる。阿

久・沢田に対する競争心むき出しの大ヒット狙いの曲を二人で作って危機を乗

り越えようとし，歌詞も変更して「あなたのもとへ」帰るという結論を山口に

歌わせたのではないかと……。次の山口のシングル『絶体絶命』（阿木作詞・

宇崎作曲，1978 年 8 月，3 位，37.6 万枚）が，結婚指輪に負ける若い女の歌で
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あることはこの仮説を裏付けるかもしれない。

『絶体絶命』は，彼，彼の奥さんと 3 人で会ったという設定であり，その場

から身を退けた後も彼とは別れられず密会を重ねてしまうという結末を排除し

ていない，というかそれが『横須賀ストーリー』や『プレイバック Part2』の

シチュエーションとも解釈できる。いずれにせよ，『プレイバック Part2』とい

う『勝手にしやがれ』のアンサーソングは，『北の宿から』，さらにさかのぼれ

ば尾崎紀世彦が歌った『また逢う日まで』以降の潔い別れという阿久が追求し

てきたテーマに対する批判であり，77 年末のレコード大賞などにおいて『勝手

にしやがれ』『津軽海峡・冬景色』『思秋期』の三曲で山口を包囲したことに対

する反撃とも言えよう。しかし，『プレイバック Part2』は考え抜かれた阿久に

対する批判というよりは，阿木・宇崎の関係修復のダシに『勝手にしやがれ』

を使ったといった印象を与えるものだ。

阿久は，山口の『ひと夏の経験』（1974 年 6 月，3 位，44.6 万枚）を取り上

げて，「山口百恵の開花は，その 2 年後の『横須賀ストーリー』からだという

のが定説であるが，実はこの『ひと夏の経験』に既にその兆しはあったように

思う。／のちに大人たちが逆上し，信仰に近い存在にまで彼女を高い存在に押

し上げ，『時代と寝た女』とか『菩薩』と呼ぶようになるのだが，けはいだけ

ならその時にあった。透明な
0 0 0

妖気である。」「あくまでも無表情で，凄味さえ漂

わせていた」（阿久［1999］192 頁）と述べており
32
，これは，『ざんげの値打ち

もない』の主人公について，「きわめて透明な清潔感を持った少女」（阿久［1973］

10 頁）と述べていることを想起させ，無表情に細いナイフを光らせる凄味を連

想させる。山口に大人たちが逆上したという表現は非常にネガティブな評価で

あり，山口のことを何も分かっていない連中が馬鹿げたことをしたと言いたい

ようだ。阿久からみれば，男を無条件に許す菩薩のような女という百恵イメー

32 「時代と寝た女」は篠山紀信のことば（『写楽』1980 年 10 月号）であり，「菩薩」は平岡正

明［1979］『山口百恵は菩薩である』講談社に由来する。平岡はかつて藤演歌をもてはやした。
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ジは，彼女の歌う，潔い別れができない女を，逆上した大人の男たちが自分ら

に都合のよいよう理想化したものであり，そのような男たちが自分たちこそ時

代の主流であるとするような思い上がりを伴っていると感じただろう。1977 年

レコード大賞をみれば明らかなように，阿久の掲げた潔い別れこそが時代の主

流で，山口の歌う別れられない女は前時代的だという自負もあるようだ。
  

山口は父親の性的な暴言と視線を受けたため，「私には，父はいない」と，

切り捨てたいほどの憎しみを父親に向けるようになった
33
。彼女は父親による性

的虐待の被害者と言ってよい。これは，阿久が娘の性的成熟を認められないの

で娘ができたら売りとばすと述べたこととどこか通じ合うところがあり，阿久

は山口を菩薩などと持ち上げる，逆上した大人たちとちがって，彼女に凄味を

与える根にトラウマがあることを直感していたのではなかろうか。捨てた男を

憎む余り，存在すること自体が許せない父と同一化して殺すことはありえ，阿

久はそういう可能性を山口に直感していたようにも思われる。阿久は山口に詞

を書いたことはなかったが，『ひと夏の経験』から竜子に本質的に似たところ

があるという印象を得て以降，山口はスタ誕出身者のなかで最も気がかりな存

在となったのではなかろうか。

このようにして，阿久は『横須賀ストーリー』の別れられない女路線の延長

上に，『ざんげの値打ちもない』の主人公・竜子と同様の危機が訪れる可能性

を感じたのではなかろうか。しかし，彼自身は山口に作詞できないので，『津

軽海峡・冬景色』『勝手にしやがれ』『思秋期』などを山口が聞いて，危機を回

避してくれるよう願っていたのかもしれない。また，同様の理由から，山口に

聞かせることを目的のひとつとして，山口の作詞を担当している阿木燿子を 20

歳直前の岩崎のアルバム作詞陣に加え，さらに自分以外の最初のシングル作詞

者に抜擢したのではないかと思われる。

33 山口百恵［1980］『蒼い時』集英社，19 〜 22 頁。
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阿木も，阿久の意図や期待を十分に理解した上で，別れるべき相手とは潔く

別れるべきだという趣旨の『さよならの挽歌』を岩崎の 20 歳のお祝いに書い

たのではなかろうか。山口は 1959 年 1 月 17 日生まれなので，それは山口への

20 歳のお祝いでもあったと言えよう。山口は，結婚に際して「過去を切り捨て

ていく──それでいい」（山口［1980］236 頁，手書き）と，忌まわしい父の記

憶にとらわれず未来へと向かう決意を述べており，これは彼女のライバル沢田，

石川，岩崎がみな阿久の詞を歌ってそうするよう彼女を励ました成果という面

があり，阿久は山口と三浦の真の媒酌人なのではなかろうか？
 

（ 4 ）岩崎宏美の演歌と J − POP

阿久悠の作詞した演歌『北の宿から』や『津軽海峡・冬景色』はメロディー

や編曲も春日流演歌とはかなり異なり，ニューミュージック色が濃いとされ，

さらに，前者はショパンのピアノ協奏曲第 1 番，後者はベートーヴェンの交響

曲第 5 番『運命』やグリーグのピアノ協奏曲といった，クラシックをも取り入

れている（平山［2016b］）。作曲や編曲の面からも，これらは，日本人固有の

心を歌うとする春日流演歌観を否定し，松井須磨子に発するアイドル演歌の正

統に復帰しようとした。

岩崎もそれと呼応する試みをしていた。1977 年 10 月に行われたリサイタル

のなかには“日本の叙情「ふりむけばふるさとが」”というコーナーがあり，

⒜家路（曲はドボルザーク　交響曲第 9 番新世界より　第二楽章） ⒝故郷の廃

家（W. S. Hays 作曲 My Dear Old Sunny Home） ⒞里の秋 ⒟故郷の空（スコット

ランド民謡） ⒠浜辺の歌 ⒡赤とんぼ ⒢グリーンスリーブス（イングランド民謡）

を歌った（『新しい愛の出発／岩崎宏美　ラブ・コンサート・パート 1　Vol. 2』

1977 年 12 月，46 位，1.3 万枚）。7 曲中 4 曲と過半が海外のメロディーである。

演歌を日本固有とする春日ら主流派に対して左翼系論客は実証的根拠もなく朝

鮮起源としたが，岩崎は西洋音楽が日本に根付いて郷愁を呼び起こすことを示
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した。

このリサイタルの前半（LP1 枚目）は 11 曲全てが洋楽カバーで，後半はじ

めの“日本の叙情「ふりむけばふるさとが」”コーナーの最初の 2 曲を加えて

開始から 13 曲連続洋楽である。このようなことはおそらく日本歌謡界の歌手

に前例がない。キャンディーズのライブアルバムも洋楽が多いことで知られて

いる
34
が，洋楽の割合は『キャンディーズ 10,000 人カーニバル』（1975 年 12 月，

37 位，1.9 万枚）が 2（いずれも訳詞）／ 10，『蔵前国技館 10,000 人カーニバ

ル Vol.2 キャンディーズ・ライブ』（1976 年 12 月，26 位，1.9 万枚）が 6（1 の

み訳詞）／ 18，『キャンディーズ ファイナルカーニバル プラス・ワン』（1978

年 5 月，1 位，12.1 万枚）が 6（いずれも原詞）／ 41 であるのに対し，同時期

の岩崎の場合『ロマンティック・コンサート』（1975 年 12 月，4 位，9.2 万枚）

が 4（いずれも訳詞）／ 19，『ロマンティック・コンサート II ～ちいさな愛の

1 ページ～』（1976 年 12 月，24 位，2.3 万枚）が 8（訳詞 7 原詞 1）／ 23，『ラブ・

コンサート・パート 1 ～新しい愛の出発～』（1977 年 12 月，46 位，1.3 万枚）

が 13（いずれも訳詞）／ 25，『ラブ・コンサート・パート 2 ～ふたりのための

愛の詩集～』（1978 年 12 月，34 位，2.2 万枚）が 8（訳詞 7 創作詞＝替え歌 1）

／17であり，キャンディーズはあとほど原詞志向を強め，岩崎は76年の “Theme 

from Mahogany”以外全て日本語詞（部分的に原詞を残す場合はある）という

顕著な違いがある。英会話に堪能な日本人でも英語の歌詞の意味は聞いただけ

ではあまりわからないものだから，内容まで伝えたければ必然的に訳詞で歌う

ことが望ましいだろう。また， 原詞にこだわるキャンディーズのライブでは洋

楽と邦楽との溝が大きいのに対して，岩崎のライブでは原則日本語詞の洋楽と

フォーク・ニューミュージック系邦楽とディスコ調など洋楽の新しいトレンド

を採り入れた岩崎のオリジナル曲とが渾然一体となり，邦楽の J-POP 化が進ん

34 太田省一［2011］『アイドル進化論――南沙織から初音ミク，AKB 48 まで』筑摩書房，75 頁。



44 平　山　朝　治

だと言えるだろう。

江戸下町の風情を残す木場の生まれ育ちで父から剣道を習い，日本舞踊の稽

古に通い，水谷八重子の部屋子として新橋演舞場に出入りしたというように，

岩崎は同世代のなかでは日本の伝統に親しんできた点で歌舞伎の名家の子女に

引けを取らないと思われ，春日流演歌に対する批判として，上記コーナーや

『ALBUM ＜童謡・唱歌カバー企画＞』（1978 年 10 月，24 位，2.4 万枚）が生

まれたのであろう。明治大正演歌がオペラアリアの邦訳詞や替え歌など洋楽を

含むものだったことからすれば，洋楽を邦訳詞や独自の創作詞すなわち替え歌

で歌う岩崎も演歌歌手であり，その意味での演歌が J-POP の源流なのである。

（ 5 ）石川さゆり 20 歳・極めつきの暗い歌

阿久は，岩崎の 20 歳の誕生祝いシングル作詞を阿木に委ねて成功を収めた

が，その 10 ヶ月半前に石川が 20 歳を迎える際のシングル『沈丁花』（1978 年

元日発売）も東海林良作詞だった。このときも阿久は成人を機に石川の作詞か

らいったん手を引こうとしたようだが，週間最高位が前作『暖流』の 11 位か

ら 19 位，売上枚数が 29.2 万から 14.0 万と急落し，阿久は次作『砂になりたい』

からシングル 3 曲を再び担当した。

『沈丁花』は，別れが近づいていると感じつつも思い切れない心情を歌うと

いう，阿久の嫌う春日流演歌なので，別れるべきなのに思い切れず，刃傷沙汰

に至るという悲劇に陥らないようにというそれまでの努力を台無しにしかねな

いものと阿久には映っただろう。おそらく阿久から岩崎の 20 歳シングルを託

された阿木は，阿久の意図を十分に聞かされたうえで『さよならの挽歌』を書

いたと思われ，ここでも，先行する石川での経験が岩崎で生かされていると言

えるだろう。

20 歳の石川に書いた阿久の三連作は最後の『流氷』まですべて【ⅲ】のまま

で，岩崎の【ⅴ】『シンデレラ・ハネムーン』に相当するシングルは石川には
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なく，【ⅵ】阿木作詞『さよならの挽歌』に相当するのは 10 年後の【ⅵ】阿木

作詞『さよならの翼』（1988 年 2 月，28 位，3.3 万枚）であろうか。

このように，石川は，20 歳になっても【ⅲ】で足踏みした。20 歳の石川にとっ

て最初の阿久シングルである 19th『砂になりたい』ではぼろぼろに砕けた心を

鳥取砂丘に喩えて身体も砕けて砂になりたいと云い，20th『火の国で』では「あ

なたなしでも生きられる／そんな女になりたいと／熱い思いの火の国へ／生ま

れ変わりに参ります」「明日はあなたの想い出も／すべて燃やしてしまいます

／未練が眠りを　さまたげる／そして夜汽車は／そして夜汽車は　火の国へ」

とあって，火口で投身自殺しようとしているとも解釈できる。21st『流氷』で

はあなたなしで生きるでも死ぬでもなく過ごし，このままでは凍え死ぬような

寒さを流氷に喩えている。これは，網走刑務所で長期服役する殺人犯を連想さ

せ，『ざんげの値打ちもない』の主人公のイメージとも重なる。『津軽海峡・冬

景色』では故郷とされていた北海道も『流氷』では「人の影も 渡り鳥に見える」

とされ，渡り鳥に倣って流氷で北の海へ向かって凍死しかねない心情を石川は

歌った
35
。

『暖流』から『流氷』までの阿久作詞 4 曲のチャートは週間最高 11，35，36，

67 位，売上枚数 29.2 万，5.5 万，4.4 万，1.3 万枚と急落した。阿久は岩崎と石

川を双子路線で育てようとしたが，20 歳の石川には，あえて売れることを意図

せずに，失恋のあと独りで自殺するかしないかの境界線上を彷徨うシングルば

かり与えた。阿久の初恋の人が 20 歳のときに無理心中を図ったらしいことが

おそらく背景にあり，阿久はそういう方向に実人生において進まないためには

強力なワクチンが石川には必要だと感じたのかもしれない。阿久が彼女に作詞

するようになる前，7th シングル『ちいさな秘密』の「死んでも　死んでも／

35 そのようなシチュエーションをもとに，恋人に裏切られて連帯保証人として多額の借金を

負って自殺しようとするが，青函連絡船から身を投げられず，流氷に乗って自殺しかけた

ところを警察が必死で引き戻し，殺人容疑で取調べられる……という推理小説（西村京太

郎［1987］『特急「北斗 1 号」殺人事件』光文社）が作られたのではなかろうか？
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死んでも」，8th シングル『あなたの私』の「死ぬ時でしょう」や 10th シング

ル『私でよければ』（1975 年 10 月，26 位，9.0 万枚）の「生きるも一緒　死ぬ

のも一緒」を歌う際に石川は独特の力を入れて聴き手に強い印象を与えること

で第一次ブレイクを成し遂げたようであり，阿久がそのように考えたとしても

杞憂ではない気がする。

また，アイドルの生きる場である同世代のクラスメイト的な仲間のいるとこ

ろ，岩崎の場合とりわけ毎年秋の東京でのリサイタルというホームグラウンド

が石川にないことも問題だっただろう。岩崎ら，洋楽調アイドルのファンは同

世代を中核とし，親衛隊が歌に合わせてコールするスタイルが定着したが，石

川のファンは彼女をアイドル視する同世代のほかに，年配の世代からなる春日

的な意味での演歌ファンまで，幅広い代わりに，核となるファン層がないとい

う特色があったと思われる。

さらに，岩崎が『思秋期』レコーディングを泣いて続けられなくなった背景

には失恋のトラウマがあるようだが，石川には深刻な失恋の経験がなかったの

ではないかとも思われる。石川は彼女の宣伝担当マネージャーだった 6 歳年上

の馬場賢治と 1981 年に結婚するが，彼はおそらく石川が最初に深く付き合っ

た男性で，女として誰にも負けないほどの器量でしかも彼より 6 歳年下なので，

たいした波乱もなく愛を育んで結婚に至ったのではないかと思われる。

馬場はかなり具体的にその経緯を公開している
36
。1974 年 10 月，馬場はまだ

学生で就職内定後のアルバイトで見初めたが「かわいい」とか「いい女」といっ

た不純な感情はなかったそうで，「22 歳と 16 歳では不純なものになるはずがな

いではないですか。家庭教師と生徒さん，お兄ちゃんと妹，うーん，最近では

これくらいの年の差は十分に不純になってきたが，なにしろ昭和 49 年はそん

36 馬場憲治・石川さゆり［1984］『石川さゆりの愛・結婚・出産──うちの佐保里姫』小学館，

の馬場が執筆した「第 4 章　出会いから結婚まで」。
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なことのあり得ない美しい時代だったのです」（100 頁）と述べている
37
ので，

最初は妹か生徒のような存在だったようで，そういう第一印象があとあとまで

影響したことが，以下からも窺われる。

1975 年夏に最初のプレゼントをしたら石川がうれしそうな顔をしたが，まだ

恋人に対するプレゼントではなく「あくまで兄貴が妹にするような性格のもの

でした」（105 頁）と馬場は述べており，「私の肌に小指も触れぬ／綺麗な気持

ちが うれしいの」という当時の石川のヒット曲『あなたの私』を地で行ってい

たようだ。そのころ馬場に彼女がいたかどうか定かではないが，1977 年春には

ホリプロ社内で二人の間が怪しいという噂が立ち，77 年末には石川の紅白出場

決定を機に馬場が退社したので，やっぱり（マネージャーとタレントの間では

望ましくないプライベートな関係になったからやめるのだ）と思われ，石川は

馬場が退社した夜に電話をかけて「だれかがなにか言ったんですか」と（退社

の原因について）尋ねて涙声になり，馬場はそのうち落ち着いたらメシでも食

べましょうと言ったが，恋人として交際しはじめたのはその一年後ころから

だったと述べている。しかし，1977 年春に馬場に彼女がいたとしたら，そのこ

とを公にして石川との仲を否定すればよく，彼女との結婚が遠のくような退社

に踏み切るはずもないので，少なくとも退社したころから，気持ちを告白して

いなかったようだが馬場の意中の人は石川だったのだろう。恋人として交際し

はじめたのは独立した馬場の収入も安定し，石川も成人し，もしものときには

結婚できる態勢が整ってからのようだ。

石川のシングルチャートをみると，1st『かくれんぼ』（1973 年 3 月，60 位， 

3.1 万枚）2nd『青い月夜の散歩道』（1973 年 8 月，72 位，4.2 万枚）のあと，

長らく 100 位以内に入らなかったが，7th『ちいさな秘密』8th『あなたの私』

37 後述するように，未成年女性の中絶率は 70 年代後半から 80 年代前半にかけて上昇しており，

昭和 49 ＝ 1974 年はその前にあたるので，馬場のこの説明は 70 〜 80 年代の性意識の変遷

を正確に述べたものと言うことができる。
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と急上昇してそれ以降 50 位以内をキープし，14th『花供養』（1976 年 10 月，

62 位，3.7 万枚）で下がったものの次の 15th『津軽海峡・冬景色』で大ブレイ

クしており，マネージャーとタレントの仲なのでお互いの好意を口ではあらわ

さないプラトニックな関係として始まり，シングルヒットと二人の関係の進展

がほぼ同時進行し，紅白初出場のころは馬場の退社と重なって，気持ちも確か

めあっていないのでこのまま離れ離れになるかもしれないという不安もあった

と思われる。このように，実人生の経験に裏打ちされた歌は説得力を増し，さ

らに女の子は恋をするときれいになるので魅力も増したというように，宣伝担

当マネージャーだった彼の絶妙なサポートのおかげで売れたとみることができ

る。 

阿久は石川の男性経験が順風すぎるため，もしも失恋した場合にはそのダ

メージも大きいだろうと心配し，強力なワクチンとして，別れたあと死に場所

を求めるかのように鳥取砂丘，阿蘇火口，流氷の地を彷徨う若い女を歌わせた

のではなかろうか？ 死にかかわる石川の表現に独特の訴求力があることは

1975 年の第一次ブレイクで示されていたが，『砂になりたい』『火の国へ』『流 

氷』で阿久は，一線を超えるか否かというどっちつかずの状態を描き続けてお

り，石川がこれから生きて行くためにはそのような疑似体験が必要だと阿久は

思っていたのではなかろうか。

『ざんげの値打ちもない』のような修羅場をさけて男と別れたならば竜子は

そうしただろうというようなストーリーを阿久は 20 歳の石川に書いていたよ

うに思われ，20 歳の壁を無事越えてくれるようにという祈りを込めた渾身の力

作と言うべきだろう。石川がなにごともなく21歳の誕生日を迎えたとき阿久は，

責任を果たしたという安堵と喜びを噛みしめたのではないかとも思われる。

（ 6 ）阿久塾卒業

生死の境界を彷徨うような暗い歌を石川が歌うことは，馬場との間ではどの
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ような意味を持っただろうか？ 馬場の立場に身を置いて考えると，その結果，

石川が増幅させがちな別れへの不安を打ち消すように，あれこれと細やかな愛

情を示さなければならないという気持ちになったように推測できる。『津軽海

峡・冬景色』がヒットしはじめた 1977 年春にふたりの仲が怪しいという噂が

立ったのも，馬場の独立から恋人として付き合うようになるまでの間（1977 年

末から 78 年）の危機を乗り越えられたのも，阿久の別れの詞がかえってふた

りを強く結びつける接着剤になったおかげという面があるのではないかとも思

われる。阿久がそこまでふたりの事情を知った上でそうなるよう意図していた

とは思えないが，結果的に阿久は月下氷人になったと言えそうであり，彼女に

とって阿久塾卒業は馬場との関係が兄妹的なものから恋愛へと変化すること

だったようだ。阿久が久しぶりに石川に書いた 26thシングル『みちゆき博多発』

（1980 年 6 月，66 位，1.9 万枚）には「きっとしあわせつかみます／みちゆき 

博多発　ふたりづれ／とべない女がとびました」とあり，石川を応援する心持

ちで作ったのだろう。

岩崎の阿久塾卒業についてみると，1978 年 10 月に東京芝郵便貯金ホールで

行われたリサイタル『ラブ・コンサート・パート 2 ～ふたりのための愛の詩集～』

では，20 歳を迎えるにあたっての心境が，おそらく自身のことばで語られてい

る。

1 曲目の「コパカバーナ」を岩崎は，原詞を交えた訳詞で歌うとともに，間

奏でこの曲のストーリーを紹介している。それとは別だがほぼ同内容の紹介文

を以下に引用しておく。「ハバナで一番の熱気があふれるコパカバーナでスター

を目指し踊り子をしていたローラには，バーテンダーの仕事をしているトニー

という恋人がいた。ある日，来店したダイアモンドで着飾ったリコという男の

客がローラに手を出そうとし，それに怒ったトニーはリコに殴りかかった。椅

子が砕け，血が飛び散り，そして一発の銃声が響いた。それから 30 年後，ロー

ラは同じ場所にいたが，コパカバーナはディスコになっており，そこにローラ
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の居場所はなかった。若さもトニーも失ったローラは，彼女自身の正気すらも

失っていた。／そして，この歌の最後は『コパカバーナでは恋に落ちてはいけ

ない』という言葉で閉じられている」（https://ja.wikipedia.org/wiki/ コパカバー

ナ_（曲） 2016 年 2 月 25 日閲覧）。

歌い終わったあとで，岩崎は「……もう恋に落ちてはいけない，そんな言葉

を残して終わるコパカバーナは，きらめく都会のネオンの下で，飛んで行けな

いひとつの青春を描いていました」と締めくくった。

『思秋期』を祈るような気持ちで彼女に与えた阿久は，飛べない状態を自覚

した上でどうやって生きていくかということを，藤や杏を反面教師としながら，

詞を通して彼女に示唆し，彼女の反応を見てはさらに新しい局面を開く詞を書

いてみる，ということを繰り返していたのだろう。その仕上げが，阿木燿子ら

も作詞陣に加えたアルバム『パンドラの小箱』で，岩崎が自ら箱を開いて先に

進んで行けるだけの強さを，20 歳を迎えるに至って身につけつつあると判断し，

自立を促すべく作り上げたものであろう。

他方，このコンサートの選曲は，岩崎自身が洋楽やニューミュージック系邦

楽と自身の持ち歌を，自身の語りも交えて構成して，卒業制作として作り上げ

たといった性格が濃厚のようである。

リサイタル最後の曲「アイ・ウィル・プレイ・ア・ラプソディ」の日本語詞は，

内容的には英語の原詞とは全く別の替え歌である。

日本語詞の意味は，泣いて『思秋期』をレコーディングできなかったような

彼女の心と同じような心を持って悲しみの時を過ごしてきたような人ならば，

わかりあえ，愛を育めるだろうということのようであり，岩崎がそのような内

容の詞をつけるよう訳者に注文したのではないかとも思われる。阿久のカリ

キュラムではオリジナルアルバムに収録されないなど軽視されていた『ドリー

ム』が，このリサイタルでは岩崎の持ち歌の最後，ラストの洋楽二曲の直前に

置かれているのも，「夢のなかでは地球の果ての人と恋をしてもいい」という 2
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年前のリサイタルでの解釈に沿うもののようであり，どこにいるのか分からな

い未来の恋人との『ふたりのための愛の詩集』としてこのライブは構想されて

いるようだ。

（ 7 ）松田聖子『風は秋色』と兄の結婚

ピンクのモーツァルトの媚薬が効いていた，1978 年夏から 1980 年秋にかけ

て，私が直面した最大の悩みは，わかりあえる人は好きになれず，好きな人と

はわかりあえないというジレンマだった。そんな悪戯をする神様（見えざる手）

はいじわるだと恨みたい気持ちになって，自分の殻を作ってその中に閉じ籠っ

たようだ。しかし，1980 年秋に松田聖子の 3rd シングル『風は秋色』（1980 年

10 月，1 位，79.6 万枚）を聴いて惹かれるものがあり，同年 12 月に出た彼女

の最初の自著
38
を読んで，こういう感じの人ならば“好きになれる”と“わか

りあえる”とが両立しそうな気がした。

松田がデビューした年に 8 歳年上の兄が結婚し，結婚式で「新郎と妹が手を

とりあって涙を流すなんて，聞いたことないわよ」と母は彼女と兄が顔を合わ

せると冷やかすようになった（松田［1985］35 頁）。兄が結婚し，自身がデビュー

したころは「精神的にも，喜びと悲しみが交互に押し寄せてくるような，そん

な多感で，また弱々しくもあった時期なのです。／恋をしたっていうのでもな

く，いろんな人のことを想いこがれて……という精神状態だったのです」
39
とい

うように，そのころの彼女は，いささか精神的に不安定だったようだ。「泣き

虫なのはあなたのせいよ」と歌う『風は秋色』はそんな彼女の心境にピッタリ

一致して大ヒットし，オリコンで約 80 万枚なのでミリオンセラーと言ってよ

い。「女の子の心を歌います／この歌は，私の気持ちです／泣き虫の私は，こ

38 松田聖子［1980］『両手で聖子――Seiko はじめてのメッセージ』集英社。

39 松田聖子［1981］『もう一度あなた――いっしょに歩きたい』ワニブックス，40 頁。
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の詞を読んだだけで／涙・涙・涙・・・／この曲は一生の宝物にしよう／決め

ました」
40
というように，彼女はこの歌に自分の心を託していた。

兄の結婚で不安定化し，感情の起伏が激しくなっていた松田の『風は秋色』

が，『パンドラの小箱』のフタがとれ，妹と同学年以下に拡大していた禁忌意

識が揺らいで不安定化していた私の心に共鳴したということが，彼女のこのコ

メントを読んで分かった。『風は秋色』を聞いて以降，よく似た精神状態の，

妹と誕生日が 1 月も違わない彼女のことを知るほど，媚薬の効力も衰え，心の

安定が回復してきた。松田聖子は，実の妹より恋人に近く，恋人より実の妹に

近いような意味を帯びた，当時の私にとって精神衛生上なくてはならない存在

になっていた。石川さゆりは松田聖子とはちょうど対称的に，9 歳年下の弟と

の 2 人きょうだいで，朝早く両親が勤めに出るので幼い弟のオムツを替えてミ

ルクを飲ませ，夜は入浴させるなどの世話をし
41
，岩崎宏美は 3 人姉妹の次女で

男きょうだいがいなかった。彼女たちと比べて，二人兄妹として育った松田聖

子が，同様のきょうだい構成で育った松本隆や私にとって，石川や岩崎にはな

い特別な意味を持つことになるのは，深層心理的に必然だったと思われる。

「同性愛が深刻な禁忌となったことのない日本では，異性の同胞に対する性

愛の禁圧が，（フロイトが同性愛衝動の禁圧が投射の機制を通じて，妄想発生

へと発展する仕組みを『シュレーバー症例』の分析において示したように）西

欧文化における同性愛の禁圧と等価の役割を演じているのではないかという仮

説を，私は異性の同胞の結婚を誘因に発病したり，妄想を持つにいたるいくつ

40 松田聖子［1982］『聖子 20 歳――愛と歌の青春譜』少年画報社，121 頁。島倉千代子デビュー

までは，歌いながら泣くのは二流歌手だとされていた（橋本［1990］358 頁）が，岩崎は『思

秋期』を泣いてなかなかレコーディングできず，1981 年の紅白では『すみれ色の涙』の歌

詞通りにひとつぶ涙を流し，松田も『風は秋色』で涙・涙，その後もしばしば泣いて歌唱

が中断したり乱れることがよくあったというように，岩崎と松田は島倉の泣き節の系譜に

連なる。なお，松田はザ・ベストテンではじめて一位を獲得したときにウソ泣きしたとさ

れるが，それは誤報である（平山［2016a］57 頁注 42）。

41 石川さゆり「何でもかなえてくれる『魔法使い』」，木村隆編［2013］『母よ』新潮文庫，42 頁。
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かの症例の観察を通じて，いまだに捨てきれないのである。
42
」という小田晋の

所見は，このころの松田の精神状態が，イザナギ・イザナミ神話など異性きょ

うだいを巡る日本文化の深層に訴えかけ，大ブレイクを帰結したことを示唆し

ている（平山［2009-4］Ⅰ・四章，五章，Ⅱ・二章，四章）。

（ 8 ）阿久悠「銀河伝説」，松本隆「シルエット」，

　　　　山川啓介「エイント・ノー・マウンテン・ハイ・イナフ」

松本隆が松田聖子に最初に書いた詞は，3rd アルバム『Silhouette 〜シルエッ

ト〜』（1981 年 5 月，2 位，37.8 万枚）の 2 曲目「白い貝のブローチ」で，ア

ルバムタイトルはその中の「少しだけサンセット／離れるシルエット／暮れな

ずむ愛は【銀色の時が】／さよなら【哀しい】」（【　】内は 3 番）によってい

る
43
。

松本は岩崎に 27th シングル『檸檬』（1982 年 2 月，16 位，13.6 万枚）とそ

の B 面「影絵（シルエット）」の詞を書いており，後者には「鏡の内側で変わっ

てゆく私／仕草まで似てきたわ／あなたに」「シルエット　恋人よりも／妹の

ような／影になりたい」とあり，生まれつき心臓が弱く 1980 年ころ 26 歳でな

くなった彼の妹が松本のいう「シルエット」のもとにあり，「白い貝のブローチ」

の「離れるシルエット」が妹の死を寓意していることも読み取れる。

「影絵（シルエット）」には「気持ちだけ溶けてゆく／あなたに」とあり，体

は別々でも心は一つに溶けるということが，彼の「シルエット」のヴィジョン

に付随しているようだ。心は一つに溶け合うのだとすれば，どちらが本体でど

ちらが影かは問題ではなく，二つの別々の身体は一つの心の二つの影と言うべ

きだろう。

42 小田晋［1992］『狂気の構造　改訂新版』青土社，30 頁。

43 「白い貝のブローチ」については，平山［2016a］2 （4） で論じた。
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岩崎の 1982 年と 83 年の秋のリサイタルにおける山川啓介訳詞「エイント・

ノー・マウンテン・ハイ・イナフ（Ain’t No Mountain High Enough）」（『’82 

HIROMI I Ｗ ASAKI RECITAL』『’83 HIROMI I Ｗ ASAKI RECITAL』MEG-CD

版に収録）は 79 年の同曲の日本語詞とは別の詞になっているが，そのなかに 

「私でよかったら　いつでも　呼んでください／どんなに遠くにいても　そこ

へ行くわ／この身体が　飛んでゆけなくても／心が飛んでゆくでしょう」「…

そう　あなたは一人じゃない」「どんな山でも／どんなに嵐が吹き荒れていて

も／心をさえぎるものはないの／私たちの愛を　とめるものはないの」とある。

しかも，「たとえ呼んでくれるのが　あなた一人でも」とあるように，一人対

一人の恋愛関係に限定されない普遍的な意味が込められ，哲学的命題になって

いると言ってもよい。岩崎は 82 年と 83 年のリサイタルのいずれでも，最後か

ら二曲目（83 年ではアンコール前の最後）にこの曲を配している（構成も山川

啓介）。このように，山川のこの替え歌はそのころの岩崎の一番のお気に入り

のようだ。

これに通じる内容は，『パンドラの小箱』以来久々に阿久悠が彼女に作詞し

た「銀河伝説」（両 A 面 21st シングル『銀河伝説／愛の生命』1980 年 8 月，18

位，10.8 万枚）のなかの「半分の心と心とりかえ／ひとつにつないでもまだ逢

いたい」という表現に遡ることができ，身体は「はなればなれ」「ひとりひとり」

でも，心は 1 つという着想を山川は「銀河伝説」から引き継いだらしい。

岩崎は『パンドラの小箱』のジャケット用に撮影した 2 年前の写真を『銀河

伝説／愛の生命』のジャケットでも使っており（本稿 36 頁図 2），これは，阿

久の手から離れた 2 年間何も新しいことはなかったという意味のようで，岩崎

にとって阿久の詞がいかに大切かをも示唆しており，松本や山川が岩崎に詞を

書く際に「銀河伝説」が強い影響を及ぼしたらしいのは，この写真のためかも

しれない。

「我思う，故に我あり」のデカルト以降，近代西洋哲学においては，身体同



 アイドルのミッション 55

士は触れあうことができても，心と心との間には超えられない断絶があり，他

人の心は知ることができず，他人の心の存在すら疑わしく，自分の心の存在だ

けが確かだとされる（独我論）。それとは正反対に，身体は「はなればなれ」 

「ひとりひとり」でも心は 1 つだということを阿久は「銀河伝説」で書き，山

川の「エイント・ノー・マウンテン・ハイ・イナフ」は，Diana Ross が 1970

年に出した “Ain’t No Mountain High Enough”（ビルボード 1 位）の原詞や，そ

れに忠実な翻訳とは言い難い 79 年の訳詞の内容を変えて替え歌にすることで

強調している。おそらく私にも，身体は別個でも心はひとつという阿久，松本

や山川の詞の直接間接の影響があって，自分の心と他人の心は同じだというア

イディアが 1982 年春に浮かび，それをもとに最初の著書をまとめた
44
。

松本隆の「影絵（シルエット）」も，「ああ　できるのなら／生まれ変わり 

あなたの母になって……」という山川啓介作詞『聖
マドンナ

母たちのララバイ』（1982

年 5 月 21 日，1 位，80.4 万枚）も，兄妹間や母息子間の近親愛のような恋愛を

描くという点で共通しており，『聖
マドンナ

母たちのララバイ』のワンコーラス目は

1981 年 9 月から『火曜サスペンス劇場』エンディングテーマとして放送されて

いたので，松本はそれを聴いて岩崎に兄妹愛的な詞を書きたくなったのではな

かろうか。このころ，阿久の「銀河伝説」を発端として，松本と山川は岩崎へ

の詞を巡って相互に強い影響を与え合い，その集大成と言うべき哲学的成果が

山川の「エイント・ノー・マウンテン・ハイ・イナフ」だと思われる。

ところで，松田は自分にとって恋愛とは精神的解放感であり，肉体関係はな

くてもよく，「キスだけで十分」だが，男は肉体関係を求めてくるといつも言

うと，付き人として身近に接した女性は述べている
45
。『赤いスイートピー』の 

「何故　知り合った日から半年過ぎても／あなたって手も握らない」というよ

44 平山朝治［1984］『社会科学を超えて』啓明社，同［2009-1］『平山朝治著作集　第 1 巻 
増補　社会科学を超えて』中央経済社に再録。

45 冨田貴子［1995］『付き人　松田聖子との 456 日』鹿砦社，102，161 頁。
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うな男性が，松田の理想になったと言えるだろう。

このような理想の男性像が『赤いスイートピー』以降の日本で若い女性たち

にもてはやされた背景は，以下のようなものであろう。日本は低出生率の先進

国のなかで例外的に経口避妊薬がほとんど普及していない
46
。そのため，意図し

ない妊娠のリスクを低くするよう，若い女性はこのような男性を理想視しがち

になり，同性の支持を得た岩崎・松田は他のアイドルとは別格の存在になった

と思われる。

阿久，松本や山川が練り上げ，岩崎や松田が歌って若い女性に支持されたの

は，精神的愛を肉体的愛より重視する恋愛であり，それは，独我論を帰結する

デカルト的な「我思う，故に我あり」や心身二元論と逆に，たとえ身体は遠く

離れていても心は一つという哲学的命題として結実した。

Diana Ross の“Ain’t No Mountain High Enough”は過去の肉体的愛の記憶の

共有が前提されているが，阿久，松本や山川の詞がそうでないのは，岩崎や松

田に対する親や兄のような彼らの愛情ゆえではないかと思われる。

（ 9 ）水子供養の流行と『すみれ色の涙』

『赤いスイートピー』『聖
マドンナ

母たちのララバイ』

それらとは対照的に，『流氷』の次の 23rd シングル『命燃やして』（千家和

也作詞 1979 年 6 月，42 位，6.5 万枚）で石川は「離れ離れで呼び合うよりも／

側で辛さを分け合いましょう／たとえ言葉を交わさなくても／愛は肌身で感じ

るものよ／あなたが死ぬなら私も死ぬわ／私の命はあなたの命」と歌っている。

この曲は日本の伝統的な心中ものにみられるような，肉体的愛ゆえに死をも厭

わない心情を継承しているようだが，石川自身はそういう生き方をしてきたわ

けではないようだ。彼女の元マネージャーで 1981 年に結婚した馬場賢治との

46 Leridon, H. （2006）, “Demographic Effects of the Introduction of Steroid Contraception in 
Developed Countries,” Human Reproduction Update, Vol.12, No.5. （doi: 10.1093/humupd/dml025）
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関係は，すでにみたように，75 年夏から，77 年末に退社した馬場の収入が安

定するまでは兄と妹のようなものなので，阿久・岩崎や松本・松田と似ており，

『命燃やして』の 79 年ころはすでに恋人同士だが駆け落ちでもしなければ結婚

できないような状況で（馬場・石川［1984］100 〜 111，137 頁），「連れて逃げ

てよ　地の果てまでも」「指輪なんかは 無くてもいいの ／妻になるのは あとで

もいいの」という歌詞を地で行っていたようだ。

石川は 75 年の第一次ブレイクにおいてすでに死の表現で際立っていたが，

80 年代初期，岩崎と松田にも死を歌う傾向が出てくる。「ああ　できるのなら

／生まれ変わり　あなたの母になって……」という岩崎の 28th シングル『聖
マドンナ

母

たちのララバイ』は，二人とも死なないと母子に生まれ変われないので死を前

提としており，松田聖子も「死のうかってポツリ言うあなたは／冗談さと笑い

出した」「あゝ夕陽が海に溶ける／あゝ世界の終わりでもかまわない／渚の果

て」（「SUNSET BEACH」，5th アルバム『Pineapple』，『聖
マドンナ

母たちのララバイ』

と同日の 1982 年 5 月 21 日発売，1 位，58.5 万枚，最後の曲），「おしえて　こ

こは何処？／私生きてるの？／天国に手が届きそうな／青い椰子の島」（『天国

のキッス』1983 年 4 月，1 位，47.1 万枚）と，心中への憧れや天国を歌った。

このように，若い女性が死，心中，生まれ変わりや天国を歌うとヒットする現

象が，1975 年の石川を先駆としてあらわれ，1982 年には岩崎と松田によって極

まった。世間が認めぬ愛を成就するための心中という古典的な意味付けは，人形

浄瑠璃の伝統をふまえた日本調の石川はともかく岩崎や松田の曲に対しては不

可能だろう。それらのなかでは死を望むような発想が，一見何の必然性もなく唐

突に登場し，しかもそれがセールスポイントになっているので，若い女性が死を

強く意識するようになった，この時期に出現した事情が背景にあるはずだ。

岩崎の 25th シングル『すみれ色の涙』（万里村ゆき子作詞，1981 年 6 月， 

6 位，31.7 万枚，レコード大賞最優秀歌唱賞）は，ブルーな恋人同士がキスし

て生まれた花，あなたと私のあおざめた心と心が咲かせた花の涙を歌い，ブ
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ルー（憂鬱）な恋人同士の間にでき，中絶された胎児の涙といったイメージを

喚起しえる。すみれの花は水子への供花で水子自身を寓意しているのではない

かとも思える。水子供養に関する最初の雑誌記事は「裏がえし世相 ’67　中絶

天国を旅する小さな仏たち　繁盛する遺体処理会社と赤ちゃん寺の秘話」（『週

間サンケイ』1967 年 4 月 24 日号）のようであり
47
，この曲はもともとジャッ

キー吉川とブルーコメッツのシングル『こころの虹』（1968 年 1 月，5 位，27.6

万枚）の B 面曲なのでこの記事あたりからはじまる水子供養ブームの影響を受

けている可能性もある。

水子の名称は葦船で海に流された，イザナギとイザナミの最初の子・水
ひ る こ

蛭子

（蛭子）に由来し
48
，すみれの花などない水辺のジャケット写真はこの神話を連

想させるので，岩崎自身かスタッフの誰かがこの曲を秘かに水子供養と結びつ

けて企画販促したのではないかと思われる。『すみれ色の涙』は若い女性の共

感を呼び，岩崎は多くの女性ファンを獲得した。81 年大晦日，この曲でレコー

47 「水子供養の文化と社会」研究会ウェッブサイト『誕生前の「死」？　 現代日本の水子供養』

http://www.ne.jp/asahi/time/saman/jikikubunn.htm 2016 年 6 月 18 日閲覧。

48 「コオロシ」『大百科事典第 9 巻第 2 冊』（平凡社，1939 年）337 頁　  
http://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/1246186/25。

図 3　 岩崎宏美『すみれ色の涙』（1981 年 6 月），松田聖子『赤いスイートピー』

（1982 年 1 月），岩崎宏美『聖
マドンナ

母たちのララバイ』（1982 年 5 月）ジャケット



 アイドルのミッション 59

ド大賞最優秀歌唱賞を獲得した後の紅白で，岩崎は修道衣のような衣装で歌っ

てひとつぶ涙を流し，この年の代表曲にふさわしい印象を多くの人に刻印した。

翌春 1 月にリリースされた『赤いスイートピー』で松田のファンも女性中心

へとシフトしたが，この曲にも死者供養の花の歌という意味が込められている

（平山［2016a］2（4））。『聖
マドンナ

母たちのララバイ』の「ああ　できるのなら／生

まれ変わり　あなたの母になって……」は母とならず中絶した人の水子への呼

びかけ，聖
マドンナ

母はマリア観音，慈母観音や水子観音とも解釈できる。岩崎はこの

曲でも先の修道衣風の衣装を使用した。

おおむね 21:00 〜 22:54 に放映された『火曜サスペンス劇場』のエンドロー

ルで流された『聖
マドンナ

母たちのララバイ』の録音を 200 人に抽選プレゼントするこ

とになった際，35 万通を超える応募ハガキがあったため，大ヒット間違いなし

と急遽シングル化された。サスペンスとは，不安や緊張を抱いた不安定な心理，

またそのような心理状態が続く様を描いた作品で，終了後安眠をもたらす効果

を狙った歌なので，水子供養にもふさわしかったと思われる。

水子供養で著名な秩父山中・紫雲山地蔵寺の地蔵建立のピークは 1978 〜 82

年であり，83 年に急減する（図 4）。『すみれ色の涙』『赤いスイートピー』以

降の岩崎と松田の曲は水子供養に通じる意味があるため大ヒットし，しだいに

既成仏教の水子供養に代替する文化資源
49
になったことが，このことからも読

み取れるだろう。

時代を遡ってみると，戦後ベビーブームが急速に終焉した 1950 年代前半に

中絶率が急増していた（図 5）。未練の流行歌は大正末に現れて 1952 〜 8 年に

異常に増加しており，「巨大組織の時代への社会機構の再編成があらあらしく

進行」したことによると説かれている
50
。この時期に人工妊娠中絶率上昇を伴っ

49 「文化資源」については，http://www.l.u-tokyo.ac.jp/CR/，2016 年 8 月 27 日閲覧，を参照。

50 見田宗介［1978］『近代日本の心情の歴史──流行歌の社会心理史』講談社学術文庫，59, 
116 〜 22 頁。
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図４　紫雲山地蔵寺の地蔵建立数推移

鳥井由紀子［1995］「『水子供養』研究の動向（1977-1994）と『水

子供養』関連文献目録：第一群：研究論文・評論・ルポルタージュ等」

『東京大学宗教学年報』Ⅶ， http://hdl.handle.net/2261/26119 ，129 頁。

図 5　人工妊娠中絶実施率（女性人口 1000 人当たり）

本川裕［2007］「未成年の人工妊娠中絶（推移と地域状況）」 http://www2.ttcn.
ne.jp/honkawa/2248.html　2016 年 8 月 27 日閲覧。



 アイドルのミッション 61

て出生率が低下し，それによっていわゆる人口ボーナスが発生して経済成長を

促進したのであり
51
，未練の歌は中絶した胎児に対する感情に訴えることで大流

行したと思われる。1952 年デビューの春日八郎が「死んだはずだよ　お富さん」

云々と歌う『お富さん』（1954 年 8 月，ミリオン）や菊池章子の歌う『岸壁の母』

（1954 年 9 月，ミリオン）は堕した胎児が生きていてほしいという願望と重なり，

春日『別れの一本杉』（1955 年 2 月，50 万枚超）の「一本杉の　石の地蔵さん

のよ　村はずれ」は，水子の墓標代わりの一本杉が地蔵に守られて育つといっ

たイメージを喚起しえる。一本杉の墓標は宮城県白石市傑山寺の片岡景綱（伊

達政宗の右腕）のものが有名である。暗い世相のなかで突如，一見陽気な『お

富さん』が流行ったことについて，阿久悠は「どこか自棄的にも思える。しかし，

春日八郎は，これ以上ない生
き ま じ め

真面目な歌唱法で歌っている。手拍子が似合わな

い歌い方である。それがよかった。」（阿久［1999］53 頁）と回想している。

すすり泣くような泣き節で一世を風靡した島倉千代子のデビュー曲『この世

の花』（1955 年 3 月，200 万枚超）について，美空ひばりや島倉より一学年上

の阿久悠は「十代の少女歌手が歌うにしては，いささか前時代的な感じがする

世界」（阿久［1999］71 頁）と評している。それは詞の表向きの意味に関する

率直な印象だろうが，200 万枚の売り上げは同時代の共感を呼ぶ意味があった

ことを示しており，「涙にぬれて　蕾のままに／散るは乙女の　初恋の花」「よ

ろこび去りて　涙は残る」は中絶を寓意していると解釈できる。「この世」は「あ

の世」を想起させ，この世で蕾のまま散った花は極楽の蓮の花を連想させえる。

フランスに留学した早大仏文科教授で象徴詩人でもある作詞の西條八十は密か

に，中絶率がピークに達した時代に訴えようと意図していたのかもしれない。

だとすれば，このデビュー曲は島倉の未来を予言するものだったとも言えよ

51 人口ボーナスについての私見は，平山［2015］「文明の地政学からみた地球とアジア──日

本の人口・移民政策の基礎」藤江・杉山編著『アジアからの戦略的思考と新地政学』芙蓉

書房出版を参照。
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う。島倉は 1963 年にプロ野球阪神の藤本勝巳と結婚したが，その前に 1 度，

直後に 2 度中絶した
52
。水子 3 人をあわせて「島倉忍」と名付けて水子供養を始

めたのはちょうど『聖
マドンナ

母たちのララバイ』が発売前から大ヒットしていた 1982

年 4 月で，島倉は浅草寺五重塔院に島倉忍の永代供養位牌を納めた（島倉［1994］

125 〜 32 頁）。島倉のことは知らないまま京都に墓所のある私の両親の位牌を

同所に納めていた私が，このような論文を書くに至ったのは，浅草寺御本尊の

導きであろうか。

1950 年代後半以降 90 年代前半まで中絶率は減少し続けており（図 5），その

主因はコンドームによる避妊の普及だった。しかし，未成年の中絶率は 70 年

代後半から 80 年代前半にかけて上昇しており（同図），水子供養ブームはこの

ような若い女性の中絶の増加を背景としていると思われる。松本隆が描き，松

田聖子が歌うような，性的にあまり積極的ではない男性像が若い世代において

理想化された背景も同様であろう
53
。水子供養は，石川や岩崎のちょうど 20 歳

52 島倉［1994］111，126 頁。結婚したい相手の子を宿せばそれを武器に，反対する肉親など

に結婚への同意を迫るのが未婚女性の常套手段なのにそうせず，結婚翌年と翌々年にも夫

に相談もせず中絶したのはかなり常軌を逸しており，島倉は母となることを無意識に拒ん

でいたとしか思えない。3 人の姉と 2 人の弟のいる 4 女というきょうだい構成からして，島

倉は次こそ男子をという親の期待に反した 4 人目の女の子だったと思われ，さらに食糧事

情が厳しい時代に自分も姉や弟たちも育ち盛りだったため，すぐ下の待望の長男と比べて

両親から余計者扱いされることが多く，親から心底愛されたという実感がなかったため自

分が親になることを望む気持ちも少なかったことは容易に推測できる。天賦の美声にそう

いう生い立ちが重なって絶世の泣き節をもたらすともに，誰もが褒めそやす歌だけが自分

の存在証明であるためそれを一時でも中断して母となる決断がつかず，中絶を繰り返すこ

とになったのではなかろうか。結婚を機に引退し，専業主婦になろうとしたが，怪我をし

た夫とその家族を養うために仕事を続けざるをえなかったそうだ。彼女自身のことばによ

れば，両親が藤本との結婚に反対したのは彼女が「島倉家のいわゆる〝金の卵〟だったか

らだと思う。／私はそういう立場が決して嫌ではなかった。」「ただ母との間では，なぜか

いい思い出はない。厳しいという思いが真っ先に浮かんでくる。／『お母さんの思い出を

話してください』といわれると，私はいつもとまどってしまう。楽しい思い出，嬉しい思

い出，優しい思い出よりも先に厳しい怖い母が思い出され，つい胸の奥で『嫌いよ』と呟

いてしまう。」（同，112 頁）このように母に育てられた女の子が自ら母となることを無意識

のうちに拒みたくなるのは自然であろう。

53 90 年代後半から 2000 年代はじめにかけて未成年中絶率が再び顕著に上昇しているが，80
年代前半の岩崎・松田に対応するそのころの歌手としては，プラトニックな自作詞を歌う
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年長にあたる 1938 年生まれで当時アラフォーの島倉のように，かつて中絶や

流産をしたため子供がないまま出産を諦めなければならない年齢に達した女性

たちの琴線に触れるものだったとも思われる。

春日と島倉は 50 〜 60 年代の日本社会に蔓延していた中絶の悲しみをおそら

く無自覚のまま歌った双璧で，彼らの歌は人口ボーナスの裏面史として日本人

の記憶に永く止めなければならず，80 年代の岩崎や松田もその延長上に位置付

けられる。日本調の演歌 vs. 洋楽調のポップスといった常識的な図式はここで

も不適切であろう。

（10）ママドル松田聖子旋風

1982 年ころからの岩崎宏美，松田聖子や，1986 年ころからの石川さゆり（次

節で詳論する）はいずれも，同性がファン層の中核となり，母親となっても同

世代の女性たちの仲間たるアイドルとしての地位を保ち，男性ファンにとって

も新しい時代の女性として，時に衝撃を受けつつもついてゆくべきアイドルで

あり続けた。そのなかでも最も目立ったのは松田聖子であった。

『天国のキッス』を収めた 7th アルバム『ユートピア』（1983 年 6 月，1 位， 

64.1 万枚）の最後の曲は宇宙と一体化する「メディテーション」であり，妹の

死を契機とする松本の宗教的世界観の深まりを感じさせる。

10th アルバム『Windy Shadow』（1984 年 12 月，51.9 万枚）の 8 曲目「銀色

のオートバイ」について松田は，「松本隆さんは私の心を見抜くような歌詞を

『Boys & Girls』（1999 年 7 月，1 位，103.8 万枚）以降の浜崎あゆみを挙げることができ，

同郷の松田聖子との間に互いの自作詞を通した交流のあとも聴き取れる（平山［2009-4］『平

山朝治著作集　第 4 巻　「家」と個人主義──その伝統と今日』Ⅱ・四章 5，六章）。また，

Microsoft Windows 95 発売後のパソコンゲームの高度化とともに出現した恋愛ゲームおたく

やアダルトゲームおたくも，男性の間では妊娠リスクの高い現実の女性を避けてヴァーチャ

ルな世界で性的欲求を満たす傾向が顕著になったことを反映していると思われる。日本で

ピルが解禁されたのは 1999 年で，2002 年以降の未成年中絶率低下をもたらしており，もっ

と早く解禁されていればおたく文化の展開も異なっていたかもしれない。
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書く」とラジオ番組で吐露しており（https://ja.wikipedia.org/wiki/Windy_Shadow 

2016 年 3 月 22 日閲覧），「肩のこるドレスも　ていねいな会話も／あなたの好

みだと　あきらめて演じた／／口答えもしない　おとなしい女が／あなたの望

みなの　無理な相談だわ／許してね　今日気づいたの」とあるので，松田は

1984 年晩夏に倒れた際の郷ひろみの対応に失望し，別れる方向に気持が傾きつ

つあったころに，「銀色のオートバイ」をレコーディングしたようである。

同アルバムの終曲「Star」は，「星の数ほどの人たちに歌うわ／みんな幸福に

なるように／それから　私も…」というように，みんなに幸福をもたらす歌手

のミッションのおまけとして自分の幸福も位置付けている。郷は一貫して結婚

引退を要求し，松田は嫌がって歌手を続けたがってきたという事情をふまえ，

郷とは別れるべきだという明確なメッセージを松本は松田への詞に込めていた

のだ。

松田は映画の共演で知り合った神田正輝との結婚を決めた理由を次のように

述べている。「彼は私の仕事を認めてくれた。それは私のすべてを認めてくれ

たということだった。朝起きてごはんを食べ，父や母と世間話をし，人を愛す

る蒲池法子も私なら，歌をうたい，テレビやラジオの仕事をし，夢中で働いて

いる松田聖子も私なのだ。あたりまえのことだが，その〝両者〟を認めてくれ

た初めての男性が，彼だった。
54
」

松田は郷との破局会見（1985 年 1 月 23 日）で，「生まれ変わったら一緒にな

ろうね」と言い合ったと釈明したが，郷はそのような会話はなかったと述べて

おり，それは彼を傷つけまいとするリップサービスで，次のような頓知ではな

いかと思われる。テレビ番組などで松田が新曲として『渚のバルコニー』（1982

年 4 月，1 位，51.4 万枚）を歌っていた 1982 年春ころには郷とは心が通じない

とはっきり自覚しており，ひと月遅れで発売された『聖
マドンナ

母たちのララバイ』の

54 神田法子［1985］『聖子』小学館，146 頁。
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岩崎と何度も同席していたので，松田は聴きながら一緒に口ずさんだことがあ

り，「ああ　できるのなら／生まれ変わり　あなたの母になって……」という

ところで，生まれ変わって母子としてやり直せたらと思ったのかもしれない。

だとすれば，ヒロミさんと一緒にそう言ったことはヒロミ違いだが嘘ではない。

13th『SUPREME』（1986 年 6 月，1 位，70.2 万枚  アルバム自己最高売上）

の終曲「瑠璃色の地球」は，「メディテーション」「Star」の延長上の壮大な宗

教曲である。このアルバムは松田にとっても 1985 年末の紅白を除いて結婚後

の初仕事であり，この曲は神田沙也加を妊娠中に録音された。

結婚とともに歌手を引退するよう求めた郷ひろみを振り，妊娠中に録音した

アルバムがベストセラーになった松田聖子は，男女雇用機会均等法が 1985 年

に成立し，翌年施行されたという時代の流れを象徴するアイドル＝ママドルと

して君臨したと言えよう。しかし，そのころ松田には新たなライバルが現れた。

すなわち，『SUPREME』の発売直後に五嶋みどりがバーンスタインと共演した

タングルウッドの奇跡がきっかけの一つとなって，松田はアメリカ進出を目指

すようになったと思われる（平山［2016a］58 〜 61 頁）。1988 年 6 月 6 日に行

われたアメリカ進出中間報告記者会見で松田は，横に所属事務所サンミュー

ジックの社長がいるにもかかわらず，「私は，いつまでも白い洋服着せられて，

ひらひらしたスカートをはいているイメージではいられない」と発言して，事

務所との対立を鮮明に印象づけ，1989 年 6 月 30 日付けでサンミュージックか

ら独立した 55
。

現代日本の核家族においては，川の字のように両親の間に幼い子供が寝るの

が普通で，子供は両親の接着剤ともなるが，出産後の松田聖子の家族関係はそ

うではなかったようだ。松田は仕事に復帰してから，娘の育児の多くを自分の

両親に頼るようになって両親と同居したが，神田は婿養子のようにはならず，

55 梨元勝［1997］『パンドラ──松田聖子のように生きてみないか ･･･。』二見書房，102 〜 3 頁。
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自分の住居を確保しながら妻子が居ることの多い松田の両親の家に通ってくる

ような家族形態になったようだ。そのため神田はかなり自由に異性関係を持て

ることになり，松田も子育てを両親に委ねることができるので，神田の浮気に

対して自分も奔放に振る舞い，単身でアメリカに出かけてつばめを持つことも

できたようだ。

27th シングル『Precious Heart』（1989 年 11 月，2 位，12.9 万枚）以降，松

田は自作詞の日記的・自伝的なシングルやアルバムを作成した。それは，マス

コミによる聖子バッシング報道に自作詞で対抗し，ファンには真相や真意を伝

えようとしたものである。元スタッフは，「ジェフさんと付き合っても，アラ

ンさんに惹かれても心は正輝さんのもので，正輝さんの妻であるという自覚 

も自制心も捨てていないのです。」「聖子さんは正輝さんの浮気を知ってし 

まった寂しさをまぎらわすために，ジェフさんと付き合ったのです。」「アラン

さん……は自分の教え子という感じで，本当の恋愛の対象は正輝さんでしかな

いのです。」（冨田〔1995〕79，91，97 頁）と述べており，このことなどと照ら

し合わせても，神田との離婚に至る松田の一連の自作詞作品は赤裸々な私小説

的告白であることがわかる（平山朝治［2009-4］Ⅱ・四章 3）。

1997 年 1 月に松田と神田は離婚した。事ここに至って，40th シングル『あ

なたに逢いたくて〜 Missing You 〜』（1996 年 4 月，1 位，110.1 万枚，シング

ル自己最高売上げ，「明日へと駈け出してゆこう」と両Ａ面）と 43th シングル 

『さよならの瞬間』（1996 年 11 月，5 位，20.1 万枚）はその決意を固めた歌だっ

たことが推測できた。1997 年 12 月に松田は父も亡くした。最愛の夫と父を失っ

た寂しさを紛らわすかのように，翌 1998 年 5 月，交際 2 ヶ月で歯科医と再婚

してビビビ婚と話題になったが長続きせず，2000 年 12 月に離婚しており，再

婚中は自作の歌をあまり作れないスランプに陥っていたことからして，自分を

見失っていたようだ。その後，松田は 2012 年 6 月に慶応大学准教授（口腔外

科医，神田正輝似との報道もある）と再々婚した。



 アイドルのミッション 67

（11）石川さゆりの着物と『天城越え』

今日，石川さゆりといえば誰もがまず着物姿を思い浮かべるが，実はデビュー

して以来 1985 年 2 月発売の 36th シングル『春の雪』までのシングルのジャケッ

ト写真はすべて洋装である。85 年 7 月には同じ 21 日に 37th『波止場しぐれ』

38th『ふたり傘』39th『紫陽花ばなし』40th『なごり雨』41st『雨あがり』と 5

枚もシングルが出たが着物は『ふたり傘』だけで
56
，番号が 1 番若く，レコード

大賞最優秀歌唱賞を受賞した『波止場しぐれ』（29 位，13.2 万枚）が当初から 

ヒット狙いの本命曲で，洋服だった。1986 年 2 月にも同じ 21 日に，42nd『大

阪つばめ』43rd『裏町夫婦草』44th『デュオ雨あがり』（41st の北川信一との

デュオ版）が出ており，44th は 41st と似た髪型であるが，他の 2 枚はいずれ

も着物なので，このころ着物に傾斜し，1986 年 7 月の 45th『天城越え』以降，

日本調の曲では着物が定着する。

和服市場の動向をみると，1985 年ころから 1991 年のバブル崩壊まで，婦人

用着物の世帯当たりの年間支出数量が減少するにもかかわらず世帯当たり支出

金額は上昇傾向にあり，子供用和服，男性用和服，婦人用帯への支出は横ばい

である
57
。婦人用着物の平均価格が上がり，高級品への需要が増えたことになる。

このような市場の動向と，石川の洋服から着物へのシフトとは無関係ではなく，

おしゃれな高級衣料としての婦人用着物ブームを彼女は代表していたと思われ

る。

2014 年 2 月 20 〜 4 日に行なわれたアンケート調査
58
の結果から，着物需要

56 平山満紀の指摘によれば，『紫陽花ばなし』は和柄の半袖に羽織を着流した和洋折衷である。

57 吉田満梨［2013］「着物関連市場の問題構造と可能性──株式会社千總『總屋』の事例研究

を手がかりとして」『立命館経営学』第 52 巻　第 2・3 号，434 〜 5 頁。

58 吉田満梨ほか［2014］「着物関連市場における新たなセグメントとその特性の分析」，『2013
年度 「未来の京都創造研究事業」研究成果報告書』公益財団法人 大学コンソーシアム京都・

京都市（ http://www.consortium.or.jp/wp-content/uploads/seisaku/5137/2013kimono.pdf ）。
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の性別世代別特徴を知ることができる。男：女比は 44：56（％），年代別の割

合は 20 代 8％，30 代 13％，40 代 14％，50 代 26％，60 代 25％，70 代 14％で

あり，年間 15 万円以上支出する人は 50 代以上の女性に多い（吉田ほか［2014］

95 頁）。さらに，因子分析によると，日常着としてコーディネイトを楽しむと

いう第 4 因子が最も高いのは 50 代の女性であり，次いで 60 代の女性にも多い。

図 6　 石川さゆりが 1985 年 7 月に同時リリースしたシングル 5 枚（『波止

場しぐれ』『二人傘』『紫陽花ばなし』『なごり雨』『雨あがり』），

1986 年 2 月に同時リリースしたシングル 3 枚（『デュオ雨あがり』『大

阪つばめ』『裏町夫婦草』），『天城越え』（1986 年 7 月）ジャケット
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その世代は 1944 〜 64 年生まれで，戦争体験の記憶がなく，戦後高度成長とと

もに成長した世代であり，この世代以降，生存価値よりも自己表現価値を重視

する傾向が顕著になることは，日本に限らず先進国に共通して言えることであ

る（イングルハート［1978］）。フォーマルな着物は白半襟を使うのに対して， 

コーディネイトを楽しむことは柄半襟や色半襟の使用と結びついており，1985

年以降の石川の和服姿は，そのような着物需要のモデルになったと思われる。

「『着物を着ている（持っている）だけで 1 人でもうれしくなる』という項目

が示唆するように，誰かに評価されることではなく，自分自身が楽しむことに

関わっている。」「特に 70 年代以降の『伝統文化』や『フォーマル着』として

の着物の位置付けは，ファッションとしての着物の魅力（第 4 因子）を弱らせ，

結果として着用頻度を減少させた可能性がある。」（吉田ほか［2014］100 頁）

という分析結果は，着物で歌う 1980 年代後半以降の石川の人気を支えた要因

を示唆している。1958 年 1 月 30 日生まれの石川は調査が行われた当時 56 歳に

なったばかりであり，着物を伝統文化の象徴としてではなく自分自身の楽しみ

のために着る同世代女性のアイドルであることがわかる。80 年代後半以降の石

川のヒット曲もそのような着物の意味付けと親和的な解釈とともに団塊〜同世

代女性を中心に共感を呼んだはずであり，伝統的な日本の心を歌うという春日

八郎的な演歌からズレていたと思われる。

1981 年結婚の後も，石川は仕事を続け，家事との両立を計った。妊娠すると

自然な出産を望み，アメリカのウーマン・リブ運動の一環として日本に紹介さ

れたラマーズ法を選択した。夫の馬場賢治は講習に参加して出産に立ち会うよ

うな，当時としては先端的で模範的な愛妻家であり，馬場・石川［1984］を出

版するなど，ラマーズ法普及に貢献した。石川は出産後も仕事を続け，ママド

ル第 1 号になった。

1985 年ころ，石川と馬場と娘，馬場の両親，馬場の兄夫婦とその子，馬場の

弟夫婦とその子の，合計 4 世帯 12 人が 150 坪の敷地に新築した家に住むよう
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になった
59
。伝統的な日本の家族慣習では親夫婦と跡継ぎ夫婦の同居はありえて

も，兄夫婦と弟夫婦のような同一世代夫婦の同居は嫌われてきた
60
。馬場の兄夫

婦が親と同居を決めた際，相続に配慮し，弟たちも同居するよう提案したよう

に，儒教的な兄弟平等相続理念による，日本では稀な父系大家族が生まれた。

石川は，新居のなかの自分たちの区画はいずれ娘に譲って別の家を建てるとい

う条件のもとで同居に同意した。日本では伝統的に，親と同居する息子の嫁と

姑との間の関係が最も深刻な家庭内の問題となりがちだが，それに加えて石川

は，兄嫁や弟嫁との関係にも配慮しなければならなくなった。馬場の母，兄嫁，

弟嫁はみな専業主婦で，自分だけ仕事を持つ多忙な超有名歌手だということだ

けでも，彼女たちとうまくやってゆくのは至難だっただろう。

吉岡治は，良妻賢母イメージを壊そうと『天城越え』（1986 年 7 月，46 位，4.8

万枚）を作詞した。「あなたを殺していいですか」と，新しい女ができた男と

無理心中を図るストーリーであり，石川には無縁の世界なので，どう歌うか彼

女は戸惑ったそうだ。恋敵を義母や義姉妹に置き換えて，馬場と子供を連れて

姑や義姉妹から逃げ出し天城越えするというシチュエーションで歌ったのでは

なかろうか。そうだとすれば「あなたを殺していいですか」は義母や義姉妹と

いった専業主婦たちへの依存を断ち切ることの比喩，夫のマザコン的心理への

刃と解釈されていただろう。売り上げはたいして伸びないが，主婦層の昼間カ

ラオケ教室で上級課題曲として普及した（輪島［2010］314 頁）ように，主婦

層の共感と支持で，この曲は『津軽海峡・冬景色』と並ぶ石川の代表曲になった。

死に関わる表現に独特のものがあることが吉岡オサム（吉岡治の旧筆名）作詞

『ちいさな秘密』で明らかになって彼女の人気は上向きになったのであり，そ

の吉岡が『天城越え』で究極の殺し文句をものしたのである。『ざんげの値打

59 馬場憲治［1989］『ただ今，3 世代 4 家族 13 人同居中──群
カツオノエボシ

体生活のすすめ』廣済堂。

60 中根千枝［1970］『家族の構造』東京大学出版会，「第 3 章　継承線を基盤とする家族」。
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ちもない』のような刃傷沙汰の回避を歌詞作りの根幹としていた阿久と対照的

な志向が吉岡の石川への詞にはあり，両者がうまく補完し合って石川の個性と

歌手生命を伸ばしたと言えよう。

結婚出産を経て子供を第一に考えるようになる主婦たちの大部分は，石川も

含めて，おのずから『ざんげの値打ちもない』のような方向には突っ走れなく

なるだろう。しかし，夫や家族に対する不満を表現してストレスを解消するよ

うな効能が『天城越え』にはあるのだろう。アイドルはクラスメイト的存在で，

演歌ではなかなかそのような核となる同世代ファンを固められないが，80 年代

なかばに至って石川は着物と『天城越え』で主婦の着付け教室や昼間カラオケ

教室というアイドルとしてのホームグラウンドを得たことになる。また，『天

城越え』はイチローの打席曲として，記録を越えようという彼の前向きな気持

を鼓舞した。

1988 年 2 月，石川は 30 歳になってすぐ，阿木燿子作詞『さよならの翼』を

リリースした。男と別れて海外へという詞とラテン系の曲調は，春日流演歌ファ

ン男性の許容限度を超えるものだっただろう。阿木は岩崎宏美の 20 歳記念シ

ングル『さよならの挽歌』を，おそらく阿久悠の肝煎りで書いていた。いずれ

も阿久直伝の別れの詞であり，岩崎も石川もスタンドマイクで両手を使う振付

で歌った。石川のふりでは両腕を飛行機の翼にみたてた。

馬場の生家では馬場の母（姑）がゴッドマザーとして君臨し，次男の彼は 

「ぼくと母親のことを『異常な関係』と義姉は言う」（馬場［1989］131 頁）よ

うな，強度のマザコンだったが，一族同居後は，母親が病気で弱ったこともあっ

て兄嫁にゴッドマザーの役割を求めるようになり，石川が地方公演などで不在

のときには馬場は兄一家と一緒に 3 度の食事をするなど，兄一家に寄生し，石

川も兄嫁に任せておけば安心と甘えて料理に手を抜くようになったと勝手に解

釈したうえで，石川の手料理は「今は 50 点以下かな」（馬場［1989］168 頁）

と酷評した。馬場の新著の中で義姉と比べられ，不合格と採点された石川は，
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あの家に自分の居場所はなくなったと感じたのではなかろうか。義姉に安心し

て任せて仕事に打ち込めたというよりも，馬場を義姉にとられたため仕事で寂

しさを紛らすしかなくなったのではなかろうか。馬場家のような大家族のなか

の女たちが専業主婦と共働き主婦に分かれた場合には，このような問題は不可

避であるように思われる。

兄弟たちが結婚後も両親と同居する大家族を維持し続けるためには，兄弟の

平等の延長上に彼らの子供たちの間の平等，自分たちの子供といとこたちとの

間の平等にも配慮しなければならないということは，馬場自身ある程度気付い

ていたようだが，他方で，長兄と末弟の子らが同じ区立小学校に通っているな

か，馬場と石川の娘は区立だと芸能人の子はいじめられやすいと危惧して，私

立小学校入学をめざしていた（馬場［1989］181 〜 2 頁）。彼らの娘が小学校受

験準備をはじめるころからいとこたちとの間に溝ができるのは必然で，親たち

の目の届かないところでいとこたちから仲間外れにされたりいじめられたりと

いったことが起こるのは目に見えていると私は思うし，それが娘に与える苦痛

は区立小学校での普通のいじめの比ではないだろうという気もする。

馬場［1989］のブックカバーの大家族イラストでは，石川と馬場と娘の 3 人

やその居住部分が目立つ場所に，他より大きく描かれているので，他の大家族

成員は不愉快に思っただろう。とりわけ小学校入学を控えた娘に対するいとこ

たちのやっかみを煽ったに違いなかろう。このようなイラストが世間の目に晒

された以上，娘をこのままいとこたちと一緒にしておくわけにはいかないとい

うことになったと思われる。しかし，強度のマザコンで義姉にも依存する馬場

は大家族讃美の著書を出した直後という事情もあってそこを出る決断が出来な

いため，石川が娘を連れてそこを出ることになったのではなかろうか。

石川自身だけでなく，カラオケ教室で難曲『天城越え』に挑戦する主婦たち

にとっても，この曲は夫や姑に対する主婦層の鬱積した不満の捌け口になり，

それですっきりして従来通りの家庭や社会で良妻賢母として振る舞い続けた場



 アイドルのミッション 73

図 7　馬場賢治『ただ今，3 世代 4 家族 13 人同居中』ブックカバー

図 8　老親扶養についての考え方の変遷

阿藤誠［1997］「日本の超少産化現象と価値観変動仮説」『人口問題研究』第 53 巻 
第 1 号（http://www.ipss.go.jp/syoushika/bunken/sakuin/jinko/221.htm） 12 頁図 6。
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合もあれば，我慢の臨界点を超えて，それに勇気付けられて実際に不満をぶつ

けるようになったケースもあっただろう。老親扶養を「子供として当たり前の

義務」とする意識は，図 8 のように，80 年代後半に雪崩を打って崩れており， 

『天城越え』はそのような価値観の変動を象徴する歌として，主婦層の熱烈な

支持を得たと思われる。

石川は芸能人としては平成初の離婚と言い，主婦層のファンの多くは新しい

時代を象徴する出来事と受け取り，前向きに生きる勇気を石川から与えられた

のではなかろうか。

おわりに

アイドルは，平山［2016a］で示した意味に加えて愛＄と表現できるような

意味も伴うと私は思う。＄が国際通貨として世界で通用するように，第 1 級の

アイドルはどんな時でも所でも通用する愛を表現できるアーティストであろ

う。網羅的にチェックしたわけではないが，石川さゆりにはまだ，そのような

普遍性を明確に志向した作品はないようだ。しかし，そのようなものを全世界

に向けて発信して成功する可能性は，岩崎宏美や松田聖子よりも高いと期待し

得るように私は直感する。というのも，日本人歌手による世界的大ヒット曲は

これまで坂本九の『上を向いて歩こう』（ヨナ抜き長音階）のみであり，日本

語による歌唱なのでたいていの外国人は歌詞の意味など気にせず『SUKIYAKI』

と呼び，邦楽の影響も受けた彼の声に心を打たれたからだ。浪曲，民謡，新内，

俗曲など，日本のさまざまな伝統歌謡ジャンルの歌唱法を身につけたうえで洋

楽も歌うことができ，日本歌謡史を俯瞰する連作アルバム『二十世紀の名曲た

ち 第 1 〜 10 集』（1990 〜 2000 年）や，ライブ『石川さゆり音楽会 2001 秋〜

日本歌謡の源流を綴る』（2001 年）を世に問うている石川のような歌手こそが，
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今後，世界に通用する歌を出し得る最有力候補なのではなかろうか
61
。石川の第

一次ブレイクをもたらした死の表現力も今後ますます磨きがかかるのではなか

ろうか。

岩崎や松田において，ラブソングが普遍性を持つようになった背景には，以

下のような事情があるように思われる。亡くなった妹を，松田と同じ青春を生

きているかのように松田と重ねているからこそ，松本の松田に対する愛情に満

ちた配慮が可能だったのであろう。それは，阿久が『ざんげの値打ちもない』

の主人公への思いや杏真理子の供養と重ねて石川や岩崎を育てたのと極めて 

似ており，そういう作詞家の，親や兄のような配慮，近親でないにもかかわら

ず近親であるかのようなストイックな愛情を受けて 20 歳前後の多感な時期に

育ったため，過去につきあったり現在つきあっている男の欠点も如実に見える

ようになって理想の愛を求めるというようにして，岩崎と松田の愛の捉え方も

彼らに似てきたのであろう。松田の 22nd オリジナルアルバム『DIAMOND 

EXPRESION』（1993 年 5 月）所収「海辺のカフェテラス」の「一生に一人だ

け／出会えるはず／かけがえのない人／わかりあえる人に」という詞は，岩崎

が愛を語り合える人との出会いを求め続けたのに通じる。岩崎は阿久，松田は

松本に心の奥底を見透かされているような詞を与えられた体験があり，彼らと

の長期にわたる関係を理想として配偶者を求めるようになったようだ。

『二十才前…＋ 4』（紙ジャケット・コレクション版）のセルフライナーノー

トで岩崎は「阿久先生って，ライオン・ヘアーの照れ屋で，とっても可愛くて

（笑）。この頃はいろんなことにドキドキしているから，ラブソングを書いても

らうだけでも，『えぇ？　また阿久先生に何かを知られているみたい！』と同

61 あまり知られていないが，石川は『二十世紀の名曲たち第 8 集』1998 年に収めた「名月赤

城山（東海林太郎 1939 年）」「花の首飾り（ザ・タイガース 1963 年）」「十三夜（小笠原美

都子 1941 年）」「見上げてごらん夜の星を（坂本九 1963 年）」でマリオ・クレメンス指揮チェ

コ・フィルと共演しており，日本の非クラシック系歌手としてはじめて海外の一流オーケ

ストラと共演したディスクではなかろうか。
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年代の歌手の女の子たちとしょっちゅう話してたんですよ。それで，先生に

『ねぇ，どんな学生時代を送ってたの〜？』て尋ねても『いや，別に普通だよ』っ

て答えてらっしゃるんですけど，『あぁ見えて結構すごいのよ』って皆で勝手

におしゃべりしてました（笑）。でも，頭のいい男性だからきっとモテてたん

だと思いますね。」と述べている。それほど年齢差がなければきっと阿久に恋

していたと岩崎は言いたいようだし，阿久より若いが阿久のような人を彼女は

求めるようになったとも思われる。

照れ屋で可愛くて女の子の内面をよく読める，権威主義的ではない理想の父

や兄のような男性が書いた詞を石川，岩崎や松田は歌い，彼女たちの男性ファ

ンのなかには，私のように，彼女たちを通して阿久や松本の薫陶を受けるケー

スも少なからずあっただろう。石川の場合，阿久の詞に加えて馬場との関係も

1985 年ころまでは理想的で，彼女の歌声はそれも反映していたと思われる。阿

久や松本の詞や馬場の石川との付き合い方の影響を強く受けた私も，1984 年後

半には，半年過ぎても…流がかなり身についていたようだ。

私の場合，このように，単に歌が上手く可愛い女性として石川，岩崎や松田

に惹かれたのではなく，石川や岩崎と阿久，松田や太田裕美と松本との関係や，

兄と妹のような間柄からはじまり，そういう面を色濃く残した馬場と石川の関

係が醸し出すものに惹かれたということができるだろう。松田が松本の詞を歌

うようになる前から私が彼女に惹かれたのは，彼女と兄との関係に私自身の妹

との関係と共鳴するものがあったからだと思う。

そのような関係に惹かれたということは，彼女たちが歌う愛が一対一の男女

の排他的な関係に限定されたものではなく，普遍的な愛に直結していることに

つながる気がする。

私にとってアイドルの魅力とは，普遍的な愛とつながるような人間関係を歌

うという点にあり，それが第一級アイドルのミッションであり，本来の意味で

の演歌も同様であろう。彼女たちの子供も私の子供も成人して，生殖は次世代
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に委ねてもなお，変わることなく永遠のアイドルたりえているのは，そのため

であろう。また，親の死に直面し，私たちアイドル第 1 世代も自分の老後や死

について考えさせられるような年齢になると，生きることや愛の意味も，現生

だけでは完結しにくくなってきており，竜子の殺人や実の妹の病死を根本にか

かえた阿久や松本らの詞を歌う彼女たちの大ヒット曲にも，新たな意味を見出

すことができるようにも思う。

たとえば，『聖
マドンナ

母たちのララバイ』が発端にあると思われる，松田の名言「生

まれ変わったら一緒になろうね」も，もし生まれ変われるなら，こんな関係の

なかに生まれ，こんな関係を作りたいというように，今生では実現できなかっ

た夢を描くことで，死への恐れを乗り越えるよすがになるかもしれない。

岩崎宏美はまさし教の信徒だと公言し，近年のコンサートでは必ずと言って

よいほど，手話つきで，さだまさし作詞・作曲の 63rd シングル『いのちの理由』

（2012 年 4 月）を歌うようだ。これは，2011 年の法然上人 800 年遠忌のイメー

ジソングとして制作された曲（さだの 34th オリジナルアルバム『美しい朝』

2009 年に収録）のカバーであり，さだは「制作にあたって，法然上人に関する

資料を読みながら，皆さんに分かりやすいように，自分なりに解釈しました。」

などとコメントしている（http://jodo.or.jp/onki800/kinen/presentation/uta.html 

2016 年 4 月 18 日閲覧）。『シンデレラ・ハネムーン』のものまねで有名なコロッ

ケが 2011 年 11 月に同曲をカバーしたシングルを出し，アルバム『コロッケワー

ルド　いのちの理由』（2012 年 7 月）も出し，クリス・ハートも 2016 年 9 月に

カバーシングルを出すというように，近年では珍しい同一曲シングルの競作と

なっている。その一番の歌詞を引用しよう。

私が生まれてきた訳は

父と母とに出会うため

私が生まれてきた訳は
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きょうだいたちに出会うため

私が生まれてきた訳は

友達みんなに出会うため

私が生まれてきた訳は

愛しいあなたに出会うため

春来れば　花自ずから咲くように

秋くれば　葉は自ずから散るように

しあわせになるために　誰もが生まれてきたんだよ

悲しみの花の後からは　喜びの実が実るように

空行の前の部分は，自分が生まれてきた理由や目的を述べているので，生ま

れる前にこうしたいと思って生まれてきたということになり，おそらく，仏教

の教義というより日本人の多くに共有されている生死の感覚としての輪廻転生

が，さだの前提にもあるように思われ，前世に由来すると思われる目的や理由

という観点から現世を見ている。そうやって生きてきて自分の死を意識すれば，

現世の経験をふまえて来世の目的や意味を考えるようになるのは自然なことだ

ろう。そういう発展性が『いのちの理由』にはあることを，『聖
マドンナ

母たちのラ 

ラバイ』や「生まれ変わったら一緒になろうね」は教えてくれる。『聖
マドンナ

母た 

ちのララバイ』の「ああ　できるのなら／生まれ変わり　あなたの母になっ 

て……」に触発されて松本隆が作詞したと思われる「影絵（シルエット）」に

も「シルエット　あなたと私／生まれる前からの絆があるみたい／シルエット 

恋人よりも／妹のような／影になりたい」とある。

空行のあとの部分は，「瑠璃色の地球」の「泣き顔が微笑みに変わる／瞬間

の涙を／世界中の人たちに／そっとわけてあげたい」とよく似ているというか，

本質的には同じだと言ってよく，アイドルのミッションが示されている。
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松本や松田は，日本語の壁を超えて音や英語で世界中へ，という方向で普遍

性を表現したが，岩崎は，歌手やミュージシャンの壁を超えて歌声や音楽が聞

こえない人へという方向で，普遍性を表現した。

『いのちの理由』の核は「しあわせになるために　誰もが生まれてきたんだよ」

の部分だが，阿久や松本の詞のテーマも，経済的財やサービスによっては代替

されないような不幸や幸福を巡って展開されていると言うことができ，いずれ

も経済学をはじめとする人文社会科学において近年盛んに論じられるように

なって来た幸福度
62
の問題と深く関係している。私見によれば，幸福度は GDP

のような一過性のフローの量よりむしろストックの面から捉えるべきものであ

り，人々の幸福に資するような文化資源が生きて機能していることが，幸福度

の重要な要素であり，日本のアイドル文化の伝統もそのような文化資源として

末長く広く継承・蓄積・伝播されて行くべきものであろう。

62 「幸福度研究について」（内閣府・経済社会総合研究所ウェッブページ http://www.esri.go.jp/
jp/prj/current_research/shakai_shihyo/about/about.html 2016 年 12 月 11 日閲覧）。
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付表　1969 〜 88 年　阿久塾関連主要歌手チャート
発売年月/週間最高位 /売上枚数 発売年月/週間最高位 /売上枚数 発売年月/週間最高位 /売上枚数 発売年月/週間最高位 /売上枚数

演歌の星藤圭子
『新宿の女』18（公称

17）歳

1969.9 / 9 / 37.4
『女のブルース』

1970.2 / 1 / 74.8
『圭子の夢は夜ひら

く』

1970.4 / 1 / 76.5
『命預けます』

1970.7 / 3 /46.8
『女は恋に生きていく』

1970.10 / 7 / 23.3
『さいはての女』

1971.2 / 8 / 15.9 みんなの恋人

小柳ルミ子
小柳と同日デビュー

杏真理子
『恋仁義』

1971.5 / 21 / 8.1
『わたしの城下町』18
歳

1971.4 / 1 / 134.3

1st“さだめのように川

は流れる”22 歳

1971.4 / 60 / 2.8
『みちのく小唄』

1971.6 / 23 / 11.1
ほか，シングル 4，ア

ルバム 1
1974.4.8 ころ殺害され

る

『愛の巡礼』

1971.7 / 5.0
『知らない町で』

1971.10 /46 / 3.2
『お祭りの夜』

1971.9 / 2 / 50.9
スタ誕初代グランド

チャンピオン森昌子
“京都から博多まで” 
1972.1 / 20 / 13.8

『雪あかりの町』

1972.1 / 5 / 23.2
あなたのクラスメイト

史上初の「アイドル」

“別れの旅”

1972.5 / 14 / 19.6
『瀬戸の花嫁』

1972.4 / 1 / 74.1
のちに，小柳ら新三

人娘・新御三家もアイ

ドルと呼ばれる

『花は流れて』

1972.9 / 19 / 8.2
『京のにわか雨』

1972.8 / 1 / 61.3
“せんせい”13 歳（中 2）
1972.7 / 3 / 51.4

『悲しみの町』

1972.12 / 50 / 3.3
『漁火恋唄』

1972.11 /3 / 39.7
コロンビア・プリンセス

石川さゆり
“同級生”

1972.10 / 4 / 36.7

『明日から私は』

1973.3. / 21 /12.9
『春のおとずれ』

1973.2 / 4 / 31.2
『かくれんぼ』15 歳（中

3） 1973.3 / 60 / 3.1
“中学三年生”

1973.2 / 3 / 32.9
『花小唄』

1973.7 / 100+ / 0
『恋にゆれて』

1973.5 / 4 / 22.1
“夕顔の雨”

1973.5 / 7 / 20.2
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『遍歴』

1973.8 / 50 / 3.6
『十五夜の君』

1973.8 / 8 / 19.0
『青い月夜の散歩道』

1973.8 / 72 / 4.2
“白樺日記”

1973.8 / 11 / 16.6
『恋の雪割草』

1973.11 / 41 / 5.3
『恋の雪別れ』

1973.11 / 15 / 14.1
“記念樹”

1973.10 / 13 / 13.6
“花のようにひそやか

に”

 1974.3 / 14 / 15.3

『おもいで』

1974.1 / 100+ / 0
“若草の季節”

1974.2 / 17 / 8.4

『京都ブルース』

1974.4 / 59 /4.4
『いつでも初恋』

1974.4 / 100+ / 0
『下町の青い空』

1974.4 / 15 / 11.9　
以下略

『火の国小唄』

1974.6 / 100+ / 0
『ひとり囃子』

1974.6 / 21 / 10.5
『泣き虫列車』

1974.6 / 100+ / 0
『私は京都へ帰ります』

1974.7 / 95 / 0.4
『冬の駅』

1974.10 / 1 / 56.0
『白い手袋・ささの舟』

1974.10/ 100+ / 0
『命火』

1974.8 / 34 / 6.9
『黄昏の街』

1975.2 / 12 / 13.1
『ちいさな秘密』

1975.3 /30 / 9.2 天まで響け！

岩崎宏美
『あなたの噂』

1975.1 / 100+ / 0
『ひと雨くれば』

1975.5 / 15 / 16.3
『あなたの私』17 歳

（高 3）
1975.7 / 19 / 14.7

【ⅰ】“二重唱（デュエッ

ト）” 
16 歳（高 2）
1975.4 / 19 / 14.0

『青い山脈』

（潮哲也とデュエット）

1975.8 / 100+ / 0

【ⅰ】“ロマンス”

1975.7 / 1 / 88.7

『生きてるだけの女』

1975.4 / 73 / 2.1
『花車』

1975.9 / 20 / 16.3
『私でよければ』

1975.10 / 26 / 9.0
【ⅰ】“センチメンタル”

1975.10 / 1 / 57.3
『さすらい』

1975.9 / 100+ / 0
『桜前線』

1976.1 / 21 / 10.0
『霧のわかれ』

1976.1 / 30 / 7.1
【ⅰ】“ファンタジー”

1976.1 / 2 / 39.3
『はしご酒』

1975.11 / 43 / 11.1
『恋岬』

1976.5 / 19 / 5.9
【ⅰ】“十九の純情※”

1976.4 / 43 / 5.1
【ⅰ】“未来”

1976.5 / 2 /31.4
『女だから』

1976.4 / 99 / 4
『夾竹桃は赤い花』

1976.7 / 77 / 1.2
【ⅰ】“あいあい傘※”

1976.7 / 30 / 7.9
【ⅱ】“霧のめぐり逢い”

1976.8 / 4 / 23.4
『聞いてください私の

人生』

1976.8 / 70 / 4.5

『逢いたくて北国へ』

1976.9 / 15 / 17.9
【ⅱ】“花供養※”

1976.10 / 62 / 3.7
【ⅱ】“ドリーム”

1976. 11 /4 / 29.7

『哀愁酒場』

1977.2 / 77 / 1.6
『思い出にだかれて』

1977.1. / 41 / 3.8
【ⅲ】“津軽海峡・冬

景色※”

1977.1 / 6 / 72.7

【ⅲ】“想い出の樹の下

で”

1977.1 / 7 / 23.3
『星の砂』

1977.4 / 2 / 53.5
【ⅲ】“悲恋白書”

1977.4 / 8 / 17.5
『貴方ひとすじ』

1977.6 / 97 / 0.2
『湖の祈り』

1977.8 / 18 / 13.3
“能登半島※”

1977.5 / 7 / 42.5
 “熱帯魚”

1977.7 / 4 / 26.8
『面影平野』

1977.11 / 78 / 1.8
【ⅳ】 “暖流※” 
1977.9 / 11 / 29.2

【ⅲ】“思秋期※”

1977.9 / 6 / 40.4
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『ひとり歩き』

1978.1 / 29 / 5.6
『沈丁花』

1978.1 / 19 / 14.0
【ⅳ】“二十才前”

1978.2 / 10 / 17.9
『銀座流れ唄』

1978.5. / 100+ / 0
『夢追い列車』

1978.4 / 47 / 3.2
【ⅲ】“砂になりたい※”

1978.4 / 35 / 5.5
【ⅳ】“あざやかな場面

※”

1978.5 / 14 / 11.5
『泣きぬれてひとり旅』

1978.7 / 30 / 5.4
【ⅲ】“火の国へ※”

1978.7 / 36 / 4.4
【ⅴ】“シンデレラ・ハ

ネムーン”

1978.7 / 13 / 14.6
『酔い酔い酒場』

1978.10 / 100+ / 0
『雨…』中島みゆき詞

曲

1978.11 / 34 / 9.5

【ⅲ】“流氷”

1978.11 / 67 / 1.3
【ⅵ】阿木作詞

『さよならの挽歌』

1978.11 / 13 / 11,9
『可愛い女』

1979.10 / 100+ / 0
“スペインの雨”

1979.4 / 65 / 2.5
『春一輪』

1979.3 / 57 / 3.0
『春おぼろ』

1979.2 / 15 / 15.4
12 月にいったん引退

公演

以下略

『ほたる列車』

1979.5 / 100+ / 0
『命燃やして』

1979.6 / 42 / 6.5
『夏に抱かれて』

1979.6 / 20 / 9.7

『恋ごころ』

1979.8 / 100 / 0.2
『傷だらけの恋』

1979.10 / 84 / 0.8
『万華鏡』

1979.9 / 10 / 27.8

抱きしめたい

松田聖子

『来夢来人 （ライムライ

ト）』

1980.1 / 22 / 13.0

『あなたに帰りたい』

1980.2 / 83 / 1.3
『スローな愛がいいわ』

1980.1 / 18 / 9.5

『裸足の季節』

（デビュー曲）

1980.4 / 12 / 28.2

“みちゆき博多発”

1980.6 / 66 / 1.9
『女優』

1980.4 / 15 / 13.3

『青い珊瑚礁』

1980.7 / 2 / 60.2
『螢火』

1980.7 / 96 / 0.5
“鴎という名の酒場”

1980. 9 / 84 / 1.9
“銀河伝説”『愛の生

命』

1980.8 / 18 / 10.8
『風は秋色／

Eighteen』
1980.10 / 1 / 79.6

『ジョーク』

1980.10 / 100+ / 0
《摩天楼》

1980.10 / 22 / 8.2

『チェリーブラッサム』

1981.1 / 1 / 67.5
『胸さわぎ』

1981.1 / 25 / 8.3
『夏の扉』

1981.4 / 1 / 56.8
『南風』

1981.3 / 100+ / 0
『恋待草』振袖のジャ

ケ写

1981.3 / 26 / 6.9
《白いパラソル》

1981.7 / 1 / 48.8
『ひと雨くれば』

1981.7 / 100+ / 0
『なみだの宿』

1981.5 / 69 / 2.2
『すみれ色の涙』

1981.6 / 6 / 31.7
《風立ちぬ》

1981.10 / 1 / 51.9
“たそがれラブコール” 
1981.8 / 100+ / 0

（馬場憲治と結婚

1981.10.18）
（上曲は，第 24 回日

本レコード大賞・最優

秀歌唱賞）

《赤いスイートピー》

1982.1 / 1 / 50.0
『天の川情話』

1981. 11 / 100+ / 0
『れんげ草の恋』

1981.10 / 19 / 9.7
《渚のバルコニー》

1982.4 / 1 / 51.4
『ほととぎす』

1982.5 / 100+ / 0
《檸檬》

1982.2 / 16 / 13.6
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《小麦色のマーメイド》

1982.7 / 1 / 46.7
『みだれ髪』

1982.5 / 100 / 0.4
『漁火挽歌』

1982.7 / 84 / 1.3
『聖母たちのララバイ』

1982.5 / 1 / 80.4
《野ばらのエチュード》

1982.10 / 1 / 45.0
『思い出さないで』

1982.9 / 18 / 8.4
《秘密の花園》

1983.2 / 1 / 39.6
『通りゃんせ帰りゃん

せ』

1982.12 / 100+ / 0

『あなたのためなら』

1983.2 / 100+ / 0
『素敵な気持ち』

1983.2 / 32 / 3.3

《天国のキッス》

1983.4 / 1 / 47.1
《真珠のピリオド》

1983.6 / 37 / 4.8
《ガラスの林檎／

SWEET MEMORIES》
1983.8 / 1 / 85.7

『お久しぶりね』

1983.7 / 8 / 39.7
『港の潮暦』

1983.6 / 100+ / 0
『家路』

1983.8 / 4 / 32.0

《瞳はダイアモンド

／蒼いフォトグラフ》

1983.10 / 1 / 56.8

『東京かくれんぼ』

1983.11 / 92 / 0.8

《Rock’n Rouge》
1984.2 / 1 / 67.4

（1984.2 長女出産） 『20 の恋』

1984.2 / 41 / 2.8
《時間の国のアリス》

1984.5 / 1 / 47.7
“未完の肖像”

1984.5 / 54 / 1.4
《ピンクのモーツァル

ト》

1984.8 / 1 / 42.4

『今さらジロー』

1984.5 / 66 / 9.1
『東京めぐり愛』大相

撲力士の琴風豪規と

のデュエット

1884.8 / 100+ / 0

『橋』

1984.8 / 31 / 3.8

《ハートのイアリング》

1984.11 / 1 / 37.6
『春の雪』以上すべて

洋服

1985.2 / 100+ / 0

『決心／夢狩人』

1985.4 / 15 / 14.9

『天使のウィンク』

1985.1 / 1 / 41.4
『波止場しぐれ』洋服

（他 4 枚同時，うち 2
枚着物）

1985.7 / 29 / 13.2

『月光』

1985.10 / 54 / 1.0

『ボーイの季節』

1985.5 / 1 / 35.6
『乾杯 !』
1985.3 / 68 / 2.8

（上曲は，第 27 回日

本レコード大賞・最優

秀歌唱賞）

『25 時の愛の歌』（12
インチ）

1985.12 / 79 / 0.6
SEIKO『DANCING 
SHOES』12 インチ

1985.6.24（結婚日）/ 1 
/ 18.6

『大阪つばめ』着物（他

2 枚同時，うち 1 枚着

物）

1986.2 / 32 / 7.4 

『好きにならずにいら

れない』

1986.2 / 57 / 1.1

（アルバム

《SUPREME》
1986.6 / 1 / 70.2）

『乱』

1986.3 / 100+ / 0
『天城越え』着物

1986.7 / 46 / 4.8
『小さな旅』

1986.6 / 52 /1.3

（1986.10 神田沙也加

誕生）

『夜の手のひら』

1986.10 / 55 / 1.1
《Strawberry Time》
 1987. 4 / 1 / 31.7

『背中でちょっと I 
Love You』
1987.4 / 100+ / 0

『夫婦善哉』着物

1987.2 / 25 / 19.7
『最初の恋人達』

1987.4 / 84 / 0.6
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《Pearl-white Eve》
1987. 11 / 1 / 20.2

『泣かないから』

1987.10 / 100+ / 0
『浪花姉妹』島倉千

代子とデュエット 着物

1978.10 / 100+ / 0

『風の童話／ラスト・

クルーズ』

1987. 11 / 89 / 0.4
《Marrakech 〜マラ

ケッシュ〜》

1988.4 / 1 / 18.2

【ⅵ】阿木作詞

『さよならの翼』洋服 
1988.2 / 28 / 3.3
『滝の白糸』着物

1988.6 / 26 / 17.4
益田宏美『未成年』

1988.12 / 83 / 0.4
Seiko 作詞『旅立ちは

フリージア』1988.9 / 1 
/ 20.9

『LEATHERY』
1988.10 / 100+ / 0

『フラワー＆グリーン』

洋服

1988.11 / 100 ＋ / 0
『だらしがないね』

1989.4 / 100+ / 0
『風の盆恋歌』着物

1989.6 / 22 / 17.8
SeikoMatsuda 作詞

『Precious Heart』
1989.11 / 2 / 12.9

『生まれてよかったね』

水彩画 1989.11 / 100
＋ / 0

出所：週間 100 位以内はオリコン，100+（100 位外）は，https://ja.wikipedia.org/wiki/ アー

ティスト名など。

“曲名”は阿久悠作詞，《曲名》は松本隆作詞，石川さゆりと岩崎宏美のゴシック体タイ

トルは，阿久悠・阿木燿子による双子路線，そのうちタイトル※は三木たかし作曲。　


