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Abstract

The French phrase Je t’aime is frequently to be found written on everyday items
or used as a leitmotiv in commercial music. It is believed to be more or less
translatable in all languages irrespective of context. This paper attempts to deal
with the linguistic implications of these and other distinctive features that make Je
t’aime such an unusual linguistic object. The first part is devoted to an attempt at
translating Je t’aime in Japanese and Hungarian. It comes out that there exist at
least three classes of interpretation, three ways of producing equivalent
utterances based on a translation of the verb aimer. The second part focuses on
the French phrase per se; it examines some famous accounts of Je t’aime by Paul
Valéry, Roland Barthes and Jean-Luc Marion and tries to grasp and emphasize
their linguistic meaning. The results of the morphology and syntax-driven analysis
in Part 1 prove also relevant without modification of the surface formal structure.
As a conclusion, we propose three interpretative patterns with their own
grammatical features and even pragmatic outcomes; the pseudo-universal motto

of French amour is but one of them.
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Au travers de la séquence francaise ‘je t’aime’, ce sont deux aspects de la
variation linguistique qui seront abordés : la variation intralangue, puisque ‘je
t’aime’ peut se prendre en plusieurs sens, voire a contre-sens (‘Je t’aime... moi
non plus’) ; mais aussi une variation interlangues qui s’appréhende dans les
tentatives de traduction. L’objectif du présent article est de montrer que ces deux

variations, de manicre inattendue, exploitent des procédés linguistiques paralléles.

Il se trouve que ‘je t’aime’, séquence baladeuse et, nous le verrons, amplement
citée et commentée, se préte particuliérement bien a cette double investigation. Un
bref relevé initial permettra d’attester I’existence en frangais d’une véritable

formule qui se suffit a elle-méme.

‘Je t’aime’, en sa qualit¢ de formule, peut étre envisagé comme unité de
traduction de la méme fagon que des mots ou des phraséologismes. La deuxiéme
partie de cet article est consacrée a un examen critique de deux tentatives de
traduction. Tout d’abord en japonais ou cette tentative se heurte & des pratiques
culturelles notoirement peu propices a la transposition de notre déclaration
d’amour occidentale ; puis en hongrois, sur les traces de 1’analyse célebre

effectuée par Roland Barthes.

Les différences d’interprétation mises a jour s’avereront pertinentes pour 1’étude
non contrastive du frangais ‘je t’aime’. Compte tenu de la prolifération récente des
textes consacrés a I’amour (cf. le tour d’horizon procuré par Ogien 2014), les
analyses de la formule ‘je t’aime’ sont légion, plus ou moins détaillées, et offrent

des éclairages multiples. Les points de vue illustrés ici seront sémiotique (Roland
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Barthes a nouveau), linguistique et pragmatique (la critique par Estelle Moline de
la théorie de Barthes), philosophique (Jean-Luc Marion) et littéraire (Paul Valéry).

1. Emplois formulaires de ‘Je t’aime’

Enoncé représentatif entre tous des paroles cantonnées aux colloques intimes et a
leur mise en scene, expression chuchotée d’un état interne, ‘Je t’aime’ est
¢galement le mieux partagé du monde. Sans doute ne pourrait-on jamais parler
d’intimité s’il n’y avait, d’'une mani¢re ou d’une autre, un dévoilement en

perspective ; il demeure que le paradoxe est ici particulierement spectaculaire :

- ‘Je t’aime’ fonctionne comme un slogan affiché, taggé, gravé sur les murs,
vétements et autres choppes de café. Il est alors isolé¢ de tout contexte, sans

référents assignés aux pronoms ;

- ‘Je t’aime’ est un motif de litanie, bien attesté comme leitmotiv des chansons

de variété ;

- ‘Je t’aime’ s’expose au vidage sémantique. Les francophones jugent souvent la
formule galvaudée dans les versions francaises ou elle traduit / love you utilisé
comme mot tendre terminant une conversation téléphonique. Puis 1’ardente
déclaration devient un flatus vocis lorsque la télégraphiste relit le message ‘je
t’aim-euh — je t’aim-euh — je t’aim-euh’ (sketch célebre du comédien Yves
Montand). Un autre énoncé, puisque emprunté a une autre langue, donne une
bonne idée de ce mécanisme : dans le roman Ada or ardor de Nabokov, les mots
russes correspondant a ‘je vous aime’ (ja ljublju vas) se transforment en ‘vase
bleu-jaune’ a la faveur d’une transcription utilisant les traductions anglaises de

sonorité approchante : a yellow-blue vase (Loison, a paraitre) ;

- ‘Je t’aime’ est jugé transparent a la traduction. On ne compte plus les entreprises
de traduction hors contexte de cette formule : on passe alors en revue autant de
langues que possible, comme pour dessiner 1’utopie irénique de la transparence
entre langues et cultures.' La formule est inscrite 1000 fois en plus de 300 langues
sur le Grand mur du ‘Je t’aime’ a Paris (Square Jehan Rictus). ‘Je t’aime’ serait le
signifiant francais d’un signifié¢ universel soustrait aux grammaires particulieres.

Compte non tenu des couleurs locales grammaticales jugées négligeables... Bien
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que ces petites différences ne constituent rien de moins que le défilé des catégories

linguistiques majeures : parties du discours, genre, nombre, aspect, etc.

Toute attestation de la séquence ‘je t’aime’ ne se retrouve pas dans les rubriques ci-
dessus : décontextualisation, scansion, vidage sémantique et transparence traductionnelle
pointent une classe d’emplois parmi d’autres, que nous baptiserons ‘emplois
formulaires’ ; reste une impression, qui se confirmera par la suite, que ces emplois

formulaires ne sont jamais tout a fait absents des proférations de cette séquence.

On peut légitimement se demander si la matiere méme dont est faite cette séquence,
sa grammaire ou son lexique, la prédispose a cet emploi formulaire. Les tentatives
de traduction fournissent un point d’observation intéressant. Nous allons voir

qu’elles achoppent tout particuliérement sur la structure interne a trois composants.
2. L’épreuve de la traduction contre la structure tripartite
2.1. ‘Je ’aime’ en japonais

Au vu de ce qui précede, il n’est pas €tonnant que la formule de déclaration
d’amour appartienne, comme autrefois la priere du Pater noster, aux échantillons
utilisés pour comparer les langues grace a I’épreuve de la traduction/glose mot a

mot. Elle s’y préte pourtant trés mal.

L’extrait suivant provient d’un dossier intitulé ‘L’amour a 1’épreuve des sciences’
publié dans le Journal du CNRS (Bia 2004). Des fragments de cette citation
circulent de sites en sites sur internet, y compris les traductions ; celles-ci sont
improbables (la premicre nécessite un astérisque), mais le procédé analytique de
traduction illustré est bien attesté chez les locuteurs eux-mémes lorsqu’ils font

J4 . . . 2
contraster les données japonaises et occidentales :

(1) (...) le linguiste Claude Hagege, professeur au Colleége de France, apporte
un éclairage intéressant sur la sémantique du ‘Je t’aime’ (...) Il est
amusant de voir que cette construction varie d’une langue a I’autre,
laissant entrevoir selon les cultures, de 1’exubérance, de la timidité, de la

pudeur ou encore une certaine conception de I’amour. “(...) En japonais,
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on substitue la formule suivante a ‘je t’aime’ : ‘toi @ moi objet d’amour’
(anata wa watashi ni [sic] suki da). De mani¢re plus formelle, on dit ‘je te
aimer faire’ (watashi wa anata wo ai shite imasu) ; dans cette formule,
‘aimer’ est emprunté au chinois, puisque le verbe n’existe pas dans la
langue japonaise, démontre encore le linguiste.”

(Bia 2004 : 27)

Les locuteurs natifs consultés sont embarrassés par ces constructions artificielles
forgées sur un mod¢le étranger (outre 1’agrammaticalité du localisateur ni dans la

premicre traduction).

Les discussions sur la traduction des déclarations d’amour occidentales sont
monnaie courante au Japon. L’exercice est notoirement malaisé : il n’est guere
d’usage, au Japon, de déclarer directement sa flamme, au point que 1’écrivain
Soseki aurait, dit-on, conseillé de traduire ‘I love you’ par Tsuki ga tottemo aoi
‘La lune (que nous voyons ensemble) est trés pale’ I Il existe néanmoins des
traductions qui se veulent plus fideles ; on observe que ces variantes ne présentent

pas d’analogues aux deux pronoms personnels. Par exemple :

2) [anata ga] suki [desu]
[toi PARTICULE] amour- [COPULE]

Lit. Tu es un/mon amour

Suki (intensif daisuki), base en -i susceptible d’un comportement nominal, du
verbe suku ‘aimer’, s’emploie soit tout seul et peut tout aussi bien exprimer le
plaisir que me procure le chocolat ; soit avec un terme répondant au pronom
complément du frangais : anata, comme ici, ou kimi, ou encore le nom de
I’interlocuteur. Cet énoncé qui sonne comme un mot doux (cf. fr. ‘Mon amour’)
est parfois qualifi¢ d’incongru, par exemple lorsqu’on I’imagine dans la bouche
d’un homme adulte. Il n’en reste pas moins une facon de dire spontanée,
contrairement aux chimeres citées plus haut qui supposent des analogues pour les

deux pronoms ‘occidentaux’.
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Une seconde traduction contient un emprunt lexical ; c’est celle affichée sur le

Mur des ‘je t’aime’ :

3) ai shi te(i)ru
aimer VERBALISANT hic et nunc

La syntaxe en est proprement japonaise, puisqu’aucun des deux pronoms francais
n’a de correspondant identifiable, mais I’emploi de ai est ressenti comme un
emprunt. Cette variante fut utilisée pour les préceptes d’amour chrétiens, réutilisée
dans les traductions de films américains, dans les mangas. Romantique dans un
journal intime de jeune Japonaise, il fait figure de piece rapportée occidentale aux

: 4
yeux des puristes.

J.-M. Butel (2007) commente en ces termes un texte de I’écrivain Sei It0 intitulé

‘L’imposture de 1I’amour /ai/ dans le Japon contemporain’ :

Quand donc aujourd’hui un acteur de feuilleton dit ‘je t’aime’ (ai shiteru),
qu’un chanteur susurre sa romance ou qu’un lycéen grave dans un cceur
deux noms sur un arbre — cela se fait aussi au Japon, et depuis au moins
quelques dizaines d’années —, ils emploient un mot de traduction peu
naturel dans leur langue maternelle, un mot dont on nous dit qu’ils

ressentent de la difficulté a s’en sentir proche, une ‘imposture’.’
Enfin, mentionnons la pure et simple citation d’une phrase ‘occidentale’, en
I’occurrence de I’anglais / love you adapté a la phonétique japonaise et écrit dans
le syllabaire utilisé pour les mots d’origine étrangere (katakana) :
4) ai rabu yuu
(4) s’emploie pour les traductions de films et de titres de chansons. On est alors au
plus prés de I’analogie avec les noms propres, n’était la remotivation offerte par

I’homophonie ai ‘I’ = ai ‘aimer’.

En comparant les variantes proposées sous (1)-(4), barbarisme y compris, on voit

qu’elles constituent plusieurs tentatives de traduction de la formule ‘je t’aime’ au
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moyen d’un terme X censé traduire la base lexicale commune de ‘aimer’, ‘amour’

etc. ; plus précisément :

- Deux traductions sont des transpositions produisant un effet de citation :
adaptation grammaticale d’un mot-concept étranger, transformé en verbe et indicé
hic et nunc, voire pure profération ou transcription de 1’anglais. Elles reviennent a

inscrire globalement X dans une situation d’énonciation (Sit) :
(5) X —Sit

- Une traduction analyse I’énoncé en deux constituants : un support de prédication
exprimé ou non d’une part, et la prédication d’un état ou sentiment ; ces deux
constituants peuvent donc coincider avec le résultat d’une analyse bipartite en

théme et rhéme (topic/comment) :
6)  YON_XOV, y™_ xR

- Enfin, d’une maniére en méme temps ressentiec comme étrangere au japonais
mais trop souvent mentionnée pour étre considérée comme totalement inexistante,
une traduction mot a mot conservant 1’analogue des deux pronoms occidentaux
plaque indiment sur le texte japonais une analyse en trois constituants ; cette
syntaxe, tripartite, ne peut par conséquent pas coincider avec la structure bipartite
theme/rhéme : les deux arguments Argl et Arg2 sont mis en relation par le

prédicat X :
(7) Argl wa — Arg2 wo — XPrédicat.

Cette analyse argumentale, qui n’est mentionnée ici qu’en guise de barbarisme,

rejoint la figuration pictographique diffusée par la publicité américaine : / ¥ NY.
2.2. Je t’aime en hongrois

Les Fragments d’un discours amoureux de R. Barthes refusent 1’analyse tripartite

‘Je + te + aime’ ; ce refus trouve sa caution linguistique dans une traduction
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hongroise censée livrer la quintessence de I’expression frangaise hors contexte :

(6) Quoti ! il y aurait ‘moi’ d’un c6té, ‘toi’ de ’autre, et au milieu un joint
d’affection raisonnable (puisque lexical). Qui ne sent combien une
telle décomposition, conforme pourtant a la théorie linguistique,
défigurerait ce qui est jet¢é dehors d’un seul mouvement? Aimer
n’existe pas a ’infinitif (sauf par artifice métalinguistique) : le sujet et
I’objet viennent au mot en méme temps qu’il est proféré, et je-t-aime
doit s’entendre (et ici se lire) a la hongroise, par exemple, qui dit d’un
seul mot, szeretlek, comme si le francais, reniant sa belle vertu
analytique, était une langue agglutinante (et c’est bien d’agglutination
qu’il s’agit). Ce bloc, la moindre altération syntaxique 1’effondre ; il
est pour ainsi dire hors syntaxe et ne s’offre a aucune transformation
structurale ; il n’équivaut en rien a ses substituts, dont la combinaison
pourrait pourtant produire le méme sens ; je puis dire des jours entiers
‘je-t-aime’ sans pouvoir peut-étre jamais passer a ‘je I’aime’ : je
résiste a faire passer I’autre par une syntaxe, une prédication, un
langage (I’'unique assomption du je-t-aime est de I’apostropher, de lui
donner I’expansion d’un prénom: Ariane, je t’aime, dit Dyonisos).

(Barthes 1977 : 175-176)

Il n’est pas sir que la décomposition soit conforme a 1’analyse linguistique :
I’analyse en constituant immédiats que vise a I’évidence Barthes n’épuise pas
I’analyse linguistique. Lorsqu’il propose de considérer ‘je t’aime’ hors de toute
articulation syntaxique, Barthes remet en question le parallélisme distributionnel
de ‘Je t’aime’ avec le régime anaphorique : ‘Je I’aime’. Or, il existe des arguments
aussi bien pragmatiques que proprement linguistiques étayant cette intuition. En
particulier, tout ajout modalisant supprime 1’efficace de la formule (dimension
pragmatique), mais aussi la relation intersubjective qu’il construit et, par voie de
conséquence, affecte sa combinatoire textuelle : ‘Je t’aime beaucoup’ n’est pas
une déclaration d’amour, et tend méme a s’interpréter comme une fin de non-
recevoir appelant une restriction : ‘Je t’aime beaucoup, mais...” ; ‘Je 1’aime
beaucoup’ n’est pas exposé a cette érosion et représente sans ambiguité un haut
degré lorsqu’il apparait dans la formule d’effeuillage des marguerites qui
symbolise en France les atermoiements du cceur : ‘je t’aime un peu... beaucoup...

passionnément... a la folie... pas du tout’. De méme, ‘Je t’aime bien’ est plus
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volontiers ironique ou sarcastique que ‘Je I’aime bien’. Quant & ‘Je t’aime, toi’, il

se prononce sur fond de doute : ‘(Tu sais,) je t’aime, toi (malgré tout)’.

L’interprétation de Barthes sera étudiée en détail dans la troisiéme section de cet
article. Ici, il s’agit de montrer que le décalage entre 1’analyse formelle et
I’interprétation en unités, une fois admis pour le francais, peut aussi bien étre établi

pour le hongrois. Les données de base du hongrois doivent étre briévement rappelées.

Szeretlek est bien un mot, mais construit : sa forme est celle des verbes marquant
les deux arguments JE-TE, en marge de I’opposition qui structure la conjugaison
du présent en hongrois. Il n’appartient a priori a aucune des deux grandes
conjugaisons identifiables dans cette langue : la conjugaison objective (définie) et
la conjugaison subjective (indéfinie), toutes les deux compatibles avec la base

verbale szeret- :

(8) (a) Conjugaison subjective (b) Conjugaison objective
szeret-ek szeret-em
aimer-je aimer-mon (possessif du sujet)

La conjugaison objective s’emploie en présence d’un complément d’objet déterminé,
identifi¢ indépendamment de son intégration au régime du verbe ; c’est cette
conjugaison qui s’emploie avec les pronoms anaphoriques exprimés : Ot szeretem
‘C’est lui/elle que j’aime’. La conjugaison subjective requiert un complément
indéterminé ; cela inclut les pronoms non anaphoriques — 1% et 2°™ personne :

Téged szeret ‘C’est toi qu’il/elle aime.” (le sujet ne doit pas étre de 1 personne).

Par sa forme synthétique, la forme contemporaine szeretlek prise en exemple par
Barthes s’oppose a la forme classique, désormais désuéte et associée a la
littérature du XIXe siécle : le pendant du pronom frangais de 2°™ pers. était le
complément déterminé ont de nature nominale (en fait un anaphorique, calquant le
modele du Sie de politesse allemand), par conséquent le verbe était a la

conjugaison objective :

9) Szeret-em ont.

Conj. obj. Accusatif

lit. aimer-mon vous

‘Je vous aime’
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Mais I’analyse de szeretlek comme simple mot d’amour doit étre nuancée. Deux

analyses sont en concurrence.

Tout d’abord, on peut considérer que la finale -ek est bien 1’indice de la
conjugaison subjective. Cela rend compte du parallélisme entre Téged szeret“”"”
Subl «Crest toi qu’il/elle aime.” et la formule emphatique Téged szeretlek ‘C’est toi
que j’aime’ : le pronom téged est, on 1’a vu, considéré comme un complément
indéterminé et appelle la conjugaison subjective. Cette désinence est précédée du
suffixe -/- : szeret-l-ek, lit. aimer-SUFFIXE-je. Le couple frangais ‘je/tu’ ne se
projette pas de maniére univoque dans la forme du mot parce que le suffixe -/-
n’est pas a proprement parler une marque personnelle’ : il y a d’une part un JE,

d’autre part prédication d’un sentiment d’amour.

Toute différente est I’option des manuels de référence (par exemple Torkenczy
2005 : 76 ; Szita et Gorbe 2010 : 42-43). Le mot szeretlek y est présenté comme une
variante de la conjugaison objective, malgré la présence de la finale -ek en lieu et
place du -em attendu. Ce paradoxe morphologique s’explique par un redécoupage
du mot : celui-ci posseéderait non la marque subjective -ek, mais le suffixe -lek
interprété ‘je te’. Au reste, il ne semble pas exister d’argument en faveur de la
conjugaison objective. Rien n’empéche d’isoler cette forme des autres marques

personnelles et d’y voir une forme étrangeére aux deux conjugaisons régulieres.

Pour mieux admettre cette analyse que I’on pourrait noter <je-fe — X>, sinon en
transposer abusivement les effets sémantiques, observons qu’elle est également
licite pour le frangais. Le schéma assertif Je te““”  # filtre un nombre de verbes
réduit et différent de Tu me "

moteur de recherche sur internet fournit un ensemble somme toute réduit de

__#. Un échantillon de 100 pages de résultats d’un

verbes au présent :

(10)  Je te veux, aime, désire, kiffe, soutiens, défends, déteste, hais ;
Je te cherche, cite, twitte, regarde, suis, bannis, laisse, quitte, dénie,
desamifie (sic, cf. unfriend) ;
Je te félicite, remercie, salue, bénis, supplie, emmerde, tiens, vois (au sens :
‘vu "), plains, retrouve ;
Je t’appelle, poke, croque, mange, mords, prends, tue, bute ;

Je t’entends, écoute, crois.
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< 2

Les unités instanciant la place vide représentent diverses manicres de
moduler la séparation JE/TU, de la nier ou contraire de la réaffirmer, sur divers
modes (déclaration, information, action, promesse etc.). Tout comme leurs

substituts ludiques :

(11)  Je te mooa
Je te clash
Je te love
Je te nem (inscription sur un cadenas, photographié et mis en ligne par
M. Lagneau)
Je te haime ! (titre de pi¢ce de théatre)

Si je t’attrape, je te mort ! (idem)

Lorsque cette place est laissée vide, 1’énoncé privilégie les contextes de

confrontation (menace, algarade, détestation) :

(12)  Et ne me désobéis pas ou je te, je te.... !
Oh Clark fait doucement avant que je te... je te ... JE TE hein ?!! Tu m’as
compris fais pas l'innocent !
Sinon...sinon...je te....je te...ben rien ; je n’y pourrais rien.

je te..je te.. bon je tiens pas a étre vulgaire en présence des autres, mais tu
VERRAS

Autrement dit, une fois le prédicat supprimé, de la scéne énonciative ne demeure
2
que la séparation des sujets auquels référe 1’énoncé, en-deca de toute modulation :

un pur antagonisme créé par la mention hic et nunc d’instances subjectives.

Comparons les analyses :

- la structure classique qui nécessite la présence du complément d’objet est une

structure tripartite transitive ;

- ’analyse étymologique du mot d’amour prédique d’un JE un sentiment d’amour ;
- ’analyse des grammaires d’usage soustrait morphologiquement le “mot d’amour”
aux paradigmes des conjugaisons régulieres. Elle revient a qualifier au moyen de

la base lexicale szeret- le face a face JE / TU. A tout prendre, c’est bien ce

fonctionnement qui parait le plus proche de ce que Barthes a baptisé mot d’amour.
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Peut-étre, donc, un analogue morphologique de la configuration <Sit — X>
introduite plus haut.

Montrons a présent de quelle maniére cette variation se rejoue dans les avatars de

la formule en frangais.

3. Actes d’amour

Les études les plus détaillées de ‘je t’aime’ en font ce que Austin a baptisé speech
act, un acte du discours : susceptible d’échecs ou de ratés, produisant des effets,
engageant la responsabilité de celui qui I’accomplit (Ambroise 2008 : 22). Nous
partirons des Fragments de Barthes déja cités, et de leur critique par Estelle
Moline (2002) et, indépendamment, par Jean-Luc Marion (2010).

Refusant toutes les trois a ‘je t’aime’ le statut de description d’un état de choses
ou d’un sentiment (valeur dite ‘constative’), ces descriptions divergent sur la

nature de ’acte effectué : performatif, illocutoire ou perlocutoire.

3.1. Acte illocutoire

J.-L. Marion analyse un extrait de la Chartreuse de Parme. Clélia retrouve

Fabrice apres une séparation de plusieurs années :

(13) C’est moi, lui dit une voix chérie, qui suis venue ici pour te dire que je
t’aime, et pour te demander si tu veux m’obéir. [Stendhal, La
Chartreuse de Parme, Livre 2, Chapitre XX VIII]

S’agit-il d’un énoncé constatif ? Clélia dit-elle vraiment quelque chose ?
Et dit-elle quelque chose de quelque chose ? Et dans ce cas, le prédique-
t-elle d’elle-méme ou de Fabrice ?

(Marion 2010 : 124)

Les trois arguments avancés par Marion pour répondre par la négative sont
étrangers a la langue ; un examen rapide suffira a en invalider la pertinence
linguistique. Selon Marion, Clélia peut mentir et rien ne saurait fournir la certitude
que ‘je t’aime’ est vrai. Certes, mais les langues n’ont pas de moyen de distinguer

les assertions sincéres des autres : la vérité ne saurait étre un critére recevable
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pour I’analyse linguistique de ‘je t’aime’. Le second argument, ontologique, est le
suivant : les pronoms ‘je’ et ‘tu’ étant des termes vides, les protagonistes peuvent
inverser leurs roles ou étre n’importe qui. Certes, mais c’est justement cette
propriété linguistique qui définit le mode particulier de référer qui caractérise les
déictiques ‘je’ et ‘tu’. Vient enfin I’argument érotique détaillé dans Marion
(2003) : on peut aimer un inconnu, un absent, un mort — 1’objet d’amour par
excellence est un étre inexistant. Certes, encore une fois, mais pour un linguiste,
rien de plus banal qu’un référent fictif : on parle au moins tout autant de ce qui

n’est pas ou de ce qui est absent que de ce qui est sous nos yeux.

L’essentiel dans le fragment analysé est en revanche que ‘je t’aime’ est
(doublement) enchéssé : ‘je suis venue ici (pour te dire (que je t’aime))’ et réfere
au contenu d’un dire. De sorte que 1’acte locutoire est subordonné a I’acte
illocutoire identifi¢ par le verbe introducteur : ‘te déclarer / dire — avouer ?
assurer ? confirmer ? etc. — que je t’aime’.” En faisant s’accomplir I’épiphanie du
couple dans et par la parole, Stendhal utilise un des ressorts du théatre de
Marivaux (cf. Marchand 2012 : 85-130).

L’analyse de ce fragment par Marion va du reste dans ce sens :

(14) 11 est clair que, surtout si Stendhal ne dit ici rien sur rien, il insiste
jusqu’a la saturation sur celui qui dit et celui a qui se trouve dit le dit ;
celle qui dit d’abord, car elle dit ‘c’est moi’, ‘je suis venue’, ‘pour [te]
dire’, ‘je t’aime !’ ; celui qui entend ensuite, car il entend ‘te dire’, ‘¢’
aime’, ‘e demander’. (...) apparaissent au premier plan [de] I’intrigue
nue les deux locuteurs, en fait les deux interlocuteurs.

(Marion 2010 : 126. Les italiques sont de I’auteur, RC)

La theése du phénoménologue suivant laquelle ‘je t’aime’ ne dit ‘rien sur rien’ est
sans fondement linguistique, nous I’avons constaté, mais cela n’affecte pas la
pertinence du reste de la description. Cette description parait justement développer
ce que dit, linguistiquement parlant, ‘je t’aime’ dans le contexte cité : le
surgissement d’une relation JE-TU enticrement redevable a la prédication. Ce
méme fonctionnement se retrouve sans subordonnée complétive. E. Moline (2002)

cite Maupassant : ‘Lui : Je vous aime et j’ose, enfin, vous le dire’.
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Dans ces extraits, aux deux temps de la verbalisation — sa perspective (‘je suis venue
pour te dire...” ; ‘j’ose, enfin, vous le dire ‘) puis sa réalisation — correspondent
respectivement deux états distincts de la relation JE-TU. Ce ‘je t’aime’ inaugural

signifie I’entrée dans un état, ce qui en fait une prédication de propriété.

3.2. Acte locutoire

Ce que décrit Roland Barthes n’est pas du tout un commencement :

(15) Passé le premier aveu, ‘je t’aime’ ne veut plus rien dire (...) Je le
répete hors de toute pertinence ; il sort du langage, il divague, ou ?
(Barthes 1977 : 176)

On explique ainsi pourquoi il se répéte a I’envi : sa localisation est circulaire, il est
la ou il est, sans autre site que celui circonscrit par sa profération. Sans visée ni

signification :

(16) (...) D’une certaine maniére — paradoxe exorbitant du langage —, dire
‘je-t-aime’, c’est faire comme s’il n’y avait aucun théatre de la parole,
et ce mot est toujours vrai (il n’a d’autre référent que sa profération :
c’est un performatif).

(idem : 177)

Tout comme pour ‘je te bénis’, illustration célebre du concept de performatif,
quelque chose dans ce ‘je t’aime’ résiste a la dénégation : ‘Non, tu ne m’aimes pas’
peut signifier une erreur ou un mensonge : ‘tu te / me trompes sur ton sentiment’ ;
mais cette négation laisse intact aussi bien le sentiment — qui ne se réfute pas —ni le
mouvement dont procede 1’énoncé : ‘c’est mon langage, dernier repli de mon
existence, qui est ni¢, non ma demande’ (ibid.). Cette contingence de la négation est
exploitée par la réplique humoristique inventée par le chanteur S. Gainsbourg :
‘Moi non plus’. D’ou I'idée d’une séquence qui court-circuite toute procédure

strictement linguistique de validation, ce qu’Austin a baptisé “un énoncé performatif™.

E. Moline (2002) rétorque que les tests de performativité achoppent sur le passage
au discours direct : ‘il m’a aimé’ n’est pas équivalent a ‘Il m’a dit je t’aime’,

contrairement, par exemple, a ‘Il m’a béni’ lui-méme dérivé de la formule de
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bénédiction (Benveniste 1966 : 277-285). Ajoutons I’absence de 1’instance de
validation sociale stipulée par Austin. Au reste, Barthes avait d’entrée de jeu
écarté ces objections : ‘[je-t-aime] n’a de sens qu’au moment ou je le prononce (...)
tout est dans le jeté’ : exit le test du discours indirect. L’énoncé en question est
déclaré ‘sans ailleurs’ : exit le critéere de la reconnaissance sociale. Quant a la
répétition indéfinie, elle signifie qu’aucune avancée ne se produit dans le discours.
Ce que décrivait Barthes est donc un pseudo-performatif, réduit a 1’ostentation et
n’ouvrant sur aucune situation nouvelle, itérable indéfiniment. Aucun doute

possible : le modele performatif stricto sensu ne convient pas en 1’état.

En revanche, on aura reconnu dans le ‘je-t’aime’ barthésien une variante intime
du slogan décontextualisable ‘je t’aime’ : ‘Il ne référe pas a la déclaration d’amour,

a ’aveu, mais a la profération répétée du cri d’amour’ (Moline 2002: 175).

En écartant ’aveu, Barthes exclut explicitement la variante décrite par Marion
(‘j’ose le dire’) ; ce qui ne I’empéche pas, lui aussi, de soustraire ‘je t’aime’ au
mécanisme de signification : ‘[je-t-aime] joue contre les signes. Celui qui ne dit
pas je-t-aime est condamné a émettre les signes multiples, incertains, douteurs,
avares, de 1’amour, ses indices, ses ‘preuves’ : gestes, regards, soupirs, allusions,
ellipses : il doit se laisser interpréter ; il est (...) aliéné au monde servile du
langage en ce qu il ne dit pas tout (Barthes 1977 : 182). Nous pouvons ici répéter
les réserves que suscitait I’affirmation analogue de J.-L. Marion : pour nous, ce
déni de signification adressé a ‘je t’aime’, somme toute banal,® doit aussi étre
considéré comme un effet de la signification, effet qui n’est sans doute pas

étranger au registre de la louange dont reléve notre formule.

Ce que Barthes sténographie ‘je-t-aime’ est ‘irrépressible et imprévisible (...) ; la
jouissance (...) parle et elle dit : je-t-aime’ (Barthes 1977 : 176), il ‘divague’
(ibid.), tour a tour ‘sublime, solennel, l1éger, (...) érotique, pornographique’ (ibid.).
“Socialement baladeur” (ibid.), il va pouvoir également s’exhiber comme un slogan ;
inarticulé, il est substituable a une séquence étrangere ; pure maticre phonique, il
peut aussi devenir un flatus vocis. Ce n’est donc effectivement pas le mécanisme
de la prédication qui se trouve mobilisé ; c’est plutot le modele de la nomination
qui s’impose, sous 1I’espeéce de I’autonymie. Paradoxalement, mais au plus pres de

la définition donnée par Austin lui-méme, on pourrait parler d’acte locutoire.’
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Contrairement a I’aveu qui colte au sujet parlant et ’expose en tant que sujet, ce
Jje t’aime autonyme s’affranchit du sujet. Barthes y voit une pure mise en mots de
la jouissance elle-méme. Du point de vue plus général du linguiste attentif aux
manicres dont le langage s’articule a ce qu’il n’est pas, a savoir au monde, cette

variante apparait comme un dire du monde.
3.3. Acte perlocutoire

Les deux critiques de Barthes optent pour 1’acte perlocutoire : I’obtention de
certains effets en disant quelque chose. Moline se demande si ’effet visé est une
réponse (acte d’interrogation), ou bien des actes (acte jussif), comme °j’ai faim’.
L’alternative n’est pas convaincante : n’est-ce pas en étant également 1’acte
qu’elle est que la déclaration sollicite une réponse ? De plus, le rapprochement
avec ‘j’ai faim’ est étrange : ‘je t’aime’ décrit bien un état interne, mais n’appelle
pas sa cessation. On peut étre plus convaincu par la version avancée par Marion :
agir sur autrui reviendrait en I’occurrence a le laisser agir sur soi, comme la priere

du croyant congue comme une offrande sans obligation de retour.

Mais un inconvénient majeur que partagent ces descriptions phénoménologiques
est qu’elles ¢ludent la matiere méme dont est faite la formule. Or cette matiere
participe de son efficace, a I’instar des formules magiques dont formes et rythmes
sont inaltérables. Dans ‘je t’aime’, ce ne sont pas seulement les modifications de
structure qui sont exclues : I’altération du pied iambique par élision du e muet
fournit un résultat étrange : ? ‘J’t’aime’. A moins d’en faire une proposition
subordonnée (‘Puisque j’te dis que j’t’aime !’) qui nous raméne a la version
illocutoire ; & moins encore de ’itérer : mais ‘J’t’aime, j’t’aime, j’t’aime’ flirte
avec notre premier exemple de vidage sémantique, a savoir la répétition du
message par I’employée du télégraphe dans le sketch de Montand (‘je t’aimeuh, je
t’aimeuh, je t’aimeuh’) ; 2 moins enfin de camper un personnage a la tendresse
inhabituellement fruste : ‘Lui, ¢’est un vrai romantique, quand il dit j 't ’aime, ¢a

veut dire je ¢ ‘aime’ (Xavier Dolan, [Film] Les amours imaginaires, 2010).
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L’effet de formule magique correspond au ‘je t’aime’ pathétique et pittoresque

commenté par Paul Valéry, et qui se prononce en chantant :

(17) Dire : je vous aime a quelqu’un, jamais on ne I’elit inventé ; ce n’est 1a
que réciter une lecon, jouer un réle, commencer a débiter, a sentir et
faire sentir tout ce qu’il y a d’appris dans I’amour.

Cette parole, dont la mémoire fait les frais, transforme sur-le-champ la
situation des esprits, ouvre une perspective de prodiges et de
vicissitudes ou la conscience se perd. L’instant se fait énorme, la
sensation d’un seuil redoutable s’impose. On croit avoir prononcé
devant I’Univers des mots magiques, et ils le sont en vérité, précisément
parce qu’ils sont appris comme une formule dont les livres et le théatre
nous ont instruits. A ces mots s’illuminent les fresques traditionnelles de
I’amour. On fait son entrée sur je ne sais quelle scéne mentale de 1’Opéra
ou I’on se voit puissant et tendre, ne disant rien que de chantant. On est
anxieux, magnifique, puéril et ridicule. Dans tous les ombres du beau
décor se distinguent vaguement toutes les richesses de la circonstance, les
mysteres de la génération, les enfers de la jalousie, tous les malheurs
classiques des amants, et une foule de monstres sociaux, juridiques,
pécuniaires, religieux, gynécologiques, terriblement conséquents avec
eux-mémes, et d’ailleurs fort bien liés entre eux.

(Paul Valery 1962 : 692)"

Cette description laisse imaginer un certain ‘je’, et aussi un certain ‘tu’ d’autant
plus identifiable qu’il est costumé en ‘vous’ de politesse. Mais toute singulicre
que soit son énonciation, la formule intégre une série de précédents. Elle n’est
donc pas contenue par le seul projet de dire son amour particulier (cf. I’aveu de
Clélia), et ne figure pas non plus une échappée du verbe hors de la signification
(Ie cri dont parle Barthes, qui ne souffre aucune mise en scéne). La
grandiloquence de ce qui est articulé convoque rien de moins que ‘tout I’univers’
et une théorie de scénarios éprouvés (‘les mysteéres de la génération, les enfers de

la jalousie...”)."

Enfin, ‘I’impression de seuil redoutable’ ne fonde pas une prédication d’existence.

Proférer la formule ‘je t’aime’ sur le mode pathétique — donc I’interpréter comme un
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acte perlocutoire —, cela constitue un événement, lequel événement possede sa
dynamique avec un point de départ et un point d’arrivée caractéristique des
structures transitives plutdt que des énoncés existentiels : ‘je t’aime’ fait de toi
une aimée, de moi un amant, et de nous des amoureux (phrase dans laquelle le
lecteur pourra a loisir substituer les genres grammaticaux qui lui conviennent). La
magie de cette transmutation consiste a atteler ensemble les mots et le monde, la

déclaration s’inscrit dans 1’histoire.

4. Conclusion

Il n’est peut-étre pas un hasard si une séquence réévaluant la séparation JE-TU
manifeste son statut de formule aussi bien dans les textes francais que dans la
traduction. L’analogie qui se profile entre les rapports inter-sujets et les trafics
inter-langues nécessiterait toutefois des développements sur le verbe francais
‘aimer’ qui dépassent le cadre de cet article. Cette conclusion n’avancera donc pas
de réponse ferme a la question d’un éventuel conditionnement linguistique qui
expliquerait pourquoi cette séquence, plutot que tant d’autres, connait des emplois
formulaires (dans le sens retenu ici). Tout au plus pressent-on qu’il existe des
configurations linguistiques marquant de fagon prégnante la relation a autrui, et
dont la fortune, une fois qu’elle est avérée, parait en quelque sorte aller de soi. Il
en va du reste de méme pour les slogans de solidarité exploitant le verbe ‘étre’ ou
ses équivalents locaux (‘Nous sommes tous des Juifs allemands’, Ich bin ein
Berliner, ‘Je suis Charlie’). On ne répondra donc pas a la question du partage
entre ce qui reléve de la langue et ce qui lui est étranger, mais une bréve synthese

des résultats obtenus permettra de reformuler cette question.

L’emploi décontextualisé¢ dont nous sommes partis, en apparence étranger a toute
variation linguistique, est réintégré dans un menu de trois variantes. Les mots-

clefs ci-dessous renvoient aux analyses qui préceédent :

- nomination / autonymie — valeur statique — acte locutoire : ‘je t’aime’ est livré
comme un dire du monde, (éventuellement : inscription anonyme sur un mur),

sans trace de sujet énonciateur ;

- prédication de propriété — valeur inchoative — acte illocutoire : prononcer ‘je

t’aime’ procede du projet d’un énonciateur : dire ce qu’il en est du monde ;
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- transitivit¢é — valeur dynamique — acte perlocutoire : ‘je t’aime’ acte un
changement historique, le dire devient lui-méme un événement, et appartient a ce

titre au monde. L’énonciateur se fait narrateur.

Chacune de ces variantes est donc un agrégat de propriétés qui nous paraissent
bien décrire ensemble chaque emploi. Sont associés un fonctionnement
grammatical, une valeur aspectuelle, une configuration énonciative. Et a ces
propriétés proprement linguistiques s’ajoute le fait que la séquence ‘Je t’aime’ est
une formule ; a ce titre, elle reléve aussi de la pragmatique du discours ici
envisagée dans sa version minimale (la version maximale consistant a attribuer a

tout énoncé les trois dimensions : locutoire, illocutoire et perlocutoire).

On voit ce qu’il faudrait démontrer pour asseoir la thése d’une prédisposition
linguistique aux comportements formulaires : que la fagon dont s’agrégent ces
propriétés, a priori indépendantes et relevant de domaines si hétérogenes, se
trouve étre spécifique a la séquence ‘Je t’aime’ et a nulle autre. Pour ce faire,
outre 1’épreuve d’occurrences contextualisées de ‘Je t’aime’ intégrant le
fonctionnement du verbe ‘aimer’, il faudra observer la latitude de variation

d’autres formules itinérantes.

L’étude des formules sous I’angle de leur potentiel de variation'’ ne fait

quc commencer.

"On retrouve de plus la réputation de ‘langue de I’amour’ bien souvent accordée au francais, et dont
témoignent de nombreux emprunts. Le fr. avec fut emprunté en japonais (abekku) au sens de ‘couple
amoureux’, puis réemprunté du japonais en coréen avec le sens de ‘sortie entre amoureux’ (Resplandy 2006).

? Les exemples japonais ont été soumis a des locuteurs natifs. Je remercie en particulier mes étudiants de
I’INALCO, ainsi que leurs camarades de 1’université de Tsukuba résidant a Besangon, aimablement
interrogés par Daniel Lebaud. Merci également aux relecteurs de la revue pour leurs remarques qui ont
permis d’améliorer la premiére variante du texte, en particulier en attirant mon attention sur
I’agrammaticalité de ni dans le premier énoncé de la citation (*anata wa watashi ni suki da ; quant au
remplacement de ni par ga, il inverserait le sens : “Tu m’aimes”) ; le second énoncé est, quant a lui, donné
spontanément par des locuteurs natifs, malgré le caractere treés peu naturel de la séquence entre parentheses :
(watashi wa anata wo) ai shite imasu. Toute erreur qui subsisterait est de mon fait; de plus, les
commentaires ne prétendent pas fournir une étude contrastive de ces énoncés et de leurs variantes avec les
particules da ou yo, que seuls des linguistes japonisants sauraient mener.

3 Cette légende me fut aimablement signalée par un relecteur qui précisait que cet épisode fut cité pour la
premiére fois dans I’ouvrage ODASHIMA, Ytshi (1978) Kissaten no Shakespeare, Shobunsha.

* Le constituant % i utilisé dans (3) est une adaptation du chinois % (%) ai ‘aimer, amour’ lui-méme
utilisé dans la traduction immédiate de [ love you : wé ai ni lit. moi aimer toi. Cet énoncé jugé trop
pathétique voire exhibitionniste par les sinophones eux-mémes, est plutdt évité ; les locuteurs interrogés
attribuent volontiers cette fagon de parler aux autres — suivant le cas: aux Chinois continentaux ou aux
Chinois de Taiwan (néanmoins, un petit ami est un ai rén chez les uns comme chez les autres). En chinois
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comme en japonais, on releve 1’homophonie de [aj] avec le pronom anglais /; ce qui rappelle qu’en
frangais, le verbe est rendu par la capitale M dans les textos : ‘je t M’. Pareils cog-a-1’ane sont
omniprésents dans la diffusion des formules.

* Butel montre que 1’apparition de @i en japonais s’est jouée en deux temps de sorte qu’il s’agit doublement
d’un “mot de traduction”. Parmi ses premieres attestations au Xe siécle, se dégagent les emplois
bouddhistes désignant un désir charnel qui fait obstacle a la cloture du cycle des transmigrations.
Connotations négatives qui perdurent au moins jusqu’a I’ére Meiji, voire dans le Japon contemporain
avec des relents adultérins. Puis, toujours sous le Meiji, ai fut & nouveau emprunté au chinois, ou les
missionnaires anglais 1’utilisaient comme traduction du /ove de la Bible. Le mot de traduction qu’était
déja ai se fait alors le passeur de notions raffinées : ‘sentiment amoureux’ (ai no kokoro), ‘tourment
d’amour’ (ai no nayami) et plus encore : ‘amour courtois’ (kyiitei no ai), fin amor (miyabi no ai), amor
de lonh (harukana ai).

6 Zaicz Gébor (2008) qualifie -L- de suffixe itératif, ce qui suggére peut-étre un effet de miroir entre ‘je’ et
‘tu’. Ajoutons le suffixe fréquentatif finnois que 1’on trouve dans rakastele- ‘faire I’amour’ < rakasta
‘aimer’ (Outi Duvallon, communication personnelle), ni, dans le domaine nominal, le -/a des dérivés a
valeur collective attestés en finnois et en mari.

7 “Déclarer’ est privilégié¢ parce que lui seul qui donne lieu a nominalisation : ‘déclaration d’amour’ ;
I’expression ?? ‘aveu d’amour’ est étrange. Sur ce point aussi, les langues différent. En russe sont
couramment en concurrence ob"jasnenie v [jubvi, littéralement ‘explication d’amour’ (paralléle au latin de-
clarare car construit sur ’adjectif jasnyj ‘clair, net’, il répond a ob"jasnit ’sja ‘s’expliquer’), et priznanie v
ljubvi ‘aveu, confession d’amour’ (Kusnir 2008).

8 Alain Finkielkraut cite Ingmar Bergman (Les meilleures intentions) : ‘C’est si facile de dire qu’on aime : je
t’aime, mon petit papa, je t’aime, mon petit frére. En fait, on se sert d’'un mot et on ne sait pas ce que ce
mot veut dire. C’est pourquoi, Henrik, je n’ose pas t’écrire que je t’aime. (...)’. (Finkielkraut 2011 : 56).

? Austin (1962 : 109) : °(...) uttering a certain sentence with a certain sense and reference, which again is
roughly equivalent to 'meaning' in the traditional sense.’ [‘(...) la production d’une phrase dotée d’un sens
et d’une référence, ces deux ¢léments constituant a peu prées la signification — au sens traditionnel du terme’
(trad. 1970 : 119)]. Rien n’empéche que sens et référence se construisent de maniere circulaire comme
I’indique Barthes.

1% Que soit remercié Jean-Jacques Franckel, qui m’a soumis la question du e muet et communiqué les
citations de X. Dolan et Valéry.

' Cf. Sartre (1988 [1972] : 784): ‘Par ce terme [amour], la collectivité affirme son droit de regard sur
I’intimité la plus purement subjective (...)’. Le mot ‘terme’ visait moins le substantif ‘amour’ en soi que la
formule des amoureux ; il se rapportait a cette phrase de la Chartreuse de Parme évoquant les paroles que
s’échangent les amants : ‘Si le mot d’amour vient a étre prononcé entre eux [Fabrice et sa tante éprise de
lui], je suis perdu’.

12 La perspective adoptée ici différe de celle exposée par Alice Krieg-Planque (2009).
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