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ま え が き

主人公Jakeほ，以前をと作家としての成功の夢を託して書いた対話風の作品‘The Silencer㌢

の中で，Tamarusという人物に自分の意見を代弁させて，人生について，つぎのように述べる。－

Butlifebas toもelived，and to beliveditbasto beunderstood．Thisprocessis called

Civilization．（p．90）巧く

この‘Tbe Silencer，ほ，その成立過程と内容そのものの中に，この小説の主題にかかわる重

大な意味を含んでいて，この小説の 挽滋r才ゐgムお吉 という題名もその中からとられているので

あるが，それについてほ後で述べるつもりである。

いま，ここで指摘したいのほ，このような命題を発した人間が，この小説の主人公Jakeのよ

うに，現実から逃避して，それと遊離した概念の世界に閉塞している場合，この命題と，その人

間の日常生活とめ距離を埋めつくすべきものほ何かという問題である。

Iris Muごdochほ，まずJake を，彼をとりまく現実の世界にひき出し，彼がそこで演じる喜

劇を描き出す。Jakeほ喜劇を演じながら，「生きる」ことの意味への問いかけを，彼の概念の世

界から現実の生活の中へとひき出していく。この小説の中で，そのJakeの生活の軌跡をたどり

終えたとき，読者ほようやく，作家‡r主s Murdochが，先にかかむずた命題を限前にすえて，作家

として出発したことを理解しほじめるのである。

‘Philosophまcalnovelまst，という呼び名がIrまs良心rdochに与えられているが，これほ，哲学

者としての作者が，その哲学理論のもうひとつの表現手段として小説を選んだということなので

あろうか。Iris Murdoch 自身は，その意味でのこの呼び名を拒否しているといわれる。あるい

は，哲学の中に包含しきれない現実の人間生活を措くための相称泊な意義を小説という表現形式

に求めているのであろうか。ここでこのように，philosophicalnovelistという呼び名にこだわる

のほ，その呼び名の意味が，彼女のこの小説の主題と深い関連をもっていると思われるからであ

る。

ことばを媒介として，人間の問題を，その高度の抽象化を通して客観的な認識にいたるまで総

合統一するはずの哲学。思想が，現実の生活の中での諸体験と対立的またほ遊離してとらえられ

るにいたるとき加そしてJakeほまさにそのような人物として登場するのであるが それほ

人間の生活から浮遊し，枯渇するであろうし，現実の生活ほ，個々の無意味な体験の散乱と化す

るであろう。哲学者Iris Murdochが，「生きる」ことの意味を小説という表現形式によって問

いつめていく方向ほ，彼女が，‘Thinkingand Langua酢’の中でⅥritt酢nSteinに代表される

論理哲学への批判を暗示しながら，思考と言語の閑適について，示唆に富んだ提言を展開してい

車以下引用文は，び乃♂β㌢〃乏βⅣβ才，Cbatto＆Vindus1969によった。

－125－



る中にすでに見られるといえよう。彼女の小説家としての出発ほ，哲学の位置づけを再確認する

ことへの警鐘の意味もあるといえるのでほなかろうか。

この小説でほ，まず，Jakeの生活ほ，概念と現実とが分離した状態として措かれる。Iris

Murdocbは，Jakeがこの分裂した状態に気づきはじめ，現実の経験と概念の世界とを結ぶ動脈

を蘇生させる方向へと限を開きほじめる過程を措き進めていくのである。この小説ほ，いわば人

間の現実生活と概念の世界との取得の復活を通しての，人間生活そのものの復活を主題とした小

説であるといえよう。

1954年に書かれたこの小説ほ，その意味で，50年代という時代区分のわくをのりこえた普遍

性をもち，現在その存在理由をますます増しているし，またこれに続くIris Murdocbの12の

諸作品の主題の基底をなしていると考えられる。

これから先，わたくしほ，その主題にかかわるいくつかの面をとりあ古ず，それの展開を追い進

めつつ，現在のわれわれの生活の中におけるこの作品の意義を見定めたい。そしてこれに続く

Iris Murdocb の諸作品理解へのわたくし自身のための端緒としたい。

1972年1月
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1．ぬ汝eの自己紹介

この小説は，主人公，James Donagbue，すなわちJake の「語り」を通して，パリ祭前後の

3週間ほどの彼自身の生活をほとんど隈なく示すことによって成り立っている。無療な知識人の

典型的人物Jakeを主人公として，悪漢小説風の語り口で語り進められていくが，その主題が次

第に浮き出てくるにつれて，この主人公の人物設定と事件展開によって描き出されるいくつもの

喜劇的場面ほ，きわめて自然で生き生きとした現実感をもちながら，作家の予定していた象徴性

を帯びてくることに読者ほ気づきはじめる。

Jakeほ銃い感受性と確かな表現力をそなえていて，自分の性格や，置かれた状況を活写しては

見せるが，そうして明らかにされた生活を内省して眺めることほしないし，その根無し草のよう

な寄食生活から脱出しようなどという意志ほ毛頭ない。自らを三文文士と呼んでほぼからない無

頼な知識人として登場する。彼ほ知識人の冷やかさと，皮肉な限を通して自分の生活を解釈して

見せる。このJakeの「語り」が，読者をすでに小説の発端でひきつけてしまうが，それほ彼の

「語り－Ⅰの中に読みとれる彼の「無顔の誠実さ」頭亡とでも呼ばれるもののためであろう。読者ほす

でにここでJake 自身の視点に立たされてしまう。しかし，その視点は次第に上昇し，終局にお

いてその止るところほIris Murdochの視点となる。わたくしほ，そのIrまs Murdocbの視点か

ら眺めながら，Jakeの歩む軌跡を追い進めていきたい。まず彼の自己紹介の部分を通じて，問

題点を指摘しよう。

Whatis moreimpo出ant for the purposes ofthis tale，‡have sbattered nerves．Never

mind壬ユ0ⅥrIgotthem．That’s another story，andI’m nottelling you theⅥrhole story of

mylife．Ihave them；and one effect of t‡1isisthatIcan’tbearもeing alone forlong．

That’s why Finnis so usefulto me．Ⅵre sit t喝ether forbours，SOmetimeswitbotlt

utteringav打Ord・Iam thinki喝perhaps aもoutGod，freedom，andimmo出ality・Ⅵrhat

Finnw・Ould be tbinking about‡don，t know・But morethan this，Ibatelivingina

Strangehouse，Ilovetobeprotected・Iamtbereforeaparasite，andliveusuallyin my

friends，houses・T壬1isisfinanciallyconvenient
also・Iam not unwelcome because my

haもits arequiet and Finncan dooddjobs．（pp．23－24）

これほ，Jakeの自己紹介の後半である。ここにほ，Jakeが自うナの寄生的生活について内省す

ることを拒否する態度，好悪の感情が生活の基準になっていること，そして神経症があり，その

ため長時間の孤独にほ耐えられないといいながら，もっとも身近かに生活するFinnに対してさ

え無関心な生活ぶりが示されている。実ほこの生活の中に，IrisMurdochがこの小説を書くに

あたっての動機がかくされているのである。その点ををもっとくわしく考察するために，この自

＊Kenneth Allsop：rゐ♂A〝gり，かβCαd♂
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己紹介の前後を要約しながら見ていきたい。

Jakeは，いままで1年半にわたって，彼の遠縁と自称するIreland出身のFinnとともに，

Earls Court Roadに住む女優志望のタイピスト Madgeのところに無料で居すわっていた。

Madgeは最近になって，結婚相手としてほ，Jakeに見切りをつ仇彼女の志望を満たしてくれ

そうな方面に糸をびく，金まわりもいいSammy を男友だちの中から選んで，彼と結解するこ

とにする。そこでJakeとFinnは彼女に追い出されたのである。寄食者としての寝く小らさえも

奮われたJakeにとって，第一の問題ほつぎの寄生の寝く、、らを得ることでしかない。30才を過ぎ

た作家として，才能を自認しながらも，いかがわしいと想像されるが，とにかく売れ行きのいい

フランスの小説を翻訳しながら，わずかに収入を得て，創作活動ほ極力さ仇女の家に寄食して

きた。それをMadgeになじられても，それを甘受して，つぎの寝く小らを求めて，やおら動き出

すのである。ここには，自分をとりまく現実の世界とのかかわりから逃避して，寄生生活の中に

閉塞しようとする生活の連続があるのみである。

彼ほまた，生活に規範を与えるような理念にほ不信を抱き，それを嘲笑さえする。先の引用文

の中で，‘IamtbinkingperhapsaboutGod，Freedom，andimmortality．クということばの中に

ほその響きがある。この「神，自由，不滅」ほ，明らかにKantの「三つの理性の理念」をさし

ていて，それに対する冷笑がうかがえる。

さらに，前述のように，もっとも身近かに生活するFinnについては，その考えていることが

何であるかを推し測ることもしない。そして，神経症のた捌こ長時間の孤独にほ耐えられないで

いるときの不安を除いてくれる「手段」としてしかFinnを見なさない。‘…Icanクtもearbeing

aloneforlong．TbatiswbyFinnis so z∠5qねgto
me．’ここでも，「あらゆるひとびとを，各

人そのものが目的であるとして扱うべきである」という例の道徳律と自分の他者に対する態度と

を意識的に対置しながら見せる冷笑がうかがえる。

この他老に対する無関心は，彼の「ことば」に対する不信と無関係ではない。彼ほことばを軽視

する。このことばに対する不信と軽視ほ，翻訳の仕事について述べるつぎの表現の中に見られる。

AIso，in
aperversew■ay，Ijust enJ叩tranSlating，itislike opening oneフsmout壬Iand

hearing someone elseクsvoice emerge．（p．22）

彼の生活の中からほ，人間がi当分をとりまく現実とのかかわりを通して得る経験と，それを内

省し，統一し，定着させた思想や理念を表出する実体としてことばをとらえるという考えは出て

こない。だから彼ほ，小説を書く意味を否定さえするのである。

At thattimeInaivelyim喝ined t壬1attherewas no reasonwhy one sbould not attempt

to
write anythingthatonefeltinclinedtowrite・Butnotbi喝勺ismoreparalysi喝thana

sense of historicalperspective，eSpeCiallyinliterary matters．At
a

certain poiムt perbaps

－129－



oneoughtsimplytostop re鮎cting・Ibadcontrivedinねcttostopmyselfju如Shortof

tbe point atwhichitwouldhavebecomecleartomethatthepresentagewasnotone

inwhichitwaspossibleto write anovel．（p．21）

前述のように，ことばを軽視し，さらにほこのように創作活動の意義を見失ったことは，内省

を否定することと同時に事くという仕事を歴史的視野の中に位置づけて見ようとしない彼の態度

と不可分に結びついている。

このことほ，この小説が発表されたのが1954年であること，Jakeが30数才であることと無

関係ではあるまい。Jakeほやほり，theDecadeoftheAngryYoungMenの文学的風土から

生まれた小説の主人公なのである。

わたくしは，いま，その文学的風土と，そこから生まれた多くの主人公たちについて多くを語

る力も用意もないが，KennethAllsopが，分析と総合の見事な均衡の上に立って，適確にこカl

らt壬1eAngryYoungMen と，かれらが描き出した主人公たちの特性をえく小り出して見せてく

れた乃eA乃g7ツ∂gcα滋をかりていえば，かれらほ，20年代と30年代の前半に生まれ，つね

に破局へと向って流される世界の危磯の中で生長してきた。そして，大部分のものほ，WOrking

classまたは10Wer middle classの出身であり，第二次大戦の後半にほ，何らかの形でそれにか

かわった。戦後は福祉国家の恩恵に浴して，高等教育まで受けながらも，かれらにそのような条

件を整えてくれた年代，すなわち，the moderate Trade Union socialism に信煩をおいた

idealistsたちの年代とは同化できない若者たちなのである。いわば福祉国家の希薄な教育にわぎ

わいされた「根無しの，信条ももてない，どの階級にも属せない年代の若者たち」なのである削。

Jakeが根無し草の寄生生活を送る自分に対して向ける冷やかな自嘲のまなざし，現実と概念の

世界との断絶に対して見せる皮肉な不毛な嘲笑など，彼が自己紹介の中で示す性格は，Kenneth

Allsopのこの解説にそのままあてはまる。K．A11sopほ‘renegading from tbe hereditary’と

批判し，Jakeは自ら，a SenSe Of historicalperspective は paralysing だときめつける。これ

は，「まえがき」で示したJake自らの定義になるCivilizationから自分を切断することであり，

未来への期待を放棄することであろう。Jakeのこの側面の描出にあたっては，Iris Murdochが

その影響を自ら認めているという＊2SimonelVeilのつぎのようなことばが作家の想念の中で重

なり合っていると考えられる。

‡1serait vain de detourner d11paSS色pol汀nepenSer qu’え1’avenir．C’estuneillusion

dangereuse de croirequ’ily ait m仝mela unepossibili縫‥‥Mais pour donneril払ut

poss色der，etnOuS ne pOSSedons d’autre vie，d’autre s如e，queles tr色sors heri縫dupass色et

＊1Kenneth Allsop：T彪βA符gアブβgcαdg，（p．27）
＊2 A．S．Byatt：ββgγβgぶ0′ダγ♂βdβ∽，（p・44）

Rubin Rabinovitz：JγZざ肋γdβCカ

Iris Murdoch：rゐβJdβαβ′タgタブβCf才β乃，0タZ‘G∂d’α乃d‘C〃∂d’
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digむ色s，aSSimil呑s，reCr色esparnous．Detouslesもesoinsdel’急mehumaine，iln’y a pas

de pl11S Vitalquele pass包．＊

このように，Jakeの自己紹介を眺めてくると，そこにほ，Iris Murdochがつぎのような諸点

を問題として内在させていると考えられる。すなわち（1）Jakeが根無し草の，寄生生活の中

に閉塞していること。（2）他者の存在を自分の生活の段と見なしていること。（3）現実と概

念の世界との結びつきに無関心であること。（4）自分の生活や仕事を歴史的な視野の中に位置

づけ得ないこと。（5）小説家としての感受性と表現力はありながら，ことばに対して抜きがた

い不信を抱いていることである。そしてこれらに対する批判ほそのまま，Iris Murdoch がこの

小説を書くにあたっての動磯となっていると考えることができる。それらは，いままで見てきた

ようにJakeの生活の中に離れがたく結びつきながら混在している。やがてJakeがその住居を

追われたことを発端として，現実の中に歩み出て，きわめて鎖末な行為において現実に足をすく

われながら演じる喜劇を通して，この動棟ほ大きな主題へと発展して，読者の前に現われてくる

のである。そしてそれほ，Jakeが恋人のAnnaを追い求めながら措く愛を求めての行動の軌跡

と，Hugoを追い求めながら，彼の概念の世界と現実生活との問の空洞に気づき，それを埋めつ

くしていく経験過程の重大さ，すなわち，生きることの意味を悟り始めるにいたる行動の軌跡と

が二本の縦糸となって，ない合わされていくのである。

2．主題との出合い

An‡1a と Hugo，7協gぶggg紹Cβ㌢

Jakeほつぎの寄生の場を，友人でユダヤ人の哲学教師Daveのもとに求めていく。Jakeは

Dave が自分とぼつぎの点で特に対照的であると思っている。すなわち，Dave はユダヤ人で

あるが故に，生来，歴史的視野の中に自己の存在を位置づけることができること，またJakeの

嫌う日常の偶然性の中に身を置いて生活できるということである。だからDaveはEarls Court

の西の雑然たる家並の中に住み，多くの学生，芸術家，知識人，政治関係の人々と交際を続ける

ことができるのだとJakeは思う。JakeほDaveをつぎのように批判する。

Ihate contingency．Iwant everythingin mylife to have a suだicient reason．（p．26）

This（The bum of Dave’s pupils’voicesin his
room）displeased me．Dave knows far

too many people‥‥Imyself would thinkitimmoralto beintimate withmorethanfour

people at any given time．（p．26）

日常生活のcontingency（偶然性）を嫌い，生活のすべてに論理を主張しながら，寄生生活に

＊Simone Weil：エ’β乃γαCオ〝β∽βプ才才，p．51
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執着するJakeに，Daveほ定職をもって働くことをすすめ，彼に住居を提供することを断る。

このとき，Finnがふとロにした‘Try Anna Quentin．’という助言が，かつての恋人Annaを

追い求めるきっかけとなるのである。この小説のJakeの行為のすべてを支配することとなる

Anna追求のきっかけをつくったのは，論理ではなく偶然である。これから先，彼の行動を左右

するものほ，彼の嫌う偶然性であり，彼ほこの偶然にほんろうされる経験過程をくぐりながら，

やがて自分の生存をかけて凝結させるべき決断の意味を考えざるを得なくなるのであるが，その

ことほ後でさらに触れたいと思う。

AnnaはJakeより 6才年上の歌手である。かつての彼のAnnaに対する愛ほ，自分の生活

の中にAnnaが入りこんでくることに彼が恐れを感じたときに終ったのである。彼はAnnaを

潔し求める道すがら，彼女との結嫉まで考えながらAnnaと別れたときのいきさつをつぎのよう

に回想する。

But marriage remains for me anideaofReason，aCOnCeptWhicbmayregulatebut

notconstitutemylife．Icannotbelp，WheneverIconsiderawoman，uSingthepossibility

ofmarri喝e aS anilluminatinghypothesis wbまchisnotinanysense ani王1StrumentOft壬ユe

actual‥‥Tbe subs亡ance of mylifeis aprivate conversationwitllmySelf wbich to turn

into a dialogue wolユ1d be equivalentto self－destruction．The company wbiclユ‡needis

the companywhicb a puもor ca縫wi11provide．（p．34）

ここでも，anidea ofReason ということばが，Kant に対する嘲笑を含んでいることを暗示

しているが，彼自身自分の生活の実体と概念を個別的にとらえていることには変りがない。Jake

にとって，給餌ほ，現実から浮遊した概念界にL′か存在しない。そしてその彼の生活の実体と

ほ，他者との関係を遮断することによってまもらjtる自分だけの生活である。一方において孤独

を恐れながら，他者との親密な結びつきほ拒絶する。彼には，概念が，巨＝旨生活の中の体験の中

から析出されて，ことばによって統仙ふされ，結晶した実体としては存在しない。彼によれば，彼

の生活の実体とは，自分をヨ身とのひそかな対話であって，それをことばとして表出することさえ

巨音域に等しいというのである。

これほ，第1章で「Jakeほことばを軽視する」と指摘したことと棍本約につながる問題であ

る。自己表出さえも自滅と考えることばへの不信は現実感覚の喪失につながるであろう。だが，

書くことを仕事とするものとして，ことばへの不信を，ことばのもつ否定的な条件，あるいほ限

界としてとらえなおして，それをのりこえて自己表出へ向うときの苦悩ほ，このときのJakeに

ほ無縁のものである。だから，前出の引用文の中でのように，現実生活と概念との革新を意識ほ

しても，それが「根無し草の生活」からの脱出へとほ向かわないのである。1951年に書かれた，

作者の‘Thinki喝and Language’の結語ほ，すでにこのJakeの生き方に対する哲学者Iris

Murdoc壬1の鋭い批判のまなざしを感じさせる。
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It neednotもe assumed that a
certainkindoflo由caltecbnique oだers the only metho丘

Ofdealingwith“mentalphenomena”．This technique moreover goesw・ithaveri茄cationist

attittlde and a dualistic vまew oflanguage and tbeⅥ和rldⅥrbicb may be challe喝ed．A

more naively empiricalapproachmay revealtolユS prOblems，abo11tthecharacterisation of

tbought，the nature of concepts，the r61e of metaphor，Which are stillwortbinvestigation．

It
Ⅵrillalso suggest

to us the method ofinvestigation，Whicb willinvolve a study，a

developまng and vindicati喝Of our ordinary and familiarlinguistic habits．

ことばへの不信と現実感覚を喪失し，概念操作の中にのみ閉塞するJakeの生活の中でほ，

Finnとの人矧謂係が棍づくぼずほなく，ましてやAnnaとの結婿も棍づき得ないのである。だ

から，Jakeにとって，人間関係ほ，The company whichIneedis the company of a pub or

a
ca托willpで0Vide．と頓小化せざるを得ない。

Jakeは，GoldhaⅥrk Road の Dave の部屋を出て，Soho地区の周辺の Brew・er St．，01d

Compton St．プGreek St．と Annaを探し歩く。そしてついにHammersmithで‘Mime Thea－

tre，と称して実験的な演劇を試みているAnnaと数年ぶりに再会する。

ここで少し横道にそれるようであるが，JakeがAnnaとHugoを探して，Londonの通りを

縦横に動きまわりながら見せる彼の正確な地理的な知識について触れておきたい。そのために

ほ，また，‡ris Murdoch の小説と彼女の哲学との関連を評糸如こ検討する必要があり，その方面

からの論述は，PeterⅥroほeの了協g∂わc少gわzビガ旅α7′・£：∫7－g5肋プ・ゐcゐα乃d旅7‾Aわγβg5に詳

しいが，ここでほ，次の点の指摘に止めたい。

PeterⅦ‘0ほeはIr主s MlユrdochとBe如and Russellとの壬謁遵の深さにふれ，‘The significant

differencebetween the紬O WTiters，Suppliedby the rhetoricalmediathey have chosen，is

method．’（p．5）とまで述べ，そ いを，Russellがanalyticな方向に向うのに対して，

IrisMurdocbほsyntheticな方向を目指しているといっている。しかし奨ほ，この分析的であ

るか，総合的であるかの問題ほ，単に問題追究の方法の差異として指摘することのみに止っては

ならない。irisMurdoch自身ほ，‘γゐgぶ0Vだreな乃秒0′Good’の中で，「愛」や「行為への決断」

の問題を，倫理的な観点から論じ，その点では，Russellおよび1Vittgenstein は，経験主義に

依拠して，倫理の問題を哲学の外に押し出してしまったことを批判している。人間存在をとりま

く状況の認謡如こあたっての，Russellや Wittgenstein の分析的方法を認めながらも，「愛」や

「行為への決断」そのものの把握は，その方法の限界を越えたところにあるとし，彼女自身ほ，

その点でも，SimoneWeilに負うていることに言及している：車。

Empiricism，eSpeCiallyintheformgiventoitby Russell，andlater byⅥrittgenstein，

thrust ethics almost outofphilosophy．Moraljudgementsw・erenOtfactual，Ortrutbful，

＊

rゐβSoガgダg言g乃砂〆Good，p・50
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and had no placein払e w・Orld of7「7Ⅵごね才α∫．（p．48）

RussellおよびⅥrittgensteinからSimone Weilへの距離ほ短かく見えながら，両者をへだて

る深渕は深い。‡ris Murdochほ，この深渕を渡るか桝喬を見出そうと目指しているようである。

わたくしがここで指摘したいのは，その深渕の手前の領域，すなわち，人間存在の状況を認識す

る領域という限定を置いた上でほ，このJakeの地理的な正確な知識ほ，他の類似の場面と同

様，ひとつの象徴的な意味をもっていて，それがこの小説の終局に見られる「愛」の認識に逢着

する場合と同様，Be出randRussellの認識論と同一の方向が見られると考えるからである。

Bertrand Russellほ0乃gゐg入屯岩音‘rg q′Ac甘言‘α才乃≠α乃Cβの中で，ⅥrilliamJamesがMemorial

Hallとそこへ至る道筋とを例にあけごて，認識の過程を論述している中でほ「記述による知識」

と「経験による知識」と混同していることを批判し，さらに，W‘．Jamesがいう「ある対象を知

る」ことを「経験による知識」の意味に限定しても，それほ，「その対象そのもの」とは異なる

ことを詳述している。Jakeが地理的な知識を駆使して，Annaの住居を探しあてようとすると

きの異常なまでの熱意は，BertrandRusse11の指摘する上記の混同と無差別の認識の中での盲目

的なあがきを象徴しているかに見える。

そのJakeが，驚くべき敏捷さと正確さで，Londonの通りを動きまわる途上で語るAnnaに

対する愛の表現ほ，Jakeが「記述による知識」すなわち，「～についての知識」をもって，Anna

と彼女に対する「愛そのもの」を理解し得ていると錯覚している事実を如実に示している。

Dave once said to me t‡lattO茄nd apersoninexhaustibleis simply the definition of

love，SO
perhapsIloved Anna．（p．31）

「愛」を単純な定義によって片づけるJakeにとってほ，「愛する」という人間関係の中で，自

分がAnna とどうかかわり合うのかほ決して定かではない。

前述のように，Jakeの生活の中にほ，AnnaやFinnのみならず，他者が存在する余地ほな

い。Finnのふと発した‘Try Anna Quentin．’ということばによって，Jake自ら1ike one of

Heisenberg’s electrons と許するように駆けまわりながら，求めるものほ，つぎの寄生の場所で

しかない。そのJakeが，Annaを何年ぶりかで思い出したことを，Indeed，it was unclear to

me hoヤアIhad managed to exist without her
solong．と意義づけてAnnaの住所をつきとめ

ようとする。このJakeのことばを読むとき読者ほ，「ことば」が，COnteXtを離れてもち得る意

味の重さとJakeの他者理解の軽眺浮聾さとが対比されていることに気づくであろう。

ようやく Mime Theatreの彼女の部屋でAnnaと再会するが，「愛について」しか語れない

Jakeに，Annaはいうのである。

‘Loveis not a feeling．It can be tested．Loveis action，itis silence．It’s not the

emotionalstraining and scheming for possession tbat you used
to tbinkitwas．，
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‘Unsatisfiedloveis concerned withunderstanding．Onlyifitis all，allunderstanding，

Canit remainlove while being unsatisムed．’（p．40）

実ほ，このAnnaのことばは，Jakeにとって重大な意味を含んでいる。直接にほ，先に述べ

てきた，Jake の現実の人間関係とは遊離した空虚な「愛」の概念に対置された「愛」の在り方

を提示しているが，それと同時に，このことばほ，JakeがかつてHugoとの対話をもとにして

書きあげた，後に述べる了協どぶgβ乃Cβrの中のHugoの考え方とそっくり一致していることであ

る。‘Silence’という語がJakeの心に波紋を生じさせ，それはやがて，Jake がHugoを探し

求める方向へと彼をひき出す遠因となる。Annaの助言をうけて，住居を，Annaの妹で，その

あでやかな容姿と故知を刺して，人気女優の座を得ているSadieのもとに求めていったJakeほ，

Sadie から Hugo が彼女の後を執ように追いまわしていることをきかされると同時に，彼女の

部屋にあった 7協β ぶ〟βク7Cgr を久しぶりで手にすることとなる。生活のすべてに論理を求める

Jakeでほあるが，現実にほ論理から導き出される結論とはまったく無縁な，偶然の重なりに左

右されて，Annaと 7協βぶガβ乃Cgrとの再会が果される。

丁施βぶガg77C♂r ほ，概念および論理と現実生活の偶然性と個別性との吃立した対立の問題を内

包しており，Jakeが作家としての野望をかけて出版した作品であった。しかし，これほぃHugo

の意見の剰窃であるばかりでなく，それの正確な描出でさえもないという，うしろめたさがあり

ながら，Hugoに無断で出版したことに対する罪悪感と，批評界の不評としかもたらさなかった

作品である。いま，mgぶ㌶ど乃Cgγを手にして，Jakeほ二つの仮説をつくり上げる。ひとつは，

Annaの愛についてのことばと Sadie の諒とから，Hugoが愛しているのは Anna であり，

AnnaのMime TheatreほHugoの考えを具現したものであり，Annaの愛についてのことば

ほHugoの口まねであるということ。もうひとつほ，Hugoに会えば，7協βぶ才gβ乃Cgrにもっと

／彫琢を加えることができるだろうということである。これが事実とほまったく異なる彼の幻想に

過ぎないことほ，この小説の終局で明らかにされるのであるが，この仮説が，いまほ，Hugoに

会いたいという気持へ彼をかりたてていく。この時点から，Jakeの住居を求める行動が，Hugo

追求のそれへと変質する。Jake自身，As my acquaintancewith王iugoisthe centraltheme

勺Ofthis
book，‥…．（p．53）と述べているが，この変質を通して，小説の構成の上からほ，Jakeの

Anna との再会が愛の主題に逢着したことを意味し，了協どぶガg乃Cgr との出会いほ，「概念の世

界」と「現実生活」との結合を求めるという主題に逢着したことを意味する。しかし，この時点

でのJake f当身にとっては，その意味ほ明らかではない。

It
seemed to me that after allIjust wanted to see bim becauseIwanted to see him．

The bullfigbterinthe ring cannot explainwもyitis that he wants to touch the もull．

Hugo was my destiny．（p．101）
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すでに，彼のこのことばほ，無意識のうちに，論理の放棄を端的に語っていることは明らかで

あるが，そればかりでなく，IrisMurdochほ，ここに二重の意味をもたせていると考えられる。・

ひとつには，了協gぶガg乃Cgrとの遊逓は，Hugoの主張する「なまなましい現実」と，Jakeのい

ままでの「概念と論理の網につつまれた生活」との接点にJakeがたちいたったこと，そして，

そこまでのJakeの経験過程の総体が，この遜追とかかわっていることを暗示している。いまひ

とつは，その避追と，それをこよって触発された，かつてHugoが提示した現実とのかかわりへの・

希求が，Jakeの内部に意勤し始めたこと，そして，それほ，Jakeのいう論理をこえた，人間の・

「生」への希求を，一瞬彼がとらえ得たということである。しかし，いまのJakeには，それを，

‘wantto toucbthe bull，，あるいほ，‘Hugoismy destiny．，という，きわめて雑駁な表現に

よってしかあらわし得ないのでほあるが。Sadieに，知らぬ問に閉じこめられた彼女の部屋から，

FinnとDaveに助け出されるという喜劇的な場面と相まって，前掲のJakeのことばの解釈に

ついてほ，その直前のつぎの叙述がそれを裏づけている。

Duri喝tbe a氏ernoonit壬Iad crossedmy m主ndtbat‡iugo might王1aVe agreatdealmore

to teach me；tbe more so，aS my OW・n perSpeCtive had alteredsincethe days ofour

earliertalks，Ibad see文一tbis互n a幻ash wben‡bad re－read，a氏er solong，a piece of the

dialogue．My appetまte for H㍊gO，s conversation v√aS nO七も1unted．Theごe mightbe more

speechもetweenlユSyet．Ⅶ一asittbis thenthatmademeseekhim witb such a feveris壬1

urgel上Cy？（p．101）

Jakeほここで，自分の行く手にだ漠として，氷山の如くに立ちはだかるHugo，7協gぶ才gg7ZCg7ル

を認め，その追求の途につく。それほ，まさしく，この小説の構成の上でほ，主題の設定にほか

ならない。

乱 釘ゐ密β蛋ge柁む密㌢

前章でほ，Jakeが数年ぶりに 7協どぶガgァzcgr を手にしたとき，それほJakeにとっては，概

念および論理と日常生活の偶然性と個別性の問題への逢着であること，そしてそれが，この小説と

しては，主題設定の意味であることを指摘した。この meぶ〟g7ZCgrの内容とその成立過程ほ，

Jakeがこの小説に登場する以前の彼の生活を象徴している。と同時に，その内容を代弁する

Hugoを・Jakeが追求する過程が，Jake の人生の意味の新たなる発見の道程を象徴していて，

それがこの小説の内容となっている。その意味で，了協どぶ才gg乃Cgrの成立過程とその内容について

考察しながら，この小説の主題にもう一歩近づきたいと思う。まずJake自身はこの 7協βぶガg乃Cβr

をHugoの考えの剰窃とまで考えたがそのHugoについて見ていきたい。

Hugoの両親ほドイツ人で，彼ほ父親が経営したかなり大きな兵器産業の会社を受けついだ
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ガミ，彼自身ほ平和主義者で，その会社から離れ，ロケット工場を経営するかたわら，花火，とくに

仕掛花火の製作に熱中するようになる。この仕掛花火に熱中することほ，彼の美意識，芸術観と結

びついているのである。一瞬にして消え去る実の発現こそ，芸術の真髄と考えるのである。Peter

lVolfeはこのHugoの考えは，Jakeが最後に到達する「現実の認識ほ瞬時的なものである」と

いう理解と呼応すること，そしてそれほまた，BertrandRussellの認識論と重なるものであると

指摘している＊。

HlユgOほ，仕掛花火が広くもてほやされるようになると，まったくそれを捨て去ってしまう。

HugoほJake と同様，神経症的なところがあり，平常の快適な休畷を過すことができず，たま

たま感冒治療実験所のモルモット的な被験老となってそこに入りこんでいる。そこでJakeとは

じめて会う。そこでほ，モルモットになっていれば，食と住ほ無料で過ごせる。Jake にとって

ほ，金のないときのうってつけの避難所で，彼ほ仕事まで持ちこんでそこを利用していたのであ

る。7協gぶZ′g乃Cgrほ，そこでの，まったく異常なまでの熱中ぶりで交わされた二人の議論をもと

・にして，Jakeが書きあシザたものである。

Jakeほ自分の主張をTamarusという人物に語らせ，HugoのそれをAnnadine によって語

らせる対話風の作品である。

長々と 了協どぶガg7ZCβrの善かれるまでいきさつを述べたが，それは，このいきさつをそこで論

じられている問題と対比してみたとき，両者の問の断絶がそのまま，Jake の自己中心的な，概

念および論理と現実との遊離した生活と対応するからである。

Jakeと Hugoが，日常生活とは隔離された場所で，モルモットとして感冒の病菌と治療液と

を交互に注入されながら論じた内容ほ，r▼概念の意味；相互理解；真実とことば；論理と現実；

状況と決断；発話と沈黙」の問題である。こjtらの問題は，第1章で，Jake の生活の中に混在

するこの小説自体が書かれた動因として指摘した問題そのものと重なっている。

7協gざ〟♂7ZCgrの中で，JakeすなわちTamarusほ論理とことばが，真実の把捉と人間の行為

への決断に対してもつ有効性を主張するのに対して，HugoすなわちAnnadineほ，人間生活の

各状況の個別性と，決断に対しての論理の不毛と，真実の表出の手段としてのことばの限界を主

張し，‘silence，（沈黙）こそ真実表出への方法だと主張する。

Hugoほ，現実に現われる各状況の個別性を洞察して，Jakeのいうように論理によって組みた

てられた概念ほ，人間がたち向う各状況を正確にとらえるどころか，そjtを歪めるものだという。

このHugoの考え方ほ，この小説において，Irまs Murdocbがわれわれに提示する彼女の視点

の在りかを指し示していると考えられる。しかし，Hugoの場合，彼が主張する現実の概念その

ものを熟視し，そこをうめつくすものほ何であるかを把握しようとする方向性にかけている。

A．S．ByattほIris Mt汀docb自身のことば，‘itisthrougb enriching anddeepeningof
con－

cepts tbat moralprogress takes place’を援用しながら，Hugoのこの限界にふれ，だからこ

そ，社会問題にかかわり，思考の硬直した社会主義運動の指導者Lefty Toddに左右されつづけ

＊
Peter Wolfe：rゐβ∂才ざCg〆わ喜β♂ガβαγ才，p・31
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る点を論じている＊。

このHugoの限界ほ，7協gぶ言gg7ZCg7・の成立過程においての，前述のような感冒治療実験所で

の彼のかかわり方と無関係でほないのである。また，彼の関心が，仕掛花火や無言劇や払ntasy－

filmなどの世界の内部でのみ移り変っていることも関連しているであろう。

HugoすなわちAnnadineほつぎのようにいう。

Ifbyexpressing atheoryyoumeanthatsomeoneelsecouldmakeatheoryaboutwbat

you do，Ofcoursethatistごue anduninteresting・ⅥrhatIspeakofistherealdecisionas

weexperienceit；andberethemovement awayfromtheory andgeneralityisthemove－

ment towards truth．A11tbeorizま喝まs flight．Ⅶもmustl）e ruled by tbe sittはtionitseは

and this まs unutteraも1y par七icular．Indeeditis sometbing
to

whicbwe cannever酢t

close enoug‡1，however hard we may try asitwere to crawlunder the net．

このHugoの現実把捉の方法のnetのimageほ，LudvigWit噛ensteinの影響であること

は評者一般に指摘されているが，Irまs Murdoch自身，A．S．Byattに語ったところによると，こ

れは，彼の r7ⅥC吉α若之≠5エ‘g才co一夕ゐ〟05qクゐ才cα∫の認識対象の記述方法からとったimageであると

語ったという。

Hugoの認識対象である，「人間をとりまく各状況」を網でとらえることは，前章でもふれた

Bertrand Russellの「記述による知識」と呼応するものでもある。その知識ほ，対象そのものと

ほ同一ではない。壬iugo自身にほこの差異が峻別されているにしても，現実とのかかわりの中に

その認識が駁づいているとはいえない。この点がHugo限界だと考えられる。了協βぶ才gg乃Cg7一の

成立過程もこの限界を暗示しているし，こみz滋7・才ゐg入杉若というときの‘net’のimageをもって

与えられる認識方法もこの限界を暗示している。

この各状況を把握する方法とほ，現実生活の中で，なまなましく生きることによって以外にほ

あり得ないであろう。「論理」と「現実から遊離した概念」の皮膜を破って，まずHugoの観点

にJakeは立たなければならないが，さらにそこから先ほ，現実の中でなまなましく生きること

の意味を本当に理解するところまで歩み続けなければならない。

A．S．ByattほIris Murdochのrealityについてのことば，‘Itis more，and otber，than

Our descriptまons
ofit．’をかかげているが，Iris Murdoch のこの小説にかけた意図を明示する

ことばである。「網」ほ，description（記述）によって，認識の対象をとらえる道具にすぎない。

Iris Murdoch自身，この小説の主題が提示する「生きる」ことの実体ほ，Jakeの経験過程を，

小説という metapborに依ってしか表現し得ないであろう。

＊

A．S・Byatt：β♂gγββざ〆ダγ♂β♂0∽，（p．17）
Iris Murdoch：‘Against Dryenss’
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壕．甘駄e封eもからの脱出へ

この小説を読み進めていくにつれ，その哲学的主題の難解さを溶解させ，読者をひきつけてい

くのほ，やはり，いくつもの喜劇的エピソードであろう。手法上からみて，それらについて批判

もなされているが，主題とのかかわりの中で，象徴の域にまで高められている写実性豊かな，自

然な展開を見せるいくつものエピソードが果たす役割を否定することほできない。その面からの

考察もかかせないが，ここでほその十分な力量も用意もないので，やはり筋を追いながら主題の

展開をたどっていきたい。

Jakeほ，Hugoを探して，DaveとFinnと手分けしてSt．Paul’s Cburchyard 周辺の酒場

をまわり歩く。その途中の酒場で，Daveの友人で，かなり活動もしている NeⅥrIndependent

Socialist Partyの若い指導者Le加y Toddに紹介される。ここでLe加yほ「現代社会の危機と

社会箪命；個人の意識と大衆意識の問題；理論と行動の問題；世界の覇者としてのイギリスの幻

映を捨てきれない英国知識人の限界」などの問題について，まるで教義問答式に質問をたたみか

ける。われわれはここで，Jakeが次第に接近しつつある現実認識と愛の問題と，巨視的な視点

から見渡した人間の問題との対比を示される。この場面では，社会，政治，革命などの巨視的な

問題が，前述してきたJake 自身の生き方の問題である主題を中心として同心円をなして外側へ

拡大されていくimage を読者に与え，その主題の視点を拡げる効果をもっている。しかし，主

題そのものが解決されなければ，この視界も空洞化することも同時に暗示されていると考えられ

る。

Jake，Le氏y，Finn，Daveの4人ほ，夜遅く酒場を出て，GeneralPost Oだice あたりのか

つてのさる寺院の本堂のあととおぼしきところに入りこみ，ひぎまで生え茂った草の中に深々

とあおむ桝こ寝て，満天の星を仰ぎながらLe氏yと話し合う。Leftyに，‘And now，perhaps

you’11tellmeⅥrbatitwas you were doingin theseparts？’とその夜の会話の中でほじめて

政治や革命についての教義問答から離れて，自分自身のことをきかれて，JakeはLeftyに人間

的な親しみを感じる。と同時に，しばらくは忘れはてていた Hugo のこと，すなわち，自分が

いま追求しなければならない問題を思い出すのである。やほり，いまJakeにとっては，自分の

生き方を見出す問題の方が，Le氏yに先刻たたみかけられた社会，政治，革命の巨視的な問題に

先行する重大な問題であることが暗示されている。

この場面でほ，7Ⅵどぶ〟g乃C♂r の中でAnnadineが，まさに生々しく生きる現実の中では，論

理ほ人間が行為を決断するにあたって何もなし得ないことを説くのに対して，Tamarus は政治

理論を例に挙げて，何をなすべきかの決断のときに論理の必要なことを主張するが，その部分と

対置される形でこの場面が設定され，現実にほ，Jake がそのどちらの方向に向っていくのかを

具象化していると考えられる。
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Annadine：Wben you，ve beenmostwarmlyinvolvedinlife，Whenyou’vemostfeltyour－

selftoもe a man，has atheory ever helpedyou？Isitnottbenthat yo11meetWith

tllings themselves naked？Has atheoryllelped yotlVben you werein doubtwbat

to do？‥‥

Tamarus：Myansweristw・0払Id．Firstly thatImay not reflect upontbeories，もutImay

beexpressingoneallthesame・Sec？ndlytbattberearetheoriesabroadinthe耶rld，

politicalonesforinstance，andsowe壬IaVetOdealwiththemin
our tho－ユg‡1tS〉and

that at moments of decision too．（p．91）

上記のように，7協βぶ〟g乃Cβ7一の中でほ，‘so wehave
to dealwith tbeminour tboug壬1tS’

といっているのに対して，この草むらの場面で，Leftyの‘…Wbatitwas you were doingin

也eseparts？，という質問によって，突然Le氏yの教義問答の呪縛からさめて，‘Mybeadfelt

asifit were on aspring andsomeoneweretryingtopullitoff．Iclutched主tviolentlv

with both hands．，とそのときの感覚を表現するが，これは単なる誇張でほない。

その意味でほ，その夜の明け方に，Daveを除いて，Jake と Finn と Le氏y が，Upper

Thames Street ぞいのTbames川で泳く小場面も象徴的である。現実から逃避し，概念と論理の

中に閉塞し，静止している硬直を解きほく小す方向を暗示するかのように，Jakeほ夜明けも間近い

Thames川の水の中をゆっくり泳ぎながら，体の自由な動きについて考えるのである。

Both
arts（Swimming andJudo）depend

on one’s wま11ingness to surrender a rigid and

nervous attac壬1ment tO the uprigbt position．‥，In払ct，bowever，OnCe
One haslearnt to

cont㌻010ne’s t）Ody and oveでCOme tbe primevalfear of宕al払g whicbis so deep まn the

buman consciousness，tbere are few p‡1ySicalarts and graces wb主ch are nottherebylaid

Open tO One，Or at any rate made much easier of access．（p．119）

‘su汀ender，’‘0VerCOme，‥ごigid，nerVOuS attaChment，‥the primevalfear offallingⅥrhich

is so deepin the human
consciousness’という語句ほ，Jakeの閉塞した世界と心の奥底によ

どむ，現実の大海に対する恐怖とそれからの脱出へという方向を暗示しているに違いない。Jake

の生き方の硬直ほほぐれだし，Jakeにもっともかけていたいままでの硬直した閉鎖的な生活から

脱しようとする「意志」willingnessが芽生え出る方向を示しているのである。

一方，Annaほ，この間にJake会いたい旨の手紙を出していたのであるが，Daveがそれを

Jakeに渡し忘れていたた捌こ，彼が Mime Theat托を訪れたときは，すでにAnnaはそこを

ひき払った後であった。Annaを探し出す糸ほまったく切れてしまった。Jakeほ，ここ10日ほ

どの生活を振り返って，いままでの自分の生活が崩れ始めたことをつぎのように感じ出すが，こ

のことほ，上述のいわば「生命の息吹き」との触れ合いの場面と切り離してほ考えられない。
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Itwasもy now・perfectly clear
to me thatmy previouspatternoflife was酢neforever．

Icantake ahint from tb．e払tes．Ⅶもat new・patternWOuldinduecourseemergeIbad no

means of telling．Meanwhile thereⅥrere Ce紙ainproblemsw壬Ikh wouldundoubtedly give

me no rest untilIhad atleast made some attempt to solve tbem．（p．127）

前述の，Jakeが触れほじめた「生命の息吹き」ほ，かつての映画界の名犬Mister Marsとの

出会いによって，Jakeの中に板づいていく。Madgeを利用して，Jakeの新訳したJean Pierre

の小説，エビ 鮎55な乃Og β0才5の原稿を手に入れたSammyと，さらをこ大スタ叩の地位を求めて

Hugoの会社との契約を無視するSadieとが共謀してこのエビ鮎∫∫な乃Ogβ0ねの映画化を計る。

盗まれた原稿とのひきかえを削勺として，Sammyの部屋から連れ出したMister Mars と常時

ともに生活するようになってから，Jakeは次卸こ生命のぬくみに触れいく。JakeほHugoの経

営するtheBounty Belfounder studioで念願のHugoにほじめて再会するが，そのときちよう

どそこで閃かれていた Le氏y の政治集会に，国粋主義老の団体の聞入が起り，警官隊の出動に

遭って，Hugoにほ，やっとSadieの裏切りのみを謡Lただけでその場から逃れる。Mister Mars

の演技が警官隊から彼を救うのである。その夜を
Victoでia Embankment のベンチでMister

MaてSと抱き合って明かす。七月中匂とはいえ■，Londonの冷え冷えとする一夜を，MisterMars

の体温にじかに触れながら，貧しかった少年時代を回想する場面ほ，先の草むらの場面，Thames

川での体験と相まって，Jakeを「生命の息吹き」へとひきつけていく点で重要な意味をもつ。

この直後，Madgeから，Parisにすぐ来いとの電話を受けとり，そこへ赴く途中の船の中で，

7協ど ぶgg乃ごβ7一を再び手に入れ，それについてもう一度考え直すことの重大さを，ほっきりと悟

り始めるJakeの変化と，この生命との触れ合いほやはり深く結びついていることは否定できな

い。

As forthebook（mどぶ〟♂プZCg7うitself，it figuredinmy mind，nOt Only as a cαぶ“∫∂♂g∠才

be細eenmyseほandH噸0，butasaconsteliationsofideaswhichIcouldnolon酢rbeso

disloyalastopretendtobediscontinuouswiththerestofmyuniverse・Imustreconsider

whatIhad said．（p，188）

ここでほじめて，Jakeほ，自分にとってもつ
7協♂ざ〟β乃Cgr の意味を直裁に語っている。す

なわち，Hugoが指し示す生々しい現実の世界と，自分の概念の世界をrα5α∫ろβgg才として，対

立的にとらえてほならないこと，自分の概念の世界と自分の全生活との間が裏腹の生活はもはや

続けることができないことを悟りはじめたのである。「自分が述べたことを考え直さなければな

らない」岬「ことば」に，自分の存在が荷電されはじめるのである。

ここまでたちいたれば，Jakeの目には「外観」と「実相」の区別が，かすかでほあるが見え

てくる。Madgeをホテルに訪う前のしばしの間，Seine川近くを歩きながら見るあたりの景色，
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静かなSeine川の水面にPont Neuf橋の措く円形も，彼の「外観」と「実相」との区別の認識

へと導く。

…aSIwandered
towardsthe SeineIfeltsure tbat，Wberever tbelineⅥ・aStObe drm

betweenappearanceandreality，WhatInowexperiencedwasformethereal・（p．189）

かくて，Jakeは現実の世界へと接近しほじめる。生ま生ましい現実と遊離した概念と論理の

皮膜に包まれた幻想の世界ほ崩壊しほじめる。

この崩壊にさらに痛打を加えるのほ，JeanPierre Breteuilの最新作，Aわ若‘∫エg∫陥勿甘α♂宕‘”

のゴソクール賞受賞である。Jakeはこれを，Madgeに会う前にコーヒー店で知るが，いままで

何年もJeanPie汀eの作品を「がらくた」と見なし，それを自分の知識と感受性によって，美し

い英語に訳してやっていると思っていた。JeanPie汀eのゴソクール賞受賞の事実を知って，自

分が正確に知り得ていると思っていたJeanPierreの虚像ほ，その実像の前に瓦解するのを感じ

る。

How couldIintroduceinto t壬1ispicture，WbichIbad known soⅦ・ellfor solong，the

notion of a good novelist？Itwrenc壬1ed me，1ike t壬IeCbangingof a fundamentalcategory．

（p．192）

そして，‘Ⅵrby shouldIwaste time transcribing bisⅥrritingsinstead ofproducing myoⅥ7n？

ユwouldnever translate入ちα∫エg∫1屯加ヴ乙∠gZJ7一∫．Never，neVer，neVer．，というとき，Jakeの

自分自身で小説を書くことへの「意志」の萌芽がほじめて見られるのである。先に第1章で示し

たように，Jakeが小説を書くことを否定したこと，翻訳について皮肉な調子で語ったときのこ

とばへの不信と，いまのJakeのこのことばとを対比させて，ここまでにいたったJalこeの経験

過程を眺めかえすとき，‡risMurdochが提示した主題をめぐって，第1章に提示したこの小説

が書かれるときの動因となった諸要素が，交錯しつつ，螺旋状に展開するのが見られる。

Jakeほ，その経験過程をさらに登りつめなくてほならない。それは，Madgeに会って，彼女

に申し出されたことを前にして，今度こそ，自分の生き方をかけての，ひとつの決断をはたすこ

とによって示される。

Madgeは，実ほある資本家の意図する英仏合同会社の設立に関係している。そしてJakeに，

その会社への参加を申し出る。しかも，即金で300ポッド，月々150ポンドの条件である。即座

に，いったん承知したものの，仕事がscript－Writerであること，さらにほ，JeanPierreが重役

会の一員であること，第小作ほ，ゴソクール賞のAb乙‘ぶエg∫1屯吻αeαrぶであることをきいて，

Jakeの心は大きく動揺する。
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…Asformy conscience，Icould catchupvitbthatinafewmontbs‥‥…AllIhad to

dowastosbutmy
eyesandwalkin．（p．198）

いままでの生活から抜け切れるか否かの決断をせまられてのJake のこの低迷ほ，かつて

Madgeから離れたとき，実質上「手切れ金」に相当する200ポンドをSammyに出されたが，

そのときと，もういち度ほ，7協gぷgg乃Cer の出版をめぐっての決断をせまられたときの低迷に

現われたJakeの「論理」から帰結される‘fatalism，の亡霊である。いま，Madgeの申し出を

前にして，彼にほ一瞬，その亡霊こそ実体だと思える。‘Iseemed to be tbrowingawaytbe

substance for the shadow．，

しかし，この亡霊と実体とほ，MadgeからMisterMarsの年令がすでに14才であり，死期も

近いことをきかされて，その位置を逆転する。いままでの経験過程を通して，幻想の網の下から

脱出しかけ，その外にある生々しい現実の大海に身を浸しかけたとき，彼にその体温を通して，

みずみずしい「生命の息吹き」に触れさせたMister Marsの死期が近いことを知って，Jakeほ，

自分の人生を，時間の眺望の中に位置づけて見る視点をここで与えられるのである。そして，

「網」からの脱出へと彼をつき出す自分の「意志」による決断が，ここでほじめて果たされるの

である。Tamarusはかつて7協gぶ〟g77Cgrの中で，決断にほ論理がかかせないことを語った。し

かし，この決断を果たさせたものほ，Tamarusのいう論理でほなかった。

…Iwas
thinking abo11t Mars．Mars vas old．He vFOuld do no more work．He w・Ould

′

not swim flooded rivers any more，Or SCramも1e over bigb fences，0∫fight
witb bearsin

lonely places．His strengthⅥ・aSWanま喝and hisまntel始ence wouldavailhimnothing．He

would soon die．This discovery completed the ciごCle of my sadness；and witbit my

resolution crystallized．（pp．199～200）

Shakespeareの作品に最大の賛辞をおくるIrまs Muごdochが＊Marsを通してJakeが生と死

の対照を直感したときのこの感概を描くにあたって，HamletがYorickの頭蓋を手にして，そ

れに語りかけるあの墓掘りの場面が，彼女の脳裏に彷彿としていたと考えられないであろうか。

また，前に引用した，JeanPie汀eの作品を翻訳しないと決意したときの‘Never，neVer，neVer．’

にも King Lear の嘆きがかすかに響く。

いずれにしても，いままでのJakeの経験過程がこの決断の一点に収赦していることほ確かで

ある。‘1町hy，Jake，Why？，と，申し出を断わるJakeにつめよるMa屯eに，彼ほ，‘Idon’t

knowvery clearly．IonlyknowitⅥrOuldbe the deathof
me．’と答える。このとき，自分

のなした決断の意味がほっきりわからないということほ「経験」というものの本質を示している

のでほなかろうか。自分の生き方をかけて決断し，行為したあとで，それが眺めかえされ，組織

＊‘AgainstDryness’，‘The Sublime and the Bealユ1ifulRevisited’参照
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され，統一されて概念や思想は，現実と率離することなく形成されていくものでほなかろうか。

「経験」とほそういうものでほなかろうか。

この決断を果たしたJakeの限にほ，はじめてMadgeが，彼の根無し草の生活，幻想の呪縛

から離れて，一個の独立した他者として見えはじめる。Jakeを，自分のそばから離すまいとする

Madgeを振り切って，JakeほMadgeのもとを去る。

‥．Mad酢WaSlanc色e，nOr COuldIknow after describingwhatparaも01ashewouldfinally

retuでn tO ear血．（p．200）

‘ThefactistbatImustまivemyoⅥrnlife．And互t doesn’tlieinthis direction．‘（p．201）

Madgeとの訣別ほ，これまでの鮫無し草の生活との訣別を印す瞬間だったようである。

5．現実への根づけ

Madgeの申し出を拒否したときのJakeの決断ほ，Marsの死期が近いことを知って，自分の

人生を時間の眺望の中に位置づけ一得たことが直接の動因になっていると解釈できるが，それとあ

わせて，これまでにいたる体験の集積の存在を忘れることほできない。前述のように，この決断

ほ，これまでの「根無し草の生活」からの脱脚，「網」からの脱出を象徴するものでほある。し

かし，その体験を，自分からひき離して客観化し，統一し，組織して，もう一度，自分の生き方

の中味としてひきもどすのでなければ，

づかないのである。この先においては，

Madgeのホテルを出た後，Jakeほ，

念を抱く。このときのJakeの動揺ほ，

その体験ほ，本当の意味の経険として，彼の生活にほ板

その意味でのJakeの経験過程が措かれていく。

自分が彼女の申し出を断ったときの決断に，強い後悔の

これまでの彼の生活を考えれば，きわめて自然なもので

あり，それはそのまま，説得力をもって読者にせまるが，そこにほまた，人間の経験過程がたど

るべき弁証法的展開への，IrisMurdocbの洞察をこそ読みとるべきであろう。そして，この先，

前述の意味で，体験がJakeの生活に板づくた軽油こほ，どうしても彼がいままで自己閉塞的な生

活の中でこしらえあげてきた Anna，Hugo，Finn についての，幻想像の崩壊と消失がなければ

ならない。

Mad酢と別れた直後，自分の決断について，後悔の念にかられながら，‘The money．The

heartofreality．’を失ったと，心に叫びながらParisの街を歩くが，一方において，JeanPierre

のゴンクール賞受賞を思えば，Ma屯e の申し出た対して示した決断の意味へと想念ほたちもど

る。

Alltbat matteredwasavisionwbichIbadhadofmyown destiny and wbic壬Iimposed

itself11pOn me aS a
COmmand．（p．206）
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この両極にまたがる振幅をたどりながら，Jakeの体験看ま，現実認識と他者の存在の独立性と愛

の意味の確認へと，さらをこ収赦されていく方向をたどる。

Annaを求めて，パリ祭の雑踏の中に出たJakeは，the Pont Neuf で，人波にもまれなが

ら，打ち上をヂられる花火を見ている。そして，反対側の岸に突然Annaを発見する。Seine川

の鏡のような水面，そこに映る無気味な Notre－Dame の影，Belfounder の花火のつかの間の

菜，人波，Tlユileries庭園の木々など，すべてはJakeの幻想の世界のたたずまいである。その中

で，群集にさえぎられて，Annaに近づけない状態は，JakeのAnnaをとらえ得ないいらだち

を象徴する。花火ほ終る。Annaが動く。Jakeほ追う。ほかに人影のないTlユileriesの庭園の中

でAnnaの後を追うJakeほ，しばし，二人が神話の世界にいるかのような幻想さえ楽しむ。靴

ずれのためか，Annaほ靴を木の睨もとのくぼみに置いて，さらに林の中の小径を歩む。彼ほ靴

をもってAnnaに従う，ついに追いついて，Ånnaを抱こうとしたとき，それほ Annaではな

かった。自あてにした白いブラウスにあざむかれて，Annaを林の中に見失ったことを知る。彼

の手に残ったものほ，先程Annaが脱ぎ捨てていった一足の靴でしかない。先刻のパリ祭の雑踏

と神話の幻想の世界と対比される林の静寂の中で，Annaの靴をさをずて，その靴の置かれた位置

さえも確かめ得ないで】一人立ちつくすJakeの姿は，Jakeがこまごまと描写したAnna追跡の

道筋が暗示する「網の目」によって，彼の幻想の世界のAnムaはとらえ得ないことを象徴してい

る。

Annaを見失って，自分の幻想の世界が崩れ去ったことを知ったJakeの打撃ほ大きい。Jake

ほ，Golぬawk RoadのDaveの部鼠で，寝たまま無為に一週間ほど過す。これは，いままでの

Jakeの生活の崩壊から，新たな生活へ向って動き始めるまでの回復期であり，このときの静止

状態から，つぎの行為へのJakeの生活の展開ほ，この小説の前半の寄生の場を求めて駆け回る

Jakeの動きと対置されている。幻想の溶から現実の岸に打ち上をずられて彼の，いわば仮死状態

の問，そばにMarsがつき添うようにしてJakeのベッドのそばにいること，そして，Jakeを

戸外へ導き出すのも Marsであることほ，前述のMars の位置づけとあわせて注目しなければ

ならない。

JakeほDaveの住居の向いにある病院へ行って雑役夫としての職を得る。かつてほDaveか

らも，Le氏yからも定職をもつことをすすめられたが，寄生生活にうずくまろうとするJakeに

ほ，仕事ほ無縁であった。しかし，いまは労働を通して，現実とかかわるなかで，労働と思索の

関係について考えるようになる。ここでJakeほ，現実と概念の世界ほ，人間が常にその両者を

つなぎとめて生きるのでなければ，両者は遊離し，空洞化する危険が存在することに気づき始め

る。そして，これはまた，SimoneⅦ▲eilがエ’e乃7一αC加♂〝Zど乃どの中でくり返し説くところでもあ

る。

Suchintellectualwork asIbave ever accomplished bas alwaysleft me
with

a senseof

having achieved notlling：‥‥If one nolonger feelsinliving contact with whatever
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thougbt the work contains，tbething atもestdry and atw・OrStStinking；andifone does

Stillfeelthis contacttbeworkまsまnfectedthroughitwitlユtbesbiftingemptinessofpresent

tbought．．‥ⅠⅥ和nderif Kant，aS be convincedhis CopernicanRevollユtion，Said to himself

from time to time，“But t壬Iisisnot壬Iing，nOtbing＝？Is壬10uldlike
to tbink that he did．

（p．234）

Iris Murdocb ほ，倫理の問題として，人間とそれをとりまく状況の認識と理解の在り方を，

‘Idea
ofPerfection’の中で論じている。彼女ほ，その認識と理解の根底を，SimoneⅥreilの

指す‘attention’（対象への注視）に置き，知識，意志，理性が，対象への忍耐強い，親愛に満

ちたattentionを通して深められ，豊かにされて，「意志」が選択の余地を残さない‘necessity’

（必然），‘obedience’（必然への忠順）によって埋めつくされて，行為が果されるとき，それを

「善」と名づけている。この観点から，一方において，eXistentialismが，状況の個別性を主張し，

行為の選択にあたっての意志の内包の空洞を無視する点を批判し，他方においてほ，Kantが，

倫理的行為の達成の目標として，Idea of
Reason を目指している方向に同調を示しながらも，

現実と理念の間に横たわる里程への洞察の欠如を批判している。

Jakeが，病院で仕事をする中で，現実界と概念界との分離の危険性に開眼しほじめ，そのと

き，彼がKantに言及している点ほ，このIris Murdoclユの Kant批判と重なっているといえ

よう。しかし，それほ，この小説のはじめの部分で，根無し草の生活をしながら見せたKantへ

の冷笑ではない。むしろ，Kantに言及しながら，自分の生活が，現実の中をこ棍づくことへの希

求の表現と受けとれる。

Jakeほ，仕事に対して，自分の責任さえ感じほじめる。

…AsIwalked quickly alo喝，paSSing unfamiliaごpeOpleまn wbite coats，they on their

task andIonmine，Ifeltlike a man entrusted with animpoぬnt mission．（p．229）

これほまた，Simone Ⅵreilの仕事を通しての「人間の魂の棍づけ」の思想と共通していると

いえよう。

L’initiative
etlaresponsibili縫，1esentimentd’etreutile etmemeindispensable，SOntdes

besoins vitalユⅩdel，会me bumaine．＊

このように，現実の中に歩み出したとき，Leftyの政治集会での乱闘で頭に負傷したHugoが

入院してくる。いままで追求してきたHugoと，ついに対面でき，語り合ってみれば，いままで

Hugo，Annaをめく小って，Jakeが組み立てた想像ほ，すべて幻想に過ぎなかったことがわかる。

＊

Si血oneWeil：エ’g乃γαCg〝β椚β乃才，（p．12）
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なかでも，Annaフうミ愛したのはHugoであり，HugoはSadieを，SadieはJakeを，Jakeは

Annaを愛していたという。自分の想像ほ，まさにLe如yが，Jakeと語り合った一夜を表現し

た如く，‘AMidsummerNigbt’s Dream，に過ぎなかった。Jakeは，自分の幻想の世界の完全

な崩壊を認めざるを得ない。

この小説の展開は，あのMadgeの申し出を前にして果たした決断を軸にして，小説の前半と

後半が，対称の位置に対置されていることほ明らかである。

ここで，Jakeのこれまでの経験の総体ほ統一されて，彼の概念の世界の空洞を満たし始める。

「記述による知識」，「論理の網」によってほとらえ得ない「愛」の意味が，Jakeの経験過程の総

体を内省する中から導き出されてくる。

「他者」ほ，「記述による知識」，「論理の網」では把捉し得ない。人間の理解ほ，ことばによる

表出を拒否する。そういう意味での不可解を認識した上で，「他者」ほ自分とほ独立して存在す

るという認識がほじまる。Jakeほ，Ånnaを，この意味での，自分とは独立して存在する他者と

して認識しはじめる。この理解をふまえて，さらにそのAnnaに対して感じる「近づき」の希求

も，ひとつの愛の姿であるとJakeほ悟る。少くともラ 「他者」を不可解な存在と認臥 その他

者と共存して相対することも「愛」のひとつの姿であると悟る。「愛」の認識のためには，「知識」

の無効性を認め，「知識」に対する希求を捨て去るところから，人間の理解がほじまるとさえ考

える。

It seemed asif，forthe鮎st time，Anna really existed now as a separate beまng and

not as a part of myself．To experience this was painful．Yet asItr主ed tokeepmyeyes

fixed upon where she wasIfelt toⅥ・ards her a sense o壬initiativewhich was perbaps

after allone of the gulSeS Oflove．Anna was sometbing which had to belearnt afresb．

Ⅵrhen does one ever know a human being？Perhaps only af始r one bas realized the

impossibility of knowledge andごenOunCed the desire forit and ceased to feeleven the

need ofit，Bu．t then what one ac壬Iievesis nolonger knowledge，itis simply a kind of

co－eXistence；and tbis toois one of the guises oflove．（p．268）

いままで追求してきたHugoに対しても，彼が表象の意味でしかなくなり，人間理解の糸口で

しかなかったと悟る。そして，Annaに対すると同様に，そこから新たな関心をHugoに対して

覚え始める。

ここまでいたれば，いままで決してIrelandへぼ帰るまいと信じていたFinnが，Irelandへ

帰ったという手紙を受けとっても，もほやJakeは，いままでのFinnに対する理解の浅さに恥

じるばかりである。また，いままでの経験過程の中で，「生命の息吹き」を板づかせてくれたMars

を，他者を手段としか見なし得ないSammyの手から700ポンドで買いとるのである。

ここまで到達したJakeの変化の中で，上の引用文中に見られる，‘to
keep my eyes fixed
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ⅥpOnWberesbeis’という表現を見落してほならない。これほ，前述の，SimoneⅥreilの指す，

‘attention，にほかならない。幻想をのがれて，現実をありのままに見ようとする，Jakeの内部

から発せられる視線がJakeの中に定着したのである。そして，その視線をもって現実をとらえ

ようとし，自己の体験ほ内省され，組織。統小されて客観の域にまで高められ，それを自分の生

活の中にくりこむことを通して，認識対象についての概念の中味がうめつくされていく。そのと

き，現実生活と概念との結合の「いのち」はまもられる。Jakeが，上述のように，いままでの

経験の軌跡を内省する方向へとたどるこの小説の終局は，その過程を物語っている。

最後に，Jakeほ現実生活の中でほ，真実ほ，瞬間的にしか，かい問見ることを許されないこ

とを悟る。これは，過去から未来へと流れ去る時間の眺望の中に自分の人生をおさめ，その中に

位置づけ得たことを意味する。人間の意志，期待，信念とほ無関係に流れる現実に身をさらして

生きることの中にしか真実を把握する術ほないとする生き方の必然でもあろう。

Jakeほ，Marsとともに，新たな生活と新たな生活の場を求めて，Daveの部屋を出てバスに

乗る。かつて，Ånnaを求めて乗った時と同じ座席から窓外に流れる人ごみを見ながら，つぎの

ようにいう。

Allw・Ork and alllove，払e searchねrⅥrealt壬Iand fame，the searcb for truth，1ifeitse托

aremade up of momentswhich pass andl〇eCOme nOthing．Yet throuめt壬Iis sbaft of

notbings we drive onwardvitbthatmiraculous vitality tbat creates olユr
preCariousbaもi－

tationsinthe past and tbefuture．（p．275）

ここにほ，人間に内在する生きることへの意志と，それにともなう悲哀が共存している。しか

し この認識を経て，Jakeにほ，いま，静かに，確実に，き当分自身の人生の意味をとらえ得た

という実感が板づくのである。

Like a茄sbwhic壬1SⅥrims calmlyindeepwater，Ifeltallal⊃Outmethesecuresupporting

pressure ofmylife．Rag酢d，inglorious，and apparently purposeiess，butmy own．（p．282）
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が

「まえがき」でほ，この小説の主題は，要約すれば，「論理と概念の世界」と「現実と生活」と

の瓢帯の復活を通しての，人間生活そのものの復活であると述べた。わたくしぼ，Jakeの経験の

軌跡が，それを提示していると考えて，小説の筋を追いながら，その主題の展開をたどってきた。

その中で，上述の靭帯の復活をさまたをヂているのほ，現実の生活から遊離した論理と概念によっ

てくみたてられた幻想の世界に閉塞するJakeの生き方であり，もうひとつにほ，H喝0のもつ

現実認識と人間理解の限界であった。彼ほⅦittgensteinやBertrandRu＄Sellの認識方法の援用

とも見られる議論を展開して，人間をとりまく状況の偶然性と個別性を主張しながらも，現実の

生活でほ，その先の現実と人間理解へと志向する方向性をもち得なかった。ぴぁ滋r才ゐβAなどとい

う題名の‘Net’には，このJakeとHugoの二重の限界が象徴されていると考えられる。

IrisMurdochほ，まずJakeが幻想の網から解き放たれながら，Hugoの指し示す生き方に

近づいていく彼の経験の軌跡を措き，さらにHugoの限界を悟って，そこを脱出し，自分の人生

を，錯雑した現実の中に板づかせていく過程を措いたといえよう。

IrisMurdochほ，この中で，ことばによる表現を拒否する現実と人間の存在の姿を，小説とい

う表現形式を用い，それのみの果たし得る機能一彼女が芸術に見出す‘metapbor，の威力ー

を生かして，それを提示し得たといえよう。ここで，Iris Murdoch が，小説家としての自律性

をもって，新たに生まれたといえよう。

挽滋7一統β♪わ舌は，Iris Murdocbを，「哲学的小説家」としてでほなく，「哲学者であると同

時に小説家」として位置づけるとともにモ 小説そのものの存在理由をも再確認させ得ているとこ

ろに，その大きな意味があると考えられる。

OfcouでSeWe aredealingwith ametaphor，もutwitb a veryimpoれant metaphor and

OneⅥrhicbis not just a property of pbilosophy and not just a
model．（7協gJわγgrgな乃砂

〆Goodoγ♂7′Ogゐg7－Co乃C申わ，p．93）
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