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序論

（1）アイドルの一般的定義

日本で 1970 年代に花開いた，10 歳台のうちにデビューして同世代を中心に

熱烈に支持されるアイドル（英訳は Japanese Idle）は，それまでの若手スター

が人気と実力を兼ね備えていたのに対して，とりたてて歌唱力や演技力に抜き

ん出ているわけでも，並外れた容姿に恵まれているわけでもないという点にそ

の特色を求める見解が有力である。アイドルの多くがそうだとしても，そのよ

うな「欠点」を逆手に取って売っているということをアイドルの定義や典型的

特徴としてよいのかという疑問を，私は抱いている。もしそうなら，歌唱力と

アイドルとしての人気は逆相関するはずだが，歌ないし演技の上手いアイドル

も存在し，むしろ，他の条件が等しければ，歌唱力や演技力などに秀でている

ほうが長期にわたって人気を保つことができるのではないかと思われる。そう

いう優れた資質のないアイドルは，一時的に人気を得ても遠からず飽きられる

ため 2 〜 3 年で表舞台から去るが，資質に優れ，人々を持続的に惹きつけるア

イドルは長期に及ぶ人気を保つというように，市場を介したクオリティー・コ

ントロールが働いているのではなかろうか。
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『東京五輪音頭』や大阪万博のテーマソング『世界の国からこんにちは』を歌っ

て世界的に名を知られた戦後日本歌謡界の大御所・三波春夫
1
は，「お客様は神

様です」と言ったが，その真意を，インタビューなどで，しばしば次のように

説明していた。「歌う時に私は，あたかも神前で祈るときのように，雑念を払っ

て澄み切った心にならなければ完璧な藝をお見せすることはできないと思って

おります。ですから，お客様を神様とみて，歌を唄うのです。また，演者にとっ

てお客様を歓ばせるということは絶対条件です。だからお客様は絶対者，神様

なのです」（http://www.minamiharuo.jp/profile/index2.html 2015 年 10 月 29 日閲

覧）。

アダム・スミス風に言えば，お客様とは市場における需要者たちであり，市

場とは正しく供給者と需要者とを媒介する見えざる手＝神なのである。演者に

とって，見えざる手＝神の意志を伝えるのがお客様である。他方，各々のファ

ンにとって演者は神の御心を伝える存在で，神と同一化されがちになる。アイ

ドルとは，見えざる手を介して演者と視聴者が結びつく芸術＝宗教において，

多数の熱烈な崇拝者を獲得した演者のこととして，一般的に定義できるだろう。

このことはジャンルにかかわらず言えるが，クラシックの場合，技量や表現力

に関するプロの評価が一般視聴者の支持と高い相関を示すのに対して，ポピュ

ラーの場合はプロの評価をしばしば市場が覆す傾向があると言えよう。

供給者＝アイドルと需要者が相手をお互いに神の体現者としてとらえ，「見

えざる手」たる市場における相互作用を通じてその芸術や宗教としてのクオリ

ティーが根本的にコントロールされるのが，アイドル的な芸術・宗教であると

一般的に定義できるだろう。その対極にあるのがカルト的な宗教であり，それ

は「見えざる手」によるクオリティー・コントロールを不純であると拒絶し，

1 以下，ミュージシャンないしアーティストの履歴や逸話は，とくに断らない限り，公式ウエッ

ブサイトや Wikipedia で公表されていることや，私が聞いたり読んだりし，鮮明かつ正確に

記憶していると自分では思っているような，各種メディアの信頼しうると思われる情報に

よる。
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信者を社会から隔絶し，囲い込む。

（2）年齢を超越する可愛らしさの伝統

このようなアイドルの一般的定義に子供っぽい親しみやすさや可愛らしさな

ど日本的な色彩が加わって，日本独自のアイドルが誕生したと思われる。その

ような像としてまず挙げ得るものは，興福寺の国宝阿修羅像であろう。通例の

阿修羅像は成人男性の姿をしているが，興福寺の阿修羅像は少年または少女の

姿で，製作当時数え年 16 歳であった阿倍内親王をモデルとしているのではな

いかと説かれており
2
，アイドルの原像であるのみならず，ファンクラブがある

現役のアイドルでもあり（http://www.kohfukuji.com/fanclub/），興福寺創建 1300

年記念『国宝・阿修羅展』阿修羅ファンクラブ公式ソング『愛の偶像（ラブ・

アイドル）』（みうらじゅん作詞・高見沢俊彦作・編曲・歌，『Kaleidoscope』

2007 年収録）もある。

また，聖徳太子 16 歳像や皇祖・天照大神 16 歳の御姿である雨宝童子像
3
が信

仰されてきたこともアイドルの伝統的な背景にあるだろう。16 歳像は単にその

年齢を意味するものではなく，「美豆良髪（もしくは垂髪）にあらわし盤領の袍・

表袴を着用した太子は特定の年齢を超越した垂迹の表象（もとよりそれは観音

菩薩を本地とする “ 垂迹太子” の表象）であり，手にした柄香炉は太子を示す

持物（アトリビュート）であって，その象形はもはや 16 歳『孝養太子』像と

限定的に捉えることはできない
4
」と論じられている。聖徳太子が柄香炉を持つ

現存最古の像は胎内に 1120 年銘のある広隆寺上宮王院本尊で，「現在は広隆寺

2 鈴木八朗［2001］「阿修羅の美とモデル」，興福寺監修『阿修羅を究める』小学館，山口博［2006］
『平安貴族のシルクロード』角川選書，114 頁を参照。

3 『古事記』『日本書紀』によれば天照大神は女神であるが男装することもあり，中世以降一

部で男神説が唱えられた。

4 津田徹［2008］「中世における聖なるかたちとしての童子形聖徳太子像とその機能」『日本

における宗教テクストの諸位相と統辞法（名古屋大学グローバル COE プログラム「テクス

トの布置の解釈学的研究と教育」第 4回国際研究集会報告書）』名古屋大学大学院文学研究科，

292 頁。
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の縁起に基づいて太子三十三歳の姿を表した像」とされているが「かつて童形

であったことが指摘され，加えて，左手に柄香炉を持つ様式から，本来は十六

歳孝養像」
5
であるのも，16 歳像が年齢を超越した垂迹像だからだと思われる。

本地仏が普通の人にとって馴染みやすい姿で垂迹するという思想において，

未成年の姿は威厳に満ちた大人の姿より親しみが持てるため，16 歳像が好まれ

5 内田吉哉［1999］「聖徳太子孝養像の系譜──柄香炉と笏を持つ様式の作品に関する考察」『史

泉』89 号，1 〜 2 頁。

図 1　アイドルの原像

左：興福寺阿修羅像（モデルは 16 歳の阿倍内親王？　天平 6〔734〕年　興福寺）

　　出所：『阿修羅展　ちらし』（東京国立博物館平成館，2009 年）

中： 広隆寺上宮王院聖徳太子像（33 歳像とされるが本来は 16 歳像　元永 3［1120］年，

今上天皇即位の儀式で用いられたものと同じ御装束が下賜され，着用）

　　 出所：伊東史朗編［1997］『調査報告　広隆寺上宮王院聖徳太子像』京都大学学術出

版会，図版 1
右： 同，像本体（側頭部に美豆良をつけていた痕跡がある）

　　出所：伊東史朗編［1997］図版 3
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るようになったと思われる。「子どもから大人へと向かう時間軸を超越してし

まうような，そんな無限定な若さ」
6
というアイドルの特性は，聖徳太子 16 歳像

以来の日本の伝統的宗教性が甦ったものとも言えるだろう。

フロイトによれば，神殺しの同罪報復として子なる神キリストが十字架にか

けられ贖罪死したことで，キリスト教は父性的権威から自由になったと解釈で

きる
7
。一般に子供っぽく親しみの持てる神への信仰は父性的権威の否定や批判

と結びつきがちであり，天照大神，聖徳太子やキリストの幼少期の像にはとり

わけそのような，父性的権威を相対化する意味が濃厚にみられ，聖徳太子信仰

や未成年天皇には実際にキリスト教の影響がある
8
。

キリストの思春期前後については 12 歳の話が知られている（『ルカ福音書』

2 章 41-52）が，変声期前のことであり，その後は 30 歳ころのヨハネによる洗

礼までキリスト伝は空白である。聖母子像以外のキリスト像としては圧倒的に，

30 台の髯を生やした成人像が多く，中性化・女性化できないのに対し，10 台

半ばの像は男性であっても中性的ないし女性的に表現できる。10 台半ばのキリ

スト伝やそれに基づく像があれば，キリスト教圏でも日本と同様，女性優位の

アイドル文化が自生し進化しえたのではなかろうか。

子供っぽい可愛らしさが年齢を超越するというアイドルの特性をもっとも早

く永く示してきたのは岩崎宏美の髪型である。彼女が満 16 歳になった直後の

『スター誕生』決戦大会では，胸が目立つ服を着て額を出す髪型で大人っぽく

したが，1975 年に 16 歳でデビューして以降 1986 年の 40th シングル『小さな

旅』のころまで，市松人形のような，前髪で額を隠す“ぱっつん ” のストレー

6 太田省一［2011］『アイドル進化論──南沙織から初音ミク，AKB48 まで』筑摩書房，15 頁。

7 S. フロイト，吉田正己訳［1970］「トーテムとタブー」『改訂版　フロイド選集・6　文化論』

日本教文社（諸訳あり）。

8 平山［2009-3, 4, 5］（［2009-n］は著作集第 n 巻）『平山朝治著作集』中央経済社，平山朝治［2015］
『聖徳太子伝ルーツはキリスト伝──キリスト教伝来のインドルートを探る』Parmalink: 
http://hdl.handle.net/2241/00125293 を参照。
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トヘアで通し，以後もしばしば “ ぱっつん ” やそれに近い髪型にしている。前

髪で額を隠して可愛らしさを表現するという発想は，森昌子，桜田淳子や山口

百恵にはなく，アイドルと演歌の未分化の源流で，可憐な少女性とドスの効い

図 2　市松人形と岩崎宏美・松田聖子の髪型

出所：上段左より市松人形（著者所有物），岩崎宏美『スター誕生第 11 回決戦大会』（日

本テレビ，1974年 11月 14日収録，16歳 3日目）の映像，『ロマンス』（1975年，16歳）『Dear 
Friends II』（2003 年，44 歳）『光の軌跡（40th Anniversary Single）』（2015 年，56 歳），

松田聖子『青い珊瑚礁』（1980 年，18 歳）『映画　野菊の墓　DVD』（1981 年，19 歳）

『渚のバルコニー』（1982 年，20 歳）『あなたに逢いたくて〜 Missing You 〜』（1996 年，

34 歳）『永遠のもっと果てまで／惑星になりたい（35th Anniversary Single）』（2015 年，

53 歳）のジャケット写真
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た歌声の意外な取り合わせで一世を風靡した藤圭子から受け継がれたものであ

ろう。この髪型の源流は稚児の尼そぎであり，清少納言が『枕草子』第 151 段

「うつくしきもの（可愛らしいもの）」で「頭は尼そぎなるちごの，目に髪のお

ほえるをかきはやらで，うちかたぶきてものなど見たるも，うつくし」と述べ

ているように，子供の可愛らしさの典型とされてきた。松田聖子がデビューし

たころの聖子ちゃんカットや，1982 年からのショートの新聖子ちゃんカットは，

パーマをかけてはいるが前髪で眉のあたりまで覆うので，市松人形ヘアを現代

化した趣きがあり，前髪を垂らした稚児風の可愛らしさを岩崎から受け継いで

いたと言えよう。松田がシングルやアルバムのジャケット写真で前髪を額に全

く垂らさないのは『あなたに逢いたくて〜 Missing You 〜』がはじめてで，歌

詞からこのころ最愛の人である神田正輝との離婚を決意したらしいことが分か

り，出家するような心境だったのだろうか。しかし，初主演映画『野菊の墓』（1981

年）の日本髪姿もおでこが可愛いと評判だったので，自信はあったのだろう。

（3）アイドル歌手の階層構造

岩崎宏美の『聖母たちのララバイ』（1982 年 5 月発売，週間最高 1 位，80.4

万枚
9
），小泉今日子の『あなたに会えてよかった』（1991 年 5 月，週間 1 位，

105.4 万枚）や松田聖子の『あなたに逢いたくて〜 Missing you 〜』（1996 年 4 月，

週間 1 位，110.1 万枚）のように，トップアイドルとしての人気が黄昏はじめ

たころに，自身の最高売り上げとなるくらいの超ヒット曲を出すことができる

と，いわば永遠のアイドルの特権を得て，歌える限り歌い続けることができる

ほどの持続力が得られる。この条件を完全にクリアしているアイドル歌手は上

記 3 人だけであろう。松田の場合，妊娠中にレコーディングした自身の最高売

り上げアルバム『SUPREME』（1986 年 6 月，週間 1 位，70.0 万枚）でこの条

9 日本のディスクのチャート順位，売上枚数は，『SINGLE CHART-BOOK COMPLETE 
EDITION 1968-2010』オリコン・エンターテインメント，2012 年，『ALBUM CHART-BOOK 
COMPLETE EDITION 1968-2010』同，2006 年，『オリコン年鑑　各年版（〜 2009）』同，

『ORICON エンタメ・マーケット白書　各年版（2009 〜）』同，による。
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件を満たし，ママ・アイドル，略してママドルになったと言うべきかもしれな

い。また，小泉はその後 1999 年までシングルは年 1 枚のペースで，さらにそ

の後は，朝の連続ドラマ『あまちゃん』で使われた，天野春子名義の『潮騒の

メモリー』（2013 年 7 月，週間最高 2 位，16.2 万枚）までシングルを出してお

らず，歌手よりも女優としての活動が目立つのでのぞけば，アイドル歌手の最

上層は岩崎と松田の二人に限られる。また，太田裕美も『さらばシベリア鉄道』

（1980 年 11 月）がロングヒットになり，多くの人がカバーしたおかげで岩崎や

松田に次ぐ地位を得たと言えよう。さらに，森昌子と石川さゆりは演歌歌手と

して長期におよぶ歌手生命を手に入れた。

岩崎と同学年の山口百恵は引退しなくても岩崎・小泉・松田のような超ヒッ

ト曲を出せたかどうか疑わしく，その代わりに結婚・引退の国民的大イベント

を挙行したのであろう。ファイナルコンサートの記録が「伝説から神話へ」と

銘打たれた
10
ように，このまま売り上げがズルズル落ち続けるなかで未練がま

しく歌い続けるより，結婚を機に潔く引退してけじめをつけるほうが後世に名

を残せるという計算が，彼女自身にあったのではなかろうか。市場による長期

にわたる選別を通してアイドル歌手は，岩崎宏美と松田聖子を頂点に厳しく階

層化されてきたのだ。このトップ二人が最近のクラシック・アイドルのだめブー

ムと深く関わっていることは，3 章（5）で述べる。AKB48 など最近のグループ・

アイドル卒業生のなかからこのレベルの人が現れるか，あるいは AKB48 自体

が何十年も続く永遠のアイドル・グループとなるかどうかは未知数だ。

（4）アイドル，ディスコとクラシック

バイオリニスト・指揮者・作曲家の橋本國彦（1904 〜 49）は 12 音技法によ

る現代音楽から歌謡曲まで幅広く作曲しているように，クラシック界が歌謡界・

芸能界を見下すような風潮は戦前〜終戦直後にはなかったようであるが，戦後，

10 山口百恵『伝説から神話へ　BUDOKAN…AT LAST 1980.10.5』各種媒体，Sony Music 
Direct (Japan) Inc.
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西洋近代を理想として日本の伝統的なものを軽視する価値観に高度成長期の年

功序列的価値観が重なって，クラシック洋楽＞ポピュラー洋楽（ジャズ，フォー

ク，ロックなど）＞伝統的歌謡曲＞アイドル歌謡曲といった価値序列が 1970

年代なかばにはみられた。

アイドルの登竜門となった『スター誕生！』（以下，『スタ誕』と略称する）
11

は，学園紛争が下火になり，既製の権威を正面から破壊しようとする運動が行

き詰まって無気力・無関心・無責任の三無主義やそれに無感動を加えた四無主

義が青少年男子の間に広がる中で，それらと無縁な少女たちのエネルギーを吸

収して，日本テレビ音楽番組関係者たちが，歌謡界における既成の権威を象徴

していた渡辺プロダクションに対抗しつつ作り上げた
12
。このような日本におけ

るアイドルは，70 年代半ばにおいて価値序列の最下位に位置付けられながらも，

その序列を覆す役割を担うことになった。その際中心的な役割を果たしたのが，

作詞家の松本隆である。

松田聖子をはじめ多くのアイドルの曲を作詞した松本は，上記のような価値

序列から自由な発想を持ち，「音楽との接点は，ストラヴィンスキーやラヴェ

ルを聴き始めた小学生の頃かな。」「日本ではクラシックなどの古典芸術を『神

棚』に飾って拝む傾向があって，以前から違和感を感じていました。」「生身の

人間が作った作品を神格化して祭り上げるようなことをしていると，芸術が自

11 『スタ誕』は 1971 年 10 月 3 日から 1983 年 9 月 25 日の 12 年間に亘って放送された，日本

テレビの視聴者参加型歌手オーディション番組である。毎週応募葉書から 500 〜 1000 人に

しぼって有楽町読売会館 7 階のよみうりホールなどで予選会を開き，テレビ予選に出場で

きる 7 人（組），番組末期は 5 人に絞り，テレビ予選では会場 500 点，プロの審査員 5 人各

100 点計 500 点，合計 1000 点で，規定の点数（7 人時 250 点，5 人時 300 点）を上回ると合

格とされた（https://ja.wikipedia.org/wiki/ スター誕生 ! 2015 年 10 月 29 日閲覧）。このように，

特定の審査員とのコネがあっても総得点の 1/10 以下しか恣意的に動かせないというように，

公正な審査が強調されていた。さらに，合格者が 10 人集まると決戦大会が開かれるが，そ

こで各社スカウトマンが誰もプラカードを上げなければ，チャンピオンでもデビューでき

なかった。

12 阿久悠［2007］『夢を食った男たち──「スター誕生」と歌謡曲黄金の 70 年代』文春文庫（初

出は 1992~3 年），34, 63-4 頁。
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分で自分の首をしめるようなものです。」と語っている
13
。

頂点のクラシックと最下層のアイドルとを結びつけることに相当するよう

な，欧米における発想は，クラシックとマイノリティ音楽とを結びつけること

であり，70 年代半ばにおいては黒人やゲイに発するディスコミュージックの

ブームが日本のアイドルブームと同時並行的な現象である。ディスコミュー

ジックで最もポピュラーな曲のひとつは，クラシックで最も有名な曲のひとつ

であるベートーヴェンの交響曲第 5 番『運命』第 1 楽章を，冒頭は原作のまま

にしてアレンジした Walter Murphy の “A Fifth of Beethoven” であり，1976 年に

リリースされて全米（ビルボード）第 1 位を獲得した。さらに，世界的なディ

スコブームの震源となった映画『サタデー・ナイト・フィーバー』のなかでは

この曲とムソグルスキーの交響詩『禿山の一夜』による David Shire の “Night 

on Disco Mountain”が使われ，この映画のサウンドトラックは1979年のグラミー

賞 Album of the Year を受賞した。

このように，欧米では 1970 年代後半にクラシックの名曲がディスコブーム

とともにアレンジされて大ヒットしており，日本で松本らがアイドル歌謡とポ

ピュラー洋楽とクラシックの垣根を取り払おうとしたのと同時並行的な現象で

あろう。松本が 70 年代後半に最も力を入れ，成果をあげたのは太田裕美作品

であり，日本音楽へのディスコサウンドの導入は，松本と組んで太田の作曲を

担当していた筒美京平が，阿久悠の作詞と組んだ岩崎宏美作品によって進めら

れた。

岩崎は 1980 年に日本フィルハーモニー交響楽団と共演して Symphonic 

Concert を催し，そのなかでフランク・シナトラの歌で有名なラフマニノフの

ピアノ協奏曲第２番による “Full Moon and Empty Arms” の日本語訳『月に願

13 松本隆［2003］「作家で聴く音楽　JASRAC 会員作家インタビュー　vol.10　松本隆」http://
www.jasrac.or.jp/sakka/vol_10/matsumoto_in_1.html 2015 年 11 月 29 日閲覧。
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いを』を歌った
14
。このような岩崎とクラシックの接点は，そのころのディスコ

ミュージックがクラシックと密接な関係にあったことからも，自然な展開であ

ろう。

優れた音楽的資質を持つ太田，岩崎や松田聖子がアイドルとして松本や筒美

の作品を歌うことによって，上記の価値序列が崩壊し，その過程で歌謡曲とい

うジャンルも消滅した。

1．アイドル時代の幕開け

（1）最初のアイドル森昌子と登竜門『スター誕生！』

『ヒットメーカー　阿久悠物語』（日本テレビ，2008 年 8 月 1 日放映）によれ 

ば，1971 年，『スタ誕』の第一回決戦大会でチャンピオンに選ばれたのは，都

はるみの演歌『涙の連絡船』を見事に歌ってスタッフを仰天させた中学一年生

の森昌子（本名は森田昌子）であり，森が年末に新人賞を獲得したあと，阿久

と作曲家都倉俊一の次のような会話のなかから，日本独自の意味を持つ，「ア

イドル」という言葉が生まれた。

都倉：テレビの時代でも，天才少女がスターになった。

阿久：スターと言うのとはちょっと違うな。もっと身近な存在じゃないか。

都倉 ：ほお。確かにスターと言うのはちっと大げさだし，恥ずかしい言い方

かもしれないですよね。

阿久：何か新しい呼び名はないもんかねえ …… アイドル！

都倉：アイドル！それはまた，スターより偉大な存在だ。

阿久 ：英語の意味を知ってればね。しかし，日本人には耳慣れないから，そ

こに新しい意味を付け加えようとするだろう。スターよりも身近な存在，

14 HIROMI IWASAKI with Nippon Philharmony Orchestra［2010］『Symphony [CD]』ビクターエ

ンタティンメント（LP　カセットテープは 1980 年）。
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ハハ，アイドルって良くないか？

都倉：阿久さんやっと笑ってくれた。

阿久：そうか？

都倉：そういう話をしているほうが楽しいんでしょう？

阿久：時代をつかまえたみたいでね！

この会話と一見したかぎりでは両立しがたいことを阿久は後に述べている。

「ぼくらは，アイドルとは，エルビス・プレスリー，長嶋茂雄であり，人気，

実力のほかに説明し難いカリスマ性を備えた人がそう呼ばれる，と信じていた

世代であるから，『スタ誕』から次々と巣立って行った人気の少女歌手たちの

ことを，アイドルと呼んだことはなかった」（阿久［2007］136 頁）。『スタ誕』

出身者（「卒業生」と呼ばれる）のなかで「アイドルと呼ぶとなると本人の素

質と雰囲気において山口百恵，本人よりも現象そのものを捉えてピンク・レ

ディーと，この二組ではなかったか。アイドルとはそういうものである」（同，

137 頁）としている。

阿久は 90 年代はじめの回想では，森のデビュー曲『せんせい』を，時代遅

れになりつつある縦の人間関係における愛情を描き，続編として姉と妹，父と

娘のシリーズを考えていたが，同世代の仲間が集う学園物と解釈され，続けて

2nd シングル『同級生』と 3rd シングル『中学三年生』を書くに至ったことを

予想外の展開としている（阿久［2007］70 〜 2 頁）。しかし，1973 年には，デ

ビュー前の森へのファンレターがみな森を仲間とみていることをふまえて仲間

が集う学校を舞台とするジュニア演歌『せんせい』を書き，森のキャッチフ 

レーズも「あなたのクラスメイト」に決まり，『同級生』『中学三年生』と予定

通り進行したとしている
15
。当時の阿久には縦の人間関係シリーズも一つの案

15 阿久悠［1973］『36 歳・青年　時にはざんげの値打ちもある』講談社，39 頁。
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としてはあったのだろうが，時の経過とともに，学園物は自分の案ではないと

思い込むに至ったように思われる。

他方，阿久は晩年，岩崎宏美のデビュー 30 周年に寄せたメッセージで，彼

女のキャッチフレーズについて，「日常の中の夢を売る少女とか，時代が要求

したアイドルといった立場を説明するものより，『天まで響け！』この一言で，

歌手としての使命の大きさと，明るくひろがった未来を感じさせた
16
。」と述べ

ている。このなかの下線部分はまさに先に引用した都倉との会話における阿久

の主張を要約したものであることからも，岩崎がデビューする以前から彼がそ

のようなアイドルの意味を考えていたことは明らかだろう。また，暴力革命に

よって日常を乗り越えようとする左翼思想が日本でも連合赤軍事件によって悲

惨な末路を迎え，それに代わる「日常の中の夢」を時代が求めているという認

識が，阿久の『スタ誕』とのかかわりのなかで形成され，その使命を担いうる

存在として岩崎を高く買っていたことがわかる。実際，岩崎を見出せなかった

ならば阿久は作詞をやめていたかもしれなかったほど惚れ込み，彼女を手塩に

かけて育てた（阿久［2007］173-6 頁）。

したがって，阿久は岩崎を時代が要求する使命を果たしうるアイドルとして

期待しながらも，そのことを口外すると彼女が今後大きな使命を果たす妨げに

なると思って伏せ，すでに引退している二戦級の山口やピンク・レディーを代

わりに挙げたと解釈すべきだろう。また，岩崎こそ自分の期待に応えうるアイ

ドルだと見極めて彼女の成長のために精魂を傾けるようになるとともに，演歌

で低迷する森に対する期待は弱まり，クラスメート的アイドルとしての森とい

う規定も記憶から薄れていったと思われる。結果的には，阿久にとって岩崎は

『スタ誕』で見出したなかでは「人気，実力のほかに説明し難いカリスマ性を

備えた人」という彼の基準にかなった唯一のアイドルだったと思われ，もう一

16 阿久悠［2005］「『天まで響け』から永遠に」『HIROMI IWASAKI 30 TH ANNIVERSARY 
BOX』テイチクエンタティンメント。
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人のアイドルはやはり松田聖子だったのではなかろうか。つまり，阿久のいう

アイドルとは，私の言うアイドルの最上層だけを本来指し，その直下の山口，

ピンク・レディ，太田あたりまでを許容しえるという，かなり狭い意味だった

のである。

岩崎は幼稚園の学芸会の舞台で，みんなのカスタネットやタンバリンの音に

「せんせーい，オシッコ！」という叫びがかき消されて我慢の限界を超えてし

まったが，先生の優しい思いやりのある対応に，自分も幼稚園の先生になろう

と考え始めたと述べた
17
。読者自身やそのクラスメートにも起こったことのある

ような失敗談は，スターにはふさわしくないが，アイドルとしての親しみを倍

加させる。超人的な技量や音楽性の持主がごく普通のクラスメートであり，誰

でもしそうなドジを踏みながら生きているということは，幼稚園の先生志望で

『おなら体操』を創作した野田恵（のだめ）にも受け継がれている実力派アイ

ドルの基本であろう。

桜田淳子，山口百恵，岩崎宏美はみな，『せんせい』を歌う森昌子を見て，

子供も歌手になれるんだと思って『スタ誕』に応募し（『徹子の部屋』2015 年

10 月 20 日放映における岩崎の発言），『スタ誕』はアイドルの登竜門として広

く認知されるようになった。日本テレビで『スタ誕』卒業生を出演させる『時

間だよ！アイドル登場』が始まったのは，花の中 3 トリオと呼ばれた森，桜田

と山口が高 1 になった 1974 年 4 月 13 日だった（最終回は 1979 年 3 月 31 日）。

ゲスト歌手が，アイドルラブレター（のちにアイドルプロポーズ）コーナーで

自分にあてた手紙の書き手を一般参加のファン 3 名のなかからさまざまな質問

をして当てるなど，一般参加者との身近な交流を特色とするこの番組が，新し

い意味の「アイドル」を根付かせる役割を果たした。

17 岩崎宏美［1976］『この指とまれ，愛』レオ企画，19-20 頁。
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（2）アイドル演歌の不振と歌唱力の両極化

『スタ誕』秋田大会のテレビで桜田淳子をはじめて見たときの印象を，彼女

をスカウトしたサンミュージックの福田時雄は「かわいいだけで天才だと思っ

たですね。よーしこの子だと思ってねえ」と語っている
18
。阿久自身も，桜田を

最初に見たときに「淡い蛍虫色に光るように思える少女」に強い興味を惹かれ，

歌は「音痴でなければいいがというぼくの心配を払拭し，かといって，それほ

どうまくはないが，天性のパフォーマーぶりを発揮して，牧葉ユミの歌を歌っ

た。」「うまいとか，心をうつとかの他に，光る
0 0

という要素が重要であることが

わかり，時に，それは，うまいという技術を凌
しの

ぐことがあるとさえ思った」（阿

久［2007］18 頁）と述べている。歌唱力とともに舞台で光る天性の資質も考慮

し，場合によっては後者をより重視するというのが阿久の審査基準で，それは

他の審査員たちにも多かれ少なかれ共有されていたようだ。

桜田は 1973 年 2 月に『天使も夢みる』で歌手デビューしたが，浅田美代子

もそのころから銭湯ドラマ『時間ですよ』に出演し，人気が急上昇して劇中歌

『赤い風船』（1973 年 4 月発売，週間最高 1 位，48.1 万枚）で歌手デビューし，

音痴でも歌手になれると評判になった。浅田は NHK の歌手オーディションに

5 回目でようやく合格したが，紅白には出場できなかった。

花のトリオの中で最も歌唱力のあった森昌子のシングル週間売上最高順位が

ベスト 10 入りしていたのは，デビュー曲『せんせい』（1972 年 1 月発売　3 位），

『同級生』（同 10 月，4 位），『中学三年生』（1973 年 2 月，4 位），『夕顔の雨』（同

5 月，7 位）の最初の 4 曲で，おそらく中三トリオの山口・桜田や浅田にファ

ンの多くが流れた結果，ベスト 10 入りしなくなり，その後売上長期低落の趨

勢がみられた。これは，アイドルの歌唱力と人気が逆相関するというよりも，

18 『スーパーテレビ情報最前線　スター誕生！物語』日本テレビ，2000 年 11 月 2 日放映（日

本テレビ SPECIAL PRESENTS ［2011］『スター誕生！ CD & DVD BOX』　DVD Disk 5 に収

録）。
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アイドルと演歌の相性が悪いということではなかろうか。

演歌は新左翼思想の産物で，五木寛之の小説の中にまず理念として登場し，

1969 年にシングル『新宿の女』でデビューした「演歌の星を背負った宿命の少

女 !!」藤圭子として受肉し，彼女は最初の演歌歌手であるとともにアイドルの

源流である
19
。「星」はスターの和訳でもあるが，当時のベストセラー漫画・ア

ニメ『巨人の星』を真似たものであろう。

しかし，1972 年 2 月に起こったあさま山荘事件やそれによって発覚したリン

チ殺人などによって新左翼運動は退潮した。藤演歌を称賛した新左翼の代表的

論客である平岡正明がまさにその年初に現代評論社から『あらゆる犯罪は革命

的である』を出版しており，中身を吟味するまでもなく連合赤軍の犯罪を革命

的と正当化していると受け取られたことは，生まれて間もない演歌の新左翼離

れや体制迎合を必然的に帰結したと思われる。森はちょうどそのような時期に

デビューし，新左翼的な学園紛争では若者が教師の権威を否定し，吊るし上げ

ていたのとはうって変わって，清純な少女の教師への慕情を歌うことで，縦の

人間関係に恋愛という対等な人間関係の秘めた感情を持ち込み，新左翼も含め

た左翼的発想と異なる方向性を示唆した。しかし，学園紛争が下火になるとと

もに 1971 年４月に『私の城下町』で歌手デビューした小柳ルミ子が先導する

伝統的秩序への回帰が優勢となっており，1924 年生まれの春日八郎が 1973 年

10 月に行ったリサイタル『演歌とは何だろう』で芸術祭大賞を受賞して演歌

のいわば家元と公認されたような演歌の体制化と若者の演歌離れが進み（輪島

［2010］298—300 頁），演歌とアイドルは水と油のごとく両立し難くなり，森の

アイドル演歌路線は先細りとなったようだ。

中 3 トリオより 1 学年上の石川さゆりがアイドルとしてデビューしたのは桜

田の一ヶ月のちの 1973 年 3 月であり，演歌の歌唱力は森昌子に劣らず，ルッ

19 輪島裕介『創られた「日本の心」神話──「演歌」をめぐる戦後大衆音楽史』光文社新書，「第

10 章　藤圭子と『エンカ』の受肉」。



18 平　山　朝　治

クスは優るので，いくら歌唱力があって可愛くて美形でも演歌では桜田・山口・

浅田に太刀打ちできなかったようであるが，もしも石川がポップス色の強い優

れた楽曲でデビューしていたら彼女たちに圧勝していたかもしれない
20
。

『赤い風船』は平岡ら犯罪者同盟が 1963 年に刊行して種々な物議を醸した機

関誌単行本のタイトルであることをふまえると，赤い風船が「この手」をすり

抜けて遠い空に飛んでいき，小さな夢がしぼんだが，もうじき「誰か」「あの人」

が小さな夢を持って来て優しい歌をうたってくれる，と浅田が唄う安井かずみ

作詞・筒美京平作曲の『赤い風船』は，新左翼の夢を唄った藤圭子らの演歌と

は違う，優しい歌をうたう誰かがやってくると予言したものだということがわ

かる。浅田はいわば洗礼者ヨハネだから，優しい歌をうたうあの人ほど唄がう

まくないことで，彼女の使命を果たしたと言えるだろう。なお，この歌の冒頭

の「あの娘はどこの娘」が赤い風船を持っていた子ではないことは，風船が「あ

の手」ではなく「この手」をすり抜けたことからわかるので，優しい歌をうた

うのは男性ではなく「あの娘」と予言されていたことになるだろう。夕方にな

くした赤い風船は夜開くはずだった圭子の夢なので，今度の夢も誰か少女が歌

うと予言されたのだろう。

果たせるかな，チャート順位でデビュー直後の森を上回る非演歌系の実力派

アイドルが 70 年代半ばに台頭した。太田裕美『雨だれ』（1974 年 11 月，14 位）

と岩崎宏美『二重唱（デュエット）』（1975 年 4 月，19 位）がデビューシング

ルでベスト 20 入りし，さらに大ヒット曲を連発したのである。

20 石川の 3rd シングル『おもいで』（1974 年 1 月），4 th シングル『いつでも初恋』（同年 4 月）

がポップス調なのは，桜田と山口のヒットや森と石川自身の低迷からアイドルと演歌の相

性が悪いことに気づいた軌道修正と思われるが，歌詞・メロディーともに平凡なためかブ

レイクできないまま 5 th『泣き虫列車』（同年 6 月）以降得意の演歌に戻った。石川初のベ

ストテン入りヒット曲は 19歳直前の 1977年 1月にリリースされた 15thシングル『津軽海峡・

冬景色』であり，フォーク／ニューミュージック色をとりいれた楽曲で，衣装もアイドル

風だった（輪島［2010］312-4 頁）とはいえ，アイドル演歌から脱皮した大人の演歌として

認められたとみるべきだろう。
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花のトリオが高校二年生の 1976 年末，紅白に登場した女性アイドル歌手（出

場回数）と楽曲は，トップバッターの山口百恵 （3）『横須賀ストーリー』，キャ

ンディーズ （2）『春一番』，【南沙織
21

 （6）『青い妖精』】，太田裕美 （初）『木綿

のハンカチーフ』，桜田淳子（3）『夏にご用心』，伊藤咲子 （初）『君可愛いね』，

森昌子 （4）『恋ひとつ雪景色』，岩崎宏美 （2）『ファンタジー』といった陣容で，

そのなかで私がつけた順位は，1 位・岩崎宏美 （花のトリオと同学年），2 位・

太田裕美 （花のトリオの 4 学年上），3 位・伊藤咲子 （花のトリオと同学年） だっ

た。選考基準は，歌唱，楽曲，ルックスなどを私なりに総合評価したものだ。

伊藤咲子がデビュー曲『ひまわり娘』（1974 年 4 月，20 位） をロンドンでレ

コーディングしたのは，東芝 EMI プロデューサー渋谷森久の「他の少女歌手

とは違う路線を歩ませたい，歌唱力で勝負する歌手に育てたい，という意欲と

意地のあらわれ」であり，作曲はのちに映画脚本・監督で著名となったシュキ・

レヴィ，編曲はビートルズの初期のアレンジをしたケン・ギプソンに依頼する

という力の入れようで，「『スタ誕』にも実力派出現といわれた」（阿久［2007］

143-4，150 頁）。しかし，声質はよいが裏声のコントロールができておらず表

現も雑で，岩崎や太田と太刀打ちできるような技術も表現力も 10 台の伊藤に

はなかったと思う。

桜田・山口・浅田のあと，70 年代半ばにアイドルとして成功するには演歌は

だめで，歌唱力や音楽性をのぞけば桜田・山口・浅田と勝負にならないため，

21 南沙織をプロデュースした酒井正利は，彼女を日本のアイドル第 1 号だとしている（伝説

のプロデューサー・酒井政利が語るアイドル史「日本のアイドル第一号は南沙織さんです」

『週プレ News』2013 年 12 月 4 日 12 時 00 分 (2013 年 12 月 25 日 06 時 01 分 更新 ) http://
www.excite.co.jp/News/entertainment_g/20131204/Shueishapn_20131204_23492.html ）。 し か

し，子供っぽい親しみや可愛らしさという日本的な意味が南によってアイドルという言葉

に加えられたのではないように思われる。彼女は同時期にデビューした彼女より年長の小

柳ルミ子，天地真理とともに新三人娘と呼ばれ，他の二人よりも若い，可愛らしいという

ことで差別化していたわけではなかろう。返還間もない沖縄からやってきたためキャッチ

フレーズが「南の島からきたシンシア（月の女神）」だったことから，シンシアとしてアイ

ドルと呼ばれたのだ。
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非演歌系の歌唱力・音楽性が必要になったようであり，紅白に一度しか登場し

なかった伊藤は限界線上ということになる。このように，70 年代半ばにおいて

新規参入アイドルの競争は，音楽的な実力に関してかなりレベルが高いもので

あり，歌唱力に劣る桜田や山口を脅かすに至った。

（3）山口百恵 vs 岩崎宏美 vs 太田裕美，三つ巴の 1976 年

オリコンシングルチャートをみると，岩崎が 2nd『ロマンス』（88.7 万枚），

3rd『センチメンタル』（57.3 万枚）と週間最高 1 位を連続して獲得したころ，

山口百恵には週間 1 位獲得曲がなく，岩崎が山口を抜いてトップアイドルとな

り，太田も『木綿のハンカチーフ』（週間最高 2 位
22
，86.7 万枚）の大ヒットで

山口を抜いて岩崎に迫っていた（2 章末尾の表 2 を参照）ことは特筆に値する。

山口はそのころ早熟な少女路線に違和感を抱いて，それまで全シングル作詞

を担当してきた千家和也に代わって，大ヒット曲『港のヨーコ・ヨコハマ・ヨ

コスカ』（1975 年 4 月発売，週間最高 1 位，78.8 万枚）の作詞・作曲をした阿

木燿子・宇崎竜童夫妻に自ら白羽の矢を立ててできあがった最初のシングル 

『横須賀ストーリー』でイメージチェンジを果たし，「これっきり　これっきり

ⓐもうこれっきりですか」「歩いていまⓑした」「今も海が見えるでしょⓒうか

／ここは横須賀（ヨⓓコスカ）」の波線部分などで演歌のようなコブシ（小節）

をつけて
23
，小学校 2 年からデビューまで暮らした「故郷」を歌うという工夫で，

22 『木綿のハンカチーフ』が週間 1 位になれなかったのは，それが発売された 4 日後の 1975
年 12 月 25 日に発売された『およげたいやきくん』（史上初のオリコン初登場 1 位，11 週連

続 1 位，454 万枚）という空前絶後の大ヒット曲とまともに競合したためであった。1976
年 1 月 25 日に発売された岩崎の 4th シングル『ファンタジー』が週間最高 1 位になれなかっ

たのも同様であるから，岩崎は実質シングル 3 枚連続一位を獲得する地力があったという

ことになる。山口は『およげたいやきくん』調整をしても，実質 3 枚連続 1 位はないとみ

てよく，80 年代にシングル売り上げ連続一位を重ねてゆく松田聖子，中森明菜や小泉今日

子の先駆と言える 70 年代後半のソロ・トップアイドルは岩崎であって山口ではないと言う

べきである。

23 楽譜（シングルの歌唱より半音低い）では，ⓐ「もう」は 8 分音符のソで「も」，四分音符

のファで「う」だが，実際の歌唱では「も」でファソ，「う」でファ，「う」は実際には「お」で，

実質的に m に長母音のつく「もー」でファソファと小節がついて聞こえる。ⓑの「し」は
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おそらく演歌ファンまでとりこんで週間 1 位，年間 8 位，66.1 万枚という自己

最高の大ヒットとなった。

『港のヨーコ・ヨコハマ・ヨコスカ』は，ハマっ子阿木燿子の私小説かと思

わせるタイトルと，ヨコハマからヨコスカに流れていったヨーコを男が探すス

トーリーで，すぐ近くまでたどりついたとき「アンタ　あの娘に惚れてるね！」

と男が言われるので，その先に二人が再会し，結ばれたという夫婦の実話があ

るかのように匂わせる。

山口もきっと，そのような印象を受けて，幼少期を横浜で，小学校 2 年から

デビューするまでは横須賀で育った自分とだぶらせ，恋人を探す男に見失った

本当の自分を探して取り戻そうとしていたそのころの心境を重ねたのではなか

ろうか。アイデンティティー再確立を伴う方向転換のために阿木・宇崎夫妻に

発注したということは，彼らにもすぐにわかり，そんな彼女にピッタリの作品

が出来上がってきたのであろう。山口自身のアイディアに発する，歌と自分自

身の生き方とを私小説的に重ねる発想は，コブシを利かせることでリアリティ

楽譜では小
しょうせつ

節を跨いでレの八分音符 2 つがタイで結ばれているが，歌唱ではドの「ま」に

若干フェルマータがつき，レの「し」は八分音符 1 つ程度の長さで小
しょうせつ

節を跨いでいる。「しょ

ⓒう」は，楽譜では八分音符のレとドに「しょー」，四分音符のシ♭に「う」が割り振られ

ているが，歌唱では八分音符のレが省かれて八分音符のドに「しょ」が割り当てられ，「う」

は八分音符 3 つ分延ばされるがやはり「お」に聞こえ，最初の八分音符部分がシ♭ド，残

りの八分音符二つ分がシ♭となっていて，シ♭ドシ♭ーとコブシがつくが，同じメロディー

のところで歌詞の 2 番 3 番には小節はなく，シ♭ーーと平坦に延ばされる。ⓓ「ここは横

須賀」の部分は楽譜と実際の歌唱ではリズムが大幅に変わり，メロディーと歌詞の対応も

歌唱ではレミ♭レのコブシに「コ」を収めるように変わっており，楽譜通りでは小節には

聞こえない。したがって，作曲者の意図としてはコブシをつけることは想定していなかっ

たと思われる。レコーディング中におそらく山口がⓐで自然にコブシをつけ，それに触発

されて作曲者がリズムやメロディーへの歌詞の割り付けをⓑⓒⓓで変えてコブシをつけさ

せたのではなかろうか。ほかにも楽譜と実際の歌唱や演奏とはかなり異なっており，コブ

シを付けたのに合わせて全体的に調整されたように思われる。次作『パールカラーにゆれ

て』（千家和也作曲・佐藤寿一作曲）では，「揺れて揺られて／流れ流れて」でもコブシが

ついているがいずれも楽譜にはない。両曲とも作曲者の本来の意図としてはコブシなしだっ

たが，コブシによる和風化で『横須賀ストーリー』の売り上げはかなり伸び，『パールカラー

にゆれて』も前作の勢いをよく保つことができ，2 曲連続週間 1 位を獲得できたのではなか

ろうか。この 2 曲は原作通りコブシがなければ訴求力がなく，山口が岩崎・太田と互角に

勝負できたとは思えない。
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を帯びて説得力を増したと思われる
24
。

アイドルに演歌は合わないが，岩崎も太田も声質や歌い方はバタ臭くなく，

『ロマンス』のサビのメロディー「ラソファラドラソラ」や『横須賀ストーリー』

の「ラソララソララソソドラソラ」は，わらべ歌「どれにしようかな」のメロ

ディー「ラソソソラソソラ」を基に音域を広げたと見ることができ，『木綿の

ハンカチーフ』もヨナ抜き長音階というように，和風色が大ヒット曲の隠し味

になっていることがこの時期には多く，山口のコブシも同様だろう。

これによって山口は「自分の意志を持ち，潔く今を生きる」という時代の先

端を行く女性像の担い手とみなされながらも，コブシを軽くつけて「故郷」を

歌うことで伝統的な歌謡曲ファン層にまで浸透して，その前後にリリースされ

た岩崎の 5th シングル『未来』（週間最高 2 位，31.4 万枚）6th『霧の巡り逢い』

（週間最高 4 位，23.4 万枚）を上回って再逆転し，3 週前の 1976 年 6 月 1 日に

発売されていた太田の『赤いハイヒール』（48.7 万枚）も週間最高 2 位に抑え

込んで一本勝ちすることができた。

横須賀は横浜川崎東京まで通勤電車が走る首都圏の中都市で，米軍基地があ

るためアメリカの匂いがするだけでなく，日本海海戦の連合艦隊旗艦三笠を今

に至るまで保存して古き良き日本への郷愁をそそる地でもあるというように，

『木綿のハンカチーフ』『赤いハイヒール』が採用した地方の故郷と東京の対比

24 南沙織のデビュー曲『17 歳』（1971 年 6 月，週間最高 2 位，54.2 万枚）は私小説的作りに

よる最初の歌謡曲で「歌謡界における一つの発明」とされることもある（太田［2011］25 頁）が，

藤圭子の 3rd シングル『圭子の夢は夜開く』（1970 年 4 月，10 週連続週間 1 位，76.5 万枚）

が先で，ヒットの規模も違う（輪島［2010］262 頁）。『17 歳』の私小説色は，プロデュー

サーの酒井政利の発案に沿って有馬三恵子が作詞したお仕着せのものであるのに対して，

『圭子の夢は夜開く』の「昨日マー坊，今日トミー」は彼女自身の言葉で，彼女が追っか

けをしていた GS のメンバーの名前を使っている。『港のヨーコ・ヨコハマ・ヨコスカ』や

『横須賀ストーリー』はおそらく『圭子の夢は夜開く』の影響下にあり，フィクションが大

部分とはいえ本人の意識として自分のイメージを込めているので，本来の意味で私小説的

な面があると言ってよいだろう。フィクションをほぼ排した自伝的私小説路線は興味本位

の報道に対抗して真実を伝えようという意図が濃厚な松田聖子の 27th シングル『Precious 
Heart』（1989 年 11 月）やそれを収めた『Precious Moment』（同年 12 月）以降の一連の自

作詞にはじまる。
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というステレオタイプとは異なる新鮮味があり，山口は『赤いハイヒール』の

太田に，「故郷」横須賀という地の利と 3 週遅れで発売するという時の利を得

た決戦を仕掛け，見事勝利を収めたのだ。

しかし，『ロマンス』や『木綿のハンカチーフ』には及ばなかったのでいわ

ば延長戦にもつれこんだ。太田は 2 章で詳しくみるように，1976 年 9 月 1 日

に，ピアノ弾き語りの『最後の一葉』をリリースして，若い女性の病と死とい

う，従来のアイドルのイメージから大きく逸脱したテーマを掲げて勝負を賭け

たが，売り上げは週間最高 5 位で，山口が再度コブシをつけて 3 週遅れで発売

し，週間 1 位を獲得した『パールカラーにゆれて』には及ばなかった。松本作

詞の病と死のテーマはその後も松本作詞による太田の曲の隠し味となり，1981

年映画『野菊の墓』主題歌「花一色〜野菊のささやき〜」（c/w『白いパラソル』）

以降の松田聖子に受け継がれて行くので，『最後の一葉』は，たとえば樋口一

葉の伝記映画の主題歌としてリリースされていれば，山口を凌いだかもしれな

いし，松本が松田の作詞を担当して 80 年代をリードする発端を飾る記念碑的

作品と評価することもできる。

（4）ディスコ・ブーム渦中の岩崎宏美とピンク・レディー

また，岩崎が 1976 年 11 月にリリースした『ドリーム』（週間最高 4 位，29.7 

万枚）は，2010 年代はじめに行われたアンケートでは，彼女のあまたある

ヒット曲のなかで圧倒的に人気があり，当時洋楽で興隆しつつあったディ

スコミュージックに夢中になっていた人々を虜にした（http://o.sentaku.org/

music/1000032742/, 2015 年 12 月 20 日）。歌詞には「ああ　夢かしら　ああ　

夢かしら」とあって夢は現実にはならないかもしれないと思い始めているのに

『ドリーム』というタイトルとなっているのは，次のシングル『想い出の樹の

下で』以降，岩崎はしだいに厳しい現実と向き合う歌を阿久から与えられるこ

とになる伏線であり，「夢のようね今の私　しあわせ」（『センチメンタル』）と

いうウブな少女の夢のような世界はこれで終わりという意味も込められている
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と思われる。

岩崎のデビュー以来シングルの作曲を一手に引き受けてきた筒美京平は，

2nd シングル『ロマンス』を当初スローテンポのバラードとして作曲していた 

が，ディレクターの笹井一臣が 1975 年に全米 1 位，累計売上 1000 万枚以

上，1976 年のグラミー賞 Best Pop Instrumental Performance 受賞作になった

Van McCoy & the Soul City Symphony のインストゥルメンタルシングル “The 

Hustle” などのディスコサウンドを取り入れるよう提案し，それに従って歌謡

曲色も残しつつ改作された
25
。

それ以降筒美が作曲した岩崎の楽曲は積極的にディスコサウンドを取り入れ

て日本人の耳を洋楽の新しい流れに慣れさせた。糸居五郎の DJ を交え，Van 

McCoy の ‘Good Night Baby’（1975 年のアルバム “The Disco Kid” B5 などに収録）

の翻案である阿久悠作詞・穂積雄右作曲「グッド・ナイト」を収録し，帯に「ポッ

プスの常識を破る新鮮なサウンドと歌唱力 !!　ディスコサウンドを取り入れた

全 10 曲！」と書かれた 2nd アルバム『Fantasy』も 1976 年 2 月に発売されて週

間最高 2 位，CD CT 計 10.5 万枚とヒットしたが，岩崎自身は行儀良く振りも

控え目にディスコ風の曲を歌い続け，ダンスに対しては距離を置いていた。

サウンドからディスコ風アイドルとされていた岩崎が熾烈なトップアイドル

争いから抜け出るには，楽曲だけでなく，特訓してでも自身の振りにディスコ

ダンスを取り入れ，バックダンサーも何人かつけるのが正道で，洋楽ファンを

惹きつけた『ドリーム』がまさにその時期ではなかったか？　『ロマンス』以

降のディスコサウンドのシングル曲よりテンポを落として初心者でも踊りやす

くなっており，『夜のヒットスタジオ』で司会の井上順，佐良直美，郷ひろみ

が曲に合わせて踊っている様子も全国放送された。『ドリーム』あるいは 1977

年 1 月発売の 8th シングル『想い出の樹の下で』で岩崎がディスコダンスを採

25 榊ひろと［1998］『筒美京平ヒットストーリー 1967‐1998』白夜書房，102-3 頁。
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り入れていれば，映画『サタデー・ナイト・フィーバー』（アメリカ公開 1977

年 12 月 14 日，日本公開 1978 年 7 月 15 日）で世界的なディスコブームの嵐が

生じた際，岩崎の楽曲と歌とダンスが世界的にも流行の最先端として海外にま

で紹介され，岩崎は世界的なディスコ・クイーンとして他のアイドルを突き放

し，トップアイドルの座を 80 年代バブル期まで維持できたのではなかろうか。

また，日本のディスコブームも異なったものになっていたのではなかろうか。

岩崎と対照的だったのが 1976 年 8 月に『ペッパー警部』でデビューした女

性デュオのピンク・レディーであり，日本での売り方は楽曲をのぞけばディス

コ的だった
26
。ピンク・レディーの振り付け・ダンスは日本人のみならず日本に

いた外国人の子供たちにも大人気となり，1978 年 4 月にはラスベガスで公演し

た。ノーランズを手がけたプロデューサー，マイケル・ロイドがスカウトして

作詞作曲した全米デビューシングル “Kiss in the Dark ”（1979 年 5 月発売，日

本では同 9 月発売）がピンク・レディー初のディスコミュージックで，全米 37

位となった（速水［2006］）。日本人のビルボード週間 40 位入りは 1963 年 3 週

連続週間 1 位，年間 4 位となった坂本九の『上を向いて歩こう』＝ “Sukiyaki”

とこの曲だけであり，NBC 系のテレビ番組 “Pink Lady and Jeff” も平均視聴率

22％に達し，2001 年にはそれを全 6 回分収めた DVD が発売されたように，ア

メリカでは今に至るまで根強い人気がある。しかし，“Kiss in the Dark” 日本盤

も英語の歌詞のまま出されてオリコンでは週間最高 19 位とデビュー以来はじ

めて 10 位以内に入らないというように国内市場対策を軽視していたため，国

内人気凋落を決定づけた。

世界で最初のディスコヒットとされる，1974 年に全米 1 位となった『ソウ

ル・トレインのテーマ　原題：TSOP (The Sound of Philadelphia)』のヴォーカ

ルを受け持った女性 3 人組 The Three Degrees が来日したおりに録音した日本

26 速水健朗［2006］「ピンク・レディーとディスコ」『A 面　犬にかぶらせろ』http://www.
hayamiz.jp/2006/03/post_7ff7.html，2015 年 12 月 30 日閲覧。
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限定発売シングル 2 枚のうちの一方は，安井かずみ作詞・筒美作曲の『にがい涙』

（1975 年 2 月発売，オリコン週間最高 15 位，14.3 万枚）であったように，筒美

のディスコサウンドは世界的なディスコブームのメインストリームに属し，そ

のなかで『ロマンス』以降の岩崎の作品も生み出されていた。

ディスコミュージックにはもともとインストゥルメンタル曲が多いので，日

本語で歌うハンディはなく，筒美サウンドと岩崎の歌声のメロディー楽器とし

ての魅力だけでも，あるいは部分的に簡単な英語の歌詞を交えるだけでも，全

米・世界への進出は可能だっただろう。『上を向いて歩こう』も 1962 年，イギ

リスのディキシーランド・ジャズのトランペッター，ケニー・ボールが彼のバ

ンドでインスト曲として演奏し，“Sukiyaki” というタイトルで発売，全英チャー

トで 10 位にランクインした。アメリカでは 100 位内に入らなかったが，坂本

自身のオリジナルの日本語盤が紹介されて問い合わせが殺到，キャピトル・レ

コードから発売されて大ヒットした。その際歌詞の意味など問題ではないこと

は「スキヤキ」という歌詞の意味と無関係で日本を連想させることを重視した

タイトルからも窺える。坂本の歌唱法が母から習った小唄や清元の邦楽とロッ

クンロール草創期のプレスリーやパティ・ホリーの影響を受けているため，欧

米でも新鮮に響いたようだ。

『ドリーム』以降の岩崎がディスコダンスを採り入れていれば，国内ではピ

ンク・レディーと人気を二分できたかもしれず，海外進出をしても日本語の歌

唱を基本に据えることができたはずなのでコストは少なく，むしろ海外と国内

の売れ行きは相乗的になりえたのではなかろうか。日本のポピュラーシンガー

のなかで，欧米市場で坂本九以来の成功を収める見込みがもっとも高かったの

は，ディスコサウンド導入者しての実績があり，絶好のタイミングにも恵まれ

ていた 1976~7 年ころの岩崎だと思われ，そのころの彼女やスタッフたちの視

野にダンスと海外がなかったらしいことは残念なことだ。

『ドリーム』の次作『想い出の樹の下で』のあと，岩崎のシングル作曲者は
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変わり，ディスコサウンドから遠ざかった。久しぶりに筒美のディスコサウン

ドに回帰した 1978 年 7 月 25 日発売の 14th シングル『シンデレラ・ハネムーン』

では，当初振り付けらしきものはなかったが，途中でスポーティーなパンツルッ

クとディスコ風振り付けになった。しかし，筒美作曲のディスコサウンド作品

としては，松本隆作詞・桜田淳子歌『リップスティック』がすでに直前の 1978

年 6 月に発売され（榊［1998］104 頁），週間最高 10 位，19.6 万枚を記録して

おり，『シンデレラ・ハネムーン』は週間最高 13 位，14.6 万枚と歌唱力に難の

ある桜田にすら及ばず，『サタデー・ナイト・フィーバー』が世界中でヒットし，

日本公開された 10 日後の発売なので，流行を後追いしてリリースし，踊りも

後から付け足したとしかみられなかっただろう
27
。今ではコロッケによるモノマ

ネのほうがむしろ有名になっており，岩崎がコンサートで歌ってもファンはそ

れを連想して笑うという。

以上のように，1976 年に戦われた山口，岩崎と太田の間の三つ巴のトップア

イドル争いは日本のポピュラー音楽（演歌など大衆的和風音楽も含む）史上ま

れにみるハイレベルで，ちょっとした工夫の有無で売り上げ順位も変動したと

思われるような名勝負であり，可能性としては世界進出にも開かれていた。詞

や曲の内容としても将来につながる豊かな実りをもたらし，長期的に見れば誰

が勝者であったか断定できない。しかし，短期的には山口が一頭地抜いて，日

本歌謡界のプリンセスとして君臨することになった。

山口は，おそらくコブシつきの『横須賀ストーリー』以外の曲だったならば 

27 岩崎がパンツルックとダンス的な振付けをとりいれたのは 12th シングル『二十才前』（1978
年 1 月，週間最高 10 位，17.9 万枚）なので，『シンデレラ・ハネムーン』も当初より久々のディ

スコサウンドに合わせた振付けが企画されていたと思われるが，ピンク・レディーの大ブ

レイクによって派手な振付けが流行り，『サタデー・ナイト・フィーバー』日本公開とも重なっ

て振付師の仕事が急増したため，出来上がるのが遅れたのではないかと思われる。流行に

乗り遅れ気味だった悪影響がここにもあらわれているようだ。それにもかかわらず岩崎は

「1978 年のディスコクィーン」と評されることもある（泉麻人［2016］『僕とニュー・ミュー

ジックの時代──青春の J 盤アワー』シンコーミュージック，91 頁）。
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『赤いハイヒール』の後塵を拝することを強いられて岩崎・太田とのトップア

イドル争いに敗れたという評価を受け，二流アイドルに終わっただろうが，現

実には彼女たちとの天下分け目の戦いを制し，その後も阿木・宇崎を軸にして

国民的な共感や関心を喚起し続け，引退までソロシンガー・アイドルの一人横

綱を張ることができたのである。そして，宿命のライバルはジュリーこと沢田

研二と女性デュオのピンク・レディーになった。

先に指摘したように，岩崎の髪型は藤圭子譲りであり，演歌の星☆藤圭子は，

洋楽ではブルースと結びつけられるような，暗くハスキーな低音のドスの効い

た声で，日本土着の底辺の不幸な人間が革命の主体になるという新左翼的な日

常破壊の夢を歌ったが，それが挫折した後に登場したアイドル岩崎宏美は天ま

で響け！と謳われる伸びのある高音で聴かせ （実際には筒美京平が早くから見

抜いていたように中低音のほうがむしろ豊かで色っぽく魅力的だが），洋楽で

は黒人やゲイという底辺から生まれたが，ブルースと対照的に明るくポジティ

ヴなディスコサウンドを採り入れた。このように，髪型では直系の演歌の星☆

藤圭子とアイドル岩崎宏美は，見事なまでに好対照の存在であり，阿久悠は岩

崎に未来への希望を感じて大事に育てた。

複雑な家庭的背景があり，『スタ誕』では暗めの桜田淳子と評され，阿木・

宇崎ロックに軽い小節をつけて売った山口百恵は，藤と岩崎の中間に位置した。

思想史的には新左翼的な土着性評価から生まれた演歌が右寄りのナショナリズ

ムに衣替えし，そんな演歌とアイドルが分岐してゆく過渡期の存在が山口であ

り，過渡期が終了して岩崎とともに未来を担う松田聖子が登場する 1980 年に

はどんな形であれ退場を強いられる運命だったと言えよう。

2．三位一体のアイドル太田裕美・松田聖子・松本隆の妹

（1）太田裕美と松本隆の実験

太田裕美は 8 歳からピアノを習い，小学校ではコーラス部，上野学園中学校
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音楽指導科声楽科に入学というように，クラシックの声楽の基礎訓練を早くか

ら受けており，彼女特有の裏声表現はその応用と思われる。

太田は，中 3 のとき友人の代役でスクールメイツのオーディションを受けて

合格し，高 3 のとき NHK のテレビ番組『ステージ 101』のレギュラーグルー

プ「ヤング 101」のオーディションを受け，『ショパンのワルツ』を弾いて合格

したというように，クラシックの素養がアイドルの卵として芸能界入りする際

に評価されている。裏声表現の巧みさもおそらく評価されたと思われる。もし

もクラシックのコンクールで入賞できるほどのピアノないし声楽の才能がある

か，ジュリーに会いたくてオーディションを受けるというミーハー根性がなけ

れば，そちらに進んでいたのではなかろうか。

ピアノ弾き語り（シングルでは羽田健太郎のピアノ）による太田のデビュー

曲『雨だれ』（1974 年 11 月）は，オリコン週間売り上げ最高 14 位，売上累計

18.1 万枚と，桜田のデビュー曲『天使も夢みる』（週間最高 12 位，12.1 万枚）

岩崎のデビュー曲『二重唱』（1975 年 4 月，19 位，14.0 万枚）にひけをとら

ないヒット作となった。曲のタイトルはショパンの有名な前奏曲（作品 28 の

15）からとったもので，ショパンを弾けるほどのピアノの技量を売りとしてい

たことがここからも伺える。この曲の作詞を担当した松本は後述するように松

田聖子とクラシックの接点を作り，最近も漫画やドラマの『のだめカンタービ

レ』で松田聖子の『ピンクのモーツァルト』が注目されるなど，クラシックを

アイドルと繋げるのにも貢献することになるのであり，その第一歩が太田のデ

ビュー曲『雨だれ』だった。

ピアノの技量を生かした弾き語りによる，日本で最初の大ヒット曲は，小坂

明子作詞作曲の『あなた』である。小坂は大阪音楽大学付属音楽高等学校ピア

ノ科に在学中，弱冠 16 歳の 1973 年にピアノを弾きながら『あなた』を歌って

第 6 回ヤマハポピュラーソングコンテストでグランプリを獲得，同年 11 月の

第 4 回世界歌謡祭でも最優秀賞・グランプリを受賞し，同年末にリリースされ
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た同曲シングルがオリコン集計で 164.9 万枚の売り上げを記録した。太田のピ

アノ弾き語りによるデビューが 2 歳年下の小坂を意識したものであることは間

違いなく，小坂は年齢的にはアイドルで通ったはずだが，『あなた』はフォー

クソングとされ，アイドル歌謡曲とはみられなかったので，太田も当初はアイ

ドルとはみられなかった。

しかし，太田はマイクを手にして『木綿のハンカチーフ』を歌ってからアイ

ドルになったそうだ（『徹子の部屋』2015 年 3 月 25 日放映）。聖徳太子 16 歳像

が柄香炉を持つように，1970 年代なかばの日本ではマイクを持つことでアイド

ルらしく見えたのであろう。柄香炉もマイクも，細長い棒と丸い部分からなっ

ているという，アトリビュートの図像学的連続性を指摘できる。また，岩崎『セ

ンチメンタル』や太田『木綿のハンカチーフ』に典型的に見られるような，マ

イクを持たない手と両足をリズムに合わせて軽く動かす「振り」も，その本来

の意味である「物が生命力を発揮して，生き生きと動く意。また，万物は生命

を持ち，その発現として動くという信仰によって，物をゆり動かして活力を呼

びおこす意
28
」が復活したものと言うことができるだろう。

太田のデビューから作詞を担当した松本隆は「フォークと歌謡アイドルとい

う 2 つの大きな柱があって，デビューしてすぐの太田裕美はどっちつかずの状

態になっていたんだ。どっちつかずというのはよくないから，間を埋めようっ

て。その 2 つの大きな柱の間をね。」「裕美さんの場合は，すべて実験だったん

だよね。今までにないもの，市場にないものを作っているから
29
」と述べている。

太田はフォークとアイドルの間にとどまらず，クラシックとポップスなど，さ

まざまなジャンルの境界にして融合・化合の原点，いわば扇の要に位置する存

在である。

28 大野晋ほか編［1990］『岩波古語辞典　補訂版』岩波書店，「ふり」の項冒頭の説明。

29 松本隆「太田裕美はすべて実験だった」太田裕美［2000］『太田裕美白書』PARCO 出版，

129，130 頁。
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また，1st アルバム『まごころ』（1975 年 2 月発売）の 12 曲中 2 曲は太田自

身の作詞作曲であり，その後アルバムにも自身の作詞作曲編曲がしばしば収録

され，7th アルバム『背中合わせのランデブー』（1978 年 2 月発売） では 11 曲

中 6 曲が自身の作詞作曲，16th シングル『ガラスの世代』（1979 年 10 月） では，

ちあき哲也の詞に何人かで曲をつけ，太田自身の作曲が選ばれている。松田聖

子が本格的に作詞しだすのは 1988 年のシングル『旅立ちはフリージア』以降，

小泉今日子は 90 年の『La La La…』以降，松田が小倉良と共同で作曲もしだす

のは 1992 年以降なので，アイドルが自作の曲を歌うという 90 年代のトレンド

（平山［1999-4］を参照）の起源も 70 年代の太田にまで遡る。

太田のシングル売り上げは 1977 年 9 月発売の 9th『九月の雨』がオリコン

週間最高 9 位となったのを最後にベスト 20 に入らなくなり，1978 年 7 月発売

の 12th『ドール』がオリコン最高 21 位となって以降ベスト 50 に入らなくなる 

（1980 年 7 月発売の 17th『南風 - SOUTH WIND -』22 位は唯一の例外）という

ように，低落していった。

このように売り上げが落ちても，太田のシングルには名曲が多い。たとえば，

1980 年 11 月発売の 19th『さらばシベリア鉄道』は，作曲者大滝詠一自身（1981

年 10 月シングル・リリース，オリコン最高週間 14 位）のほか，小林旭，ダー

クダックス，福山雅治などがカバーしているように，広く親しまれている。そ

れに続くシングル『恋のハーフムーン』は，ポピュラーミュージックでは斬新

な 12 音階的メロディー「ラードラードラド，ドシシシーーーー， （八分休

符）シ♭シ♭シ♭シ♭ド （八分休符），シ♭ーラララーーーー」に乗る印象

的な歌詞「なんとなんとなく／ハーフムーン／少しだけ／ハネムーン」は，一

度聞けば頭にこびりつくようなインンパクトがあり，曲の構成も斬新だ（http://

orikarapoponta.blog.so-net.ne.jp/2014-01-04）。この曲を 35 年ぶりに聴いた私は，

松田聖子の『チェリーブラッサム』と並ぶ当時の大ヒット曲だと勘違いして懐

かしむほどだった。リリースのタイミングさえよければ，いずれも数十万枚の
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大ヒット曲になっても不思議ではなかったと思う。

『さらばシベリア鉄道』（松本隆作詞）の，「哀しみの裏側に何があるの？／

涙さえも氷りつく白い氷原／誰でも心に冬を／かくしてると言うけど／あなた

以上冷ややかな人はいない」は，ソルジェニーツィンの『収容所群島』などに

よってしだいに知られるようになったソ連の非人道的体制を告発しているとも

解釈でき，ソ連の体制の抑圧性を問題にした五木寛之の 1966 年第６回小説現

代新人賞受賞作『さらばモスクワ愚連隊』の延長上にあるタイトルはソ連との

決別とも受け取れる。70 年代半ばから 80 年代はじめにかけて，ソ連音楽界の

大御所的存在だったチェリストのロストロポーヴィチ，パガニーニとチャイコ

フスキーという2大国際コンクールに優勝したヴァイオリニストのクレーメル，

指揮者のコンドラシンやヤルヴィといった，ソ連を代表する音楽家たちが次々

と祖国を見限って亡命していることをふまえ，亡命を決意したソ連女性を描い

ているとも思える。

ゴルバチョフのペレストロイカが始まった 1986 年に小林旭がカバーし，ベ

ルリンの壁が崩壊した翌 1990 年以降，ダークダックスをはじめとしてさまざ

まな人がカバーした『さらばシベリア鉄道』は，ソ連型社会主義崩壊を予言し，

時代の節目を象徴する名曲として多くの日本人に記憶された。もしも 1990 年

前後にこの曲がリリースされていたならば時代を象徴する大ヒットになったと

思われる。1980 年ころの太田は時代を約 10 年先駆ける存在であり，先端的過

ぎて大衆的支持を失ったと言えるだろう。

（2）人間ヴァイオリン松田聖子

太田と対照的に，時代の本流に乗って 1980 年代アイドル界の主役となった

のが松田聖子である，松田は，70 年代後半に躍進した実力派岩崎・太田の延長

上にあるとともに，花のトリオの筆頭に位置する山口の後継でもあり
30
，山口が

30 山口が結婚引退を表明したのは 1980年 3月 7日，松田の歌手デビューは同年 4月 1日であり，

松田が『夜のヒットスタジオ』に初出演した際，ポスト百恵ちゃんという意味で「郵便受
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70 年代，松田が 80 年代を代表する歌姫としばしば言われる。山口は 1980 年

11 月 19 日に結婚と共に引退し，松田は同年 4 月 1 日に『裸足の季節』で歌手

デビューしてまずまずのヒットを飛ばし，7 月 1 日発売の 2nd シングル『青い

珊瑚礁』で大ブレイク，10 月 1 日発売の 3rd シングル『風は秋色』以降 1988

年の『旅立ちはフリージア』まで，シングルチャート 24 作連続 1 位を記録し

たというように，タイミングよく山口の後を襲うことができた。

松田の歌手準備期である 1979 年後半にはヒットメーカー阿久悠が半年間完

全休筆し（阿久［2007］252 頁），大ブレイクしはじめた 80 年 9 月にはピンク・

レディーが引退を表明し，実力派アイドル太田裕美や岩崎宏美のシングル売り

上げも 1978 年以降週間最高一桁台にとどかなくなるなど，競合する各種ライ

バルがタイミングよく引退したり後退つつあるころに松田はデビューし，真空

を埋めるかのように聖子ちゃん旋風を巻き起こした。

オーディション予選会のテープを聴いて松田を見いだした際の印象を若松宗

雄ディレクターは「陽の中に翳りのある声の魅力
31
」と表現した。『裸足の季節』

『青い珊瑚礁』では A4（階名は表 1 の国際式による）以上の高音域の強い発声

が喉を詰めるような感じでやや硬く聴こえる（岩崎のデビューシングル『二重

唱』もそうだ）。私が強烈な印象を受けたのは硬さが取れ始めた 3rd シングル『風

は秋色』の高音域での歌唱であり，そこに異次元へと誘う強烈なパワーを感じ

た。声質は高音域で定評のある岩崎と差異化できる個性があり，楽器にたとえ

ればヴァイオリンに近いと思った。岩崎の声質は楽器にたとえればオーボエに

近いと私は感じる。

け百恵ちゃん」と呼ばれていた。

31 小倉千加子［1995］『松田聖子論』朝日文芸文庫，125 頁。
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これは，私の主観的な印象にすぎないわけではなく，松本隆作詞の『ピンク

のモーツァルト』や「ローゼ・ワインより甘く」（アルバム『SUPREME』所収）

にヴァイオリンが登場することからして，松本もそういう印象を持っているよ

うであり，松本にとってピアノ弾きの太田にはショパン，松田の声にはモーツァ

ルトのヴァイオリン曲が似合うのだろう。極言すれば，松田聖子とは人間ヴァ

イオリンで，その特徴をフルに生かしたのが松本や，ユーミン（呉田軽穂）ら

彼と協力した作曲家たちだと言えるだろう。

このことは，声紋分析などによって客観的に示せる気がするが，より単純な

客観的根拠もある。20 歳前後にリリースしたシングル曲についてみると，松田

の声域は，ヴァイオリンの最低音である開放
32

G3 が最低であり，『チェリーブ

ラッサム』では G3 をフォルテで歌おうとするため，聞き取りにくくなってい

るように，そのころ彼女自身が出せる最低音は G3 だったと思われる。呉田軽

穂が作曲を担当しはじめた 8th『赤いスイートピー』9th『渚のバルコニー』は

32 開放とは，フレットがなく，弦の振動周期を左指で直接調節する弦楽器において，指板上

で弦を押さえずに演奏することである。ヴァイオリンは上（奏者からみて右）から五度間

隔で E，A，D，G の四つの弦が張られており，開放 G とは，開放状態で響く G3 のことで

ある。通常，ヴァイオリンのチューニングは開放 A4 を 440-6Hz に合わせる。

 

表 1　階名対照表

出所：https://ja.wikipedia.org/wiki/ 音名・階名表記
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G3 を使っているが，たまたま手許に録音のあった後者の発売直後のライブで

は半音上げて歌っており，喉の調子が悪いとフォルテでなくても G3 が出にく

いようだ。

最高音は開放 E5 直下の D5 を 3rd『風は秋色』では地声で強く長く伸ばして

いるので，D5# も多少声質が落ちても出せるだろうから，E 線上（E5 以上）

は彼女は滅多に使わない裏声に相当する。また，強拍音や長く延ばす音には，

A4 とその半音前後，D4 とその半音前後が使われることが多い。このように，

松田の声域はヴァイオリン的であり，移調する（キーを変える）ことなくヴァ

イオリンソロで演奏するのに適した曲が多い。

他のアイドルの 20 歳前後のころのシングル曲の音域についてみると，最低

音は山口が D3（『さよならの向こう側』），小泉が E3（『ハートブレイカー』），

中森が E3#（『禁区』），太田が F3，岩崎が F3#（『熱帯魚』）である。最高音に

ついては，中森が B4，山口が D5（C5 以上は裏声），岩崎が E5♭（「私たち 」

c/w『ロマンス』，アルバム『思秋期から…男と女』所収の「BOO BOO」では

弱音だが F5 が出ている），太田が裏声の E5（裏声を使わない場合，調子によっ

ては C5 の出が悪いことがある），小泉は黄色い叫び声などを除くと裏声の E5

である。声域の最低音と最高音は持ち歌のとりえる調性を大きく規定するので，

音域の最低が G3 で，地声によって最高 D5 程度まで出せる歌手はそうでない

歌手と比べてヴァイオリンという最もポピュラーで表現力豊かなメロディー楽

器と特別な関係にあり，それは歌手としての大きなアドバンテージであると言

えよう。

（3）生・病・死と太田裕美

松田聖子人気の長期持続に最も貢献したのは，シングル連続 1 位 24 曲中 17

曲の作詞を担当した松本隆であるが，松本が作詞家としての評価を確立した

のは『木綿のハンカチーフ』（1975 年 12 月）で，それを含めて松本は，太田

の 1st シングル『雨だれ』（1974 年 11 月発売）から 1978 年 12 月に発売された
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13th シングル『振り向けばイエスタディ』（1978 年 12 月発売）までの全シン

グルと，19th シングル『さらばシベリア鉄道』（1980 年 11 月），20th シングル

『恋のハーフ・ムーン』（1981 年 3 月）を担当していた。松本が女性歌手に提供

した曲数は太田と松田が抜きん出て多いだけでなく，時期的には 1981 年の重

複を除いて，それ以前は太田，それ以後 1988 年までは松田とはっきり分かれ

ている。

『さらばシベリア鉄道』の詞は，本来，大滝詠一のアルバム『A LONG 

VACATION』のために書かれたが，「どうも僕ではなくて誰かに歌ってもらっ

た方がいいような感じなんだ。そうだ！太田裕美にぴったりだよ」（太田［2000］

183 頁）と太田に贈った
33
ように，松本は太田が歌うことを前提に作詞したも

のではなかったし，太田の次のシングル『恋のハーフムーン』は『さらばシベ

リア鉄道』の評判がよかったために「引き続き大滝さん路線で行こう」（太田

（2000）183 頁）ということになったのであり，そのころ太田のスタッフにとっ

て松本は大滝とのコンビにすぎなかったようだ。このように，80 年代になると

松本は基本的には太田のシングル製作からは遠ざかっていたのである。

他方，松田聖子との関係についてみると，6th シングル『白いパラソル』（1981

年 7 月）ではじめて松本がシングルの作詞を担当し，次の 7th シングル『風立

ちぬ』（1981 年 10 月）では継続して松本が作詞し，大滝もはじめて作曲を担当

している。このように，松本・大滝はいずれも，太田とのかかわりでヒット・メー

カーとしての評価を確立し，それを土台に松田とかかわるようになった。太田

から松田へとなぜ松本・大滝が曲の提供先を変更したのかは，ちょうどそのこ

ろ松本の妹が亡くなったことを抜きに語ることはできない。生前の妹と関係が

深いのは太田，死後の妹と関係が深いのは松田だと思われる。

33 大滝は，女言葉を歌うのが気持ち悪いため太田に提供したと説明したが，予定通り録音し

て自分のアルバム『A LONG VACATION』にアンコールの形で収録しているので，先行シ

ングルを太田に頼んだというのが実態ではなかろうか。
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『松本隆　作詞活動 45 周年記念オフィシャル・プロジェクト　風街レジェン

ド 2015』 （2015 年 8 月 21，22 日，東京国際フォーラム，BS 朝日にて 2015 年

11 月 23 日放映）の最後に，松本は，小学校 6 年生のときに心臓が弱い妹が 1

年生に入学してきて，妹のランドセルもかついで行きなさいと言われて，ラン

ドセル 2 個かついで通学したことが，自分の詩の原点になっているんじゃない

か，自分さえよければというんじゃなく，自分の周りの人のために生きるとい

うのが作詞家になったときに役に立ったと思う，と語った。

精神分析的に言えば，松本にとって妹と同学年の太田は，病弱な妹への愛情

や病気への心配を転移させやすい女性だったと思われる。それは，数あるショ

パンの名曲の中から『雨だれ』をタイトルに選んでデビュー曲の詞を書いてい

ることからして，松本の第一印象に由来するようである。『雨だれ』はショパ

ンが結核療養のためジョルジュ・サンドやその子供たちとマジョルカ島に滞在

した際に作曲され，当地の冬の雨に想を得たものらしいことはよく知られてお

り，冬の季節感を表すのは日本ではたいてい雪だが，地中海の冬を特色づける

雨の詞を書くことで，この二人と重ねて恋人たちを描いているということをふ

まえなければ，その奥行きはとらえられない。寒い冬の雨が，医者に見放され

るほどショパンの肺の病を悪化させたが，「寒くはないかと気づかうあなたの

／さりげない仕草に気持がときめく」は女性が患っていることを示唆している

ように私には感じられ，ジャケット写真では黒服左胸の赤い薔薇は心臓病を象

徴しているようである（図 3 を参照）。

『木綿のハンカチーフ』と『赤いハイヒール』にみられる，恋人たちを隔て

る田舎と都会の距離も，都心港区出身の彼にとって実感の裏付けはなく，病弱

な妹と健康な兄の距離感が基盤になっているように思われる。後者の「胸ポケッ

トにふくらむ夢で」買った，「かかとのとれた」「死ぬまで踊るああ赤い靴」は，

心臓病の比喩でもあり，東京生活に疲れた女の子を健康的な田舎に連れ帰ろう

とする「ぼく」は，妹の心臓を治してやりたい隆の気持ちのあらわれとも言え
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よう。『赤いハイヒール』のジャケット写真で太田は左胸のあたりに革紐の付

いた何かを首から下げており，松本の妹の心臓を象徴しているに違いない。

青春の只中で死の病におかされた娘とその恋人とを描いた，太田のピアノ弾

き語り曲『最後の一葉』は，1907 年に出版された O・ヘンリーの同名の短編小

説をふまえた作品とされており，そこでは，嵐の中で最後の一葉を描いた老人

が死に，葉が全て落ちたら死ぬと思い込んでいた若い女性が生きる気力を取り

戻すが，「ハロー・グッバイ　ありがとう青春」は若い女性が恋人の愛に包ま

れつつ死んだことを暗示しており，24 才の晩秋に夭折した樋口一葉のイメージ

もタイトルに込められていると思われる。

『最後の一葉』の一年半後のシングル『失恋魔術師』（1978 年 3 月）に出て

くる失恋魔術師は死神の寓意で，死神から逃れようと懸命に生きている妹をイ

メージした作品ではないかと思われる。失恋かと思っていたら彼が遅れてきた

ときの失恋魔術師と主人公の会話：「お嬢さん　私の負けさ／また今度迎えに

来るよ／いえいえ死ぬまで逢わないわ」はそのことを雄弁に語っている。

また，次のシングル『ドール』（1978 年 7 月）は，同棲していた男が出て行っ

図 3　太田裕美のジャケット写真に表現された松本隆の妹

出所：『雨だれ』『赤いハイヒール』ジャケット写真
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たあとで窓の人形を相手に一生結婚しないと誓ううちに，命のない人形に同一

化して行くという内容で，人形を「心が無いからセルロイド」と形容している

のは，心臓が弱い妹を象徴し，年頃になった妹が病気のため結婚を諦めたとい

うような事情が背景にあるのではないかと私は感じてしまう。アメリカから日

本に贈られた青い目のセルロイド人形は横浜と神戸で陸揚げされたが，『ドー

ル』の人形は横浜生まれとなっており，野口雨情作詞『赤い靴』の女の子が異

人さんに横浜から連れ去られたことを連想させる。異人さんは失恋魔術師に通

じ，行き先は他界を暗示し，横浜は妹を比喩する赤い靴をはいた女の子の危機

を象徴する。

『ドール』の一ヶ月後の 1978 年 8 月に，それも収録して発売されたアルバム 

『エレガンス』のなかで，B 面 1 曲目「ドール」の次の 2 曲目「煉瓦荘」は，

私の印象では，「レンガべいの最後の一葉」の続編という含みがあり，「ぼく」

が作った「君」の石膏像について，「でもひとつだけ似ていたのは／石で出来

てた君の心さ」とあるのは，石のように冷たいということのようだが，鼓動を

止めて冷たくなった心臓というイメージを伴っており，ここにも心臓の悪い妹

の死を恐れる松本の気持ちを感じずにはいられない。妹が命のない人形や石膏

像になるという夢を実際に見ていたのかもしれないとも思う。「煉瓦荘　ぼく

らの青春眠っている場所よ」は，やはり君と生別したのではなくそこに君が永

眠しているというニュアンスが濃厚のように思われる。

太田は「あれからは詩を書き続けた／哀しみにペン先ひたして」と始まるこ

の詩を「手にした時，松本さんは私の為に命を削って詩を書いてくれてる，と

思った。／時は流れて，昨年 40 周年のコンサートで久しぶりに歌った『煉瓦 

荘』を聴いた松本さんは，『全然覚えてなかったけど，聴いてて涙が出た！』っ

て言って下さったけど，松本さんにとってすっごく特別な曲なのでは，と思っ

ていた私は，『覚えてなかった』の一言が大ショックで，しばらく立ち直れな 

かった！／／でも，今でも自信を持って言える事が一つあります。／松本隆の
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この繊細な詩の世界を表現出来るのは私が世界一だと」，と『風街レジェンド

2015』ウェッブサイトで記している（http://kazemachi-legend.com 2015 年 11 月

23 日閲覧）。松本が妹の死を予感ないし予言するような詞をいくつも太田に書

き，太田は松本が命を削られる思いで詞を綴っていることを感じながら大切に

歌ってきたことが伺える。

『ドール』の次のシングル『振り向けばイエスタディ』（1978 年 12 月発売）は，

最初，それまで全シングル A 面を担当してきた松本作詞・筒美京平作曲『雪待 

夜』をシングルにする予定だったが，よくないということで，アルバムから

『振り向けばイエスタディ』をシングルカットすることになった（太田［2000］

181 頁
34
）。このことについて太田は，「ずっと 3 人でたどり着ける場所を探し

てきましたけど，最終地点まで来てしまったという感じです」（同）と述べて

いる。

『雪待夜』というタイトルは待雪草を連想させ，その花言葉は「希望，慰め，

逆境のなかの希望，恋の最初のまなざし」と，「あなたの死を望みます」とい

うように両義的であり，後者は死んだ恋人の傷の上に女が待雪草（スノードロッ

プ）を置いたら，男は雪片（スノードロップ）に変わってしまったというイギ

リス農村の伝承に由来している。

初春の東京に出て行くあなたとの別れの詞で，田舎と都会の隔たりは病弱な

妹との距離に由来する表現で，生死の隔たりとも重なっている。「雪のしとね

に身を横たえて／このまま眠ってしまおう／朝になったら涙も氷
つ ら ら

柱／あなたは

戻って泣くでしょう」とあるように，凍死するために雪を待つということが 

『雪待夜』の意味であり，花言葉を知った上で書かれた詞である可能性も高い

ように思われる。

以上の三連作は，ふだん妹に対して感じることがタブーとなっている死のイ

34 長らくお蔵入りしていた『雪待夜』は CD ボックス『太田裕美の軌跡〜 First Quarter 〜』

1999 年 4 月に収録された。
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メージが，太田に詞を書くときに松本の筆の先からほとんど無意識のうちにあ

ふれ出たものではなかろうか。松本自身，太田がレコーディングした『雪待夜』

を聞いているうちに，そのことに気づいて，妹の死を回避しようという一種の

まじない，あるいは願掛けという意味もあって，松本は太田の作詞から降りる

ことにしたのではなかろうか。松本はそのころのことを白川ディレクターと作

曲の筒美京平と話し合って「彼女のためにも，新しい血が入った方がいいとい

うことになって。ぼくとしてはやめたくなかったんだけど，裕美さんにとって

はいいのかなって，その方が……」（太田［2000］ 132 頁）と述べているが，シ

ングルの選曲の話題では『雪待夜』については一切触れていないのは，妹が死

んで 20 年経ってもそんな詞を書いた自分のことを素直に肯定できないでいる

からのようだ。

そして，『振り向けばイエスタディ』（1978 年 12 月発売）のあと，シングル

の作詞は，『青空の翳り』来生えつこ，『シングルガール』阿木燿子，『ガラス

の世代』ちあき哲也と，一曲ごとに作詞家を変えたが，いずれも松本作詞のシ

ングルで最も週間最高順位が低かった『振り向けばイエスタディ』の 51 位に

すら及ばなかった。網倉一也作詞『南風』は週間最高順位 22 位と，太田にとっ

てひさしぶりの中ヒットだったので，次作『黄昏海岸』も引き続き網倉が作詞

したようだが，週間最高 76 位と，太田のシングルでは最低だった。

松本の妹の死は，大滝詠一のアルバム『A LONG VACATION』が 1980 年 7

月に発売予定と決まり，その制作がはじまった直後で，それからしばらく松本

はショックで詞が書けなくなった。アルバム制作が再開され，大滝の提案で，

松本も太田も意図していなかった『さらばシベリア鉄道』のシングル化が実現

し，週間最高は 70 位だが大滝作品では初のベスト 100 入り曲であるだけでな

くロングヒットとなった。この曲の女の台詞はソ連からの亡命を示唆するが，

男の台詞はその逆に，女が極北のロシアに旅立ったという設定らしい。「伝え

ておくれ／十二月の旅人よ／いつ……いつまでも待っていると」という男の台
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詞には，あの世に旅立ち，冷たくなっていった妹に対する思いが込められてい

ると思われる。

このことは，この曲が 1961 年にイギリスのヒットチャートで第 1 位となっ

た John Layton のヒット曲 “Jonny Remember Me” を本歌としており，それは，

風の音に 1 年前死んだ恋人が「Johnny remember me」と歌う（実際に不気味な

女声で録音）のを聞いた Jonny が「Yes I’ll always remember ／ Till the day I die」

と答えるというものであることからして，疑いようがない。

本歌は，忘れないでと歌う女の声を風の音に聞いた男が，たとえ別の女と結

ばれても死ぬまで忘れないと誓うというものだったが，松本の詞では，男は一

方的にいつまでも待つと女に伝えるよう願うという風に変化している。それは

死んでもはや何も言わなくなった妹と再会したいという思いに発するもので，

松本の詞の世界で妹役を扮してきた太田にまた歌ってほしいという思いとも分

かち難く結びついており，大滝はそのような松本の気持ちを直感して太田が歌

うようアレンジしたのであろう。

太田・松本・筒美というゴールデンコンビの最後を飾るシングル『振り向け

ばイエスタディ』とアルバム『海が泣いている』は 1978 年 12 月 5 日発売であり，

それとともに太田は松本のもとから離れたのだから，「十二月の旅人」とは太

田のことでもあり，『雪待草』で凍死自殺を詞にした自分のことを責めて，「あ

なた以上冷ややかな人はいない」と述べているようにも思われる。

しかし，『最後の一葉』『失恋魔術師』『ドール』「煉瓦荘」と，妹の死を予感

するような詞を太田に提供してきた松本にとって，とりわけ，待雪草を連想さ

せる『雪待夜』を書いたことで，自らの詞が死神を招き寄せたのではないかと

いう思いを払拭できず，自分の詞にも妹の死に対する責任があるという思いか

ら逃れられなかったのではないかという気がする。年長の子は次の子が生まれ

て親の愛情を独占できなくなると，こんな赤ん坊はいなくなればよいと思いが

ちなので，大人になってからもそういう自責の念にとらわれやすいのではなか
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ろうか。『雪待夜』以来，「雪」＝「死」というイメージが松本の頭にこびりつき，

“Jonny Remember Me” を本歌とする曲から雪に閉ざされた冬のシベリアを連想

したのではなかろうか。

『さらばシベリア鉄道』の次の太田のシングルである『恋のハーフムーン』

の B 面に収録された，松本作詞・大滝作曲の「ブルー・ベイビー・ブルー」は，

過去のことと思い切れない恋と妹の死とを重ねた，あまりにも痛々しい内容で，

とりわけ「線路の上にしばられたようさ／僕をたすけてくれ」は，単なる失恋

の感情とは違って自分の半身のような年下きょうだいに先立たれて自分もこの

ままでは死んでしまいそうだという悲鳴のようである。

『恋のハーフムーン』とそのカップリング曲「ブルー・ベイビー・ブルー」は，

大滝自身がサウンド・プロデュースを手がけ，一流ミュージシャンを多数起用

して，その場で編曲をしながら時間をかけてオケを作成したため，アルバム並

みの制作費がかかったというように，大滝と太田はこれによって松本が立ち直

ることを期待して精魂を傾け，レコード会社も松本の復調がかかっているため

多額の出費を厭わなかったとも思われるが，詞の内容からしてどんなにオケの

サウンドや歌唱を尽くしてみてもそうはなりえなかったと思われる。

太田が松本の詞を歌うことは，松本を立ち直らせるきっかけにはならず，か

えって出口のない状態に閉じ込め続けることになると，彼女は悟ったかもしれ

ず，その状態から松本も自分も抜け出すためにニューヨーク留学を決断したの

ではなかろうか。

（4）鎮魂・復活と松田聖子

松本が松田のために最初に作詞したのは，1981 年 5 月に発売された松田の

3rd アルバム『Silhouette 〜シルエット〜』A 面 2 曲目の「白い貝のブローチ」

であり，アルバムのタイトルがこの松本の詞から採られたように，このころす

でに松田のスタッフは松本を今後松田の作詞担当の主軸に据えることを考えて

いたと思われる。
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『恋のハーフムーン』はその年の 3 月に発売されており，太田がニューヨー

ク留学を決意したのもそのころと思われるので，同じレコード会社に所属する

松田に詞を提供することは松本にとって気分転換を図る機会になり，稼ぎ頭で

ある松田の将来を委ねるという重責を負わせれば作詞家魂を燃え上がらせるだ

ろうとも期待したのではなかろうか。松本もデビュー曲『裸足の季節』を聴い

たときから松田は自分の詞と相性が良いと感じていたそうだ。

松本が太田に書いた特別版シングル『妹』（1975 年 6 月，アルバム『短編集』

収録）では，妹に恋人ができたお祝いに水色のブローチをあげていたので，白

い貝のブローチとは，荼毘に付された妹の遺骨の比喩で，それを「海に捨てて

泣いた」とは，貝殻が海に帰るように遺骨は土に帰るので，納骨埋葬の比喩で

はなかろうか。この文脈では「無口すぎる夏が過ぎ／心変わり知らせた」は喋

れなくなり心停止したことの比喩と思われる。アルバムタイトルは「少しだけ

サンセット／離れるシルエット／暮れなずむ愛は【銀色の時が】／さよなら【哀

しい】」（【】内はサビのメロディーの三番）からとられており，夕日が象徴す

る死者の国へと向かう人を見送るという意味合いがあろう。

サンセットを「銀色の時」とするのは一見奇妙だが，『雪待夜』や『さらば

シベリア鉄道』で銀世界と死が結び付けられていたことに由来する表現であろ

う。鍵をかけ忘れたため 3 歳の一人娘をなくした男が，後悔して毎晩寝る前に

ドアの鍵を閉めるようになったが，50 年後，もう失うものはないと鍵をかけな

いでいると，銀色のウサギが毎晩訪れるようになり，そのなかから 3 歳のまま

の娘が現れ，その後男は雪に埋もれながら銀白色のウサギをコートに包み，幸

せそうな顔をして死んでいたという Lawrence Houseman の童話
35
を松本はふま

えているのかもしれない。いずれにせよ『Silhouette 〜シルエット〜』のジャ

35 原題は The Open Door で，若林ひとみ訳「銀色の時」（神宮輝夫編［1986］『銀色の時──イ

ギリスファンタジー童話傑作選』講談社文庫，所収）は「白い貝のブローチ」の 5 年後に

出版されたが，訳書のもう一人の分担訳者もきかずこは1949年生まれ，慶応大学卒業である。
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ケット（図 4 を参照）で右の松田を見ている左の松田は右の松田と半透明に重

なる守護霊的存在のようで，松本の妹を意味しているのだろう。童話「銀色の

時」では，鍵をかけずにいるとまず男とそっくりの分身が登場していることも，

ジャケット写真の構想のヒントになっているのではなかろうか。このころから

松本の心のなかで妹は松田の守護霊的存在とも分身とも意味づけられはじめて

いたように思われる。

以上のように解釈すれば，謎めいた歌詞やジャケット写真の意味も絞られて

くるので，冒頭の「話しづらい言葉なら／背中向けて話して」は，正面から話

しづらい真意を裏側に込めたという意味であろう。「話しづらい」「無口過ぎる

夏」とは妹の死後作詞できなくなったような心境を反映しているようであり，

そのような苦境から脱出する手がかりを松田聖子にこの詞を書く際に彼は得た

と思われる。

初夏に発売されたのに「白い貝のブローチ」の設定は秋で，同年秋のシング

ル『風立ちぬ』と同様に別れと旅立ちがテーマとなっており，『白いパラソル』

にカップリングされた松田主演映画『野菊の墓』の主題歌「花一色〜野菊のさ

さやき〜」も若い女性との死別がテーマである。太田と妹を重ねて妹の死を予

言するような詞を書き連ね，それが現実の死を呼び寄せたかのような自責の念

を持つに至っただろう松本にとって，太田にさらに詞を書くことはかえって自

分を苦しめることになったと思われるが，新たに松田と組むことでその陥穽か

ら脱し，mourning work を存分に行うことができたようだ。

このような妹への挽歌のなかに『白いパラソル』を置くと，その「白」は死

出の旅装束に通じ，「心は砂時計よ」は，有限の命を刻む心臓の謂であり，「涙

を糸で繋げば／真珠の首飾り／冷たいあなたに／贈りたいの」にも松本の亡き

妹へのメッセージが込められていることが読み取れるだろう。「少し影ある瞳

／とても素敵だわ」は，「陽の中に翳りのある声の魅力」という松田に対する

若松ディレクターの評価を連想させ，「あなたを知りたい／愛の予感」は，「恋」
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より普遍的な「愛」を使っていることから，新たに作詞を手がけることになっ

た松田に対する松本の気持ちだと言えよう。また，「答えは風の中ね」は “Johnny 

Remember Me” に通じ，次作『風立ちぬ』への伏線となっていることも明らか

だし，『風立ちぬ』も病死した婚約者との体験をもとにした堀辰雄の小説から

タイトルをとっており
36
，堀自身もヴァレリーの詩『海辺の墓地』の一節「風立

ちぬ，いざ生きめやも」を引用し，タイトルにもしていた。『最後の一葉』も

そうだが，古典的な本曲・本歌・本小説・本詩・本伝記との連想関係を利用し

ながら松本は作詞して，アイドル歌謡に対する世間の偏見を覆すような作品に

仕上げ，太田や松田の歌唱もそれにふさわしいレベルに達している。

アメリカ留学を目前に控えた 1981 年 12 月に太田が発表したアルバム『君と

歩いた青春』の最後の曲は，太田が松本に特別に依頼した詞に太田自身が曲を

つけた「サヨナラの岸辺」で，松本が作詞した時期は『風立ちぬ』と『赤いスイー

トピー』の間にあたり，そのころの彼の心境をうかがい知ることができる点で

も興味深い。そこにはもう，妹の死を連想させるものはみられず，松本は妹を

重ね合わせることなく太田その人と向き合うことができたと思われ，それが早

くできていれば二人の未来も違ったと言いたいようだ。

松田は 9 歳違いの二人兄妹の妹で，松本とは 13 歳違いなので，年の離れた

兄妹の繊細で微妙な関係を熟知したうえで，松本にも兄としての役割を期待し，

おそらく一度もそれ以上のものは求めなかっただろうし，松本にとっても，松

田との間合いの取り方は心得たものだっただろう。そんな彼女が別れを歌うこ

とで，松本は実妹の死という変更不可能な現実を受け入れることができ，また，

松本にとって，シングル連続一位を続けるトップアイドルとして眩く輝く松田

36 若松ディレクターが堀の小説『風立ちぬ』を愛読していたことに発する企画なので，おそ

らく若松は松本が妹の死からなかなか立ち直れないでいる事情を，太田や大滝のディレク

ターである白川隆三から聴かされた上で，企画を提案したと思われる。松田の初主演映画 
『野菊の墓』も，妹を亡くした松本が主題歌を作詞するということから原作が選ばれたのか

もしれない。
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の詞を担当することになったのは，妹が復活し，元気になって戻ってきたよう

な印象を与えたと思われる。

気持ちの整理がつき，呉田軽穂（松任谷由実）作曲で松田との事実上のスター

トを切った作品が，翌 1982 年初にリリースされ，松田の画期にもなったシン

グル『赤いスイトピー』だっただろう。それは，1 月 21 日に発売されたにもか

かわらず 4 月の情景を歌い，4 月 21 日に発売された『渚のバルコニー』では，

夏前なのに泳ぐあなたをあきれて見ているというように，思い切って季節を先

取りしているのも，松本の前向きな気持を反映している。

「線路の上にしばられたよう」な状態を脱したことを象徴するように，「春色

の汽車に乗って海に連れて行ってよ」で始まり，「線路の脇のつぼみは」に続

けてタイトルとなることばを持ってくる『赤いスイートピー』のなかでも，最

も独創的な表現としてしばしば取り上げられる，「I will follow you　翼の／生え

たブーツで／ I will follow you　あなたと／同じ青春／走ってゆきたいの」は，

松本の亡き妹が主体で，「あなた」とは松田のことで，松田と一体となって同

じ青春を生きたいという意味が込められているとも読み取れる。スイートピー

の花言葉は門出や別離で，蝶が飛び立とうとする姿に似ているからだとさてお

り，「翼の生えたブーツ」という表現もそれに由来すると思われることからし

ても，死者の旅立ちのイメージが込められているに違いないだろう。

したがって，赤いスイートピーとは翼の生えた赤い靴のことであり，死んだ

妹を比喩している。この歌にふさわしいきれいな赤色のスイートピーは発表

当時存在せず，18 年がかりで伊勢市の中川猛が開発した（『中日新聞』三重版

2006 年 1 月 28 日）が，松本にとって『赤いハイヒール』に翼が生えたのだか

ら，当時この世にはなかった『赤いスイートピー』でなければならなかったし，

そのほうが他界した妹にふさわしい表現だったのだろう。『赤いスイートピー』

のジャケット写真で松田が両 掌
たなごころ

を自分の胸に当てているのは 2 つの心を暗示

し，『Silhouette 〜シルエット〜』の左右の松田をふまえた表現のようである。
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松本の心境の変化は，ちょうど 1 年と 1 ヶ月前の 1981 年 3 月 21 日に発売さ

れた『恋のハーフムーン』と『渚のバルコニー』を比べてみても読み取れる。『恋

のハーフムーン』では，「肌寒い茅ヶ崎」の夜，車から降りずに「Kiss or no」

と逡巡し，最後は「それとなく Kiss me now!!」で唐突に終わるように，かな

り無理して気分を盛り上げても持続しない感じなのに対し，「夜明けの海が見

たい」夜中なのに「ジーンズを濡らして泳ぐあなた」「キスしてもいいのよ」「や

がて朝が霧のヴェールで二人を包みこむわ」「砂の浮いた道路は／夏に続いて

る」と，夜から朝へ，夏へと滞りなく展開してゆく未来への期待が描かれている。

『渚のバルコニー』の「そして秘密…」は『秘密の花園』（1983 年 1 月）につ

ながり，松本自身の作品集のタイトルも『秘密の花園』
37
である。秘密の花園と

は「おしえて ここは何処？／私生きてるの？／天国に手が届きそうな／青い椰

子の島」（『天国のキッス』1983 年 4 月）であり，詞の主人公と天国に旅立つ妹

とが重なり合っているようだ。

1987 年 4 月に発売された 23rd シングル『Strawberry Time』のなかには「も

37 松本隆［1984］『秘密の花園』新潮文庫。

図 4　ジャケット写真に表現された松田聖子と松本隆の妹

出所：『Silhouette 〜シルエット〜』『赤いスイートピー』ジャケット写真
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しあなたが住みたいのなら／秘密の地図あげる」とあるように，秘密の花園は，

誰にでも門戸の開かれた普遍性を持つに至っている。

ところで，『赤いスイートピー』など松田の曲を松本と作ったユーミンは，「松

本さんと一緒に作った曲では，薬師丸ひろ子さんの『Woman』が最高傑作だと

思っています。……『眠り顔を見ていたいの』というフレーズ。『寝顔』じゃ

なくて『眠り顔』。そこに死の匂いを感じます。『時の河を渡る船』も，冥界を

漂う，あの世とこの世の渡し船のようだし」
38
と語っている。ユーミンは引いて

いないが，この曲のなかにある「もう一瞬で燃えつきて／あとは灰になっても

いい」という詞が火葬を連想させることが，死の匂いを決定的にしているよう

に思われる。薬師丸は角川映画のアイドル女優であり，松田と同様に，死んだ

妹のイメージを重ねやすいところがあったと思われる。

阿久悠は，「かつて，祭が存在した。グループ・サウンズも，『スタ誕』も，

日本レコード大賞も，『紅白歌合戦』もサクセスの匂いを感じさせる壮大な祭

であった。」と自分の作詞家としての全盛期を振り返り，その時代を総括しつ

つ「決して，鎮魂歌にはしたくないと思っている」（阿久［2007］372, 3 頁）と

締めくくり，その章のタイトルも「鎮魂歌を歌わないために」とした。それに

対して松本は，「歌詞作りは，曖昧で複雑な人間の感情の中から余計なものを

削いで『上澄み』をすくい取る仕事だと思っています。はっぴいえんどでは， 

“ ことば ” や “ うた ” を通して，生や死など人間の本質に関わる問題について

答えを出そうと作詞に取り組んでいました。」（松本［2003］）と述べるように，

時代を通して変わらない普遍的・本質的な人間の問題をめぐって作詞し，病の

ため祭に加われぬまま死んでいった薄幸な妹に寄り添う詞を書き，死後はその

鎮魂歌を綴り，それらを太田と松田が歌うというように，阿久が避けて通らな

38 松任谷由実［2015］「挨拶したら，『ああ，君が噂の荒井由実さん？』って。」『ブルータス』

2015 年 7 月 15 日号（特集　松本隆），35 頁。『Woman “W の悲劇”より』は，1984 年 10 月

発売，週間最高 1 位，37.3 万枚。
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かった道を松本は選りすぐりのアイドルとともに歩み，その後，シューベルト

の歌曲の訳詞を手がけるに至っている。

山口百恵 太田裕美 ピンク・レディー 岩崎宏美
発売年月/週間最高位/売上数 発売年月/週間最高位/売上数 発売年月/週間最高位/売上数 発売年月/週間最高位/売上数

『湖の決心』

1975.3 / 5 / 24.9
《雨だれ》（デビュー曲）

1974.11 / 14 / 18.1
『夏ひらく青春』

1975.6 / 4 / 32.9
《たんぽぽ》

 1975.4 / 6.3 
“二重唱”（デビュー曲）

1975.4 / 19 / 14.0
『ささやかな欲望／あ

りがとう あなた』

1975.9 / 5 / 32.6

《夕焼け》

1975.8 / 6.4 
“ロマンス”

1975.7 / 1 / 88.7

『白い約束／山鳩』

1975.12 / 2 / 35.0
《木綿のハンカチー

フ》

1975.12 / 2 / 86.7

“センチメンタル”

1975.10 / 1 / 57.3

『愛に走って／赤い運

命』

1976.3 /2 / 46.5

“ファンタジー”

1976.1 / 2 / 39.3

【横須賀ストーリー】

1976.6 / 1 / 66.1
《赤いハイヒール》

1976.6 / 2 / 48.7
“ペッパー警部”（デ

ビュー曲）

1976.8 / 4 / 60.5

“未来”

1976.5 / 2 / 31.4

『パールカラーにゆれ

て』

1976.9 / 1 / 47.0

《最後の一葉》

1976.9 / 5 / 30.6
“S・O・S”
1976.11 / 1 / 65.4

“霧のめぐり逢い”

1976.8 / 4 / 23.4

『赤い衝撃』

1976.11 / 3 / 50.4
“カルメン’77”
1977.3 / 1 / 66.3

“ドリーム”

1976. 11 /4 / 29.7
【初恋草紙】

1977.1 / 4 / 24.1
《しあわせ未満》

1977.1 / 4 / 31.0
“渚のシンドバッド”

1977.6 / 1 / 31.0
“想い出の樹の下で”

1977.1 / 7 / 23.3
【夢先案内人】

1977.4. / 1 / 46.8
《恋愛遊戯》

1977.5 / 13 / 12.5
“ウォンテッド （指名手

配）”

1977.9 / 1 / 120.1

“悲恋白書”

1977.4 / 8 /  17.5

【イミテイション・ゴー

ルド】

1977.7 / 2 / 48.4

《九月の雨》

1977.9 / 7 / 35.6
“UFO”

1977.12 / 1 / 155.4
“熱帯魚”

1977.7 / 4 / 26.8

『秋桜』

1977.10 / 3 / 46.0
“サウスポー”

1978.3 / 1 / 146.0
“思秋期”

1977.10 / 6 / 40.4
《赤い絆》

1977.12 / 5 / 21.5
《恋人たちの 100 の偽

り》

1977.12 / 27 / 9.2

“モンスター”

1978.6 / 1 / 110.2

【乙女座 宮】

1978.2 / 4 / 31.4
《失恋魔術師》

1978.3 / 22 / 7.4
“透明人間”

1978.9 / 1 / 88.6
“二十才前”

1978.2 / 10 / 17.9
【プレイバックPart2】
1978.5 / 2 / 50.8

《ドール》

1978.7 / 21 / 9.2
“カメレオン・アーミー”

1978 12 / 1 / 70.8
“あざやかな場面”

1978.5 / 14 / 11.5
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【絶体絶命】

1978.8 / 3 / 37.6
《振り向けばイエスタ

ディ》

1978.12 / 51 / 3.0

“ジパング”

1979.3 / 4 / 26.9
“シンデレラ・ハネムー

ン”

1978.7 / 13 / 14.6
『いい日旅立ち』

1978.11 / 3 / 53.6
『ピンク・タイフーン (In 
The Navy)』
1979.5 / 6 / 29.8

【さよならの挽歌】

1978.11 / 13 / 11.9

【美・サイレント】

1979.3 / 4 / 32.9
『青空の翳り』

1979.4 / 56 / 2.4
“波乗りパイレーツ”

1979.7 / 4 / 24.2
『春おぼろ』

1979.2 / 15 / 15.4
【愛の嵐】

1979.6 / 5 / 32.8
【シングル・ガール】

1979.7 / 53 / 2.6
『Kiss In The Dark』
1979.5/ 37 (US), 1979. 
9 / 11.1 (JP)

『夏に抱かれて』

1979.6 / 20 / 9.7

【しなやかに歌って

-80 年代に向って-】
1979.9 / 8 / 27.1

『ガラスの世代』

1979.10 / 72 / 1.4
以下略 『万華鏡』

1979.9 / 10 / 27.8

《愛染橋》

1979.12 / 10 / 22.1 松田聖子
『スローな愛がいいわ』

1980.1 / 18 / 9.5
【謝肉祭】

1980.3 / 4 / 28.6
『南風 –SOUTH 
WIND-』
1980.3 / 22 / 11.5

『裸足の季節』（デ

ビュー曲）

1980.4 / 12 / 28.2

『女優』

1980.4 / 15 / 13.3

【ロックンロール・ウィ

ドウ】

1980.5 / 3 / 33.6

『黄昏海岸』

1980.7 / 76 / 1.4
『青い珊瑚礁』

1980.7 / 2 / 60.2
“銀河伝説”『愛の生命』

1980.8 / 18 / 10.8

【さよならの向う側】

1980.8 / 4 / 37.9
《さらばシベリア鉄道》

1980.11 / 70 / 3.0
『風は秋色／ Eigh-
teen』
1980.10 / 1 / 79.6

《摩天楼》

1980.10 / 22 / 8.2

『一恵』

1980.11 19（結婚日）/ 
2 / 27.7

『チェリーブラッサム』

1981.1 / 1 / 67.5
『胸さわぎ』

1981.1 / 25 / 8.3

《恋のハーフムーン》

1981.3 / 81 / 1.0
『夏の扉』

1981.4 / 1 / 56.8
『恋待草』

1981.3 / 26 / 6.9
『君と歩いた青春』

1981.8 / 80 / 1.7
《白いパラソル》

1981.7 / 1 / 48.8
『すみれ色の涙』

1981.6 / 6 / 45 / 31.7

中森明菜
（以下略） 《風立ちぬ》

1981.10 / 1 / 51.9
『れんげ草の恋』

1981.10 / 19 / 9.7
『スローモーション』

（デビュー曲）

1982.5/ 30 / 17.4
小泉今日子

《赤いスイートピー》

1982.1 / 1 / 50.0
《檸檬》

1982.2 / 16 / 13.6

『少女 A』

1982.7 / 5 / 39.6
『私の 16 歳』（デビュー

曲）

1982.3 / 22 / 9.7

《渚のバルコニー》

1982.4 / 1 / 51.4
『聖母たちのララバイ』

1982.5 / 1(4 週連続 ) / 
80.4

『セカンド・ラブ』

1982.11 / 1 / 76.6
『素敵なラブリーボー

イ』

1982.7 / 19 / 12.4

《小麦色のマーメイド》

1982.7 / 1 / 46.7
『思い出さないで』

1982.9 / 18 / 8.4

『ひとり街角』

1982.9 / 13 / 15.4
《野ばらのエチュード》

1982.10 / 1 / 45.0
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『½ の神話』

1983.2 / 1 / 57.3
『春風の誘惑』

1983.2 / 10 / 14.1
《秘密の花園》

1983.2 / 1 / 39.6
『素敵な気持ち』

1983.2 / 32 / 3.3
『トワイライト - 夕暮れ

便り -』
1983.6 / 2 / 43.0

『まっ赤な女の子』

1983.5 / 8 / 22.7
《天国のキッス》

1983.4 / 1 / 47.1
《真珠のピリオド』

1983.6 / 37 / 4.8

『禁区』

1983.9 / 1 / 51.1
『半分少女』

1983.7 / 4 / 21.9
《ガラスの林檎 /
SWEET MEMO-
RIES》
1983.8 / 1 / 85.7

『家路』

1983.8 / 4 / 32.0

『北ウイング』

1984.1 / 2 / 61.4
『艶姿ナミダ娘』

1983.11 / 3 / 34.8
《瞳はダイアモンド／

蒼いフォトグラフ》

1983.10 / 1 / 56.8

『20 の恋』

1984.2 / 41 / 2.8

あんみつ姫『クライ

マックスご一緒に』

1984.1 / 4 / 20.7

《Rock’n Rouge》
1984.2 / 1 / 67.4

『サザン・ウインド』

1984.4 / 1 / 54.4
『渚のハイカラ人魚／

風のマジカル』

1984.3 / 1 / 33.1

《時間の国のアリス》

1984.5 / 1 / 47.7
“未完の肖像”

1984.5 / 54 / 1.4

『十戒 (1984)』
1984.7 / 1 / 61.1

《迷宮のアンドロー

ラー／ DUNK》

1984.6 / 1 / 37.7

《ピンクのモーツァル

ト》

1984.8 / 1 / 42.4

『橋』

1984.8 / 31 / 3.8

『飾りじゃないのよ涙

は』

1984.11/ 1 / 62.4

『ヤマトナデシコ七変

化』

1984.9 / 1 / 30.1

《ハートのイアリング》

1984.11 / 1 / 37.6
『決心／夢狩人』

1985.4 / 15 / 14.9

『ミ・アモーレ〔Meu 
amor é･･･〕』
1985.3 / 1 / 63.1

『The Stardust 
Memory』
1984. 12 / 1 / 37.4

『天使のウィンク』

1985.1 / 1 / 41.4

『赤い鳥逃げた』

1985.5 / 1 / 35.4
『常夏娘』

1985.4 / 1 / 26.7
『ボーイの季節』

1985.5 / 1 / 35.6
『SAND BEIGE - 砂漠

へ -』
1985.6 / 1 / 46.1

KYON
2
『ハートブレイ

カー』12 インチ

1985.6 / 6 / 9.5

SEIKO『DANCING 
SHOES』12 インチ

1985.6.24（結婚日）/ 1 
/ 18.6

『月光』

1985. 10 / 54 / 1.0

『SOLITUDE』
1985.10 / 1 / 33.6

《魔女》

1985.7 / 1 / 16.7
（アルバム

《SUPREME》 
1986.6 / 1 / 70.0）

『25 時の愛の歌』

1985.12 / 79 / 0.6

（以下略） （以下略） （以下略）

表 2　1975 〜 85 年の女性トップアイドル・シングルチャート

出所：注９で挙げたチャート（US はビルボード）によって著者作成。売上数は万枚，　“曲

名”は阿久悠作詞，《曲名》は松本隆作詞，【曲名】は阿木燿子作詞
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3．その後の展開

（1）中森明菜と小泉今日子

1982 年は，多数の女性アイドル歌手と男性アイドル三人組シブがき隊がデ

ビューしたが，そのなかで最も歌が売れたのは，誰が聴いても歌唱力が一番あ

り，雰囲気や路線で山口百恵のあとを継ぐことに成功した中森明菜であり，全

盛期のシングル売り上げでは同時期の松田聖子と互角に競り合った。82 年組の

なかで誰が松田聖子のライバルとなるかは，アイドルファンの間では大きな関

心事であり，私は当初から，事務所の力が弱くて不安視されていたが実力から

して中森明菜だと断言して憚らなかった。

82 年組のなかでトップアイドルと呼び得るのは『スタ誕』出身の中森と小

泉今日子だが，中森はデビュー候補曲のテストレコーディングの際，「この曲，

私に合ってないみたい」と言ってディレクターらを驚かせ，小泉はデビュー 2

年目になったころ，生放送直前に独断で髪を刈り上げて周囲を慌てさせるとい

うように，大人の男たちが敷いた規定の路線に反逆し（日本テレビ SPECIAL 

PRESENTS ［2011］Disk 5），それが起爆剤となって中森の 2nd シングル『少女 A』

（1982 年 7 月，週間最高 5 位，39.6 万枚）や小泉の 5th シングル『まっ赤な女の子』

（1983 年 5 月，週間最高 8 位，22.7 万枚）が企画され，彼女たちの個性を引き

出して成功した。

小泉をはじめ，82 年組の多くは聖子ちゃんカット風の髪型でデビューしたが，

松田は 82 年 1 月発売の『赤いスイートピー』で 82 年組を出し抜いてショート

カットにした。小泉は単に髪を短くしたのでは松田の後追いにしかならないた

め，YMO のテクノカットをヒントにして，残された道はこれしかないと，過

激に刈り上げたのだろう。先行する松田と中森の二人の狭い間隙に割り込む戦

略を自覚的に開拓して，二人に互するトップアイドルになれたと，小泉は述懐

している。
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（2）グループ・アイドルの登場

82 年以降，この年にデビューしたアイドルたちが切磋琢磨しあうことにファ

ン層の関心が集中したこともあってか，アイドルの主な供給源だった日本テレ

ビの『スタ誕』は視聴率が低迷して 1983 年 9 月 25 日に放送を終えた。

『スタ誕』に代わるアイドルの登龍門となったのは，82 年デビュー組に続く

新たなアイドルが切実に求められはじめたころである 1985 年 4 月 1 日に登場

したフジテレビの番組『夕焼けニャンニャン』のなかの「ザ・スカウト　アイ

ドルを捜せ」コーナーだった。毎週 5 人登場して 5 日間のオーディションを経

て金曜日の最終審査に合格すると，くす玉が割れて紙吹雪・風船が舞い，「ア

イドル誕生！」の垂れ幕で祝福され，おニャン子クラブのメンバーとなった。

おニャン子クラブ名でのシングルのほかにグループ内ユニット名，個人名など

でもシングルデビューした。『スタ誕』は男子にも開かれていたが，おニャン

子クラブは女子限定だった。

従来は，『スタ誕』の合格者・グループが個々にテレビなどへの出演をして

いたが，それらをまるごと一つの番組の枠内に囲い込んで，他の番組に出演す

る際にも，氏名の前に「おニャン子クラブ会員番号○○番」と必ず名乗るとい

うように，母体番組と直結したグループとしての活動があくまで中心となって

いる点が，新機軸であり，そのなかでの個々人のライバル関係・友情・成長な

どを視聴することができるのも，82 年デビュー組をモデルとしながら，コンパ

クトにまとめたものと言えよう。おニャン子クラブの存続期間は短く，1987 年

9 月 20 日に解散したが，それと入れ替わるように 1987 年 6 月にジャニーズ事

務所の男性 7 人からなるアイドルグループ光 GENJI が登場して
39
，個人よりも

39 ジャニーズではそれ以前からたのきんトリオ，シブがき隊，少年隊と，グループを組ませ

てきたが，これらはいずれも女性アイドルのキャンディーズのような三人組（『スタ誕』以

前からあったのでアイドルとは言い難い四人組フォーリーブズなどは除く）であり，三人

組においてはメンバーの個性が補完的にグループを成り立たせているという，個人の優位

性が顕著であったのに対して，7 人グループではグループの枠が個人を拘束する傾向が格段



 ポストモダン社会経済における，アイドルの芸術性と宗教性 55

グループの枠が重視されるケースは存続し，1997 年にはモーニング娘。も登場

した。

グループ・アイドルにおいてはその内でのメンバーの実力はさまざまで，そ

れに強く相関して集合内での序列ができるということは，82 年組をモデルに

設計されたようなおニャン子クラブ以来のことであるが，序列の劣るメンバー

もグループ内にいる限りはある程度の注目を集め続けることができ，他方でグ

ループの枠を越えて自分の個性を強く主張することはできないのであり，生存

競争がグループ内では緩和されているとも言える。

モーニング娘。は，おニャン子クラブが短期間しか続かなかったことを教訓

に，オーディションに合格してすぐには画面に出さず，トレーニングを課して

質を高めるなどの改良を加えており
40
，切磋琢磨して実力を向上させるためにも

グループは役立っているようである。

グループ・アイドルはグループにとどまる限り中森や小泉のような自己主張

は決して許されないだろう。

（3）五嶋みどり vs 松本隆 vs 松田聖子

グループ化傾向がなかば現れ始めていたと言えなくはない，82 年組より前

にデビューした松田は，グループ・アイドルと対極的な存在であり，デビュー

当時から自著で個人的な恋愛体験を綴った自作の詩を発表していたが，89 年

に全曲自作詞のアルバム『Precious Moment』をリリースし
41
，翌年には全米デ

ビューしたように，自分の才能を前面に出して世界で試すという，クラシック，

ジャズ，坂本九やピンク・レディーを除いて従来の日本のミュージシャンには

に強化されている。個々人の個性が目立つ 5 人組の SMAP も分裂回避で落ち着いたように

グループの枠がかなり強固である。

40 境真良［2014］『アイドル国富論』東洋経済新報社，118-9 頁。

41 なお，小泉も松田に続いて 30th シングル『La La La…』（1990 年 6 月，週間最高 10 位）以

降，自分で作詞するようになり，『あなたに会えてよかった』（1991 年 5 月，週間最高 1 位，

105.4 万枚）でミリオンセラーを達成した。
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ほとんど前例のなかった方向性を打ち出した。

母語以外の歌唱は大きなハンディであり，松田が英語圏で実力相応の評価を

受けることに成功したわけではないが，そのような志は，スキャンダルにもか

かわらず日本国内での彼女の評価を高めた。アメリカ人男性をツバメにしたこ

とは，敗戦に伴う対米コンプレクスの強い日本人男性の多くにとっても痛快な

ことであったと思われる。日本人大リーガーは，1964 年に渡米した村上雅則以

降長らく登場せず，野茂秀雄が大リーグに移籍して話題になったのは 1995 年

であり，彼以降日本人大リーガーは珍しくなくなっており，アメリカが本場の

野球界ですら松田の後塵を拝した形である。そのような壮大な志を松田が抱く

に至ったのは，なぜなのだろうか？

神田沙也加を妊娠中の 1986 年 6 月にリリースしたアルバム『SUPREME』に

おける松田の声は，本物の女神が降り立ったかと思わせるほどの神々しさを放

ち，妊娠中にレコーディングし，アルバムの最後に収録された「瑠璃色の地球」

を歌うプロモーションビデオでは，ギリシャ神話の女神に扮しているようだ。

女性ヴォーカリストでこのレベルの聖なる声を出す人はジャンルを問わず滅多

にお目にかかれず，松田聖子はオペラ歌手ではないが本来の意味でのディー

ヴァ Diva（神がかり的歌姫）と呼べるレベルに達したと思った。

『SUPREME』は，シングルヒット曲を全く収めていないにもかかわらず，松

田のアルバムのなかで最高の 70.0 万枚売れ，1986 年レコード大賞のアルバム

大賞を受賞し，松田はママドルと呼ばれるようになった。その年の大晦日の紅

白で松田は「瑠璃色の地球」を歌って若大将加山雄三と対戦し，それが機縁と

なって 1987 年 4 月 25 日に NHK 総合テレビで放送された『加山雄三ショー』

で約 2 年ぶりに本格復帰した松田は，加山に「ヤングにとっても，われわれ中

年にとってもアイドル，憧れです。私なりに言わしていただければ，まさに美

しいヴィーナス，松田聖子さんです。」と紹介されて数曲歌った際，最後の『赤

いスイートピー』で泣き，加山の 30th シングル『僕の妹に』（1976 年 7 月，週
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間最高 26 位，同じタイトルで加山主演のドラマも作られた）を捧げられて再

び感極まって泣いた
42
。ママになっても，ヤングだけでなく中年男性にとっても

アイドルだと言われ，永遠の若大将の妹分＝永遠のアイドルとなった松田は，

結婚前よりはるかに多くの日本人を魅了したその声を世界中に届けることが自

分の使命だと決意した。

89 年に所属事務所から独立してはじまった本格的な世界進出は，松田本人が，

周囲の抵抗を押し切ってかなり強引に着手したようだ。ピンク・レディーの先

例のように国内人気を犠牲にするのではないかという不安が事務所側にはおそ

らくあったのに対して，松田には，もう十分に稼いだのだから，今風に言えば

社会的責任を果たすべく採算を度外視したミッションとしてやりたいというよ

うな対立があったものと思われる。岩崎宏美が活動方針不一致のため 1984 年

に所属事務所から独立していたこともお手本になったと思われる。

松田がそのように強く願うようになった背景には，モデルともライバルとも

みなせるような存在が，日本の音楽シーンに出現したからではないかと思われ

る。彼女自身それについては沈黙しているし，手がかりも乏しいが，クラシッ

クかジャズにモデルとなる人物がいたのではなかろうか。

ジャズ界では 1980 年代後半ころ世界的に活躍していた日本人としては，渡

辺貞夫や小曽根真などを挙げることができるが，言葉の壁が大きいためかジャ

ズ・ヴォーカリストは私の調べた限り見出し難いし，松田へのジャズの音楽的

影響も「SWEET MEMORIES」以外，私にはほとんど聞き取れない。

クラシックの歌手で，松田への影響を想定できる人も，私の知る限り見出し

42 『赤いスイートピー』では涙は出ておらず，『僕の妹に』の終わりのほうで目の下が光って

いたので，とくにテレビカメラの前では松田は泣いても涙が出にくいらしい。1980 年 9 月

18 日に『青い珊瑚礁』でザ・ベストテン初の 1 位になったさい，久留米の母親と生中継

がつながり，松田は「おかあさ〜ん」と泣いたが涙が出なかったため，嘘泣きするぶりっ

こと言われるようになったが，このときも問題のシーンのあとで涙が出はじめ，歌い出す

前には黒柳徹子がハンカチで涙を拭ったが，泣きながらの熱唱となった（http://ameblo.jp/
hokushintei/entry-11174623719.html 2016 年 1 月 27 日閲覧）。
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難い。両者の間では発声法や高音域の声質がかなり違うし，長期にわたる独自

の訓練を要するクラシックの声楽界は松田にとって縁遠い世界だろう。既に述

べたように，彼女の声はヴァイオリンに近く，ヴァイオリニストならば影響は

ありえると思う。1980 年代後半ころ世界的に話題を呼んだ，若手でアイドル的

なヴァイオリニストとしては，五嶋みどりと諏訪内晶子を挙げることができる。

五嶋みどりは 1971 年 10 月 25 日生まれ，1982 年からアメリカのジュリアー

ド音楽院で学び，1986 年 7 月 27 日，タングルウッド音楽祭で，『ウエストサイ

ド物語』などのミュージカル作曲者としてクラシック界以外でも著名なレナー

ド・バーンスタインが指揮するボストン交響楽団と，彼の作品『セレナード』

の独奏者として共演した際，3 ／ 4 サイズの自分の楽器の E 線が切れて，コン

サートマスターのストラディヴァリウスを借りたところその E 線も切れたため

さらに副コンサートマスターのガダニーニを借りて演奏し終えた。その様子は

翌日のニューヨーク・タイムズ紙の一面トップで「14 歳の少女，タングルウッ

ドをヴァイオリン 3 挺で征服」と報じられて全世界を驚かせ，「タングルウッ

ドの奇跡」としてアメリカの小学校教科書にも載るほどの語り草となった。

諏訪内晶子は，1972 年 2 月 7 日生まれで，同学年の五嶋が早く渡米したの

で日本国内で同世代にライバルはなく，1987 年に日本音楽コンクールで 1 位，

1988 年にパガニーニ国際コンクールで 2 位（1 位は 1967 年生まれのレオニダ

ス・カヴァコス），1989 年にエリザベート王妃国際音楽コンクールで 2 位（1

位は 1971 年生まれのワディム・レーピン）に選ばれ，今日でも彼女や五嶋と

優劣つけがたい活躍をしているカヴァコスやレーピンに次ぐ 2 位だから，どち

らが 1 位だったとしても不思議ではないとしか言いようないが，ついに 1990

年のチャイコフスキー国際コンクールで 1 位（史上最年少，日本人初，全審査

員の一致）という順当な評価を，ソ連末期のモスクワで獲得した。

このように，多くのアイドルが活躍しはじめる年齢である 10 代後半に，五

嶋と諏訪内は冷戦末期のアメリカとソ連を「征服」した。80 年代後半は日本経
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済にとっても，アメリカを脅かし，深刻な経済摩擦を引き起こした黄金期であ

り，五嶋・諏訪内による米ソ「征服」はその文化面における対応現象だったと

も言えよう。

1896年 10月には松本隆のプロデュースで『SUPREME』収録の「瑠璃色の地球」

などに三枝成章がアレンジし，大友直人がフルオーケストラを指揮したインス

トゥルメンタルアルバム『SEIKO MATSUDA SUPREME Sound Portrait』がリ

リースされたことは，松田のクラシックへの関心を強化したと思われる。アル

バムのブックレットで松田は「スタジオに入った時，70 名以上のオーケストラ

の方々，またスタッフの皆さんのすごい熱気，そして演奏がはじまると，すば

らしいメロディーに感動の一言でした。」と述べている。

このアルバムでは「瑠璃色の地球」が「Precious Love」というタイトルに

なっており，1989 年のシングル『Precious Heart』およびアルバム『Precious 

Monent』のタイトルはこのフルオーケストラ版「Precious Love」の延長上にあ

ることを示している。

「瑠璃色の地球」をはじめとしてオーケストラ版に収められた全ての曲に英

語タイトルがつけられ，「瑠璃色の地球」の歌詞「朝陽が水平線から／光の矢

を放ち／二人を包んでゆくの／瑠璃色の地球」「泣き顔が微笑みに変わる／瞬

間の涙を／世界中の人たちに／そっとわけてあげたい」の英訳 “The sun on the 

horizon despatches a bright light / which shines on the two of us and turns the earth 

into emerald / I want to share that moment when sad tears turn into happy ones to 

all of the people in this world” がブックレットの表紙，見開き，裏表紙と三箇所

に印刷されていることから，松本は「瑠璃色の地球」に込めた普遍的な思想を

音と英語で世界中に発信したいと考えて，フルオーケストラ版を作ったものと

思われる。松本が松田による日本語の歌唱にフルオーケストラ伴奏をつけるの

ではなく，インストゥルメンタル版を作成する気になったのは，やはり五嶋み

どりとバーンスタインの共演がクラシックファンに限られない全世界的なビッ
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グニュースとなったことに触発されていると思われる。日本人の音楽表現が全

世界的に話題を呼んだのは “Sukiyaki”以来であり，松本はそれに続こうとし

たのであろう。

松田の作品のなかでは，2005 年のアルバム『fairy』の冒頭にロマンティック・

バレエの古典からとったタイトルの「01. Giselle」を配し，ヴァイオリンを持っ

た姿のジャケット写真を使い，クラシック・オーケストラ風のアレンジを多用

しているところに，クラシックの，とりわけヴァイオリンと彼女の芸術的志向

との関連性が現れている。1999 年にパガニーニ国際コンクールで史上最年少・

日本人初の優勝を果たした庄司紗矢香が娘と同（音）名であることが彼女のヴァ

イオリンへの共感の一面とも考えられる
43
が，それは 80 年代なかばの五嶋にま

で遡るであろう。そう思った後，世界中にメロディーを伝えたいという抱負を

唄った『Precious Heart』を聴いてみて，サビの歌詞を繰り返し，フェイドア

ウトするエンディングの部分だけで伴奏が他の楽器を一切交えないヴァイオリ

ン，ヴィオラ？とチェロの弦楽合奏となっていることに気づいた。 つまり，自

身のヴォーカルが第一ヴァイオリンの弦楽四重奏になぞらえられているようで

ある。

境［2014］は，戦後の日本的経営や日本型資本主義は成果主義の優勝劣敗原

理をそのままでは受け入れず，努力した者は報われるという努力主義を導入し

たため，技能が低く向上の努力もしない歌手とそれを支えるファン達はいずれ

もその価値観に反すると真面目な大人たちの顰蹙を買ったが，80 年代後半のバ

ブル経済とともに日本経済は本格的に成果主義的競争主義を受け入れて本物志

向を強め，それを反映して後藤久美子や宮沢りえといった美少女や，アーティ

スティックな邦楽ロック・バンドの人気が高まり，アイドルは冬の時代を迎え

たとしている。

43 平山朝治［2009-4］『平山朝治著作集　第 4 巻　「家」と個人主義　その伝統と現在』中央経

済社，445 頁。
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このような見方は 80 年台前半のアイドル界の現実，すなわち，70 年代トッ

プアイドル唯一の生き残りである岩崎宏美が存在感を保つ中で，松田聖子を頂

点とし，歌唱力抜群の中森明菜とユニークなファッションセンスや表現力で際

立つ小泉今日子がそれに続いたことと矛盾するので，私には納得できない。ま

た，美少女やロックバンドには日本社会の枠にとらわれず世界標準のもとで

トップの座を狙うということはなく，アイドルは冬の時代を迎えたというより

も，クラシック界の五嶋と諏訪内が本物志向時代のアイドルとして頂点に立ち，

80 年代前半のトップアイドルであった松田もそれに負けまいと路線転換したと

いうことではなかろうか。

五嶋，諏訪内のように，天賦の才に恵まれ，10 代なかばで世界に通用する

存在こそが，国際化と本物志向の時代においては本物のアイドル
44
とみなされ，

言語の壁がなければそこに手が届き得る才能を備えていたのは，従来からのア

イドル歌手ではディスコブームに乗り損ねた岩崎宏美と松田聖子の二人だけ

だったとも表現できるだろう。歌手はメロディーに歌詞をつけて歌うが，ヴァ

イオリンは歌詞のない純粋なメロディーを奏でるので，母語が世界語ではない

というハンディはなく，世界中の万人から卓越性を評価される。国際化のなか

で，アイドルの本流は歌謡界からクラシック器楽界に移ったと言うことすらで

きるのではなかろうか？

（4）国際コンクールにみるクラシック界アイドル事情

20 歳以上の人も参加する著名な国際コンクールに，才能のある日本人ならば

10 代後半で優勝できるような楽器は，ヴァイオリン以外ないのではなかろうか。

ヴァイオリンとピアノは幼少期に始めないと一流のクラシック奏者になれない

が，ピアノはある程度の筋力や手の大きさを必要とするため，圧倒的に男性が

44 ちなみに，高校受験前まで私のヴァイオリンの師匠だった石井志津子先生は，1959 年，10
代にして日本人ヴァイオリニストとしてはじめてロン＝ティボー国際コンクール・ヴァイ

オリン部門に 3 位内入賞したので，元祖・本物のアイドルと言えるだろう。
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有利で，男性の身体的精神的成長は女性より遅いことや，基本的に単音のメロ

ディーの表現力で勝負するヴァイオリンと比べて，10 本の指を使い，フルオー

ケストラ曲もピアノ版があるように，モーツァルトまではともかく，ベートー

ヴェン以降のピアノ曲の演奏において表現力を十分身につけるには，経験の蓄

積がヴァイオリンよりもおそらく 5 年程度余計に必要とされるため，国際コン

クールでは 20 代の男性が圧倒的に強いようだ。

日本のピアノ人口はヴァイオリン人口の数倍で，圧倒的に女性が多いにもか

かわらず，1980 年生まれの上原彩子が 2002 年のチャイコフスキー国際コンクー

ルで，女性初，日本人初の優勝を果たしていることくらいしか，著名な国際ピ

アノコンクールおいて諏訪内，庄司らに匹敵する日本女性の成果はみあたらな

い。

1985 年以降の日本人ヴァイオリニスト，ピアニストの，著名な国際コンクー

ルにおける 1，2 位受賞者は，以下の通りである（自己最高位で類別）。 “ 氏名（生

年　開催年＆コンクール略称　開催年 −生年≒受賞年齢
45
）” 順に記した。

ヴァイオリンの対象コンクールは，ロンティボー　パガニーニ　チャイコフ

スキー　エリザベート王妃　インディアナポリス　ミュンヘン　ハノーファー 

ジュネーブの 7 つに限る。ピアノの対象コンクールは，ロンティボー　ショパ

ン（該当者なし）　チャイコフスキー　エリザベート王妃　リーズ（該当者なし） 

ミュンヘン　ジュネーブ　私の知る限り 1985 年以降に日本人優勝者が出た，

その他のかなりレベルの高いコンクール（＊をつける）とする。

45 三浦文彰は，受賞時年齢は公開されているが生年月日は不明である。
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ヴァイオリン 1 位

竹澤恭子（1966 生まれ　1986 インディアナポリス　20）

諏訪内晶子（1972 生まれ　1990 チャイコフスキー　18　史上最年少，　1988 パ

ガニーニ 2 位　16，1989 エリザベート王妃 2 位　17）

小林美恵　（1967 生まれ　1990 ロンティボー　23）

樫本大進　（1979 生まれ　1996 ロンティボー　17　史上最年少）

庄司紗矢香（1983 生まれ　1999 パガニーニ　16　史上最年少）

山田晃子　（1986 生まれ　2002 ロンティボー　16　史上最年少　2005 ミュンヘ

ン 2 位）

岡崎慶輔　（1979 生まれ　2005 ミュンヘン　26）

神尾真由子（1986 生まれ　2007 チャイコフスキー　21）

三浦文彰　（1993 ？生まれ　2009 ハノーファー　16）

ヴァイオリン 2位　

高田あずみ（1957 生まれ　1985 ジュネーブ　2 位［1 位なし］　28）

渡辺玲子　（1966 生まれ　1986 パガニーニ　2 位［1 位なし］　20）

伊藤奏子　（1970 生まれ　1993 ジュネーブ　23）

日下紗矢子（1979 生まれ　2000 パガニーニ　21）

川久保賜紀（1979 生まれ　アメリカ生まれ　2002 チャイコフスキー［1 位なし］ 

23）

有希・マヌエラ・ヤンケ（1986 生まれ 父はドイツ人　2004 パガニーニ［1 位なし］ 

18）

矢野玲子　（1982 生まれ　2004 ジュネーブ［1 位なし］　22）

南紫音　　（1989 生まれ　2005 ロンティボー　16，2015 ハノーファー　26）

成田達輝　（1992 生まれ　2010 ロンティボー　18　2012 エリザベート王妃　

20）

毛利文香　（1994 生まれ　2015 パガニーニ　21）

ピアノ 1位

野原みどり（？生まれ　1992 ロンティボー　？）

上原彩子（1980 生まれ　2002 チャイコフスキー　女性初　22）

山本亜希子（？生まれ　2002　ロベルト・シューマン＊　？，ジュネーブ　2

位　？）

河村尚子（1981 生まれ　2006 クララ＝ハスキル＊　25，2006 ミュンヘン 2 位
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［Marianna Shirinyan, Armenia とシェア］　25）

田村響（1986 生まれ　2007 ロンティボー　21）

辻井伸行（1988 生まれ　2009 ヴァン・クライバーン＊［チャン・ハオチェン

とシェア］24）

萩原麻未（1986 生まれ　2010 ジュネーブ　24）

後藤正孝（1985 生まれ　2011 フランツ・リスト＊ 　26）

金子三勇士（1989 生まれ　2012 バルトーク＊　23）

ピアノ 2位

若林顕（1965 生まれ　1987 エリザベート王妃　22）

以上より，ピアノには 10 代の受賞者がなく，平均受賞年齢もピアノが有意

に高いことは一目瞭然だし，男：女比はヴァイオリンで 4：15，ピアノで 5：5

であり，ヴァイオリンは女性が 4 倍弱だが，ピアノでは同数である。

さらに，ヴァイオリンで 10 代の占める割合は 1 位が 5 ／ 9，2 位が 3 ／ 10

となっていることから，特別に才能がある人は 10 代で一位を獲得できる可能

性が高いようだ。女性優位で 10 代デビューが普通だという，1970 年代以降の

歌謡界のアイドルとの連続性がヴァイオリンにおいて顕著だということが確認

できる。

さらに，ピアノの方が対象コンクールの範囲を広げているはずなのに，ヴァ

イオリンの受賞者数が 18 人であるのに対しピアノのそれは 10 人であり，＊な

しの受賞者は 7 人だから，同レベルで比べればヴァイオリンの受賞者数はピア

ノの 2.6 倍弱ということになる。

これは，日本人の体格が相対的に小柄で，ピアノに不利であることや，日本

の伝統音楽がメロディーのユニゾンとリズムを中心とし，音程，とくに半音程

が平均律で近似できないことが影響していると思われる。「日本音楽の実用音

律では，民謡や雅楽，それに義太夫等に，平均律よりもむしろ広い半音が用い

られることがある。これをピアノの半音に置きかえると，何となく民謡や雅楽

や義太夫の感じが損われることもある。逆に，地歌や筝曲などで，平均律の半
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音よりかなり狭い半音が用いられる。これも平均律に置きかえてみると，何と

なく本来の味わいが失われる気分になるといった，漠然とした使いわけが見ら

れる。要するに，日本の音楽では，平均律とか三分損益とかいった一種類の理

論的基礎による半音程だけでなく，各種の幅の半音が用いられており，これが

種目の特徴や流派の性格，個人や楽曲の表現と深いつながりにあることがわか

る。
46
」

ヴァイオリンを習っていた頃私は，ドなどの # はレなどの♭より少し高め

にするようにとよく注意されたように，洋楽でもフレットのない絃楽器でメロ

ディーを奏する場合には平均律による半音の近似は敬遠される。自然音程から

意図的にずらすことを音に色をつけると言い，ヴァイオリンでは時にかなり目

立った色付けがなされる。伝統的に多様な半音や全音（上行導音の全音など，

小泉［1994］295-6 頁を参照）がある邦楽の伝統は，ヴァイオリンなど絃楽器

奏者にとって，豊かな表現の土壌となる。ギターなどフレットのある弦楽器で

は 1 ／ 4 音上げる技法（クオーター・チョーキング）があり，マイナー・ペン

タトニック・スケールで多用される。

ちょうどそれらと正反対に，平均律に固定した音程で表現するというピアノ

にとって，多様な半音という伝統的日本音楽の特徴を活かす余地はないし，そ

れを無視して平均律に即した表現に徹しなければならないことはハンディとな

る。

歌舞伎の伴奏楽器にヴァイオリンを入れようと戦前かなり熱心に試みられた

ように，日本の伝統音楽とヴァイオリンとの相性は悪くないと思われる。これ

に対して，ピアノは A4=442Hz などにあらかじめ調律され，ピアノ協奏曲の際

オーケストラのチューニングはオーボエではなくピアノの音に拠って行われる

ように，ピアノが中心の世界では，絶対音はまさに，周波数によって絶対的に

46 小泉文夫［1994］『日本の音』平凡社，295 頁。
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定められた音程となり，日本の伝統音楽との距離は大きい。

10 代で五嶋や諏訪内に匹敵する世界的評価を得た本物のアイドルと呼びうる

ピアニストとしては，1966 年生まれの旧ソ連のブーニン（1983 年に 17 歳でロ

ンティボー優勝，1985 年に 19 歳でショパン優勝）が有名だが，1999 年，17 歳

でラヴィニア音楽祭ガラ・コンサートにおいて急病のアンドレ・ワッツの代理

として，チャイコフスキーのピアノ協奏曲第 1 番を，クリストフ・エッシェン

バッハ指揮シカゴ交響楽団と共演し，シカゴ・トリビューン紙によって何年か

に一人の逸材と評価された，中国人（満州民族）男性ピアニストのラン・ラン（郎

朗）や，ブーニン以降 1 位なしが続いていたショパンコンクールで，2000 年に

18 歳で優勝したユンディ・リー（李雲迪）を挙げることができる。五嶋と諏訪

内は同学年で日本経済の絶頂期に現れ，ラン・ランとユンディ・リーもともに

1982 年生まれで中国経済の絶頂期に登場し，先行者は超一流指揮者に評価され，

二番手はトップレベルの国際コンクールに優勝しているという共通点も，偶然

とはいえ興味深い平行現象である。

なお，彼らは，日本人にとってアイドルと呼びうる存在であっても，同国人

にとってはそうではなかろう。ロシアも中国も未だ近代化途上の段階にあり
47
，

権威主義が根強いため，彼らはファンのクラスメート的な仲間であるアイドル

とはみられず，ファンの彼方で燦然と輝くスターであろう。中国では多くの親

たちが自分の子も彼らのようになることを願ってピアノの早期教育に情熱を傾

けるようになったらしい。

本物志向時代のアイドルの要件は努力主義とは対極にある。ある程度の努力

は日本や世界でトップレベルとなるためには必要だが，同世代のライバル達が

何倍もの努力を積んでもかなわないほどの天賦の才を持ち，若年にして年長者

たちに競り勝ってトップの地位を得るというストーリーが好まれる。過酷な練

47 田中明彦［1996］『新しい「中世」――21 世紀の世界システム』日本経済新聞社。
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習に明け暮れる必要がないので，普通の人たちと仲間として交流しても余裕で

世界一になってしまうのである。

また，スピーカーを使わないクラシックのコンサートホールでは電気信号化

を通さない，本当に生の音や声が聴けるし，CD などを購入すればサイン会に

参加できることが多く，器楽奏者の場合指に負担がかからないよう握手はでき

ないことが多いものの，AKB48 の売り文句「会いに行けるアイドル」をいちは

やく実現してきた。

（5）宏美・聖子的ピアニスト野田恵と，宏美・チェコフィル協演

80 年代後半にメインとなった，世界に通用する本物のアイドルをフィクショ

ンの世界で描いたものが，1986 年 9 月 22 日号から 93 年 9 月 6 号までの間，

『ビッグコミックスピリッツ』に連載され，テレビアニメ，劇場用アニメや実

写映画にもなった，浦沢直樹原作『YAWARA!』
48
の主人公・猪熊柔である。ク

ラシック音楽は西洋の伝統であるが，日本の伝統でありながらオリンピック種

目として世界に通用する柔道を舞台に，祖父・父・娘という三代にわたる超一

流柔道一家を中心として物語が展開する。

『YAWARA!』というタイトルは，五嶋みどりが両親の離婚を契機に苗字を省

いたため海外では MIDORI と表記されていることをヒントにしていると思われ

る。MIDORI は母にヴァイオリンを教わり，8 歳のとき米国留学を母が決断し

たため両親の別居・離婚に至ったが，YAWARA の父も幼い娘に投げ飛ばされ

て家出し，YAWARA は祖父に教えられた。母娘が祖父孫娘に変えられたもの

の，娘の才能を開花させるために父親不在の家庭になったという基本設定は保

たれている。また，連載当初からオリンピック金メダル・国民栄誉賞を目指す

と祖父が公言していたように，世界的な本物のアイドルの物語として YAWARA

は最初から構想されていた。このように，MIDORI が YAWARA のモデルであ

48 浦沢直樹［2010］『YAWARA! 全 19 巻 完結コミックセット』小学館文庫。
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ることは確実だろう。弦切り天才少女 MIDORI が，大人の男を次々とキレの

よい一本背負いで投げ飛ばす柔道の天才少女 YAWARA のもとになっているよ

うに思われる。MIDORI が 1987 年に 15 歳でジュリアード音楽院プレカレッジ

を自主退学して音大コースを袖にし，ニューヨーク大学ガラティン校で心理学

を専攻して大学院に進み，心理学修士の学位をとったことも，柔道を敬遠した

YAWARA の進路選択のヒントになっていると思われる。

しかし，結果的に高校の弱小柔道部を盛り立て，短大も就職先も自分のした

いことを優先して柔道部のないところを選ぶが，結果的に柔道部ができる。弱

小柔道部の仲間たちのなかに柔の居場所があることからも，彼女はスターでは

なくアイドルである。試合で負けたのは父親が本阿弥さやかのコーチであるこ

とを知ったショックで試合を放棄した不戦敗だけというように，宿命のライバ

ルが「さやか」なのも，松田聖子の娘を意識した命名であろう。

クラシックを志す若者たちの世界という，本物のアイドルの本場を舞台とし

たフィクション・コミックも登場した。

1998 年から 2015 年まで断続的にいくつかの雑誌に掲載され，2007 年にアニ

メ映画化もされた，一色まこと原作『ピアノの森』
49
は，貧乏な母子家庭の美少

年一ノ瀬海（イチノセ カイ：世界一を暗示する名）が，楽譜も読めないまま森

に捨てられたピアノを我流で弾いているうちに天賦の才を見出され，なりゆき

でコンクールに出場して会場を熱狂の渦に巻き込むが，コンクールの趣旨に合

わないとして落選となったことを契機に，ピアノで生きてゆく決意をし，やが

て 17 歳の最年少でショパンコンクールに参加して優勝を果たすという物語で

ある。

『ピアノの森』が天才少年ピアニストを描き，男性向け漫画雑誌に掲載され

たのに対して，2001 年から 2010 年までの間，女性向け漫画雑誌『Kiss』に掲

49 一色まこと［2014］『ピアノの森 コミック 1-25 巻セット（モーニング KC）』講談社，同［2015］
『ピアノの森（26）　（モーニング KC）』講談社。
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載され，テレビドラマ，テレビアニメ，Web アニメ，実写映画，ゲームなど

にもなった，二ノ宮知子原作『のだめカンタービレ』
50
でも，のだめこと野田

恵がピアニストとして並外れた天賦の才の持ち主であることが，物語の大前提

となっている。のだめは大きなコンクールに出場しないうちに，名指揮者シュ

トレーゼマンとの共演でショパンのピアノ協奏曲第 1 番を弾いて衝撃的なデ

ビューを飾る。海のモデルはブーニンやユンディ・リー，ピアニストのだめの

モデルは異性だがラン・ランで，映画化の際，彼はのだめのピアノを全て演奏

している
51
。

のだめは音大生で，シュトレーゼマンが学園の落ちこぼれを集めて作った

オーケストラのマスコットガールになり，学園祭ではマングースの着ぐるみで

ピアニカを持ち，ラプソディー・イン・ブルーのピアノパートを演奏するとい

う展開は，読者や視聴者自身がこの程度のピアニカなら自分でも吹けそうなの

で，のだめは仲間だと思わせ，アニメオタクのフランス男やギャルのロシア女

といった留学先のコンセルバトワール・ピアノ科生たちも，日本の普通の大学

にもいる仲間たちだと感じさせる。このように，森昌子以来のアイドルの基本

がのだめのキャラクター設定にも使われ，並外れた天才をクラスメート化して

いる。

幼稚園の先生を志望し，『おなら体操』を創作するのだめは，おもらしがも

とで幼稚園の先生を志望した岩崎宏美をモデルといているのであろうか。のだ

めの無意識的精神世界を視覚化した，可愛い？動物などが住む《変態の森》も，

岩崎の 1978 年のアルバム『パンドラの小箱』をもとにしているようにも見える。

『のだめカンタービレ』ではモーツァルトのスカトロジーがしばしば話題にな

り，おなら体操もそれをふまえているようで，のだめの無意識の世界も《変態

50 二ノ宮知子［2010］『のだめカンタービレ全 25 巻 完結セット』 講談社コミックスキス。

51 のだめ（野田恵）ピアノ，のだめオーケストラ，ラン・ラン〔郎朗〕ピアノ， 飯森範親指揮

［2010］『のだめ DEBUT　（Maxi Single）』ERJ。
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の森》とされているのだろう。

もっとも，のだめには同姓同名のモデルが実在し，実家が福岡県大川市で，

ゴミの散乱する部屋でピアノを練習する音大生という基本設定をはじめ，種々

のネタも彼女から提供され，『おなら体操』作曲も担当している。大川市の北

に隣接して松田聖子の出身地久留米市があり，「モツアルトはピンク色ですヨ

〜（のだめのなかのイメージカラー）」（コミックス第 7 巻，45 頁）と言い，の

だめに一目惚れした黒木君の吹くモーツァルトのオーボエ協奏曲の音色がいぶ

し銀からピンクに変わり（同，59 頁），時に九州弁を喋るように，松田によっ

てキャラクターの一部が設定されているので，アイドルのだめのモデルは同郷

の松田だとも言えよう。

言語の壁を超えることのできるグローバルな音楽表現は，日本人にとって，

ほぼジャズやクラシックの器楽に限られる。10 台でジャズの世界的演奏家に

図５　岩崎宏美『パンドラの小箱』と，のだめ《変態の森》

出所：左　岩崎宏美『パンドラの小箱』1978 年，歌詞カード

　　　右　 映画『のだめカンタービレ最終楽章　前編』2009 年公開，DVD，フジテレビジョ

ン，2010 年
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なった日本人はまだいないようであり
52
，グローバル化した時代における本物

のアイドルミュージシャンはクラシックの器楽奏者だけに限られていったこと

が，二千ゼロ年代の『ピアノの森』『のだめ』ブームの背景にあるのではなか

ろうか。それらの主人公は日本人だがその演奏家としてのモデルは外国人だ。

日本のヴァイオリン界には男女共に 10 代で著名な国際コンクールに優勝した

本物のアイドルが現実に多数いるのに対して，日本のピアノ人口はヴァイオリ

ン人口の何倍もあるのにそのような超天才は現れないため，空想の世界で日本

人アイドルピアニスト，海とのだめが育てられたのだろう。

また，クラシックの歌手はとくに若いキャリア形成期には外国語で歌うこと

を主とせざるをえず，日本語で歌うアイドルはピアニスト同様クラシック界に

は登場しにくい。フルオーケストラと協演しても位負けしないアイドル歌手な

らば，この困難を突破できるということで企画されたのが，日本フィルとの共

演などの実績があり，のだめのモデルの 1 人でもあるらしい岩崎宏美のチェコ

フィルとの協演，親善大使就任だったと言えよう。

『のだめ』のドラマは 2006 年 10 月 1 日からにフジテレビ系列で月曜夜 9 時

に放送され，第1回冒頭にプラハの街並みとともにヴィエラ先生役のチェコフィ

ル主席指揮者（当時）ズデニェク・マカールがドヴォルザークホールで指揮す

るドヴォルザーク『チェコ組曲』の「ポルカ」「フリアント」が流れて実演映

像も挿入され，同年 12 月 25 日に放映された連続ドラマ最終回ではのだめの恋

人千秋の留学先も当初は第一候補がプラハ，第二候補がパリとされ，フジテレ

ビ系列 2008 年新春特番『のだめカンタービレ in ヨーロッパ』では，のだめと

千秋は渡欧の際まずプラハに行ってドヴォルザークホールでヴィエラの指揮す

るリヒャルトシュトラウスの交響詩『英雄の生涯』を聴き，千秋が優勝した指

揮者コンクールファイナルもプラハのスメタナホールで行われたため，プラハ

52 ジャズピアニストの場合，山中千尋，上原ひろみ，森田真奈美のように 20台半ばでバークリー

音楽大学を卒業しデビューするのが標準的のようだ。
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はパリをしのぐほどの音楽の都と多くの人に認知されただろう
53
。岩崎とチェコ

フィルのコラボアルバム『PLAHA』（2007 年 9 月，週間最高 75 位）は『のだめ』

ドラマの延長上に企画されたはずで，2007 年 4 月にレコーディングされており，

フジテレビ系列 2008 年新春特番『のだめカンタービレ in ヨーロッパ』のロケ

地もプラハとパリだった。

原作ではのだめがシュトレーゼマンの指揮するイギリスの一流オケでショパ

ンのピアノ協奏曲第 1 番を弾いてデビューしたのはロンドンだったが，2010 年

4月に封切られて同年上半期邦画興行収入3位を記録した映画『のだめカンター

ビレ最終楽章　後編』（2 位は同前編）ではヨーロッパの一流オケとプラハの

スメタナホールで行われ，のだめと千秋が共演し，キスするラストシーンもプ

ラハというように，プラハの株はますます上がった。そして岩崎は 2010 年 11

月には親善大使としてポンテ音楽祭に出演してドヴォルザークホールでオール

ドリッヒ・ボルチェック指揮ビルトージ・ディ・プラガ・オーケストラをバッ

クに歌った
54
。ディスコブームの際には世界進出の絶好の機会を逃した岩崎は， 

53 原作では，冒頭でヴィエラが指揮するのは世界最高峰歌劇場のひとつウィーン国立オペラ

座であり，千秋の留学先も第一候補がウィーン，第二候補がパリ，渡欧してまずパリのバ

スティーユ新オペラ座でヴィエラの指揮するヴェルディのオペラ『オテロ』を観劇し，千

秋のコンクールは Rhône-Alpes の某市（ブザンソン国際指揮者コンクールがモデルらしい。

http://egg.vis.ne.jp/nodame/colum1.html 2016 年 1 月 13 日閲覧）となっていた。プラハはクラ

シックに通じている人にとってはウィーン，ベルリン，パリ，ロンドン，ニューヨークな

どより格下だが，そういうことを知らない多くのドラマ視聴者は，世界遺産の美しい街並

みやドヴォルザークホールやスメタナホールの映像とともにプラハこそクラシックの都と

いうイメージが植え付けられたと思われる。のだめとプラハやチェコフィルの接点は，二

ノ宮知子［2005］『のだめカンタービレ Selection CD Book』講談社の CD3 曲目に熊本マリ

のピアノ，リボル・ベシェック指揮チェコ・フィルハーモニー管弦楽団の「ガーシュイン：

ラプソディ・イン・ブルーより」（プラハで 1993 年大晦日に行われたライヴ『ジルヴェスター・

コンサート 1993』キングレコード，1994 年）が収録され，この曲が月 9 ドラマのエンディ

ングにも採用されたことによって作られたと思われる。また，久石讓『交響組曲 もののけ

姫 CD』（徳間ジャパンコミュニケーションズ，1998 年）以降のスタジオジブリのアニメ

作品とチェコフィルの関わり（『チェコ・フィルプレイズ スタジオジブリ交響曲集 Hybrid 
SACD』徳間ジャパンコミュニケーションズ，2005 年）も背景にあると思われる。

54 Hiromi Iwasaki [2011]『Live in Praha  PONTES 2010  虹  ~Singer~ [DVD] 』（Blu-ray は 2014
年），インペリアルレコード。
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『のだめ』ドラマ・映画とともに世界を股にかけてアイドルとクラシックの架

橋を果たした。

（6）アキバ系異端だった AKB48 がリーマンショックで国民的主流に

クラシックにほぼ限定された，天賦の才に恵まれた生身や漫画のアイドルと

は異なるが，美少女アニメ・ゲームといった萌え要素を意識した，いわば異端

のアイドルが秋葉原に登場した。「桃井はるこはヴァーチャルアイドルもあい

はることして，ときめきメモリアルのコスプレにパワーグローブという出で立

ちで秋葉原の路上でライブなどを行った。桃井は自身が秋葉原を愛するおたく

であると公言し，おたく文化を肯定的に発信したため，オタク趣味を取り入れ

たアイドルの先駆けとなり，後に『元祖アキバ系アイドル』，『アキバの女王』

などと言われるようになる」（https://ja.wikipedia.org/wiki/ アキバ系アイドル

#cite_ref-5 2015 年 10 月 25 日閲覧）。

ネットの 2 チャンへの書き込みをもとにした『電車男』
55
が話題となり，映画

やドラマになるとともに，「アキバ系」という言葉が定着し，アキバ系アイド

ルのスタイルが大手事務所にも取り入れられるが，当初のアキバ系アイドルは，

もあいはるこ以来一貫して，常人離れした個性と多面的な才能のある個人の特

異なキャラクターで話題となっていたようだ。

しかし，おニャン子クラブの生みの親である秋元康はグループ・アイドルの

バージョンアップを試み，2005 年に AKB48 を結成して AKB48 劇場というド

ン・キホーテ秋葉原店 8 階の専用劇場で，「会いに行けるアイドル」としてチー

ムごとにほぼ連日の公演をはじめた。AKB48 は身近でファンと共に成長する

グループ・アイドルとして徐々に知名度を上げ，2007 年末の紅白に AKB48 は，

中川翔子やリア・ディゾンという個人型アイドルとともに 1 つの枠で初出場し

た。この枠はアキバ枠と呼ばれたように，AKB48 はオタク文化のイメージを払

55 中野独人［2004］『電車男』新潮社。
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拭しきれず，アキバ系アイドルもまだ個人型が主流だったと言えよう。

しかし，ちょうどリーマン・ショックのあった 2008 年秋以降，AKB48 はア

キバのオタク向けアイドルという枠を破って久々の国民的アイドルに脱皮し

た。そして，それをモデルとするアイドル・グループが雨後の筍のように登場

し，アイドルといえば AKB48 を典型としたグループだととらえるような見方

が普及してきた。花の中三トリオが石油危機の1973年に登場してアイドル・ブー

ムが本格化したことと似ているところもあり，リーマンショック後，大学生の

就職内定取り消しが相次ぐなど，若者にそのしわ寄せがとくに集中したため，

彼らを励ます存在として広く受け入れられたようである。グループ内での競争，

ユニットや個人としての活動，メンバーの成長とそれを支えるファン，といっ

た様々な要素を組織したアイドルシステムがグループ・アイドルである。

歌がたいして上手くないとはいっても，メンバー間の競争や切磋琢磨は，か

つてのおニャン子クラブと比べてよく設計され，中期的に持続可能なシステム

としてグループ・アイドルは機能しているようであり，年一度の AKB 総選挙

は 2009 年以降今日では稀な国民的行事となっている。厳しい競争社会の現実

をそれなりに取り込みながら，グループの枠といういわばセーフティ・ネット

も用意しているような，今日のグループ・アイドルのあり方は，若い世代が社

会に求める理想を反映していると言えるのかもしれない。リーマンショック後

の日本政府の対応の悪さ
56
のため，急激な円高が生じてそのしわ寄せが日本の，

とりわけ若い世代に集中したということがなければ，傍流中の異端たるアキバ

系集団型アイドルが一躍国民的アイドルとなって主流の座を獲得するというド

ラスティックな変化も生じなかったのではなかろうか？ AKB48 などグループ・

アイドルの台頭は最近の先進国にしばしば見られる若い世代の草の根国家主義

を抑制しているという境［2014］説は卓見であると私は思う。

56 浜田宏一［2012］『アメリカは日本経済の復活を知っている』講談社を参照。
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現代のグループ・アイドルの多くは，校則の厳しいアイドル・スクールの生

徒でもあると私は思う。AKB48 の有名な恋愛禁止ルールについて，秋元康は，

「AKB48 を甲子園を目指す野球部に例えて『やっぱり恋愛をしながら甲子園を

目指すっていうのはなかなか難しいんじゃないかなと思うんですよね』と語っ

た。
57
」AKB48 は高校の体育系部活のようなものだと，創案者本人が述べてい

るように，AKB48 的なグループ・アイドルは成人してもグループに所属する限

り一人前ではないようだ。秋元が小泉今日子に作詞した『なんてったってアイ

ドル』（1985 年 11 月発売，週間最高 1 位）には，「恋をするにはするけど」「ちょっ

といかしたタイプの／ミュージシャンとつきあっても」とあるのと大違いだ。

マズローによれば，人間の欲求はⅠ生理的欲求，Ⅱ安全の欲求，Ⅲ社会的（所

属と愛の）欲求，Ⅳ承認（尊重）の欲求，Ⅴ自己実現の欲求，という 5 つの層

からなり，Ⅰが満たされればⅡ，Ⅱが満たされればⅢというように，前の欲求

が満たされることによって次の段階の欲求が切実に求められる傾向があり
58
，イ

ングルハートによれば，戦後高度成長を通じて先進国ではⅠとⅡとがおおむね

満たされるようになり，Ⅲ〜Ⅴの欲求がポストモダン的価値として台頭してき

た
59
。

80 年代なかば以降，アイドルは，グループを形成するか，日本語の自作の曲

を歌うか，天才的若手器楽奏者として世界的に評価されるかという，三つの流

れに徐々に分岐した。第一の流れであるグループ・アイドルは，マズローのい

うⅢ社会的（所属と愛の）欲求やⅣ承認（尊重）の欲求のうち比較的低レベル

57 「AKB に『恋愛禁止令』なんてなかった？　秋元氏『僕は一度も言ってない』発言で波紋」

『J-CAST ニュース』2012 年 12 月 3 日（http://www.j-cast.com/2012/12/03156496.html 2025 年

11 月 8 日閲覧）。

58 A. H. マズロー，小口忠彦訳［1987］『人間性の心理学――モチベーションとパーソナリティ

改定新版』産業能率大学出版部。

59 R. イングルハート，三宅一郎訳［1978］『静かなる革命――政治意識と行動様式の変化』東

洋経済新報社。



76 平　山　朝　治

のものの充足を求めるファン心理に支えられているのに対して，後二者はマズ

ローのいうⅢ・Ⅳのうち比較的高レベルのものやⅤ自己実現の欲求とかかわる

と言えるのではなかろうか。Ⅲ・Ⅳのうち低レベルとは雇用されていることや

他者との絆があることなど，高レベルのものとは精神性の高い愛に満たされて

いることであり，Ⅴ自己実現と不可分ではなかろうか。

下位の欲求が順次満たされていけばⅢ・Ⅳの精神性の高い愛やⅤ自己実現が

求められるようになるし，市場原理の浸透は集団への帰属や他者への依存に過

度に頼らないで済むような強い自己を育むことを要請する点からも高レベルの

Ⅲ・ⅣやⅤを求めるよう促すが，リーマンショックのような経済の悪化や厳し

い競争に直面すると低レベルのⅢ・Ⅳを満たされない人が増え，それらに対す

る欲求が強まる傾向もあるだろう。グループ・アイドルの隆盛はそのような文

脈で理解できる。経済が安定して高レベルのⅢ・ⅣやⅤへの志向が再び優勢に

なれば，グループ・アイドルは退潮するのではなかろうか。

（7）多様化・脱領域化するクラシック・アイドル

マズローのⅤ自己実現との結びつきが強いもののうち，自作の曲を歌うアイ

ドルについては平山［2009-4］で宇多田ヒカルまで検討したので，第三の流れ

の近況を概観しておこう。

ヴァイオリンとピアノは，7 歳くらいまでに練習をはじめなければ一流のク

ラシック奏者になれないとされており，出色の才能がある人は 10 代後半でトッ

プクラスの国際コンクールで優勝することができる。ヴァイオリンは女性，ピ

アノは男性に有利な傾向があり，ピアノにおいて 10 代で著名な国際コンクー

ルで優勝する人はかなり珍しい。したがって，ピアノ界においては 20 代前半

には国際コンクールで優勝できそうな才能がジュニア・コンクールなどで現れ

たならば，アイドルとしてデビューさせるということが，ラン・ランとユンディ・

リーの登場以降，世界のなかでもとりわけ日本のアイドル文化の影響が強い東

アジアにおいてさかんになったようである。
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中国人女性ピアニスト，ユジャ・ワン（王羽佳）は 1987 生まれで，2001 年

の仙台国際音楽コンクールで 3 位に入賞して審査委員特別賞（20 歳未満の特に

優れた決勝出場者に与えられ，賞金 50 万円）を獲得，2002 年にアスペン音楽祭・

教室でのコンチェルト・コンペティションで優勝し，2003 年，チューリッヒで

デイヴィッド・ジンマン指揮チューリッヒ・トーンハレ管弦楽団とベートーヴェ

ンのピアノ協奏曲第 4 番を演奏してヨーロッパデビューを果たした。さらに，

2005-06 シーズンに，オタワでラドゥ・ルプーの代役としてピンカス・ズーカー

マン指揮によるベートーヴェンの協奏曲を演奏し北米デビューを飾った。2005

年 9月 11日，最も有望な 21歳以下のピアニストに与えられる「2006年ギルモア・

ヤング・アーティスト賞」の受賞者に決まり，賞金 1万 5000ドルを得た。クラシッ

クのコンサートでは女流ソリストはイーブニングドレスを着用することが多い

が，彼女はしばしばミニスカートで演奏する。

小林愛美は，1995 年生まれで， 2004 年，ピティナピアノコンペティション

Jr.G 級（高校一年生以下）で金賞を受賞して 9 歳で国際デビューし，2005 年，

全日本学生音楽コンクール小学生部門で全国優勝した。出身地の山口県よりメ

ダル栄光（文化賞）を 3 度受賞し，2009 年のアジア太平洋国際ショパンピア

ノコンクール（韓国）で Jr 部門優勝。2011 年にはショパン国際コンクール in 

Asia，コンチェルトで金賞を受賞している。2015 年にはショパン国際ピアノコ

ンクールのファイナリストとなるが，入賞は逃した。

牛田智大は 1999 年生まれで，生後間もなく父親の転勤で上海に渡り，3 歳の

ときにラン・ランやユンディ・リーの DVD を視聴して夢中になり，本格的に

ピアノを始め，ジュニアコンクールにおいては 2008 年から 2012 年にかけて開

催されたショパン国際ピアノコンクール in Asia において，史上初めて 5 年間

続けて優勝し，2012 年 3 月，日本人クラシックピアニストとしては史上最年少

の 12 歳でユニバーサルクラシックスより，デビューアルバム『愛の夢』を発

表し人気を博した。
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ヴァイオリン界においては，10 〜 20 代で国際コンクール上位入賞を狙うほ

どのレベルではない人たちも，一流音楽大学を出て一流オーケストラに入団す

る以外に，クラシックアイドル・ブームに乗って，クラシック・ヴァイオリン

以外の才能（容姿も含む）との合わせ技で活躍する道がひらけてきた。

葉加瀬太郎は，1968 年生まれで，ヴァイオリンは 4 歳から習い始めたが，本

格的には 10 歳からとスタートが遅く，クラシックの一流ヴァイオリニストと

なるには大きなハンディを負ったようだ。東京芸術大学ヴァイオリン専攻在学

中の 1987 年，クラシックの楽器を使ってクラシックのアレンジ曲やオリジナ

ル曲を演奏するニューエイジ・ミュージックバンド，クライズラー & カンパニー

の中心メンバーとなり，ジャンルの垣根を超えて活躍した。さらに，葉加瀬は

1996 年にはセリーヌ・ディオンのワールドツアーに参加し，1997 年にソロデ

ビューした。クラシックの王道では五嶋や諏訪内が10代で世界制覇し，他のジャ

ンルとのフュージョンでは葉加瀬が国内外で活躍するという，1980 年代後半以

降の日本ヴァイオリン界の従来なかった展開が，その後のヴァイオリン界の発

展を大きく規定したと思われる。

奥村愛は 1979 年生まれで，1994 年全日本学生音楽コンクール中学生の部全

国 1 位，1999 年日本音楽コンクール 2 位を獲得したが，日本一や国際コンクー

ル出場を断念したのか，2002 年に CD デビューした。本間徹次指揮オーケスト

ラ・アンサンブル金沢と共演した 2003 年の 2nd アルバム『ロマンス』は初回

限定で DVD つきだったように，容姿や演奏会でのトークなど，ヴァイオリン

の技能以外を前面に出した。アルバムタイトルからしてヴァイオリンと管弦楽

の名曲であるベートーヴェン「ロマンス第 2 番ヘ長調　Op.50」やドヴォルザー

ク「ロマンスヘ短調　Op.12」を中心とした選曲かと思わせるが，意外にも「ロ

マンス」と名のつく曲は一つもないので，岩崎宏美の大ヒット 2nd シングル『ロ

マンス』にあやかろうとしたのではなかろうか。

宮本笑里は，1983 生まれで，クラシックを基盤に種々なジャンルの曲を奏で
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るクロスオーバーミュージックのバンド Vanilla Mood のメンバーとしてテレビ

出演していたが 2005 年にそこを卒業，2007 年に CD デビューし，『2012 FNS

歌謡祭』で倖田來未，華原朋美，西野カナとコラボレーションし，『FNS うた

の夏まつり 2013』で倖田來未，西野カナ，安全地帯，徳永英明，沖仁，上妻宏

光，華原朋美，シャ乱 Q，氷川きよしとコラボレーションした。

一流のソリストとして活躍する若手ヴァイオリニストたちにも，従来のクラ

シックの枠にとらわれないような，新しい潮流が見え始めている。

長原幸太は，1981 年生まれで，1992 年全日本学生音楽コンクール全国大会

小学生の部第 1 位，翌年同コンクール全国大会中学生の部第 1 位，1998 年日本

音楽コンクール・ヴァイオリン部門で史上最年少優勝し，2010 年にホテルオー

クラ音楽賞を受賞した。ジュリアード音楽院留学中に退学勧告を受けて帰国し

たというように，クラシック奏者のエリートコースとの折り合いが悪いらしく，

大阪フィルのコンサートマスターを務めつつジャズのライブハウスで演奏会を

開き，のだめオーケストラでもコンサートマスターを務めるなど，ユニークな

活動をし，2014 年より読売日本交響楽団のコンサートマスターを務めている。

松田里奈は，1985 年生まれで，小 6 の 1997 年に日本クラシック音楽コンクー

ル全国大会小学生の部第 1 位，翌年中 1 で全日本学生音楽コンクール大阪大会

中学校の部第 1 位，2001 年モーツアルト音楽コンクールヴァイオリン部門史上

最年少優勝，2004 年日本音楽コンクール第 1 位・レウカディア賞・鷲見賞・黒

柳賞と，10 代で国内の頂点を極め，20 代前半には著名な国際コンクールで上

位入賞が期待された逸材だが，2006 年 11 月には DVD つきデビュー CD『Dolce 

Lina』を発売し，クラシック界に限られない日本中の注目と期待の的になると

いう大きなプレッシャーのなかで国際コンクールに挑戦することになり，2007

年パブロ・サラサーテ国際ヴァイオリン・コンクールのヴァイオリン部門に入

賞したが，実力相応の結果は得られなかった。
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2012 年 5 月 26 日，大阪のザ・シンフォニーホールで松田は 4 歳年下のピア

ニスト金子三勇士と，2010 年のホテルオークラ音楽賞受賞の際共演したのが

きっかけでデュオ・リサイタルを開き，私はたまたま出張と重なったので，聴

きに行った。金子は衆人環視のなかで大胆にも松田に愛を告白し，松田は年下

の坊やは可愛いことを言うね，といった感じで受け流していたが，そのうちに

彼女は彼のあまりにあけっぴろげな態度や熱い伴奏に刺激されたようで，予想

外の展開となった。

松田の MC を記したサイトによれば，「今回のリサイタルの準備を始めたと

きに電話があり，突然楽器の返却を求められたとのこと。『いつかは返さなけ

ればいけないと分かっていましたが，いざとなると愛着もあるので辛いです』

と。友達からは『まるで不倫関係みたいだね』と言われたそう。だからこのリ

サイタルが別れとなり，最後は涙を流しながらの演奏だった。／／レコード

大賞などで歌手が泣きながら歌う場面には何度も遭遇したが，弦楽器では初

めて。記憶に残る貴重な体験となった。」（http://opera-ghost.cocolog-nifty.com/

blog/2012/05/with-526-5c80.html 2015 年 11 月 11 日閲覧）。

このとき泣きながら弾いたクライスラー作曲「プニャーニの様式によるテン

ポ・ディ・メヌエット」ほど内面を曝け出す演奏は，クラシックでは滅多に聴

けないものだった。このような演奏ができたならばどこのコンクールに出ても

1 位がとれただろうと感じ，松田の真の実力に初めて触れる思いがした。

また，このことから逆に，それまでその楽器を弾くことが松田にとって少

なからぬプレッシャーを伴うものだったとも感じた。その楽器は CoCo 壱番屋

の創業者・宗次徳二の NPO 法人イエローエンジェルより貸与された J. B. ガダ

ニーニ 1753 ex. Kneisel であり，この楽器で世界一になれというような宗次の

期待が込められていたと思われる。松田からその楽器を取り上げたのはハノー

ファーで優勝した後の三浦文彰に貸与するためだった。 

2012 年春，松田は bird，森山直太朗，中島美嘉，葉加瀬太郎，森山良子らの
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ライブツアーにギタリストと参加している田中義人と入籍したが，金子はそう

とは知らぬまま人妻に公然と猛アタックしていたようである。

その年の夏，松田は妊娠初期の体調不良ため演奏会をキャンセルしたが，秋

の安定期には，『NHK クラシック倶楽部』の番組収録を兼ねて，2012 年 11 月

17 日に岡山県新見市でリサイタルを行い，おそらく宗次に J. B. ガダニーニ

を取り上げられたことを知った人の好意で貸与された，別の J. B. ガダニーニ

1775 ex. Joachim
60
を響かせたが，お腹に赤ちゃんのいる音はこんなにもよいも

のかと私は聴き入った。この演奏はたいへん好評なようで，何度も再放送され

ており，ママドル松田聖子の妊娠中のデビュー作『SUPREME』のヴァイオリ

ン版とも言えよう。このとき演奏されたストラヴィンスキーの『イタリア組曲』

や，CD『Ravel Live』に収めたラベルの「ト長調ヴァイオリンソナタ」を庄司

紗矢香が 2015 年初夏のリサイタルで取り上げたのは，松田里奈の演奏に刺激

されたためではないかという気がする。この二人は名や姓からしてアイドルの

系譜としては人間ヴァイオリン松田聖子の二人「娘」といえることも，偶然と

はいえ興味深い。世間では技能に劣る点を可愛らしさでカバーするのがアイド

ルだという偏見が強いため，彼女たちをアイドルと呼ぶ人は少ないが，可愛ら

しいミニスカート姿で楽器を持ったりする写真を公開しているので，自身のア

イドル性を自覚しているようにも思われる。庄司の写真にはガラクタやゴミが

散乱した部屋で撮ったものがあり，のだめがそのヒントになっているのではな

かろうか。

上記番組中のインタビューで松田里奈は，クライスラーの『前奏曲とアレグ

ロ』について，小学生のころ真面目に弾いていたのとは去年ぐらいから 180 度

変わって，何てかっこいいロックな曲なんだろうと感じるようになり，自分の

60 この楽器を松田への貸与のために調整した工房の yokota は，「このヴァイオリンは J.B. ガダ

ニーニのヴァイオリンのなかでも傑出した楽器だと思っています。 こういう潜在能力が高

いヴァイオリンの調整はとても楽しいです‥‥」と評している（http://www.jiyugaoka-violin.
com/archives/32247 2015 年 11 月 11 日閲覧）。
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なかでは新しいクライスラーになったと語り，葉加瀬太郎や彼と共演した夫の

音楽的影響の大きさを示唆していた。彼女は実力がありながら著名な国際コン

クールで上位入賞することはかなわなかったが，クラシック界のなかに閉じこ

もっていたならば出会えなかっただろう人々とのつながりや伴侶と子宝を得，

これまでのクラシックのヴァイオリニストの枠を超えた存在となりつつあるよ

うだ。

2015 年 10 月 18 日，松田里奈は，渋谷の LIVING ROOM CAFÉ by eplus で行

われた第 2 回サンデー・ブランチ・クラシックに登場して，「演奏中に食事も，

おしゃべりも OK。／でも素晴らしい演奏を聴いていたらおしゃべりも忘れて

しまうことでしょう」（http://classical.eplus2.jp/article/427888180.html 2015 年 10

月 16 日閲覧）とプログラムに書いてあるような場で演奏した。サンデー・ブ

ランチ・クラシックは，若手ピアニストの反田恭平が提案し，松田が大賛成し

て始まったそうであり，e+（イープラス）社長の橋本行秀は「（反田さん・松

田さん）二人とも言ってたんですが，今のクラシックはあまりに敷居が高すぎ

る。もっとカジュアルな場所もあって欲しい。海外だとよくホームパーティー

があり，そこで演奏をするということも多いらしくて，日本のクラシックの一

方向の考え方の枠を壊したいと感じていたところもあったようです。みんな世

界的に活動をしている人たちなのに，アーティスト側のほうがむしろ大乗り気

で，僕らが『ああ…じゃあ，やりましょうか』って押される感じでしたね（笑）。」

（http://eplus.jp/sys/web/s/sbc/about.html 2016 年 1 月 18 日閲覧）と語っている。

楽器との別れと出会いは，ヴァイオリニストにとっては人生の大きな節目で

あるが，2009 年に庄司紗矢香が楽器を替えた際の最後の演奏と，日本のコンサー

トホールでの最初の演奏のひとつとを生で聴くことができた。

庄司は日本音楽財団から，2001 年 4 月〜 2009 年 6 月のあいだ，1715 年製ス

トラディヴァリウス Joachim, Aranyi を貸与されていた。Joachim, Aranyi で録音
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した CD とその録音年月は，2001 年 9 月の『Live at the Louvre』，2003 年 12 月

の『PROKOFIEV VIOLIN SONATAS SHOSTAKOVICH PREUDES』，2005 年 10

月の『Tchaikovsky Mendelssohn VIOLIN CONCERTO』（いずれもドイツ・グラ

モフォン），2007 年にオーストラリアで DVD として発売され，サウンドトラッ

ク CD もあるが，日本ではほとんど知られていない『4』（ABC Classics）にお

けるヴィヴァディ『四季』の「春」を除いて，2005 年から 2009 年までの間，

CD をレコーディングしていない。

Joachim, Aranyi の貸与が内定したと報じられたころに，そのことが話題にな

り，事情があってまだ決まっていないと庄司は答えていたので，別の楽器の貸

与の話が急に持ち上がり，彼女としてはそちらにしたかったようだ。そして，

期限付きで Joachim, Aranyi を使い，別の楽器はその後にするという，新たな貸

与申し出者も含む 3 者間の約束ができたのではないかと思われる。その楽器は，

庄司の手に渡る直前まで山田晃子に貸与されていたことからも，この仮説は支

持されるだろう。Joachim, Aranyi の貸与期間が半ばを過ぎた頃から，本命の楽

器に対する思いが募り，Joachim, Aranyi では録音する気になれなくなったので

はなかろうか。

Joachim, Aranyi による最後の演奏は日本で行われたジョナサン・ノット指揮

N 響との共演で，まず，2009 年 6 月 1 日に東京オペラシティコンサートホール

でリゲティの協奏曲が演奏され，庄司は文化庁より平成 21 年度芸術選奨新人

賞を受賞した。

そのあとのN響定期公演Aプログラムではプロコフィエフの協奏曲第1番を，

彼女は梅雨入りの時節にもかかわらず桜の花舞い散る柄のドレスで演奏して

おり，私は 2 日目の 6 月 7 日に NHK ホールで聴いた。舞い散る桜は Joachim, 

Aranyi との別れを視覚的に表現しているようだった。

庄司にとって Joachim, Aranyi の次の楽器が，現在使用しているストラディ
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ヴァリウス 1717 年製 Récamier である
61
。Récamier はかつてナポレオンが，ジュ

リエット・レカミエにプレゼントしたことにちなんで名付けられた。ジュリエッ

トは 15 歳で相続のため実の父と形ばかりの結婚をしたとされ，21 歳でサロン

を開いてその美貌は世界一と讃えられ，ナポレオンの愛人になることも，その

弟の求愛も拒んで処女を貫いてパリから追放されたように，世俗の栄耀栄華を

捨てて純粋な愛を求め，やがて小説家シャトーブリアンと同棲し，年を重ねて

病気がちになっても気品と美しさを失わなかったというように，世界史上最初

のアイドルと言うにふさわしく，その名は世界中のケーキ屋や洋菓子に使われ

ている。

名手エルマンは新妻から，ヨーロッパ新婚旅行の際に夢の楽器をみつけた

ら結婚の贈り物に買ってあげると約束され，旅行中 Récamier に出会って入手

し
62
，一世を風靡したエルマン・トーンを響かせた。エルマンにとって新妻はジュ

リエットの生まれ変わりのように思われたのではなかろうか。Récamier につい

て，庄司は Joachim, Aranyi と比べて高音に深みがあると述べているので，ジュ

リエットの品格を伝える特別な楽器と受け止めているようであり，彼女の場合

には弾いてみて自分がジュリエットの生まれ変わりのように思われたのかもし

れない。ジュリエットが一途に求め，エルマンが奏でた愛と重ね合わせて，彼

女が Récamier を欲したに違いないことは，誰にでも推測できるだろう。

庄司がコンサートホールで最初にこの Récamier を響かせたのはおそらく，

パーヴォ・ヤルヴィ指揮シンシナティ交響楽団の日本ツアーでシベリウスのコ

61 Récamier は，現在広まっている公式情報では 1729 年製とされているが，かつては 1717 年

製とも 1727 年製ともされていて，製作時期が諸説あるのは，17, 27, 29 のいずれか一見判

別しにくいためかと思われるが，ここではエルマン説に従い，1917 年製としておく。エ

ルマンは “It is interesting to note that some experts believe that my 1717 Recamier should be 
labeled 1727.”（“Star Gazing”, World of Strings, Spring, 1958 http://www.cozio.com/Instrument.
aspx?id=1534 2009 年 11 月 16 日閲覧より引用）と述べているので，実際に楽器の内側のラ

ベルを見て 1717 年製であることを確かめていたと思われる。

62 Allan Kozinn [1990] Misha Elman and the Romantic Style, Harwood Academic Publisher, p.135.
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ンチェルトを弾いたときで，東京公演はちょうど歌舞伎座で吉例顔見世の始ま

る 2009 年 11 月 1 日のサントリーホールであり，10 年前のパガニーニコンクー

ルでも弾いた曲を，エルマンがかつて響かせた夢の楽器で弾くことは，彼女の

人生に新しい幕が開く出来事だったと思われる。このときは，一楽章冒頭の音

が擦れ，さすがの彼女でもまだ Récamier を十分手なづけてはいないのだと，

新しい楽器でなければまず聴けない貴重な体験をした。Récamier を響かせた新

しい CD も次々とリリースされ，彼女は日本人若手ヴァイオリニストのトップ

を独走している。

庄司は 16 歳のころ，たまたま銀座の寿司屋でポール・アンカと同席した際，

アンカのコンサートの次の日に同じ会場で自分のコンサートがあることがわか

り，券をもらって聴きに行たところ，共演しようと言われ，後日アンカからラ

スベガスのコンサートの予定と二人でやる舞台のプランのファックスが届いた

が，パガニーニ国際コンクールと重なっており，母親はパガニーニよりラスベ

ガスを勧め，悩んだ末アンカとの共演を断念した
63
。国際コンクールで史上最年

少優勝して世を驚かすか，アンカとの共演で世界中の話題になるかという岐路

で迷い，同じ1983年１月生まれの宇多田ヒカル一家が楽屋に来たこともある（阿

川ほか［2001］105 頁）。このように，庄司にとってもクラシックが敷居の高い

ジャンルであるわけではないようだ。

おわりに

アイドルとは，同性グループのなかで歌をはじめとする活動をするような，

取り立てて才能のない 10 代後半から 20 代前半の少年少女であるという，今日

では当たり前となっているイメージは，リーマンショック以降の AKB48 をも

とにして広まった，しかし，才能のある個人が厳しい競争のなかでトップアイ

63 阿川佐和子対談集［2001］『阿川佐和子のガハハのハ　この人に会いたい　3』文春文庫，

92-3 頁。
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ドルとなり，岩崎宏美，松田聖子や MIDORI のように，長期間その地位を維持

する者が，日本的「アイドル」概念の提唱者である阿久悠が意味する本来のア

イドルであり，天賦の才能と，芸術性や宗教性の質の高さとがその基盤だとい

うことになるだろう。

近代化の後発国や挫折地域に広まり，非人道的な凶暴性に陥りがちなマルク

ス主義や，冷戦末期の日本で左翼思想の後退とともに過激化したオウム真理教

や，伝統宗教の中の原理主義の脅威が，ロシア革命以来世界中に広がり，ソ連

崩壊後も収束する見通しはなかなか得られないが，これからも世界に希望を与

え続けるのは，音楽を核とする芸術性と不可分な，非教条的・非権威主義的宗

教性であり，その担い手として日本で生まれたアイドルをとらえることができ

るだろう。

謝辞

3 歳からヴァイオリンをはじめた私のアイドルへの関心は，大学受験浪人

だった 1976 年にめばえ，年末の紅白での私的な「審査」を経て，お年玉を持っ

て吉祥寺 LONLON で岩崎宏美さんの『ロマンティック・コンサートⅡ〜ちい

さな愛の 1 ページ〜』を購入しました。当時，某公立大に籍を置きながら第一

志望である東大文三の一発勝負に一年間を費やしていた私は，エンデイングで

のヒロリンの「まだ拙い私ですけれども，これからもっともっと勉強して，頑

張って行きたいと思います」という言葉に励まされ，合格することができまし

た。ヒロリンの幼稚園以来のクラスメートも高三なので，勉強一緒に頑張ろう！

というメッセージだったのでしょう。私は 1958 年 2 月 12 日生まれ，ヒロリン

は同年 11 月同日生まれで，一浪して学年も同じになり，漢字で縦書きすれば

二と一一は「同じ」だということもあり，3 学年上で高嶺のお姉様という感じ

の太田裕美さんと比べてヒロリンは親しみがもてるクラスメート的存在で，私

にとってアイドルの定義に一番ピッタリでしたし，お互いに歳を重ねた今では，
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ヒロリンは私たち 1958 年生まれの誇りであり，同じ時代をクラスメート的存

在として生きてきた真のアイドルです。

私には 4 歳年下の妹がいます。そして，妹の友達など，妹と同学年以下の女

の子は恋愛対象とはならないというように，妹に対する禁忌意識を拡大適用し

て対処しがちでしたが，大学生のころ，妹より学年が下の女の子に対する気持

ちとそういう禁忌意識がぶつかってわけがわからないままフロイトやウィトゲ

ンシュタインを読み耽るようになりました。そのような精神的不安定を解決で

きないまま大学院受験期を迎えた 1980 年秋に聴いた，2 月生まれの妹と誕生日

が 1 ヶ月も違わない 3 月 10 日生まれの松田聖子さんの『風は秋色』の歌声に 

は，上記のような私の深層意識に深く訴えかけるものがあり，聖子ちゃんのお

かげでクリティカルな時期をなんとか乗り切ることができました。

妹はそれまで女性アイドルではコメットさん＝大場久美子さんのファンでア

ルバムまで買っていましたが，私が買った『SQALL』『North Wind』を聴いて

気に入りました。歌唱力があって誕生日が近いという，私がヒロリンファンに

なったのと同じような理由だったようです。妹も私も聖子ファンになり，妹と

二人でコンサートに行き，四谷三丁目サンミュージックの喫茶で，当時看板メ

ニューだった「聖子ちゃんも大好物のコーヒーゼリー」を食べたりしました。

周りの人たちは私たちを見て，「手も握らない」ウブな恋人同士のデートだと

思っているだろうけど，実はそうじゃなくてそのことを知っているのは二人だ

けだと思うと，たいへん気分がよくなりました。

結局，妹や聖子ちゃんより二学年下の配偶者を得て，私自身の結婚式の二次

会で『赤いスイートピー』を歌ったのも想い出となっています。

はっぴいえんどのことなど長い間知らなかったので，裕美さんの作詞をして

いる松本隆さんはどういう人なのだろうかと，『最後の一葉』を聴いたころか

ら気になりだしました。1981 年夏から，その隆さんが聖子ちゃんの作詞をしは

じめたのは私の精神生活に大きな影響を与えることでした。この研究を進める
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うちに，隆さんにとっても妹さんとのことが裕美さんや聖子ちゃんとの関係を

根本的に規定しているということがわかり，また，音楽にはクラシックから入っ

てアイドルに惹かれていったという点でも私の大先輩だということを知りまし

た。

2015 年，隆さんは作詞活動 45 周年，裕美さんは還暦，ヒロリンはデビュー

40 周年，聖子ちゃんはデビュー 35 周年をお迎えになられました。それぞれの

アニヴァーサリーへの，私なりのささやかなお祝いと，私の人生の支えとなっ

てくださったことへの感謝の気持ちとして，この試論を捧げます。




