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『オーランド』における性転換  

一ウルフの小説とポックーの映画  

今 泉 容 子  

『オーランド』（01・lando）はヴァージニア・ウ）L／フ（VirginiaWoolf）の  

小説のなかで，もっともよく売れた作品である。1928年10月に発行されたが，  

自分でも予想しなかったほどの売れ行きに，ウルフは同年12月18日の日記のな  

かでこう記している。「これまでに600冊以上売れたし，いぜんとして売れ行き  

はびっくりするほど好調。たとえばきょうは150冊。たいていは一日50冊から  

60冊で，いつも驚いている。」1ウルフが驚くのももっともで，じつは彼女は原  

稿を書き終えたころ，その作品に自信を失っていたのである。1928年3月22日  

の日記には，『オーランド』について「あぶはち取らずに終わるかもしれない。  

ジョークにしては長すぎるし，真剣な本というには軽々しすぎる」2というコ  

メントがみられる。ウルフにとって「真剣な本」というのは，彼女が苦しんで  

絞F）だした労作，『灯台へ』とか『波』とか『歳月』といった作品のことであ  

る。それらの合間に楽しんでいっきに書きあげた作品のひとつが『オーランド』  

だった。それは「デフオーのような物語を面白半分に」3書こうとしたものだっ  

た。たとえばデフオーの『モル・フランダーズ』のようなひとりの女の伝記的  

物語を。ところが，最初の読者である夫のレナード・ウルフをはじめ，『ニュー  

ヨーク・ヘラルド・トリビューン』（肋αyOr尾月erαJdフナよゐび柁e）や『ザ・タ  

イムズ・リテラリ・サプリメント』（me耶me5エ乙ferαけS岬Jemg〃′）など  

の新聞書評者は，『オーランド』を高く評価した。とてもオリジナルであると  

か，一級品の傑作であるとか，ウィットがきいて想像力が大胆であるとか，ウ  

ルフ自身はずかしくなるほどの誉め言葉がならんでいたことは，ペンギン版の  

『オーランド』のイントロダクションに解説されているとおりである。4   

それほど高く評価された作品でも，ウルフ研究者たちのあいだではどうして  

も『灯台へ』などの「真剣な本」より低く位置づけられてきた。しかし映画監  

督サリー・ポッター（Sally Potter）は十代のころ読んだ『オーランド』のこ  

とを，「意識的にしろ無意識的にしろ，いつも参考にしていたし，インスビレー   
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ションの源になった」5といい，とうとう1992年に映画化した。『スリラー』  

（TllTiller，1979年）などのアヴァンギャルド映画をつくっていたポッターの  

はじめての長編劇映画である。小説の『オーランド』と映画の『オーランドj  

は，プロットだけを追っていくとおなじである。オーランドは16世紀には17才  

にみたない青年でありエリザベスー世に寵愛されるが，17世紀に大便としてト  

ルコヘ出航してそこで女に変身し，18世紀にイギリスに帰国，19世紀に結婚と  

出産を経験し，20世紀の現在は36才である。オーランドが男から女への性転換  

することは，作品のほぼ真ん中でおこっている（小説6章のうち3章臥 映画  

94分のうち50分目）。この性転換が両方の作品の中核となっていることはあき  

らかで，それを契機にそれぞれ異なったジェンダー論が展開されていく。性（と  

くに性転換）がどのような意味を付与されているかを，文学と映画の『オーラ  

ンド』において比較考察したい。  

バレリーナと天使  

ウルフが性転換のインスビレーションを得たモデルのひとつとして，レネ・  

クレール（Rene Clair）のアヴァンギャルド映画r幕間』（EntT・bcte）があげ  

られる。そこにはバレリーナの脚やチュチエ（バレー用の短スカート）がクロー  

スアップでうつされたあと，カメラがひかれて彼女の全身があらわになると，  

彼女が女ではなく長ヒゲの男であることがあかされるというシーン（図1）が  

ある。この映画は1925年設立のロンドン映画協会（LondonFilmSocity）で  

上映され，レビューがウルフの夫の手で編集されていた『国家と文芸』（入b如柁  

α花dA亡んeJlαe〟m）の1926年1月30日号に載った。ウルフと親密な知的交友を  

たもっていたロジャー・フライヤクライブ・ベルは映画と深くかかわってい  

て，全員がメンバーだったブルームズべり・グループの会合で『幕間』が論じ  

られたことが推測されている。この時期に善かれたウルフのエッセイ「映画」  

（1926年）は，クレールの『幕間』に言及していないが，それはこの映画を「知  

らなかったせいだとは………およそ考えられない」と断言する批評家もいる。6   

クレールの映画のほかにも，ウルフが性の逆転という現象に強い興味をもっ  

ていたことを示すものがある。1927年9月，ウルフが『オーランド』の構想を  

練りはじめていたときのこと，メイナード・ケインズ主催のパーティでジャッ  

ク・シェパードという男がプリマドンナを演じていた。そこへ「だれかが新聞  

の切り抜きをもってきた。そこには男に変身した美しい若い女の写真が載って   



デオーランド」における性転換－ウルフの小説とポックーの映画  39  

■
 
■
 
 
 
 
l
 
l
 
 
 
 
■
 
 

、・ 一  
絡；   

－
 
 
 
 
 
 
 
 
＝
 
 

－
 
義
盛
 

議疫   
明海終  

l  

ミ寒  

‥登率磯  か  
驚
∴
惣
 
 

や
驚
 
 ぷ、′宗像攣  

海象泰弘  
い遠塚  
；∧ざ象誉   

急牽 
穣：長パ㌫敏 感   

ぷ呼Vぎ ギ  

㌻
撃
ち
画
素
 
 

いた。その娩は，ヴ7－ジニアはおもにこのことばかりを話題にした」。7パー  

ティのときの男のプリマドンナといい，性転換の話題といい，クレールの映画  

との類似が強い。   

クレールのアヴァンギャルド映画からヒントを得てウルフの『オーランド』  

ができたとしたら，その作品はこんどはアヴァンギャルド映画作家ポックーに  

インスピレーションをあたえ，映画『オーランド』ができたのである。このポッ  

ターの映画のさいごに，バレー用シューズのような履き物とチエチエのような  

短いスカートを身につけて，男（長ヒゲはないが，ごっつりした院や沸から男  

と判明する）の天使がとくぜん空中にあらわれるが（図2），これはクレール  

の男のバレリーナを彷彿させる。アヴァンギャルド映画からインスピレーショ  

ンを得たウルフが，まわりまわってアヴァンギャルド映両の監督にインスピ  

レーションをあたえたことになる。   

もうひとつ強力なインスピレーションの源が，ウルフの『オーランド』には  

ある。オーランドのモデルとしてウルフがあきらかにしているのは，レズビア   
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ンの友人かつ詩人ヴイタ・サックヴイル＝ウェストだった。「ヴイタはオーラ  

ンドなのだ」8とウルフは明言し，1927年10月5日の日記には『オーランド』  

の構想がかなりはっきりと述べられている¶「1500年から現在までの伝記で，  

オーランドすなわちヴイタといい，性が転換する」。9現実のヴイタはハロルド・  

ニコルソンという男と結婚してふたりの息子を産んでいるから，むしろバイセ  

クシュアルといったほうがいい。このニコルソンもおなじようにバイセクシュ  

アルで，女だけでなく男とも関係をもった。じつはウルフは「オーランド』と  

なるべき作品に取りかかるとき，ヴイタに恋愛感情をもっていた。rオーラン  

ド』に挿入された八枚の絵のうち，女のオーランドの三枚はこの本のためにウ  

ルフの夫や友人が撮ったヴイタの写真である。男のときの二枚は，ヴイタが生  

まれ育ったノール邸の壁にかかっていたヴイタの祖先の肖像画である。ノール  

邸というのはヴイタの父が所有する屋敷で，1566年にエリザベスー世がヴイタ  

の祖先トマス・サックヴイルに与え，貴族であるサックヴイル家が代々所有し  

てきたものだった。ヴイタはひとり娘でそこに育ったが，女であることを理由  

にノール邸の所有権をみとめられなかった。それでもノール邸の肖像画がウル  

フの『オーランド』に使用できたのは，ヴイタが父親から許可を得たからだっ  

た。rオーランド』のなかでオーランドは女になったが，屋敷は奪われずにす  

む。ヴイタの願望をウルフはフィクション化して，愛の贈り物にしたわけだ。  

伝記作凌が述べる衣服と性の関係  

小説Fオーランド』には「伝記作家」が語り手として登場する。この伝記作  

家は読者にたいして，たえずオーランドの言動についての自分の感想や解説を  

披露していく。この伝記作家は「性別を免れている」という立場をとる。これ  

は重要な宣言である。『オーランド』という「伝記」は，オーランドというひ  

とりの人間の個人史をたどっていくことによって，男と女のどちらの性が得る  

ものが大きいかという課題を提起しているから，中立の立場をとる必要がある  

からだ。   

この伝記作家は資料として八枚の絵を掟示している。これらの絵は rオーラ  

ンド』の第一版に挿入されていて，八枚のうち二枚はオーランドの恋人（ある  

いは自称恋人）の肖像画であるが，残りの六枚はオーランドの幼少時代から現  

在までの絵とされている。伝記作家は語りのなかで「111頁」に掲載された一  

枚につぎのように言及している。「オーランドはE＝こみえて顔つきまで変わっ   
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てきた，ということが111頁をくって見ればわかります」。それはオーランドが  

男から女に性転換してはじめて掲載された絵，「英国にもどったオーランド」  

である。いっぽう男だったときのオーランドの絵は，幼少時代の絵をのぞけば，  

「大便オーランド」という 一枚しかないから，けっきょくこの「大使オーラン  

ド」と「英匹＝こもどったオーランド」を比較考察することになる（図34）。  

そして両者のちがいはつぎのように説明されている。  

男性のオーランドと女性のオーランドの肖像をくらべると，両者はうたが  

いもなく同一人物であるのに，何かちがいます。男の手はいぎというとき，  

刀の柄にかけるためにある，女は締子のドレスが肩から滑り落ちぬように  

手をそえる。世界を見るにも，男は世界はわがためにありわが好みどおり  

にできている，とばかり真向から見る。女はそっと疑わしげに，横目で見  

る。おなじ服装だったらきっと物の見かたもおなじだったかもしれないの  

に。  

男と女が「おなじ服装」だったら物の見かたもおなじ，という衣服と惟別の関  

係を理論化した衣装哲学が，伝記作家によって展開される。   

しかし伝記作家は衣装哲学をじゅうぷんに紹介したあと，それとはすこし異  

なったオリジナルな自分の見解を提示する。一般の衣装哲学では，着る服によっ  

て人格が（したがって男らしさや女らしさも）決定されることになっている。  

たとえば，「われわれは服を着るのではなく，服に着られているのだ，われわ   
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れは腕や胸を型どって服を作るのだとしても，心，頭脳，舌は衣服の意のまま  

に型どられている」，という論理になる。それにたいして伝記作家は，人間の  

内面はそもそもアンドロギュノス的状態であり，「両性は混ざりあっている…  

……個々の人間の内面の男性女性は流動的なもの」だといい，人間のなかで男  

性が優位になれば男の衣服が選ばれ，女性が優位になれば女の衣服が選ばれる，  

と結論している。一般の衣装哲学では衣服が主役であったのに，ここでは流動  

するアンドロギュノス的内面が主役である。「彼女［オーランド］のなかには  

男と女が雑居していて，男性が優位になったり女性が優位になったりするもの  

だから，彼女の行為はしばしば突飛にみえた」と，伝記作家はコメントする。  

そして18世紀のオーランドの生活について，つぎのように要約する。「その頃  
の彼女は，これは便利だとばかり男の服女の服を取っ替え引っ替えしていた…  

……オーランドは男女二役を演じるのにすこしの無理もなかったとみえ，一種  

類の服しか着たことのない者には考えられぬほど始終性を変えたし，この趣向  

の結果二倍の収穫を得たことは確実で，人生の快楽はいやまし，経験は幾倍に  

もなった。ズボンをはいては短刀直入，それを魅惑のスカートに着替えては，  

両性の愛をひとしく享受したのであった。」   

アンドロギュノスに焦点があてられるため，生物学上の男女の区別は問題に  

なっていない。むしろ伝記作家は，解剖学的な男女の性別を意図的に卑小化し  

ようとしているように思われる。オーランドが性転換した直後，変身について  

つぎのようなコメントがある。  

変身は痛みもなく，完全に，オーランド自身ちっともびっくりしないよう  

に行われたとみえる。おおくの人々がこのことで頭をひねり，このような  

性転換は自然律に反するとして苦心さんたん，（1）オーランドは元来女  

であった，とか（2）オーランドは現在も男である，とか証明してきたも  

のだ。そんなことは生物学者や心理学者に決めていただきましよう。  

ここでやや批判的な口調で言及されている「生物学者や心理学者」には，シグ  

ムント・フロイトが含まれる。フロイトの心理学ではオス・メスの生物学的解  

剖学的ちがいは決定的なのであって，そのちがいが理論の基盤だった。人間は  

生物学上のオスかメスかの区別によって．その社会的な役割や性的な分担が決  

定づけられる。Fオーランド』の伝記作家は，このフロイトの考えと真っ向か  

ら対立するジェンダー論を展開しているのである。男，女といった性を決定的   
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な基盤とみなすどころか，交換可能なものとみなし，まるで衣服を着たり脱い  

だりするように取り替えることができるものと定義するのだから。   

ウルフはフロイトの著作に精通していた。彼女は夫といっしょにホガース・  

プレスという小さな出版社をいとなみ，㌃オーランド」だけでなくキャサリン・  

マンスフィールドとかT．S．エリオットといったような重要な作家たちの作品  

を出版したが，フロイトの全著作集の英訳もウルフのホガース・プレスが出し  

たのである。  

性転換の瞬間  

文学と映画の『オーランド』に共通していることは，オーランドが男から女  

へ性転換する瞬間がひとつのクライマックスになっていることである。どちら  

の作品においても，このときオーランドはトルコに派遣されたイギリス大使で  

あり，7日間昏睡し続けたあと女となって覚醒するのである。プロットだけを  

要約すれば文学テクストと映画作品には同一性しかみえないが，その描写はお  

おきく異なる。   

小説の伝記作家はオーランドが性転換をはたすとき，「曖昧模糊の霧」をた  

れこめさせようとする。隠そうとするのである。しかしその寒がじゅうぷんで  

はないことを見てとると，「ここでペンを取って 〈完〉 と，この伝記に書けた  

らよかったものを．／このさき起こったことなど読者諸氏に聞かせたくない，  

オーランドは死んで埋葬されました，ときっばり言えたらどんなによいだろう」  

と，ためらいのポーズをする。それでも語り続けなければならないという使命  

感にかられて，まわりくどい描写のしかたを思いつく。中世の道徳劇の手法を  

もちいるのである。道徳劇では擬人化された美徳や悪徳が，長いすったもんだ  

のすえ勝負をつける。ウルフは「純潔」「貞節」「謙譲」という三人の女を登場  

させて，これら三姉妹をトランベットの吹き手たちと対立させる。トランペッ  

ト吹き手たちは「真実」を求めて，高らかに吹こうとする。≡姉妹はヴェール  

を投げかけて，トランペットの口をふさごうとするがムダ。トランベットは「い  

まわしい姉妹め，失せろ／」と鳴りわたり，「真実を，真実のみを」と求める。  

トランペットの騒々しい音のなかで三姉妹は退場し，とうとう真実が暴露され  

る。トランペットの音にオーランドは目覚めて立ち上がるのであるが，オーラ  

ンドがみずからの意志で覚醒しているのではなく，伝記作家が仕組んだトラン  

ベットによって起こされていることは注意してよい。けっきょくオーランドの   
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物語には，登場人物を意のままに操作している伝記作家が，オーランド以上に  

主役として登場しているのである。その伝記作家はオーランドが「真っ裸です  

くっと立った」とき，告白調で続ける。「もうこれはすっぱり認めるしかあり  

ません彼は女だったのです」。三姉妹があらわす美徳は，「見たがらず，知  

りたがらず，暗闇を愛す」ひとびとに喜ばれるという。すなわち．三つの「美  

徳」は虚偽，隠匿，黙秘でしかないわけだ。皮肉である。オーランドは「当惑  

するでもなく，姿見に映ったわが肉体をつくづく眺めてから，浴槽へ，だと思  

うが．行ったのであった。」オーランドは無言のままである。   

騒々しく重々しい真実の暴露とちがって，映画の性転換は静かに行われる。  

だれもいない部屋で，ひとり7日間の昏睡から目覚めたオーランドは－ 洗面器  

で顔を洗う。オーランドの顔の右側がクロースアップで振られ，彼の手の興味  

深い動きとともに，水が踊る。強い白色の光が頭上からさし，それが洗面器の  

水に反射して弱い光となってオーランドのあごを下方から照らす。上からの強   
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い光と下からの弱い光のなかで，オーランドの手の動きが水との戯れの美しい  

ショットを生みだす（図5－16）。水と光のなかで吸いつくようなカメラによっ  

てタロースアップされるオーランドの肉体は，フェティッシュ化されていると   
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いえる。カメラの視線によって，オーランドの肉体がいまやフェティシズムの  

対象になり，セクシュアリティが視覚的に強調されはじめる。この直後，カメ  

ラは大きな鏡にうつったオーランドの裸体の全身をあらわにする。ウルフの  

『オーランド』ではオーランドは無言のまま浴室へ入っていくが，ポッターの  

『オーランド』では性転換の感想を口にする。鏡に映った自分の肉体をながめ  

ながら，「おなじ人間。何も変わらない。ただ性が変わっただけ」，と。  

性転換のあとのセクシュアリティ  

この性転換のあと『オーランド』が展開するジェンダー論は，小説と映画と  

では異なっていく。オーランドが女になってイギリスヘもどると，そこは18世  

紀の時代。小説のオーランドは「どっちの快感が大きいか，男のか，女のか？」  

という問いに答えを見だそうとして，男の特質，女の特質というものを羅列す  

る。「彼女は男性女性を対立させてみてほ代わる代わるおのおのにまことに救  

いがたい欠点を見だし，して自分は男か，女か，どっちなのか，よくわからな  

い」のである。   

興味深いことに．この小説のオーランドは「男の服女の服を唄っ替え引っ替  

えして」「男女二役を演じ」「始終性を変え」たそうだが，その具体的な例のひ  

とつに，娼婦たちとの交流がある。18世紀社会は，産業革命の恩恵をうけて成  

金になった新興中産階級の男たちのために大量の娼婦たちが輩Ⅲされた時代  

だったが，ウルフはそのことを反映させて，路地を男の服で歩くオーランドが  

美形の娼婦に家へ連れこまれるエピソードをつくる。娼婦が登場するのは，こ  

のときだけである。連れこまれたオーランドは，準備ができていよいよという   
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ときに，自分は女であることを白状する。すると娼婦は，男から女に変身した  

オーランドに腹をたてるどころか，打ち解けて自分の身の上話をしてくれた。  

「こんなに楽しくあっという間に時が過ぎたことはオーランドもはじめてだっ  

た」，という伝記作家のコメント。やがて娼婦仲間が集まり，女たちは楽しい  

ときをすごした。ここで伝記作家は，「女は同性を愛することは不可能」とい  

うちまたの説の再検討を提案している。「〈女性は同性を愛すること不可能，た  

がいに猛烈に憎悪しあっている〉 とすると，女どうし寄りあっていったい何を  

していると考えればよいのでしょうか？……… オーランドは同性だけの水いら  

ずがとても愉快だったと明言した，というにとどめ，あとは何でも証明するの  

が大好きな紳士がたに，そりゃあ不可能だ，と証明でもしていただきましょう  

か。」   

女が同性を愛すること。これはレズビアンにつながる。小説『オーランド』  

の語り手が，この18世紀社会に生きるオーランドのことを，「人生の快楽はい  

やまし」「両性の愛をひとしく享受した」と述べているから，レズビアン関係  

は実践されていたと思われる。オーーランドはバイセクシュアルとして生きてい  

るのである。このバイセクシュアルなオーランドが，やがて19世紀の時代精神  

にしたがって結婚するのだが，その相手マーマデューク・ポンスロツプ・シェ  

ルマーダインもやはり男のかたちをしたアンドロギュノス人間なのである。ふ  

たりは出会ってすぐ，婚約した。ふたりはその後，いく度となく「あなたは女  

だわ，シェル／」「オーランド，君は男だ／」とか「君はほんとうに男じゃな  

いの？」「あなたが女でないなんて侶じられない」という会話をくり返すこと  

になる。このアンドロギュノスの夫との会話は，オーランドに快感をあたえて  

くれるというが，ふたりのあいだの会話はこんなぐあいだった。  

彼がビスケットの蓄えがきれちまってね，と言うと，彼女が，そうよ，黒  

人女って魅力的ですものね，と答えたものだから，彼はびっくりして，こ  

の女はなんて自分の話をよくわかってくれるのか，ととても喜んだので  
あった。 ・ こうしてふたりは話しあい，というよりはおたがい理解を   

深めていったのだが，観念にくらべて言葉がますますとぼしくなるいっぼ  

うの時代において，理解力こそ話術の本命，バークリー司教の哲学を十回  

も読んだあとでは，「ビスケットがきれた」が「暗がりで黒人女にキスし  

た」という意味にならざるを得ないのだ。   
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こうしたオーランドと夫のアンドロギュノス的性格の描写は，映画にはない。  

性車云襖をしたオーランドは，女ひとすじに生きることになる。男の衣服を着る  

ことはない。彼女は女としてイギリスにもどると，女の衣服を身につける。そ  

のときカメラは，オーランドの肉体のうち女であることがあきらかになる胸を  

クロースアップでうつして く岡17）．女であることを確認したのち，引いて全  

体の姿をミディアム・ショット（図18）で程示する。映画のオーランドはカメ  

ラによって女であることを決定され宣言されるのである。したがって，18世紀  

社会では女としてのみ生き，小説のオーランドのように「両件の愛を享受」す  

るようなことほない。  

19世紀になるとオーランドは小説の場合とおなじく結婚するが，相手のシェ  

ルマーダインはアンドロギュノスではなく，100パーセント男として提示され  

ている。彼はオーランドのことを「やはり君はほんとうの男にはなれない」と  

評する。そして「もしぼくが女なら，子どもを育てて自分を犠牲にするのはご  

めんだ。孫の世話もね。女らしさのなかで個性を失うのもごめんだ」と，社会  

が女性に付随させていたものをすべて否定して，自分の男伴性を強調する。小  

説ではアンドロギュノスとして提示されていたふたりが，ここでははっきりと  

女と男にジェンダーを分割されて登場するのである。ただし監督ポッターは，  

スクリプトのなかではふたりが「たがいを見つめあい，理解してほほえみあう」  

というト寮を加えたりしている。しかしそれはスクリプトの段階であって，最  

終的に映画となったオーランドとシェルマーダインは，たがいの性別について  

意味ありげな言動をとってはいない。シェルマーダインはあくまで男であり，  

オーランドは女なのである。男シェルマ【ダインと肉体的結合をほたすことに  

よって，オーランドの女としてのジェンダーが強調されているといってよいだ   
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ろう。ふたりの結合のシークエンスは，オーランドの肉体の部分部分のエクス  

トリーム・タロースアップ・ショットの連鎖である。なだらかな右あがりの直  

線の脚のショット（国19）からはじまり，丸みをおびた太股，くびれのある腰．  

肩へとしずかに移行し（図20－22），やがて片目が光る顔のショット（図23）で  

終わるのである。なめるように女の肉体をフェティッシュ化してとらえるカメ  

ラが，つぎに観客に披露するものは．シーツのうえで女と男の肉体が絡みあっ  

て織りなす模様である（図24）。肉体はシーツの模様となる。  

生まれた子どもの意味  

20世紀にはいると，オーランドは出産する。夫シェルマーダインはすでに航  

海の旅に出てしまっている。オーランドと生まれた子どもと夫の三人の関係が，  

′ト説と映画でははっきりと異なっていて，そのちがいにそれぞれの作者の意図   
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のちがいが存在する。   

まず小説ではオーランドは男児を産む。これは重要な意味をもつ。なぜなら，  

オーランドが女であるために所有権をみとめられていない自分の岸敷は，「直  

系の男子相続人」ができた場合は相続できるからである。住むための空間を奪  

われずにすむのである。ここで注意したいのは，この男児は「奥方様，とても  

りっばなお坊ちゃんでいらっしゃいますよ………つまり，オーランドは三月ニ  

トロの木曜日，午前三時にぶじ男児を出産したのであった」というコメントの  

あと，舞台から消えてしまうのである。オーランドと男児との関係は，まった  

く発展しない。この男児はいわば，オーランドが屋敷を所有するための道具で  

しかないわけである。   

女が自立するための必要条件のひとつとして「自分だけの部屋」を所有する  

ことが，『オーランド』のつぎにウルフが執筆することになるエッセイ，『自分  

だけの部屋』に述べられている。オーランドが屋敷の所有権を得て自分の空間  

を確保できるのは，そのことと関係があるだろう。男児が生まれる直前，オー  

ランドは400年ものあいだ再き続けてきた「樫の木」を出版し，バーデット・  

クーツ記念賞を受賞する。こうして詩人としての第一歩ができたのだが，自分  

の空間が確保されることによって，詩人としての成功はさらに確実になるのだ。  

出版にいたる経緯に，17世紀にオーランドの詩を怖評したニコラス・グリーン  

がからんでいる。20世紀のロンドンの著名人として生きながらえているグリー  

ンは．偶然オーランドと出会い，たまたま目にした彼女の詩を読んでぜひにと  

出版をすすめたのである。彼は，詩作に情熱をかたむけるオーランドをかつて失  

意のどん底に落としこんだが，こんどは名声への道を開いてやったことになる。   

映画のオーランドも出産するし，詩を出版する。ただし最初に子どもを生ん   
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で，それから出版するのである。この順序は意味がある。子どもを養育するた  

めに，収入源となる出版へとむかうという因果関係が重要なのである。生まれ  

た子ピもは男児ではなく，女児である。とすると屋敷の所有権は手に入らない  

ことになり，じっさいオーランドは屋敷を失う。屋敷を失っただけではなく，  

彼女は過去をすべて捨てて，1990年代に生きるシングル・マザーとして新しい  

人生をはじめようとする。オーランドは収入源を求めて，みずからガラス張り  

の超モダンな出版社をたずねるのである。そこでは，「よく書けている…‥  

きっと売れる」と保証される。この出版社の人間は，ニコラス・グリーンと瓜  

ふたつ（おなじ俳優が演じている）。しかしグリーンではない。彼はオーラン  

ドに掠塙を書くのにどれだけ時間がかかったか，と質問しているからである。  

400年もかかったことを知っているのは，オーランドと読者だけである。出版  

社との取り決めは，オーランドに経済的安定をもたらしてくれる。   

収入源が確保できた映画のオーランドは，いつも女児と行動をともにする。  

バイクをとばすオーランドの様には，補助車が取りつけられ幼い娘が乗ってい  

る。失った屋敷を娘といっしょに見物にいく。オーランドが少年だったころ時  

をすごした樫の木の根元に腰をおろすと，娘ははしゃぎながらビデオカメラを  

ふりまわしてオーランドをうつす。そのビデオカメラのファインダーにはオー  

ランドの顔がクロースアップでうつる。そしてふたりのあいだの短い会話のな  

かで，オーランドは「わたしはしあわせだ」と明言する。過去のすべてと決別  

して目を娘にむけて生きるオーランドは，母と娘の関係を重要視するフェミニ  

ズムを代弁している。映画「オーランドjの監督ポッターは，フェミニスト映  

画作家であり，自分の映画についてつぎのような重要なコメントをしている。  

「オーランドの物語はロマンティックな救済者の腕のなかで終わらない。オー  

ランドが現在の自分の人生にたいする責任をとることによって終わるのであ  

る。」10夫のシェルマーダインは，みじかい出会いのあとオーランドのもとを去  

り，二度と姿を見せることはない。映画で重要になるのは，オーランドと夫の  

関係ではなく，オーランドと娘との関係である。母と娘が強くつながって社会  

を実っきっていくようすは，バイクのシークエンスによく表現されている。バ  

イクにまたがったオーランドと補助車にすわった娘とは，ときどき祝祷を交わ  

しながら（図25－27）前進していく（図28）。女どうしのきずなをフェミニスト  

活動の中核とみなし，なかでも母から娘へ受け継がれるフェミニストの系譜を  

重んじるフェミニズム（たとえばアドリエンヌ・リッチのフェミニスト論11）  

を，ポッターの映画は体現しているようだ。   
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ふたつのフェミニズム  

ウルフもポッターも，どちらもフェミニストである。しかし彼女たちの作品  

は，異なった主張をもつ。そのちがいは．1920年代と1990年代のフェミニズム  

のちがいかもしれない。  

1990年代のフェミニズムでは，パーソナルなもの，ひとりひとりの声や体験  

が重要視される。パーソナルなひとつの声が大きな共鳴音をつくりあげるとい  

う信条がある。ポッターの映画では，過去を捨ててシングルマザーとして生き  

る女オーランドヘの観客の共感を生みだすために．オーランドと観客とのパー  

ソナルな一対一の関係を確立しようとする。観客とのあいだの距離を最小限に  

縮めるため，オーランドは観客の（カメラの）目をじっと直視する。映画の始  

めから終わりまで，オーランドの直視がひんばんにくり返される。その直視は，  

アクションを中断して行われるので，慣れるまでは不自然な感じをともなう。   
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はじめて登場した樫の木の根元のシークエンスで，17才にみたないオーランド  

がとつぜん観客を直視することにはじまって（図29－30），書斎で詩に読みふけっ  

ているとき（図31－32）や女に変身したとき（図3334）や18世紀の社交界へ女   
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としてデビューLたとき（図35－36）や夫を抱いているとき（図37－38）や出版  

社で原稿が受けいれられたとき（岡3940）などが，代表的なものとしてあげ  

られる。そして映画のエンディングでは，オーランドの直視はアクションを中   
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断して一陣だけ起こるものではなくなり，それ自体がアクションになる。彼女  

は決意をこめた眼差しで観客を見つめたまま，まばたきすらしない（図41－42）。  

オーランドと眼差しによってむすばれる観客は，彼女の世界の入り口に招かれ  

たのである。それはフェミニズムの世界である。オーランドははじめは男とい  

う設定だが，映画のオーランドが女の俳優（テイルダ・スウイントン）が演じ  

ていることは明日であり，オーランドの視線ははじめから女からの視線なので  

ある。   

小説の最終卓であきらかになるのは，女になって出産するオーランドはほん  

のひとつの「自分」にすぎない，ということである。そこでは女であることは，  

特別の意味をもたなくなってくる。丘にすわっていた少年．サーシヤを恋した  

青年，宮廷人，大使，軍人，女になった自分，貴婦人，文学のパトロンなど，  

「われわれはいろいろな 〈自分〉 でできて」いる，という認識がある。オーラ  

ンドはいつでも好きな「自分」を呼びだす。彼女がべつの「自分」を呼びだす  

ときは，「さあ，来てちょうだい．／わたしは今この日分に飽きてしまった。べ  

つの自分になりたい，というわけである上「人間精神には……‥・いったいどれ  

ほどさまざまな人間が宿っていることになるのだろう？二千と五十二だという  

説もある」と，それらしい数字をあげる伝記作家。オーランドは自分をつぎの  

ように定義する，「三十六才，車に乗っている，女。でもこのほか百万もの自  

分がある」。もっともそれらの「自分」を「単 一の主体」にまとまめる「最上  

位にあって意志する力をもつ意識的自我」というものがあることになっている  

が。多数の「自分」のなかには，400年まえの「自分」もふくまれている。時  

すらも伸縮自在である。その時の伸縮性は，オーランドだけに固有のものでは  

ない。かつてオーランドの詩作を侮辱したニコラス・グリーンも，オーランド   
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が男だったとき彼をふったロシア皇女サーシヤも，現在でも生きている。20世  

紀の現代でオーランドに詩「樫の木」の出版をすすめたのはニコラス・グリー  

ンであるし，オーランドがマーシャル・アンド・スネルグローブ百貨店で見た  

「太って，のっそり」したロシア女はサーシヤである。その百貨店の店員のな  

かには，「はるか過去の深みからやって来たのだろうに………きょうはたんに  

マーシャル・アンド・スネルグローブ百貨店の店員の顔をしている」者がいる，  

とオーランドは観察している。だから「ひとの一生のほんとうの長さは，『英  

国人名辞典」がどう言おうと，つねに議論の余地がある」のである。   

オーランドは最後に夫シェルマーダインを呼ぶ。ときは夜，「心の暗い他に  

うつる影や想いが昼間よりありありと輝く夜」。夫への想いが強烈な歓喜となっ  

て起こる。彼女が夫の名前をよぶ。「すると，彼が来る」。「今やたくましく，  

元気いっぱいできびきびと立派な船長になったシェルマーダインが地上に降り  

立つ」。これが現実が幻想か，はっきりしない。オーランドがいくつもの「自  

分」を自由に呼びだすように，「夫」も呼びだしたのかもしれない。幻想も現  

実のなかに織り込まれているのである。   

だれもがオーランドでありうる可能性をもっている。アンドロギュノスで，  

時を伸縮させることができ，多数の自己をもつという可能性。生物学上の男女  

の性別と，その性別から生じるさまざまな差は，超越されている。男と女のあ  

いだにある差（教育の差，職業の差，期待される役割の差など）を撤廃して，  

人間をオーランドやシェルマーダインとしてとらえようとするのがウルフなの  

である。ここに1920年代のフェミニズムのゴールがある。映画で強調されてい  

るような「女であること」を前面に押しだしたフェミニズムではない。ウルフ  

とポッターは性転換をめぐってそれぞれの考えを披露し，読者（観客）にジェ  

ンダー論を掟起したのである。   
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注   

＊本文に引用したヴァージニア・ウルフの′ト説Fオーランド』の口本語訳は，杉山   

洋子訳『オーランドーJ（東京，図書fリ行会．1983年）による。  
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