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娼婦で泥棒だった女の物語－  

『モル・フランダーズ』の小説と映画  

今 泉 容 子  

娼婦で泥棒だった女の手記   

十八世紀のイギリスでは，小説が新しい文学ジャンルとして誕生した。これ  

は市民階級（ブルジョワジー）の形成と関係がある。1688年の名誉革命によっ  

て血を流すことなく議会の手に統治権がゆだねられ，市民階級の確立は加速さ  

れた。教育が普及しはじめて識字率が高くなったことも手伝って，市民階級は  

余暇に小説を読むという新型の娯楽を生みだしていった。彼らは自分たちの社  

会に関心をもち，となりのひとたちの生活をのぞき見Lたがり，ゴシップを楽  

しむ。小説＝ノヴェル（novel）とは「新しいもの」を意味する。新しい話の  

タネ，ゴシップのタネである。日本語の「小説」（もともとは中国語）という  

語も，「ちまたのうわさ話」を意味する。   

小説は市民階級の生活のようすを，「事実」らしく語る。フィクションなの  

だが，それを「事実」のように語るのである。「事実」を重視する態度は，こ  

の時期にジャーナリズムが誕生したことにも反映されている。／ト説とジャーナ  

リズムは時をおなじくして，市民階級の欲求を満たすために生まれたのだった。  

ダニエル・デフオーの小説『モル・フランダーズ』では，主人公のモルという  

女がロンドンをはじめとしたイギリスの市民社会を舞台として，小気味よく（と  

いうより，ずる賢く）生きていくさまが描かれるが，これがすべて「事実」と  

して提示される。   

『モル・フランダーズ』というのは略式のタイトルで，原タイトルは長い。  

それはつぎのようになっている『有名なモル・フランダーズの幸運と不運  

とそのほかのこと，そのひとはこエーゲイトで生まれ，幼少時代をのぞく60年  

の多様な人生のあいだに12年間は娼婦，5回結婚して（そのうち1回は実の弟  

と），12年間は泥棒，8年間ヴァージニアに重罪人として流刑され，最後には   
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裕福になり誠実に暮らして悔悟者になって死んだ。彼女自身の手記から書きお  

こされた』。ここでは『モル・フランダーズ』が名の知れたある女の実話であっ  

て，彼女の「手記」にもとづいて善かれたことが明かされている。このことを  

読者にもっと印象づけるために，「はしがき」なるものがつけられて，この女  

が実在の人物であることが強調され，彼女の手記がどのように修正・編集され  

たかがくどくどと述べられる。編集者としての苦労話は，たとえばつぎのよう  

になっている。  

彼女の書きかたを，つつましい言葉で身の上を語るように書き変えた。と  

いうのも，はじめ手にはいった原稿は，彼女が終わりのほうでみずから言っ  

ているような，悔いあらためつつしみ深くなった人間の言葉遣いというよ  

りは，いまだにニューゲイトにはいっている者の言葉遣いで書いてあった  

ので。  

この女の物語を，現在みなさんが読まれているような体裁のものに仕上げ  

るよう筆を加えるにあたって，見るにふさわしい装いにあらため，読むに  

耐える言葉遣いにするのに，すくなからぬ困難をおぼえた。  

彼女の生活の悪い部分のいく箇所かをすっかり削ってしまい，ほかの数箇  

所を非常に短くした。残っている部分については，どのような清純な読者  

もしくはどのようなつつしみ深い聞き手にとっても，気にさわることはあ  

るまいと思う。  

この本はそのいずれの部分からもなんらか得るところがあり，かつなんら  

かの正しい宗教的な結論を引き出すことができる著書として，読者にお勧  

めする。  

「はしがき」に続く小説本体において，こんどはモル本人がいかにも真実ら  

しい断わりを述べる。  

わたしの本名はニューゲイトやオールド・ベイリの記録や公判録にのって  

いてよく知られていますし，それにわたしのある行為についてまだ未決に  

なっている重大な事柄もありますので，この書きものにわたしの名前や素   
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性をしるすわけにはまいりません。  

そして，これまでに使用したことのある「モル・フランダーズ」という偽名で  

通させてくれ，と読者に許可を求めている。これは小説をドキュメンタリのよ  

うにみせるための凝ったジェスチャーであると同時に，本名を明かせないよう  

な複雑な事情をもつ女の秘話へ読者の興味をそそる効果をもつ。いわくありげ  

な女の人生をのぞき見たいという読者の好奇心が，こうしてかきたてられてい  

く。  

女の人生をのぞき見る   

テレンス・ヤング監督の映画『モル・フランダーズ』では，はじめからあっ  

さりと「モル・フランダーズ」を彼女の本名としている。しかし読者（という  

より観客）の好奇心をかきたてるための仕掛けは，映画ならではの手法で用意  

されている。オープニング・クレジットの流れかたに注目したい。赤い色が基  

調のスクリーンのまんなかに，もっと明るいオレンジ色の長方形ののぞき窓が  

出現する（図1）。のぞき窓ははじめオレンジ色の帯にすぎないが，やや下の  

ほうに左から右ヘスーソと裂け目がはいる（図24）。その裂け目をとおして，  

ベッドのうえに腹ばいになっている女の裸体が見える。裂けた部分は広がって  

いき，女の裸体をよりよく映す（図56）。つぎに女の裸体にかぶさるように  

黄色のタイトル文字があらわれるが（図7），やがて女の裸体を見せてくれて  

いたのぞき窓は，オレンジ色の帯にもどっていく。そのもどっていくプロセス  

がおもしろい。彼女の顔を中心点にして，周囲からジワジワとオレンジ色でぬ  

りつぶされていき，さいごには顔もぬり消されてしまうのである（図8）。こ  

のオレンジ色ののぞき窓は，このあともしばしば開いて，観客にこれからはじ  

まる映画のさわりの部分をチラチラと見せる。『モル・フランダーズ』という  

映画を見ることは，いってみれば他人のプライベートな生活をこののぞき窓（あ  

るいはスクリーンという大きな窓）からのぞき見る行為なのである。   

小説においても映画においても，一人称の語りによってプロットが進行する。  

小説はモルの手記というかたちをとっているので，はじめから「わたし」が主  

語である。映画のほうでは，一人称の語りがつぎのように導入されている。ま  

ず例の画面ののぞき窓からひろびろとした屋敷の境内が見え，そこに初老の男   
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ふたり，岸敷の主人と使用人が登場する掴9）。やがてのぞき窓を縁どって  

いた赤色の面積は小さくなっていき，反対にのぞき窓はどんどん広がっていく  

個10）。とうとうのぞき窓はスクリーンいっぱいの大きさになり．もはや窓   
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ではなくなる。観客は窓を通さず，じかにスクリーンに広がる光景を見るよう  

になるのである（図11）。   

男たちがまなざしを向けている対象は，屋外で洗濯物を下している若い女で   
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ある（図1213）。彼らの話題はこの若い女の処女性について。彼女のことを「清  

純な娘だ」という屋敷の主人にたいして，使用人は「いつまでもその状態じゃ  

ないですぜ」と予言する。セックスがはやくもテーマとして明示される。彼ら  

の会話のあと，若い女の顔のクロースアップ・ショットがあらわれる（岡14）。  

クロースアップは主役の指標である。この若い女がタイトルにある主人公モル  

であることが，こうして示される。カメラはモルが洗濯かごをかかえて広い芝  

生の敷地を横切り，屋敷のなかの廊下を歩き，ドアをあけてランドリルームに  

はいっていくのを追う。カメラが彼女を迫っているあいだ，モルのナレーショ  

ンがヴォイスオーヴァーで両而にかぶさる。これ以降，彼女のヴォイスオー  

ヴァ一によってドラマは導かれていく。   

モルがヴォイスオーヴァーで語ることは，色恋ざたのテーマ。この屋敷に引  

き取られた自分が家族の人たちとおなじくらい高い教育を受けたこと，あわれ  

な孤児としてではなく，「家族の一員」として扱ってもらったことが述べられ  

る。そのとたん，ランドリルームにひそんでいた屋敷の息子がモルへ「家族の  

一員」としての態度を示さんとばかりに，モルへ惜しみない愛をふりそそぐ。  

処女性を失ったモルはまもなく結婚するが，この息子とではなく，その弟とで  

ある。こうしてモルの好色な人生は，観客のまえに幕を開けていく。  

小説と映画のプロットのちがい   

小説は長いタイトルが示すように，モルの全生涯の物語を披露する。タイト  

ルをもういちど確認したい。『有名なモル・フランダーズの幸運と不運とその   
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ほかのこと，そのひとはニューゲイトで生まれ，幼少時代をのぞく60年の多様  

な人生のあいだに12年間は娼婦，5阿結婚して（そのうち1回は実の弟と）．12  

年間は泥棒，8年間ヴァージニアに重罪人として流刑され，最後には裕福にな  

り誠実に暮らして悔悟者になって死んだ。彼女自身の手記から書きおこされ  

た』。数字に注目すると．モルは娼婦として12年間暮らすが，泥棒として暮ら  

すのもやはり12年間であることがわかる。娼婦と泥棒の時代が12年間ずつに区  

切られている。このシンメトリカルな人生区分の転換点は，5番目の夫（モル  

はタイトルにあるとおり5回結婚する）と死別した2年後，ちょうど50才になっ  

たときである。娼婦としての暮らしかたは「わたしのように50才を過ぎてはと  

ても柄にあいません」と認識したモルは，そこから足を洗う。そして転じたさ  

きの職業が泥棒なのである。この転職は，小説のほぼまんなかで起こる。娼婦  

時代のモルにとって脅迫観念だったのは「貧困」であり，「もっとも悪質な悪  

魔である貧困にそそのかされて」娼婦を続けざるを得なかったが，泥棒時代に  

は貧困にかわって「貪欲」がモルを駆り立てる。「こんどは貪欲がわたしをこ  

の道に引きとどめ，とうとうもとへ戻ることができなくなってしまったのです」  

とか，「もうすこし，もうすこし，という気持ちがなお続いていだのです」と  

告白しているとおりである。   

映画のタイトルは小説のタイトルとは異なる。『モル・フランダーズの好色  

な冒険』である。色恋ざたに焦点がしぼられている。映画のモルは若い娘のま  

まであり，中年にも到達しないうちに幕がおりる。だからあえて泥棒にならな  

くても，娼婦としてじゅうぷんに稼いでいける。そ・れなのに泥棒にも足をそめ  

たのは，ニューゲイト刑務所へ投獄されるきっかけが必要だったからである。  

女がセックスを売り物にしても，十人世紀イギリスでは犯罪にはならないのだ  

から。   

映画と小説とでは，モルの結婚の回数が異なっている。映画では3回，小説  

では5回結婚する。小説では5人の夫をもっただけではない。「13人の男とベッ  

ドをともにした」と告白しているように，正式の結婚による夫以外にも愛人が  

ずいぶんいたのである。それらが映画ではたった3人に削られているし，この  

夫たちの人物像もずいぶん小説とは異なっている。それには理由がある。映画  

とは約2時間という限られた時間のなかで，スクリーンのうえに最高の一組の  

愛のカップルを生み出す装置だという一面をもつ。一組のカップルが誕生して，  

ハピーエンディングになるのである。モルが最愛の男と結ばれることが重要な  

のであって，そのほかにおなじくらい幸福な結合があってはまずい。だから結   
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婚の回数は最小限にとどめられ，結婚する相手も最後の最愛の男をのぞいて，  

救いようのないアホであったり，容姿の悪いスケベ爺であったりするのだ。最  

後にモルが結ばれる男だけがハンサムで賢く，ほかはみな愚か者に脚色されて  

いる。   

モルと最愛の男との大口マンスにそぐわない要素が，映画において削除され  

たり変更されたりしている例として，モルが最初に結婚する男があげられる。  

小説でも映画でも，モルが小間使いとして住まわせてもらっている屋敷の息子，  

という設定はおなじである。そしてモルがこの男の兄と肉体関係をもったあと，  

それを知らずに彼女にプロポーズするという設定もおなじである。しかしその  

あとは，小説と映画には大きなギャップがある。小説のモルは，「兄弟の一方  

にたいして情婦となり他方にたいして妻となる気にはいくらなんでもなれな  

かった」と心の葛藤に苦しむ。しかし弟と結婚しなければ，「檎落の女として  

広い世間に放り出される」ことを予想して，けっきょくプロポーズを受けるこ  

とにする。「冶落の女」がどれほど十人世紀社会において冷遇されたかは，同  

時代のホガースなどの版画が語るところである。映画のモルは悩まず，さっさ  

と結婚する。悩む必要がないのだ。結婚相手は不愉快になるほどのアホだから  

である。いつも酒をあびるように飲み，大口をあけてバカ笑いして，食事中に  

は食べ物をまるめて壁にかけられた肖像画にべ夕べタと投げつける。あげくの  

はてに，酔っ払って馬辛から川のなかへ落ちて死んでしまう。ほんとうにアツ  

という間のできごとである。この男は小説では，「なみなみならぬ才能をもっ  

た，ふるまいのりっばな紳士」であり，「ほんとうによき夫」であり，モル夫  

婦は5年間ものあいだ「非常に仲よく暮らし」たのである。これは顕著なちが  

いである。   

小説でモルが結婚する相手は，みな慎重に選びぬかれた男たちだけあって，  

モルにたいして思いやりのあるよい夫ばかりである。モル自身がそう確証して  

いる。しかし映画でモルが結婚する相手は，このアホ息子もつぎに夫となる銀  

行員も，同情の余地がないほどの愚か者である。銀行員は小説では「物静かな，  

分別のある，まじめなひとで，品行方正で，やさしくて，誠実で，仕事には熱  

心で，まちがったことはきらい」だと形容されている。非のうちどころのない  

紳士であり，彼との「やすらかな満ちたりた生活は中断されることなく5年間  

続きました」と語られる。彼とのあいだに子どもがふたりできている。′ト説で  

はモルが子どもを産んだのはこれがはじめてではなく，じつはそれぞれの結婚  

でかならずひとり以上は産んでいるのである。映画ではモルはひとりも子ども   
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を産まない。3番目の（最後の）結婚で最愛の「ジミー」という男と結ばれる  

とき，ほかの男とのあいだに産まれた子どもは邪魔なのである。  

ジミーの人物造形   

映画でモルが結ばれることになるジミーは，小説でもジミーという名前で，  

職業は追いはぎである。資産のある女と結婚することによって追いはぎ稼業か  

ら足をあらおうと考え，誤った情報にもとづいてモルをその相手として選んで  

しまう。モルのほうもこの男を資産家だと思いこんで，彼との結婚にまばゆい  

未来を夢みる。このあと小説と映画では，モルのとる道は異なっていく。   

小説のモルはここで彼と結婚する。しかしふたりとも見込みちがいで結婚し  

たことがわかると，夫は置き手紙を残して宿泊していた旅館を去っていく。そ  

の手紙はモルにとって「心を動かす」もので，だまして結婚したことについて  

の謝罪でぎっしりと埋まっていた。それはこうはじまる。「いとしいおまえ，  

わたしは犬だ。わたしはおまえを欺いた‥・‥‥‥ 許しておくれ，いとしいおまえ。  

心からおまえの許しを求める。おまえを欺いたわたしはこのうえない情けない  

男だ。」そして彼の持ち金のいくらかをモルに残しておくことを述べたあと，  

謝罪の言葉でしめくくられている。「もういちど心からおまえの許しを求める，  

そして今後もおまえのことを思いだすたびに許しを求めるだろう。さようなら，  

いとしいおまえ。」モルはこのときまでにジミーにほんとうに惚れたのか，「生  

まれてこのかたこの別れほど深く胸にひびいたものはありませんでした」と言  

い，さらに「たとえ物乞いをしてでも，どこまでも彼について行くつもりだっ  

た」とまで言っている。そしてはげしく泣き続け，「ああジミー，もどってき  

て，もどってきて」と叫ぶ。すると彼がほんとうにもどってきて，ふたりはも  

うしばらく時をいっしょにすごすことになる。   

モルとジミーがたがいを資産家だと信じこむようになった背景には，ひとり  

の女がからんでいる。ジミーのかつての愛人だったこの女が，モルの財産につ  

いてジミーにウソの情報をあたえ，ふたりの仲をとりもった謝礼として100ポ  

ンドをジミーからせしめたのでる。この女はさらに400ポンドを彼からとろう  

としていた。モルの貧乏度がわかったとき，ジミーは「ものすごい剣幕で怒り  

だし」，仲立ちの女をののしり，「いまここできさまの心臓をぷちぬいてやる」  

とまで言いだす。こんなときでもジミーはモルにたいしてはやさしく，「残念   
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ながらふたりともおしまいのようだ」といい．彼女をだましたことを深く後悔  

するのである。   

映画のモルとジミーはこの時点でiま結婚しない。ジミーはモルが資産家でな  

いことを知るや，小説のやさしいジミーとはちがって，モルを罵倒しはじめる。  

モルも負けずにジミーをののしる。ふたりが大声できたない言葉で相手をのの  

しり合うシーン（岡15r16）がしばらく続く。．ら、たりがたがいをなじり合うこ  

とには，理由がある。じつほこの時．正にいたるまで，モルとジミーは小説には  

ないだまし介いの長いプロセスを歩んできたのである。そのプロセスは，映画  

の見せ場となっている。はやい時期にモルとジミーは最初の出会いをはたす。  

モルがまだ屋敷に保護されていて最初の結婚をするまえ，湖のなかで裸で水浴  

びを楽しんでいるときのこと，彼女の脱ぎ捨てた衣類や所持品に手を出そうと  

したのが，追いはぎのジミーと相棒だった（図1718）。この出会いはほんの・一  

味で，すぐにジミーと相棒は銃をもつ男によって追い払われてしまう。しかし   
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モルの人生のはやい時期にジミーの人生をこのように交差させることは，やが  

ておとずれるふたりの大口マンスへの伏線のはたらきをする。2度目の出会い  

もやはり追いはぎと被害者というパターンである。最初の夫をなくしたモルは，  

プライスクー夫人の女中として雇われ，プライスターが所有するロンドンの家  

の管理をする仕事をまかされていた。モルが馬車でロンドンヘむかう途中，そ  

の馬車を襲ったのがジミー と相棒である。プライスクーの豪華な衣類を借りて  

か，貧乏なモルが豪華に着飾っている。見た目には，大資産家である。このと  

きモルは機転をきかせてスカートのしたにクッションをいれ，妊娠9カ月のふ  

りをする。いまにも産み落しそうな身重で，しかも頼る夫がいない未亡人。ま  

んまとジミーの同情を得て，なにも取られずにすむのである（図1920）。3度  

目の出会いも，だまし合いの腕を競うものである。モルのことを金持ちの未亡  

人だと思いこんだジミーが，結婚詐欺をくわだて変装してプライスター宅をお  

とずれる。プライスダーの留守を利用してモルは彼女になりすまし，豪華な衣   
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装で登場して（図21）ジミーにあいさつのキスをさせる（図22）。ジミーは自  

分のことを世界をかけめぐって巨大な盲を築いた船長だといつわり，ロンドン  

で資産家の夫を手にいれることを目標にしているモルの心をつかむ。こうして  

だまし合ったままランデヴーを重ねていき，ついに結婚すんぜんにまでこぎつ  

けたとき，たがいに財産らしいものがなにもないことを知る。そして例の罵倒  

のシーンになるのである。   

映画のモルとジミーは財産目当てで接近したにもかかわらず，ほんとうの恋  

におちる。しかし食べていくためにふたりはつらい別れをし，べつべつの道を  

歩むことになる。やがてモルは銀行員と結婚するが，新婚のモルの視野に飛び  

こんできたのが，ジミーの姿である。このときのモルの反応は，′ト説と映画で  

はまったく異なっている。小説では銀行貞と結婚して一夜をすごした翌日，宿  

泊していた旅館の部屋から外を見下ろしていたモルが，通りを馬で行くジミー  

を発見して肝をつぶす。「わたしはびっくり仰天，一生のうちこれほど肝をつ  

ぶしたことはありません。この身が地下にめりこむような気持ちがし，ぞっと  

寒気がして，まるでおこりの発作に襲われたように体が震えました」，という  

ほどである。しかし彼とその相棒が「西のほうへ向かって出かけて行きました  

ので，ほっと胸をなでおろしました」と白状する。なぜなら，「もしロンドン  

のほうへ行こうものなら，途中でふたたび会って彼がわたしに気づくのではな  

いかと，たえずびくびくしていなければならなかったところ」だからだ。モル  

はジミーに会いたくないのである。せっかく手にいれた幸福な結婚が，ジミー  

のせいで破壊されることがあってはならないのである。   

映画のモルはちがう態度をとる。この事件がおこるのは，銀行員の夫と一夜  

をともにしたあとではなく，式をあげたばかりの初夜という設定である。通り  

を行く馬上の男がジミーであることを知ったモルは，ベットに夫を残したまま，  

ジミーのあとを追う。ピンクの薄く透き通った夜着をなびかせながら，情熱的  

にジミーとさけびながら。ジミーと知り合って以来，モルはどの男とも肉体関  

係をもたない。結婚はしたけれど，ジミーにたいして貞節をたもつのである。  

銀行員のもとから去ったあとにも，娼婦として通りに立つには立つが，セック  

スにいたるまえに相手の高価な所持品を抜き取ってすばやく姿をくらませる。  

映画はあくまで，モルとジミーを大口マンスのカップルとして結びつけること  

に最大の関心をもつ。   
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モルの相棒となる女   

ところで小説のジミーをぺてんにかけて100ポンドをせしめ，姿をくらませ  

たかつての彼の愛人は，映画ではすっかり変えられている。愛人である点はお  

なじだが，映画の彼女はジミーをぺてんにかけたりしない。モルを大富豪と信  

じこんだのはジミーのほうであって，この女の策略によるのではない。この女  

はジミーと同棲しているのだが，ジミーがモルを愛しはじめると，ケロツとし  

て商売に専念する。彼女の商売は，盗品を売買する関南売。この女に影響され  

て，映画のモルは泥棒稼業に入っていく。   

小説でもモルの泥棒稼業の相棒は登場する。「おかみ」とよばれる年配の女  

で，モルの泥棒としての成功をバックアップする。映画の元愛人とちがって，  

小説の「おかみ」とジミーのあいだにはなんの関係もないし，だいいち「おか  

み」はモルの母親といってもいい年齢である。ふたりはほんとうの母娘のよう  

に，たがいを気づかい合う関係で，最後には「実の母親と別れるときでさえ彼  

女と別れるときほど悲しい思いはしませんでした」というくらいになっていく  

のである。小説では「おかみ」について，つぎのような言及がある。モルの手  

記の編集者がつけた「はしがき」でのこと。  

きわめて魅力のある部分がなおふたつ残っている。この物語のなかではそ  

のふたつについていくぶんか概略にふれ，部分的には読者をその物語に引  

き入れてはいるが，ふたつともおなじ本のなかにしるすにはあまりにも長  

すぎる。じじつ，あえて言わせてもらうなら，これらふたつだけで，それ  

ぞれ一冊の本になる。ひとつは彼女がおかみとよんでいる人の生涯で，な  

んでも数年のあいだに貴婦人，娼婦，女街，といった人生のきわだった境   

遇を経験したらしい。それから，産婆からいわゆる産婆置き場，質屋，小  

児引き取り屋，盗人の引き受け人と盗人の買い主，つまり盗品の買い主，  

ようするに彼女自身も盗人で，盗人の養成家といったようなこともし，そ  

れも最後には悔悟のひととなった。  

『モル・フランダーズ』のような小説がもうひとつ書けるくらいだ，と「はし  

がき」で言及されている「おかみ」は，映画では抹消されている。モルとジミー  

のロマンスには，小説の「おかみ」のような人物は不要なのである。ロマンス   
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の展開をいたずらに遅らせるだけだからだ。  

はじめての盗み   

モルがはじめて盗みをはたらいたときの描写は，映画のほうが迫力がある。  

小説では盗みの瞬間は，つぎのようにさらりと描かれている。  

悪魔がわたしをそそのかしたのです。それはまるで悪魔がロをきいたよう  

でした。わたしはそれを覚えており，これからもけっして忘れないでしょ  

う。それはある声がわたしの肩越しに話しかけたようなのです，「その包  

みを取れ，はやく，いますぐやるのだ」と。その声がするやいなや，わた  

しは店のなかへはいり，その小娘に背を向け，あたかも通りすぎていく荷  

馬車をよけて立ったようにして，手をうしろに回して包みを取り，それを  

もって出てきてしまいました。女中も店員もそのほかだれもわたしに気づ  

いた者はありませんでした。  

悪魔のささやきにそそのかされて店にはいったモルが，置かれていた包みを  

取ったのち，ふつうの歩調で歩き去ることになっている。   

いっぽう映画は，はじめての盗みをもっとドラマティックに描写する。手を  

うしろにまわして包みを取るのではなく，まえから包みに凝近してまっすぐ目  

標を見すえ，しかし恐怖にあえぎながらすこしずつ手をのばしていくのである。  

モルの内面の恐怖を視覚的にみごとにあらわしたこのシークエンスは，まず荷  

馬車を背景に通りにたたずむモルからはじまる。ここではふつうの通行人であ  

る（図23）。しかし盗みをしようと決心したモルは，神経質そうに口に手をもっ  

ていき（図24），目標の包みを見つめる。あえぐように口を開けたまま包みに  

近づき（図25），左手をのばす（図26）。さらに手が包みに近づくと，カメラの  

焦点はモルの左手に合い，彼女の顔はピンボケになるだけでなく，窓のサッシ  

が覆いかぶさってきてしまう（図27）。そしてとうとう手だけがクロースアッ  

プされる（図28）。犯罪の辛が強調されるとともに，映像的に頗をつぶされた  

モルが映されるのである。道徳的に不名誉な行為をおこなう登場人物の顔が，  

このように形を損じられることは，しばしばとられる撮影の手法である。ちな  

みに，「面目をなくす」の英語表現は“losingherfゝce”つまり「顔を失う」で   
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ヴァージニアヘの航海   

100  

泥棒の時期は小説Fモル・フランダーズ』の後半を占めていて，モルが50才  

をすぎて娼婦を引退したあとにおとずれるが，映画のモルはずっと若いため，  

泥棒をはじめても娼婦稼業を捨てない。映画では泥棒になってからニューゲイ  

トに投獄されるまでの時間が短く，はやいテンポで辛がすすんでいく。ニュー  

ゲイトにはジミーも投獄され，ふたりとも死刑を待つ身となる。ここで小説と  

は異なる方法で，ふたりは死刑をまぬがれてアメリカ植民地のヴァージニアへ  

の流刑となる。その方法はとっぴである。モルの銀行員の夫が町のお偉方のひ  

とりとしてニューゲイトをおとずれ，そこにモルを見つけてショックのため急  

死する。彼の遺産は正式に結婚していた妻モルのものとなり，その金の力にも  

のをいわせて，モルは自分やジミーやそのほか死刑を宣告されていた知人たち  

を流刑に減刑してもらうのである。匹l人たちをヴァージニアヘ運ぶ船は，モル  

の金のおかげで楽しい未来への船出を意味するようになる。その船上でモルは  

ジミーと結婚式をあげ，幸福なエンディングをむかえるのである。若い新妻と  

して。   

小説のほうのモルは2度，ヴァージニアヘ渡っている。映画では最初のヴァー  

ジニア行きにまつわるエピソードのすべてを削除しているが，そのエピソード  

はモルの娼婦時代のひとつのクライマックスであり，モルが実の弟と結婚する  

ことからはじまる。たがいに実の姉弟であることを知らずに8年臥 子どもま  

でもうけて夫婦として暮らした場所がアメリカのヴァージニアなのである。出  

会ったのはイギリス。ふたりの熱いロマンスは，つぎにように描写されている。  

ある朝のこと，彼は自分のダイヤの指輪をぬいてわたしの部屋の窓ガラス  

につぎのような詩句を書きつけました。  

「おんみをわれは愛す，おんみのみ」  

わたしはそれを読んでから指輪を貸してもらい，そのしたにつぎのように  

書きました。  

（中略）  

わたしは彼がいま書いたあとへ思いきってつぎのように書きました。  

「われは貧しきもの，いざ君が情けの深さを知らん」  

これはわたしにとって悲しい真実でありました。彼がそれを信じたかどう   
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かはわかりませんが，そのときは信じなかったのではないかと思います。  

しかし，彼はわたしのところへかけよってわたしを腕に抱き，熱烈に想像  

もできぬほどの情熱をこめてわたしにキスし，しっかとわたしを抱きしめ  

ましたが，やがてベンとインクを求め，のろまっこくガラスに書いていら  

れないと言って，一枚の紙を取りだして，またもや書きはじめました。  

「いかに貧しくともよし，わがものとなれ」  

窓ガラスに硬質のダイヤで詩句を書き合うというロマンチックな経験をしたふ  

たりである。夫が農園をもつアメリカのヴァージニアに渡って暮らしはじめた  

モルが，「わたしはこの世に自分ほど幸福な者はないと思いました」というの  

はもっともだ。しかしここで，「ある異常な驚くべきこと」（つまり夫が実の弟  

であること）を発見する。それはモルが義理の母の生い立ち話を聞くうちに，  

彼女こそ自分を生んだほんとうの母だと知ることからおこる。母は泥棒をはた  

らいたためニューゲイトへ投獄され，妊娠していたので死刑が猶予され，モル  

を産み落したのちヴァージニアヘの流刑に減刑された。ヴァージニアではべつ  

の男とのあいだにモルの弟と妹を産み，この弟がイギリスでモルを射止めて  

ヴァージニアヘ連れもどったのである。けっきょく実の弟との結婚は破局をむ  

かえ，モルはイギリスヘもどる。   

この実の弟の人物像が，映画のジミーと重なっている。映画のジミーは，  

ヴァージニアに土地や財産をもっていると宣言しているし，そのヴァージニア  

の土地へ愛するモルといっしょに渡ることになるからである。いっぼう小説の  

ジミーは，ヴァージニアなど行ったこともなく，そんな辺境の地へ流されるく  

らいならニJL－一ゲイトで死刑になったほうがいい，とまで言う。それでも小説  

のモルとジミーはヴァージニアに渡って，そこで暮らすことになるのだが，モ  

ルはもう60才をこえている。これはモルにとって2度目のヴァージニア行きで  

あり，初老のカップルの船出である。映画では若い美女と美男であって，小説  

の若いモルと実の弟との楽しげな雰囲気を再現しているかのようだ。ただし，  

ニューゲイト刑務所につながれていた女と男が，アメリカ植民地のヴァージニ  

アヘ流刑に服するために旅だつという前提は，初老のモルの航海のときとおな  

じである。   

映画のエンディングは，とても囚人とは思えない装いで船上の結婚式をあげ  

た若いカップル（図29）に焦点が合う。ふたりは周囲のひとびとから離れ，画  

面を占領してふたりだけの世界でキスを交わす（図30）。ここまで目撃してき   
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た観客は，とつぜん赤い帯が上下左右から現われてきて画面を赤い枠で取り囲  

む（岡31）のに気づく。これまで見てきた物語が，けっきょくこの赤で縁どら  

れたのぞき窓から見ていたものであることが喚起されるのである。のぞき窓の  

なかでは，モルとジミーが希望にみちて船の行く手（未来）を見つめているが，  

そこに「終わり」（ジ・エンド）の草色い文字がかぶさる（図32）。  

男女の力関係の逆転   

映画はモルとジミーの恋愛ドラマに仕上げられている。そのため，小説のも  

つ多くの要素は映画から削除されている。ひとつは病気についての記述。セッ  

クスによる病気についてのあれこれが，映画にはない。ただモルと関係したあ  

との老親行員が死のふちにまでいくほどの重病になり，医者が蛭によって血を   
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吸い取らせる治療を示している場面はある。しかしそれは老いてもなお血の気  

が多すぎるから，血を抜き取るというのにすぎない。セックスによる感染病に  

ついてではない。   

小説には現代のエイズすらを想起させるような「いまわしい病気」について，  

つぎのような記述がある。  

この病気は血液に混じり毒性の強い致命的な伝染病で，その根源は肝臓に  

あって，そこから全身をすみやかにめぐり，この恐ろしいいやな悪病はす  

ぐさまその人の肝臓を打ち貫き，その頭の働きはおかされ，五臓六腑は失  

で刺し貫かれたようになるのです。  

娼婦につきまとう性病の部分は，映画では削除される。「わたしの過去の40年  

の人生行路は悪と淫売と姦淫と血族相姦と虚偽と窃盗との恐るべき万華鏡でし  

た」とモルにいわせるような人生は，ジミーとの大口マンスを完成させようと  

する映画にはふさわしくない。   

十人世紀イギリス社会における男女の力関係についてのモルの洞察，そして  

それを逆転してしまうモルのたくましさ－これらも映画には描きだされてい  

ない。男っぷりのよいジミーと結ばれるためには，女のたくましさはむしろ邪  

魔である。映画のモルは，性的魅力にあふれた女で，強い男に保護されなけれ  

ば幸福に生きられないか弱い存在である。映画からは削られてしまった部分，  

小説のモルのするどい社会洞察の目や男女の力関係の逆転劇は，小説の読ませ  

どろこになっている。   

小説のモルは結婚市場で男と女がどのような立場にあったかを，辛辣に指摘  

する。  

結婚市場は男に有利になっていますので，女は「ノー」という権利さえ失っ  

ていることがわかりました。ですから女にとっては「申しこみ」を受ける  

ことがありがたいことなので，もし若い女が倣慢にも申しこみを拒絶する  

ふりでもしようものなら，彼女は二度と拒絶する礫会を与えられなくなり，  

ましてや偽りの措置を取り消して，はじめに拒碓するように見せかけた申  

しこみを受け入れることなどとうていできません。男たちはこのようにど  

こへ行っても選択権を掘っていますので，女の立場はみじめなものです。  

男たちはまるでつぎからつぎへと家をのぞきまわり，ある家で万が一にも   
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拒絶されるようなことがあっても，つぎの家へ行けば受け入れられるにき  

まっているようなものです。（中略）女のほうでは求婚者の評判とか財産  

をたずねることがほとんど許されないのです。  

男は結婚候補の女の資産を調べ，聞く権利があり，その資産のよしあしによっ  

て結婚するかどうか決定する権利がある。女は男の資産を開くことすらできな  

いというのである。こうした状況に腹をたてるモルが小説のなかでやっている  

のは，男女の立場の逆転である。相手に自分の財産を知られることなく，自分  

は相手の資産をじゅうぶん知ったうえで（ジミーの例のように誤った情報を得  

たこともあるが），結婚を決めているのである。モルは「よい条件の結婚をす  

ること，それがダメならぜんぜんしないこと」というモットーを実践するので  

ある。   

男女の立場の逆転は，小説に描かれている泥棒時代のモルがくりかえしデモ  

ンストレートしてみせる。娼婦時代には，たくましくはあっても最終的には男  

たちから金を与えてもらうという生活パターンをとっていたモルだが，泥棒時  

代になると，男が不在の女どうしのチームプレイがモルの生活の基本バターン  

となる。「おかみ」とモルとのチームプレイである。そして貯めこんだ金で，  

男を養ってやる。再会したジミーにものを買い与え，「夫がほしがっているよ  

うなものは，なにひとつのこらず買い入れるよう気をくぼりました」とモルは  

述べる。男はひとりではなにもできない。「夫は自分が土地に不案内だし，ど  

の土地へいっても安住のしかたも知りませんでしたので，わたしがついていな  

ければ動こうとはしないのです」というありさまだ。そして彼に，「いつまで  

もおまえの言うとおりにするよ」とまで言わせているのである。あきらかに妻  

が主導権をにぎっている。   

モルが社会において男の役割をはたしていたことは，彼女が男装することに  

象徴されるかもしれない。男装は「おかみ」の入れ知恵で，ジェンダーを変え  

て「新しい仕事をさせよう」という魂胆である。   

映画にはみられない男女の力関係の逆転劇の例を，もうひとつ引用したい。  

呉服屋の主人がモルを泥棒としてつかまえるというエピソード。このときはた  

またまモルは真犯人ではなかった。しかしモルが盗んだと信じる呉服屋は，モ  

ルを監禁したまま乱暴にあつかう。真犯人が見つかったときのふたりの立場の  

逆転劇に，「とくに女のひとたちが大騒ぎでした」というコメントに注目した  

い。そうした逆転が女たちによって歓迎されていたことを語っている。   
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主人は青くなりました。（中略）呉服屋の主人はわたしに向かってたいへ  

んていねいに，お間違いして申しわけないが，悪く思わないでもらいたい，  

店では毎日のようにこうしたことを何度となくやられるので，その仕返し  

につい手荒なことをするのもやむをえないので，と言いました。「悪く思  

わないでくれとおっしゃるんですか／」とわたしは言いました。「これを  

どうしてよく思うことができるでしょう。あの失礼な男がわたしを通りで  

つかまえてあなたのところへ連れてきたとき，そしてあなたがご自分でわ  

たしではないとおっしゃったとき，そのときわたしを帰してくださったな  

ら，あなたのところでも毎日いろいろ悪いことをされているのでしょうか  

ら，わたしも目をつぶって悪く思わなかったでしょう。けれどもそのあと  

のあなたのわたしにたいする扱いぶりはがまんがなりません，とりわけあ  

なたの雇い人の扱いかたは。わたしはどうしてもその償いを要求するつも  

りです。」（中略）けっきょく，わたしたちは全部そろってしごくおとなし  

く治安判事のところへ向かいました。わたしたちのあとには500人もの野  

次馬連がついてきましたが，行く途中ずうっと，どうしたのだと開くひと  

があるとほかの者が答えて，呉服屋が泥棒と間違えてある婦人を抑えたと  

ころあとになってほんものの泥棒がつかまったので．こんどはその婦人が  

呉服屋をつかまえて治安判事のところへ連れていくところだ，などと言っ  

ているのが耳に入りました。この諸にひとびとは妙に喜んで，群衆は増え，  

歩きながら大声で言いました。「悪いやつはどれだ？呉服屋はどれだ？」  

とくに女のひとたちが大騒ぎでした。  

男女の力関係にかんする／ト説の記述をおっていくと，賭博場のエピソードが  

浮上してくる。賭博場というのは特殊な空間なのかもしれない。男女の上下関  

係がはっきりしている社会のなかで，そこではすくなくとも男女平等の原理が  

通っている。コヴュント・ガーデン近くの賭博場で，ある紳士が自分のかわり  

に賭けてくれとモルに申しでる。ずいぶんもうかったとき，彼の仲間たちはモ  

ルにも利益を半分わけるように彼に忠告する。「なにをしてるんだ，ジャック，  

やまわけしろよ，御婦人がたとはいつも平等にするってことを知ってるんじゃ  

ないか」。   

小説のモルとジミーは70才と68才にまでなる。ふたりはヴァージニアからイ  

ギリスにもどり，「過去の邪悪な生活を心から悔いながら余生を送るつもり」  

だそうである。ここにはロマンスではなく，夫をしたがえながらしたたかに生   
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きる女の姿が浮き彫りになっている。′ト説の醍醐味はこのモルの強さであり，  

男女の位置の逆転まではたすたくましさである。映画の『モル・フランダーズ』  

はモルの若さと美貌を強調し，美女と美男が結ばれる物語に仕上げていて，そ  

れはそれで楽しい。しかし映画にはない女の強さを措きだす作品が小説のはし  

りの時期に登場したことには，あらためて深い感慨を覚えるのである。  

＊  ＊  ＊  ＊  ＊  ＊  ＊  ＊  

ダニエル・デフオーの小説『有名なモル・フランダーズの幸運と不運』の代表  
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VerSityPress，1976）．  

ノートン版  

DanielDefoe，MollFlandeT・S，ed．Edward Kelly（New York：W．W．  

Noれon，1973）．  

エブリマン版  

DanielDefoe，MollFlandeT・S，ed．DavidJ，Johnson（London：Dent，  

1972）．  

テレンス・ヤングの映画『モル・フランダーズの好色な冒険』のクレジット：   

1965年，イギリス，ウインチェスター映画プロダクション，カラー。  

監督，テレンス・ヤング。製作，マーセル・ヘルマン。原作，ダニエル・  

デフオー『モル・フランダーズ』。脚本，デニス・キヤナン＆ロランド・  

キピー。音楽，ジョン・アデイスン。配役，キム・ノヴァック（モル・フ  
ランダーズ），リチャード・ジョンソン（ジミー），アンジュラ・ランズベ  

リ，ヴイツトリオ・デ・シーカ。  

本文で引用した『モル・フランダーズ』の日本語訳は，伊沢龍雄訳，『モル・  
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