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病気になることは，ブレイクにおいて精神の問題としてとらえられている。  

病気の原因が精神状態にあると考えることは，十六世紀にすでに一般的だっ  

た。「十六世紀後半から十七世紀にかけて，ペストが猛威をふるっていたイギ  

リスでは，歴史家キース・トマスによると，≪幸福な人間はペストにかからな  

い≫ と広く信じられていた」。（1）   

ロマン主義の時代になっても，精神面から病気を説明することは続けられて  

いた。十八世紀から十九世紀の流行病，結核がいい例だ。病気は性格を反映す  

る，性格や精神状態が病気を引き起こすのだ，と考えられた。「『英国の病気』  

を著したギデオンり、－ ヴェイは，その著作のなかで，≪ゆううつ≫ と≪かん  

しゃく〉が結核の≪唯一の原因≫であるとした」はどだ。（2）   

ブレイクの場合も，病人は心の病気があふれ出た人間ととらえられる。病気  

は内的自我の表出であり，自我に欠陥があったり自我が腐敗していたりする  

と，外的に病気として現れる。病気になる人物は，ブレイクの諸にほ多い。じ  

つに初期の詩から後期予言書にいたるまで，病人がテーマであるといってもよ  

い。病気の実体をあばいたり，その治療法を示すことが，詩の使命だといわん  

ばかりに。病気を描写するブレイクの筆力は強く，人にひそむ病の姿がく■んぐ  

ん明るみに出されていく。   

ブレイクにおいて病気が措かれるさい顕著なことは，病気が何らかのかたち  

で女性とかかわっていることである。たとえば，女性は男性にとって病気の原  

因となる。恋わずらいという病で男を衰弱させていく女がいる。しかしこれは  

序の口。男を支配下におき，はなばなしく咲き誇ろうとする女まで登場し，み  

ずからの病んだ精神をたっぷりと披露する。そして支配下においた男性にまで  

病気を感染させていく。とはいっても女性たちがみな，病気の感染源になって   
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いるわけではない。自分の病気を治したり，男性の病気を治療するのに力を発  

揮する女性もいるのである。いずれにしても，女性は病気を感染させたり治療  

したり，病気と閑適したやっかいな存在である。男性の側から見れば，そうで  

ある。   

しかし同じ病気という現象を，女性の側から見るとどうなるだろうか。もっ  

と正確にいえば，病気に直面することは女性にとってどんな意味をもつだろう  

か。ブレイクの詩世界においては，女性が病気にかかるのは自分の責任。よも  

や，うつされたという被害者意識をもつことほ，ゆるされていない。病気ほ女  

性にとっては，自我の問題となる。自我の腐敗が病気として頗現してくるのだ  

から，治療するには自我を根底からそぎ取ってしまうこと，自己をからっぼに  

することが必要となってくる。女性にとって病気は，存在そのものを問われる  

ゆゆしい事態なのである。   

さらに，病気にかかるのが女性自身ではなく男性の場合にも，女性は同じ方  

法をもちいて男性の病気をなおしてやるよう期待される。男性のほうが病気に  

かかっているのに，女性が自分の存在を無にすることによって治療してやると  

いう不可解な理屈だ。このような女性の措かれかたを考察するまえに，ふたつ  

のことをあきらかにしておきたい。   

まず，ブレイクにおいて病気の源となるのは女性だけではない，男性だって  

病気の板源となり得るし，スペクターと呼ばれる男性的存在はとくに病気の引  

き金になるのでほないか，と異議がとなえられるかもしれないことについて。  

そうした異議はもっともである。スペクターは自分が堕落しているだけでな  

く，他人もその渦のなかに引き込もうとするからだ。しかしそれにもかかわら  

ず，女性が病気と結びつけられる度合いは男性の場合よりも強く，『ジェルサ  

レム』になると「女性的意志」と名づけられた病気まで登場するのである。い  

や，病気が女性になってしまったといってもいい。病気と女性との結びつきが  

どんどん強まっていくブレイクの詩において，その結びつきを追究するのは意  

義があるだろう。   

もうひとつ，論をすすめるにあたってあきらかにしておきたいのは，ブレイ  

クの女性観がアンティ・フェミニスト的だとかその道だとかの議論は，ここで  

は展開しないということである。フェミニストうんぬんという議論は，スーザ  

ン・フォックスやダイアナ・ヒューム・ジョージ たちによってじゅうぷんなさ  

れているし，（8）結局のところ自とも黒ともつけられない議論なのだ。たとえば，  

理想的な人間の状態には「男」とか「女」という性別が存在しないというプレ   
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イクの理論は，その理想人間を結局「男」として措いてしまうブレイクの詩的  

実践によって，たしかに裏切られている。そのことを指摘することは有意義だ  

ろう。しかし，だからブレイクほアンティ・フェミニストなのだと結ぶことに  

はどれほどの意味があるだろう。わたしがこれから考察しようとする病気とい  

う事態における男女関係についても，主体は男性のほうにあって，女性は男性  

の病気を重くしたり軽くしたりする副次的存在にすぎないということもできよ  
うら しかし，つぎのようにいうこともできるのだ。病気を左右するのは女性で  

あり，人類の回復・再生へのカギは女性がにぎっている。女性にすべてがたく  

されているとしたら，これほどフェミニストな詩人はいない，と。   

そうした議論はせずに，病気という状況のなかで女性がどのように描かれて  

いるかを考察したい。ピカリソグ稿本のなかに三つ，メアリという女性（三人  

のメアリほそれぞれ別人だが）が登場する詩がある。三人に共通しているの  

は，本人か相手の男性が病気にかかっている点である。まずこれら三人のメア  

リにふりかかった病気の症状を分析したい。   

ジョンがかかった腹の病気  

ピカリソグ稿本のなかの奇妙な詩，『ロング・ジョン・ブラウンとリレレ・  

メアリ・ベル』でほ，ジョンが病気になる。メアリにたいする恋わずらいが原  

因となった心の病，といってしまえば簡単だろう。女性（メアリ）が男性（ジ  

ョン）を病気にかからせたのである。ジョンの恋愛に答えようとせず，彼を絶  

望させ，とうとう死にまで追いやるのほ残酷な女メアリ。   

これだけの説明でもの足りなければ，こうつけ加えることもできる。失恋の  

ため自暴自棄になったジョンほ，十人分もの量の食物や飲物をとった。そのた  

め胃腸疾患にかかって，それが直接の死因になった。いずれにしても，女性が  

原因でジョンが病気になって死んでしまったという詣である。   

しかし，別な見かたも可能である。ジョンの体内に住んでいる「悪魔」とメ  

アリの木の実のなかにいる「妖精」とがつき合う。その結果「悪魔」が怒り狂  

い，ふたたびジョンの腹のなかへもどったとき，ジョンは死ぬ。するとジョン  

の病気の原因ほ，メアリではなく，悪魔と妖精のしわざということFこなる。  

リトル・メアリ・ベルは妖精を木の実のなかにもっていた。  

ロこ／ク・ジョン・プラウソは悪魔を自分の膀のなかにもっていた。  

Pソグ・ジョン・ブラウソはリレレ・メアリ・ペルを愛した。   
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そして妖精は悪魔を木の実の殻のなかに引き入れた。   

妖精は踊り出たり，術り入ったりした。   

彼は悪魔を笑い，愛は罪だといった。   

悪魔は憤怒し，悪魔は激怒した。   

そして悪魔はその若者のスープのなかに入った。  

彼はすく・にその恋する若者の腸に入った。   

なぜなら，ジョンは恋の苦痛を追い払うために，食べたり飲んだ  

りしたからだ。   

しかしその結果，どんどんやせていくだけだった。   

十人分もの量を夕食に食べたり飲んだりしたにもかかわらず。  

ある着たちは，彼は日夜，旗に狼を飼っている，といった。   

ある着たちは，彼は悪魔を飼っている，といった。彼らの推測は  

正しかった。   

妖精ほ栄光と歓喜と自尊心に満ちて，小柄りした。   

そして彼は悪魔を笑い，やがてかわいそうなジョンは死んだ。（4）  

はじめ，悪魔ほジョソの腸のなかにいた。ところが妖精に誘われて，一度ジョ  

ンの体内から出て妖精の住みかに入る。両者は一見 仲のよい関係にあるよう  

に思える。悪魔は妖精と接触したあと，食物（スープ）を通じて，再びジョン  

の腸に入る。そしてジョンは死ぬ。   

問題ほ，悪魔と妖精との接触である。接触のまえにほ，悪魔が体内に存在し  

ていても，ジョンはなんの病気にもならなかった。考えられることほ，接触に  

よって悪魔が病原菌を妖精からもらってきて，その菌を悪魔といっしょに食べ  

たジョンが感染して死ぬ，ということだ。   

しかしこのような，細菌の感染による発病という科学的道理は，十九世紀前  

半にはまだ流布していなかった。精神状態がさまざまな病気の第一の原因にな  

る，という理論が圧倒的だった時代である。十九世紀の代表的病気といえる結  

核についても，ローベルトコッホが1882年に，結核菌が結核の第一原因であ  

るという論文を発表するまで，精神や性格が主原因であると一般には信じられ  

ていたのだ。（5）病原菌の感染を読みとるのは，二十世紀の私たちの特権で，こ  

こでは行使すべきでないかもしれない。とくにブレイクが精神を重んじる詩人  

であってみれば，なおさらかもしれない。   

では病原菌にかわるなにが，妖精から悪魔に与えられたのか。それは詩に明  

記されている。妖精のあざけり，そして「愛は罪である」という妖精の言葉で   
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ある。いったんは仲がよさそうに見えた悪魔と妖精だったが，妖精は悪魔を嘲  

笑しほじめる。愛ほ悪魔のモットーである。その大切な変な否定され，モラル  

的退廃老扱いされた悪魔は，激怒する以外なにもできずにいる。   

この悪魔は，妖精が唱える愛の抑圧「愛は罪である」に異議を申したてる点  

において，『天国と地紋の結婚』に登場する悪魔と様相が似てくる。『天国と地  

検の結婚』の悪寛が信奉している地獄のことわざのひとつに，「欲望しても行  

為しない老は，ペストをほくやくむ」というものがある。ジョンの悪魔も同じこ  

とわざの信奉者であり，愛や欲望を実行にうつそうとする着である。いっぽう  

妖精は欲望を抑圧する使者であって，『天国と地款の結婚』に出てくる改心以  

前の天使のようである。   

妖精が恋愛の抑圧を高らかに歌いあげると，悪魔はその抑圧を怒るのだが，  

かといってどうすることもできザに，苦々しさが増大していく。モット←の愛  

を非難され，自己を踏みにじられて，悪魔ほ怒り狂う。悪魔の怒りほ，しかし  

ながら，なにも創造的なものを生み出さず，傷つけられた自己への執着を示す  

だけである。自尊心や自己愛の強さを示すだけである。   

ジョンが腹のなかに飼っている悪魔軋 ジョンの感情を反映する。抑圧され  

た愛の欲望や，それに対する憤りが，ジョンの旗のなか（悪魔の居場所）でふ  

くれあがり，とうとう彼の生命を燃えつきさせてしまうのである。ジ。ンが苦  

しんでいる「愛の苦痛」とは，腹のなかにいる悪魔の煮えくりかえるような屈  

辱感の苦しみであり，自己への執着である。ジョンのメアリへの愛は，結局，  

拒絶された人間の強大な自己愛を露星することとなる。   

妖精も，悪魔と同様に恐ろしい精神をもっている。相手を自分のところにい  

ったんは引きつけておきながら，その愛を罪呼ばわりする。相手を踏みにじる  

ことに，喜びを感じる。「栄光と歓喜と自尊心」にみちて勝ち誇るのであるが，  

妖精も悪魔もともに，この「自尊心」をむき出しにして戦わせ合っている。   

この戦いに敗れたジョンが死ぬと，勝ち誇った自尊心を象徴する妖精はメア  

リから去り，この詩の舞台から消える。かわりにジョソの悪魔，つまり執拗な  

自己愛がメアリの木の実に入り込み，住みつくようになる。もしこの詩が，恋  

する男を拒絶して死にいたらしめた残酷な女の物語であるなら，悪魔がこんど  

はメアリにとりつくことになるのは，メアリが受けなければならない罰かもし  

れない。   
しかし，メアリはじつはなにもしていないのだ。メアリは詩のはじめで「ロ  

ング・ジョン・ブラウンはリトル・メアリ・ベルを愛した」と言及されたあ   
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と，すぐ詩の舞台からおろされ，最終遵になるまで登場しない。彼女ほずっと  

端役だったのだ。ジョンが死んだのも，彼女のせいではなく，彼女がもってい  

る木の実に住まう妖精のせいである。メイン・ステージで動きまわるのは，妖  

精と悪魔であり，彼らに繰られたジョンである。みな男性である。そしてみな  

意志をもって動いている。妖精と悪魔とのやりとりで殺されたかのようにみ  

えるジぎンでさえ，メアリを愛するという行為を自らの意志で行っている。い  

や，むしろジョンがすべての事の起こりの発端かもしれない。彼がメアリを愛  

したことによって，妖精と悪魔の争いが生じたのだから。   

最終連でメアリが再登場するとき，彼女ほやはり自分の意志で行動しないで  

いる。  

それから妖精は古い木の実の殻から肺り出ていった。  
美しいメアリ・ベルにとっては悲惨なことだ。  
なぜなら，妖精が腐り出たとき，悪魔が入り込んできたからだ。  

そしてミス・ペルは彼女のかび臭い古い木の実といっしょに行く  
のである。  

メアリの木の実に入っていた妖精が男である（「彼」と言及されている）のは，  

少なからず驚きとなる。女性のメアリを表象するものが，女の妖精であれば納  

得はいくが，男なのである。しかもこの男ほ，ジョンが死んでメアリが用済み  

になるとさっさと彼女のもとを去ってしまう。メアリはなにもしていない。妖  

精を追い出すことも引き留めることもなにも。受動的な彼女に，こんどは悪魔  

が近づく。悪魔ほ彼女の木の実のなかに入り込んでしまうが，彼女はやはりさ  

れるがままなのだ。けっきェく彼女は，妖精のモットーや悪魔の自己愛が刻み  

込まれる白紙の布か紙にすぎない。男性によって好き勝手に色ぬられ味つけら  

れる白紙。   
みずからはなにもしないで，男性に振り回されるだけのメアリは，ジュンを  

病気から救うこともしない。ジョンの病気をなおさなかったから，悪魔にとり  

つかれるという罰を受ける羽目になるのだろうか。どう転んでもメアリには歩  

が悪い。もしメアリが意志をもって行動し，その頑固な意志でジョンの求愛を  

拒否したというなら，ジョンを病気にして殺したのは彼女だということにな  

る。悪魔匿とりつかれるという罰を受けてしかるべきだ。逆に，もし彼女が意  

志をもたず，他人からされるがままの存在であるなら，ジョンを絶望に追いや  

った残酷な女というそしりはまぬがれるだろう。しかし彼の病気を治療するこ   
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ともせず，まったくなにもしないでいたのはやはり非情なことで，悪魔にとり  

つかれるという罰にあたいすることになる。みずからの意志をもって行動して  

も，男性に操られるだけの存在であっても，どちらにしても女性は悪魔にとり  

つかれる羽目になるのだ。  

自分の美貌を消そうとするメアリ  

悪魔にとりつかれて病気にかかってしまうもうひとりの女性がいる。その名  

は奇しくもメアリ。ピカリング稿本にある『メアリ』という詩のヒロインであ  

る。彼女はたいへん美しくて，人々の賞賛の的だったが，やがてねたまれのけ  

者にされる。個人と社会の対立についての詩である。対立というよりも，個人  

が社会から切り離されて孤立し，悲嘆と絶望と恐怖に陥るのである。この孤立  

のプロセスは，メアリが病気にかかるプロセスとして読むことができる。「病  

気」という語は使われていない。しかし，のけ者にされいじめられる苦痛が，  

精神の病気を引き起こしているのはまちがいなく，「棺台に横たえられるまで  

決して安らぐことがない」というほど病気は重くなっていくのである。   

事の起こりほ，メアリがある夜，村のダンスパーティーへ出かけたことであ  

る。そこで彼女の美貌は人々の注目を浴び，賞賛されるが，一夜明けてつぎの  

朝になると，人々の態度がガラリと変わるのである。  

朝，村びとたちほ喜びにみちて起きた。  

そしで快楽にみちて，夜の歓喜をくり返し語った。  

そしてメアリは友だちのあいだで，くつろいだ気分になって起き  

あがった。  

しかしどの友をもこれからさき，メアリよ，きみは見ることがな  

いだろう。  

ある者は，彼女を高燥だといった。ある者は，彼女を娼婦と呼ん  

だ。  

そしてある老は，彼女がそばを通るとき，戸を強くしめた。  

じとっとした冷たさが彼女をおそった。彼女のはら色はみな消え  

た。  

彼女のゆりとバラは枯れて落ちた。   

村人たちは前夜のダンスパーティーについて，楽し研こ語り合うが，ことメア  

リにかんしてほ悪口しかいわない。彼女を悪くいう理由は，プライドが高いと   
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いうことである。それに彼女を娼婦呼ばわりする老たちも出てくる。人々の拒  

絶にあって，メアリは嘆きの言葉を発する。言葉というものほ，しばしばその  

人の本質を露呈するものである。この詩のなかで，メアリ自身の言葉が出てく  

るのは，この部分だけである。  

ああ，なぜわたしは人とは異なった顔をして生まれたのか。  

なぜわたしはこの妖妬深い人々のように生まれつかなかったのか。  
なぜ天はわたしを惜しみない手で飾っておいて，  

嫉妬深い国に送り出したのか。  

子羊のように弱々しく，鳩のようにおとなしくなることが，  

嫉妬を起こさせないことが，クリスチャンの愛と呼ばれるなら，  

もし妖妬を起こさせると，長所も非難されるなら，  

そのような悪意を弱い人々やおとなしい人々に植えつけたと非難  
されるなら。  

それならわたしは美しさを目だたなくしよう。いい服を着ないで  
おこう。  

ダソスパーティーへは行かず，目を輝かせず。  

もしだれか女の人の恋人が，わたしのために彼女を捨てるなら，  

彼に手をあずけることを拒絶しよう。そして妖妬から解放されよ  
う。  

最初の連のはじめの二行は，ブレイクが1803年にトマス・バッツに宛てた手  

紙のなかの詩にも，ほとんど同じかたちで使われている。手紙のなかでも，そ  

の部分は人々と異なることを嘆いている。  

ああ，なぜわたしは人とは異なった顔をして生まれたのか。  

なぜわたしほほかの人々のように生まれつかなかったのか。   

この詩行を手紙のなかで書いたとき，ブレイクはある特殊な状況にいた。国兵  

を，ひいては国を侮辱した罪で，裁判にかけられていたのだ。当時，国侮辱罪  

というのは重刑が課せられていて，ブレイクはまかりまちがえは死刑の可能性  

もあった。ある日，ひとりの兵士がブレイクの（へイリイから借りている）フ  

ェル／くムの家の庭に侵入してきた。庭から出るように頼んでも聞かないので，  

プレイクはその男を押し出した。そのとき，ブレイクが国兵や国を侮辱する言  

葉を吐いた，というのが兵士の告訴理由である。ブレイク自身は，侮辱する言  

葉など吐かなかったと信じているし，その場に居合わせた証人たちも，そうい   
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う言葉ほブレイクの口から出なかったと証言している。兵士が庭から押し出さ  

れた腹いせに，もうひとりの同僚といっしエに仕組んだいやがらせだったらし  

い。自分は悪くないのになぜこんな目にあうのか，というブレイクの憤りがこ  

の詩行に強く出ている。兵士とのやりとりで災難を受ける自分のイメージは，  

詩や絵画や彫版において，悲惨な目にあう自分のイメージと重なっていく。才  

柁がかえって障害になって一般受けする仕事ができず，苦悩する自分のイメー  

ジと。手紙のたかの詩ほつぎのように続く。  

わたしが見つめると，どの人もぎょっとする。わたしが話すと，  

むっとさせてしまう。  
それなら，わたしは黙ろう。消極的になろう。そしてすべての友  

を失おう。  

それなら，わたしはわたしの詩を拒絶しよう。わたしの絵を軽蔑  
しよう。  

わたLの人格をおとしめよう。わたしの気質をせっかんしよう。  

そしてペンはわたしの恐怖となり，えんぴつはわたしの恥となる。  

わたしの才能のすべてを埋もれさせ，わたしの名声を殺そう。  

わたしはあまりに低く評価されるか，あまりに高く評価されるか  
どちらかだ。  
意気揚々としているとねたまれ，おとなしくしていると軽蔑され  

る。   

メアリと同じ発想である。彼女が自分の美を目だたなくさせようとか，質素な  

服を着ようといっているのと，同じである。ブレイクほ詩も絵もやめて，才能  

を発揮しないようにしようといっている。ふたりともそれぞれ自分の長所（メ  

アリの場合は美人であること，ブレイクの場合は才能があること）を消し去ろ  

うとする。しかし，喬妙なことに気づく。プレイグはそういいつつも，しきり  

に「わたしの」をくり返すのである。「わたしの（詩）」「わたしの（絵）」「わ  

たしの（人格）」「わたしの（才能）」「わたしの（名声）」といったぐあいに。   

「わたしの」の連発はなにを意味するのだろう。まず，自己主張の表現であ  

ることはまちがいない。さらに，「わたしの」に続く名詞群がヒントを与えて  

くれるだろう。許，絵，人格，才能，名声，これらはブレイクがもっとも大切  

にしたものであり，絶対他人にはゆずれないと考えていたものである。ブレイ  

クは『解説つきカタログ』のなかで，こう述べている。→般受けするヴェネチ   
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ア流の絵を描くということは「他人のスタイルで歩き，自分自身の独自の性格  

にはふさわしくないし矛盾するような他人のスタイルや流儀で，しヤベったり  

見たりすること」だ。自己を殺して一般受けする仕事をするくらいなら，「さ  

いごには勝利をおさめるまで，貧困や不名誉にあまんずる勇気をもつ」ほうが  

いい。自分はその勇気をもつことにしたのだ，と（『解説つきカタログ』56  

貢）。   

ブレイクは表層では，自分を殺して他人にあわせるポーズをとっている。し  

かしじつほ，「わたしの」の連発や，人生で重要だと彼が考えているものの羅  

列によって，けっしてそうはしないぞという本心が，表層をつき破って出てき  

ているのである。   

自己を貫き通すブレイク。ブレイクの手紙のなかの詩と『メアリ』とは，同  

じように「ああ，なぜわたしは人とは異なった顔をして生まれたのか」と善か  

れていても，まったく対照的なのである。メアリは村人たちが妖妬をやめてく  

れたらと麻うが，それはかなわぬことだとあきらめると，さっさと自分のはう  

を変えようとする。自分の美貌が原因なのだから，みすばらしい服を着て美貌  

をおおい隠そうと計算する。彼女は外面的操作で自分を変えられると信じてい  

る。   

自分の真の姿を表層的な外皮でおおってしまうメアリの態度。それにブレイ  

クは冷やかな目を向けているといえる。なぜならブレイクは彼女を容赦なくあ  

われな状況に置くからだ。みすぼらしい衣服に変えても効果がないどころか，  

「倣慢なメアリは気が狂った」といわれる。とうとう狂人扱いである。メアリ  

は人々に受け入れてもらいたいために，懸命に自己をおおい頗そうとした。し  

かしそうすることによって人々からさらに拒絶されるようになるのである。   

メアリが人々の顔を見ても軽蔑しか見えないという説明のところに，つぎの  

センテンスがある。“She remembers no Facelike the Human Divine，’’  

アンビギュイティに満ちたセンテンスである。彼女は「神々しい人間」のよう  

な顔を，人々のあいだに認めることができない，みなが自分と同じ人間という  

種族ではなく野獣かなにかのように見える，という意味が可能であろう。しか  

しブレイクのキーワードの「神々しい人間」（“the Human Divine”）に注El  

すれば，別の解釈が可能である。「神々しい人間」とは真の人間性のことであ  

る。メアリがそれを覚えていないということは，メアリ自身がもほや人間性を  

放棄してしまった，と解釈できるのである。さらにメアリの「脳」にはいま，  

「けがらわしい悪魔」が住んでいるという。彼女が狂人と呼ばれることには，   
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一理あるのだろう。脳に巣くう悪魔におかされ，真の人間性の路線からはずれ  

ているという点において，狂っているからである。   

裁判に巻き込まれたブレイクは，真の自己（才能のある自分）を大切にした。  

疎外されたメアリは，真の自己（美貌にめく、、まれた自分）をおおい隠した。ふ  

たりの差はここにある。そしてこれがブレイクにおける男と女の差なのであ  

る。女は自己を消去する存在として措かれる。そして消去することによって冷  

やかな員を向けられるのである。ほかの登場人物だけからでなく，とりわけブ  

レイクから。このブレイクの冷たい視線は，女性が自己を無にすることによっ  

て一見ハピーエソディソグにたったように見える詩をも，やはり貫いている。  

その一見／、ピーユニこ／ディングの辞における女性の自己消去を見てみよう。  

自分をからっ【割こしたメアリ  

ピカリソグ稿本にある『ウィリアム・ボンド』という詩には，三番員のメア  

リが登場する。このメアリは，『ウィリアム・ポ∴／ド』の主人公ウィリアムと  

いう男の妻である。彼女は『メアリ』のメアリとちがって，自分を白紙にする  

ことに成功する。ピカリング稿本の三つのメアリの詩はみな，女性が自分をか  

らっぼにするというテーマを表現している。そのテーマへのブレイクの固執は  

だんだん強くなっていき，『ジェルサレム』において頂点に達する。『ジェルサ  

レム』では，女性は自分がからっばになることによって自分の病気を治癒する  

ばかりでなく，他人の病気まで治癒してしまうのである。他人の病気をなおす  

というその効果は，『ウィリアム・ポンド』のメアリの場合にも見られる。   

詩題のウイリアム・ボンドという男は，病み，床についている。彼ほ「とて  

も重い病気にかかっている」という。ジョン・プラウソの場合と同じように，  

ウィリアム・ポソドも恋におち，そのことから病気になったようであるが，ウ  

ィリアムの場合にはもう少し複雑な状況が設定されている。彼にはすでにメア  

リ・グリーソという妻がいるのである。   

ある五月の胡，教会に出かけたウィリアムは，帰宅したときにはすっかり別  

人のようになっている。彼はなにをする気力も失い，「黒い黒い雲」に取り囲  

まれて横たわっている。彼の病気の原因を妻メアリほ就く見抜き，彼に思い切  

った申し出をする。  

ああ，ウィリアム，もしあなたがほかの人を愛しているのなら，  

その人をあわれなメアリよりも愛しているのなら，   
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行ってその人をあなたの妻にしてください。  

そしてメアリ・グリーンはその人の召し使いになりましょう。  

40  

もし誰か好きな女性ができたなら，自分は妻の座をゆずってその女性の召し使  

いになろう，という主旨である。教会から帰ってきてからなにもいわないウイ  

リアムの心の内を，これだけ読みとれるということほ，よほどウィリアムの性  

格や情緒や思考をふだんから理解しているからにほかならない。   

このメアリの申L■出にたいして，ウィリアムは病床からつぎのようにいう。  

そうだよ，メアリ。ぼくはほかの女性を愛している。  

ほかの女性をきみよりもずっと愛している。  
そしてぼくはその人を妻にするんだ。  
それならきみとはなんのかかわりがあるというんだ。  

なぜならきみほゆううつで青白い。  
そしてきみの頭のうえを冷たい月が照らしている。  
しかし彼女ほ昼間のように血色がよく快活だ。  
そして太陽の光が妓女の目からはまぷしく輝き出ている。   

まずウィリアムは浮気心を起こしたことを告白する。そのあと，メアリよりも  

彼女のほうを愛していること，彼女を妻にすること，もうメアリとはなんの関  

係ももちたくないことをたて競桝こしゃべる。新しい女性の召し使いにしてほ  

しいというメアリの精いっぱいの申し出も，冷たくはねのける。さらに残酷な  

ことに，メアリと新しい女性とをいちいち比較するのである。ほかの女性と比  

べておまえのほうが嫌いだということほど，無神経なことがあろうか。   

比較のなかで，メ7リは夜のようなゆううつ人間で，冷たい月と結びつけら  

れ，もうひとりの女性は快活な昼のようで，その日からは太陽の光がまぷしく  

放たれているとされる。静かな月をとるか，快活な太陽をとるか，という選択  

のなかで，ウィリアムは太陽をとりたいといっているのである。このように人  

間を種類分けして，あちらほ好きだがこちらは嫌いだと烙印を押すのは，なん  

とも勝手な話である。自己の気のおもむくままに，ほかの人間にレッテルをほ  

り，そうした自己中心的なレッテルにもとづいて人間関係を結ぶというのが，  

ウィリアムのやりかたらしい。   

しかしこのウィリアムに変化が起こる。メアリを再び受け入れるようになる  

のである。そのためには，メアリが卒倒するという事態が生じなければならな  

い。「メアリは震え，メアリは身震いした。そしてメアリは右手側の床に倒れ   
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た。」彼女の卒倒が，このコンテクストでどのような意味をもつかが重要であ  

る。病気になったウィリアムに話しかけるとき，メアリは彼の妻という意識を  

もって話していた。夫がそれはど別の女性を望むのなら，自分は新しい女性の  

召し使いになって妻の場所をゆずってあげよう，ということを妻の立場から提  

案した。しかし，ウィリアムは召し使いとしてさえも要らないといって，メア  

リという存在そのものを抹消したがる。そしてメアリはそれを実行するのであ  

る，床に倒れ伏すことによって。卒倒は，自己をゼロにすることの象徴行為だ  

と解釈できる。メアリは自我を殺して，ウィリアムが望んだとおり存在を消滅  

させたのである。   

この詩のメアリは，望まれるままに自己を空自に，白紙にした。そうするこ  

とによって，あまりにも唐突にウィリアムの病気もなおるのである。彼は元気  

になり，かえって倒れているメアリを「蘇生させ」ようとする。そしてメアリ  

が意識をとりもどすと，自分がまちがっていた，ギラギラした太陽の輝きより  

も月の夜光にこそ愛を見出すべきだったのだ，と悟ったようすをみせる。ウィ  

リアムはメアリのもとにとどまることになり，めでたし，めでたしとなる。女  

性が自己を消滅させて白紙になることによって，物語はハピーエンディソグに  

なる。いや，ほんとうになるのだろうか。   

詩の語り手ほ，めでたしといいたげである。つぎのように詩を終えているか  

らだ。  

他人の嘆きに同情することのなかに愛を求めなさい。  
他人の心配をやさしく軽減することのなかに。  
夜の暗さと冬の雪のなかに。  
裸で見捨てられた者のなかに，愛を求めなさい。   

この一節ほ，ウィリアムとメアリのエピソードから語り手が引き出した教訓で  

ある。はじめの二行においては，「他人の嘆きに同情すること」や「他人の心  

配をやさしく軽減すること」が真の愛だ，と説かれている。これはメアリのウ  

ィリアムにたいする愛，女性の男性にたいする愛であった。彼女は，自己中心  

的なウィリアムの悩みにさえ同情し，悩みを軽減してやろうとして自分自身を  

消滅させた。最後の二行では，逆にウィリアムのメアリにたいする愛が要約さ  

れている。「夜の略さ」や「冬の雪」や「裸で見捨てられた老」を愛せ，と結  

ばれるが，その愛されるべき者の形容にあてはまるのは，まさしくメアリだか  

らだ。ウィリアムの浮気の相手が昼の明るさに喩えられていたのにたいして，   
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メアリほ夜の略さに喩えられていた。さらに「見捨てられ」そうになったの  

は，この詩ではメアリしかいない。こうしてメアリからウィリアムへの愛情  

も，ウィリアムからメアリへの愛情も，ともにあるべき愛の姿ということにな  

り，物語全体は危機をのりこえてしあわせになった一組の夫婦の例ということ  

になるのだ。死にかけていたウイリアムの病気はなおり，メアリとウィリアム  

はしあわせになった，わたしたちもこうした愛を実践すればしあわせが保証さ  

れる，というのが語り手のメッセージである。   

しかし，語り手の言葉はどこまで信頼できるだろう。彼は詩のイントロダク  

ションの部分で，開口一番にこう述べている。  

女の人たちほ気が狂っているのだろうか。  

彼女たちほ殺そうとしているのだろうか。  

ウィリアム・ポンドは死ぬのだろうか。  

というのは，たしかに彼は病気がとても重いからだ。   

「女の人たち」というのは，病気のウィリアムを看病している妻メアリとウィ  

リアムの妹ジェインをさす。彼女たちが気が狂っていて，ウィリアムを殺すか  

もしれない，という発言の根拠はいったいどこにあるのだろうか。語り手の叙  

述をとおしてわたしたちは，メアリがいかにウィリアムを生かそうとしたかを  

伝達されているのに。語り手本人が，メアリの狂気や殺意を口にするのはふに  

落ちない。妄想癖をもっているのだろうか。それともたんにスリル満点にする  

ために，こんな出だしにLたのだろうか，自分の信用問題にかかわることもか  

えりみずに。   

語り手の信頼問題にかんして，もっと本質的なことがある。たしかにウィリ  

アムはメアリのもとにとどまり，病気は一時的にせよ，なおったかもしれな  

い。Lかしウィリアムほいぜんとしてメ7リを月のような女とみなし，そのレ  

ッテルを見ただけで，メアリを見たつもりになっている。語り手もそうであ  

る。メアリは一個の人間というよりも，月タイプの女としてとらえられてい  

る。いまウィリアムは月タイプの女性を受け入れる気でいるが，もしまた月タ  

イプほ嫌いだということになったら，メアリほ再度，捨てられることになる。  

語り手が賞賛している愛は，詩のほじめでウイリアムを瀕死の状態にさせてい  

た愛と少しもかわっていない。ギラギラの太陽塑よりも夜のしじまの月型のは  

うがうんぬん，というレッテルにもとづいた愛なのだ。それこそ治療しなけれ  

ばならないものなのに。ウィリアムの病気はなおったとほいいがたいし，語り   
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手も同じ病気で倒れる可能性をもっている。   

ウィリアムが相手の人間を見ずにレッテルだけを見ているあいだは，病気は  

つねに再発をくりかえす。これほ妻メアリにとっては不幸なことだ。なぜなら  

彼女は自分をからっぼにまでして，ウィリアムを病気から救ってやろうとした  

からだ。女性が自己をからっぼにしても，病気はなおらない。   

にもかかわらず，ブレイクは女性の自己消滅にこだわり続ける。女性が自己  

をからっばにすることに事態の好転の薬療を見ようとする。その行為がいかに  

無意味であろうと。また『メアリ』で考察したように，いかに女性にとって望  

ましくなかろうと。この矛盾は，『四プア』や『ジェルサレン』になると解決  

されていく。『四ゾア』では女性は，『ジェルサレム』に∴おけるのと同じよう  

に，ふたつのタイプに分化するようになるのである。自己をからっばにすべき  

女性と，そうLてはならない女性と。からっばにすべき女性はますます凶悪さ  

を強めていき，やがて「女性的意志」という名の存在に凝縮する。このタイプ  

の女性が自己を消滅させてくれないと，蔓延した病気は治癒されない。いっぼ  

う自己を無にすべきでない女性は，そのままの存在を保つことによって男性に  

好ましい影響を与え，病気をいやしてくれるのである。   

後期のブレイク詩においては，自己主張の強い悪しき女性たちの数が圧倒的  

に多くなる。女性が自己の主張をやめるか否かに，状況の改善や病気の回復が  

かかっている。たとえば『ジェルサレム』でほ，ヴュイラという女性が自己を  

執拗に誇ることをやめるとき，人間アルビオンに目覚めがおとずれる。わたし  

たちがこれから考察する『四ゾア』では，ヴェイラは『ジェルサレム』におけ  

るほど主要な人物として登場してほいない。まだまだ彼女の力のおよぶ範囲は  

小さく，夫のルーヴァがその直接の被害を受けている程度である。そうほいっ  

ても，ヴェイラがルーヴァにしている行為のいかに残酷なことか。  

夫を燃やす婁ヴェイラ  

ルーヴァは溶鉱炉のなかに閉じ込められている。その炉にヴュイラは火をた  

いて，ルーヴァを燃やしてしまう。「無垢で若い」ときにほ「至福につつまれ  

ていっしょに歩いていた」相手ルーヴァなのに。その相手を，ヴェイラはいま  

では識別できなくなってしまっている。なぜそうなってしまったのか，原因の  

説明はない。突然そうなったのである。ちょうど病気が突然，人をおそうよう  

に。   
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ルーヴァは苦悩の溶鉱炉のなかに投げ込まれて封をされた。   

そしてヴュイラは残酷な喜びにひたって溶鉱炉に火をたいた。  
…… 彼〔ユリズソ〕ほ   

ヴェイラが溶鉱炉のまわりをまわるのを見た，その溶鉱炉には  

ループァが閉じ込められているのだが。   

喜んで彼女は彼の吠え声をきいた，そして彼が彼女のルーヴァ  

であることを忘れてしまった。   

無垢で若いときには，彼女が至福につつまれていっしょに歩いた  

ルーヴァだということを。  

（第二夜，25菓40行－26葉3行）  

ヴュイラの識別不能は，非常に残忍な形をとっている。ルーヴァが閉じ込めら  

れている溶鉱炉に火をたいて，そのまわりで踊るばかりでなく，ルーヴァの悲  

痛な叫びを，歓喜にみちて開くのである。   

識別不能は「忘却」と呼ばれている（「彼が彼女のルーヴァであることを忘  

れてしまった」）。私たちの生活では，忘れることは日常茶飯事であり，ある物  

やある人を忘れてしまったからといって，大騒ぎすることほまずないだろう。  

しかしブレイクにおいては，忘れることは大きな損失であり，欠如であり，取  

り返しのつかないことなのである。忘れる人間ほ，共同社会のなかにおいて，  

もはや自己の役割を果たすことができない。それどころか，ヴュイラがルーヴ  

ァを溶鉱炉のなかで溶解させたように，他者にも危害を加え，共同体のバラン  

スを崩すのである。忘却とは，共同体におけるひとつの鎖の欠落であり，いず  

れは共同体の崩壊をもたらす亀裂なのである。   

この忘却という亀裂をもとへもどすにほ，思い出さなければならない。  

Forget の逝ほrememberである。このrememberもブレイクにおいては，  

日常的な軽い意味で用いられることのない概念である。Member という語は，  

集団の構成員とか，全体の一都をさす。Rememberとはそれならば，再び構  

成化する，全体化してもとの集団をつくる，という意味だと考えられるのであ  

る。（8）   

ルーヴァのことを思い出すことができないヴュイラは，それでも，彼への  

「愛」を表明する。目の前にいる現実のルーヴァのことは識別できないが，概  

念としてのルーヴァや記号としてのループァにたいしてなら愛を唱えられるの  
だろうか。  

ルーヴァほ彼女の嘆きを聞いたが，どうにもできなかった。彼は   
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愛によって   
自分自身を彼女のまえでいろいろなかたちに変えてみたが，どう  

にもならなかった。いぜんとして彼女には彼のことがわからなかっ  

た。   

いぜんとして惜しみながら，いぜんとして愛を告白しながら，い  

ぜんとして煙のなかで働きながら。  

（第二夜，31菓18行－32菓2行）  

ヴュイラはルーヴァを愛しているという。しかし，愛を明言する彼女には，愛  

の対象であるはずの彼が識別できていない。だから彼女の愛は，対象＝実体を  

伴わない概念化された「愛」となる。ルーヴァを求めていながら，彼のことが  

見わけがつかず，目のまえにいる現実の彼を軽蔑し，そして憎む。実体を伴わ  

ない概念，対象のない愛が，ヴュイラによって強く激しく表明されている。   

ヴェイラの「愛」にあてほまるような愛について，D．H．ロレンスがつぎの  

ように興味深いことを述べている。  

世界には自発的な愛は，ぜんぜん残されていない。愛と呼ばれて  

いるものは，まったく意志なのであり，致命的な意志としての愛  

なのであり，飽くことをしらない病的な好奇心なのである。純粋  

な共感的な愛は，ずいぶんまえに衰えた。いまではただ，ものす  

ごい過大視された意志があるだけだ。（7）   

この「意志としての愛」（“love－Will”）は，「純粋な共感的な愛」と対立するも  

のとして述べられている。ひとりの頭強な意志は，ふたりの人間が交わす共感  

や交流とは相入れないものである。ヴュイラには意志としての愛はあるが，相  

手との共感ほない。“Love－Wi11”というロレンスの言葉ほ，まるでヴェイラの  

ためにあるかのようだ。そのあかしに，ヴュイラほのちに『ジェルサレム』で  

“female－Will”（「女性的意志」）と呼ばれるようになるのである。   

ヴュイラの「愛」は，現実の相手を苦しめ軽蔑し殺す。もがき苦しむルーヴ  

ァは溶鉱炉のなかで，ヴェイラによって溶かされていく。女性の愛と，男性の  

死。その関係を理論化してlove－Willの究極のかたちを『四ゾア』に∴おいて  

歌いあげたのは，しかしながらヴェイラではなく，ユニサーモンである。『四  

ゾア』の主役のひとり，ユニサーモンによって高々と歌いあげられるのは，彼  

女が「女の歓喜」と呼ぶものである。じつはそれこそ根こそぎにすべき病気で  

あり，ユニサーモンこそ自己をからっぼにすべき女性なのだ。   
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女の歓喜を歌うエ＝サーモン  

『四ゾア』における四組の男女（ヴェイラとルーヴァ，ユニサーモンとロ  

ス，エニオンとサーマス，アへイニ7とユリズン）のうち，エニサーキンとロ  

スがこの詩のメイン・キャラクターである。慣らは，ほかの男女たちとは別格  

扱いされている。ロスとユニサー‥モ∵／だけが，ほっきりと夫婦と表現されてい  

て，たとえば，ユニサーモソは「彼の〔ロスの〕暗い妻」（窮四夜，59葉15行）  

と呼ばれる。四人の女性が羅列されるときも，ユニサー‥モソだけが正式に「妻」  

と呼ばれている－「ユニオン，アへニア，ヴュイラ，そしてアーソナ〔ロス  

の別名〕の暗い妻」（第九夜，137菓11行）。   

ユニサーモソとロスは，結婚の披露宴までもようしてもらっている。しかし  

「祝婚の歌」が歌われても，「ロスとユニサーモンは不満と軽蔑のうちにすわ  

っていた」（第一夜，13稟19行；16菓18行）のである。『ジェルサレム』におい  

て模範的なヒーローになるロスが，『四ゾア』では不快な人物の代表である。  

同じように，ユニサーモソも『ジェルサレム』においてはヴェイラに悪役のト  

ップの座をゆずるのだが，ここ『四ゾ7』では彼女みずからが残忍さの女王に  

なっている。   
彼らの残忍さは，ほかの人々にたいしても発揮されるが，たがいにたいして  

も向けられる。ユニサーモンはロスのことを，ロレンス流の「意志としての  

愛」を成就させるための便利な道具くらいにしか思っていない。道具というよ  

りも奴隷か。彼女はロスをはっきりと「奴隷」と呼んでいる。  

なぜならあなたはわたしのものだから。  
わたしの意志のためにつくられ，わたしの妙隷なのだ。あなたは  

強くてわたしは弱いけれど。  
（第二夜，別業45行－46行）   

「わたしの意志のためにつくられ」，「わたしの奴隷」であり，「わたしのもの」  

であるロス。彼はユニサーモンへの忠誠度をためされる。エニサーモソが突  

然，死ぬのである。彼女の死に直面したロスがどうふるまうかを，見とどける  

ためらしい。もっとも死ぬといっても，死んでいるあいだ知覚力はあるし，そ  

ればかりか生き返りもするので，むしろ意識をもったまま気絶するといったほ  

うが正確だ。ユニサーモンの「死んで冷たくなった肉体」をまえにして，ロス   
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は「深く涙にむせぴ」，「生気がなくなり，やがて彼もまた死んで倒れた」（第  

二夜，3菓454行）。これで，ロスの忠誠は証明されたわけだ。   

夜が過ぎると，ユニサーモンは無上の毒びにみちて生き返り，歌い出す。  

「女の歓喜」を。  

女性の着びは彼女がもっとも愛している人の死だ。  

その人は彼女への愛のために死ぬのだ，  

激しい嫉妬のうずと熱愛のあえぎのうちに。  

恋人たちの夜はわたしの歌を広める。  

そして九つの天球はわたしの強力な支配のもとで喜ぷ。  

それらの天球はわたしの不死なる手の調べにあわせてたえザ歌う。  

おごよかで静かな月は  
わたしの手足に生き生きしたハーモニー をふるわせる。  

鳥や動物は喜び戯れる。  
そしてすべての者ほ自分のもっとも奥深い歓喜をためすために連  

れ合いをさがす。  

（第二夜，封菓63行一72行）   

女への激しい愛ゆえに死んでいく男。そうした男の死が，女にとって喜びにな  

るのだという。ロレンス流の「意志としての愛」は，ロスがユニサーモンのた  

めに死んでくれたので，最高に成就されたわけだ。   

ェニサーモンのこの「歓喜」の原理は，恋をささやく着たちによって支持さ  

れ，九つの天球にも浸透していく。やがて，あらゆる老が「もっとも奥深い歓  

喜をためすために」妻あるいは美を求めるようになる。ユニサーモソが歌った  

「女の歓喜」ほもはや女だけのものにとどまらず，すべての男女が求める歓喜  

となるのである。   

「歓喜」が広く男女に浸透したということは，しかしながら，「女の歓喜」  

という名の病気がそのぷん，女性に特有だという特徴を弱めたことになる。こ  

の病気は『ジェルサレム』になるときっばりと女性だけのものとなり，その凄  

みもきわだってくるのであるが，『四ゾア』においては男女をとわず，みなが  

この病気にかかっていく。   

『四ゾア』ではこの歓喜＝病気が女性だけに限られていないことは，言語的  

にも一目瞭然である。男女みなが歓喜にそまっていくようすは，“And every  

One Seeks for his mate to prove hisinmostjoy”と描写されているが，代  

名詞として“his”が用いられているのだ。言語のうえでは，「彼の歓喜」つま   
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り男の歓喜になっている。その歓喜にひたるた捌こ「被の連れ合い」を求める  

のである。たとえこの“血is”が一般人称であっても，形のうえではあくまで男  

性形なのである。『ジェルサレム』だったら，これが名実ともに「彼女の」と  

なっているだろう。   

ユニサーモソ流の「歓喜」は自己をだけ喜ばす。それは『経験の歌』の『土  

くれと小石』のなかで，小石が歌った「愛」と同じである。小石はこう歌って  

いた。  

愛は自己を喜ばすことしか求めない，  

他者を自己の歓喜にしばりつけて。  
他者がやすらぎを失うことに喜び，  

天国のかわりに地獄をつくる。   

ここには自己愛の本質が措かれている－自己を喜ばすことしかしない，他者  

を自己の歓喜にしぼりつける，他者が心のやすらぎを失うことに喜びを感じ  

る。これはまさにユニサーモンがロスにたいしてあらわにしたものである。エ  

ニサーモンの「女の歓喜」は，自己愛の歓喜なのである。   

そんなェニサーモンが，死んだロスを生き返らせてやる。「彼女はロスにお  

おいかぶさって歌った。彼を生命へと生き返らせながら」（第二夜，別菓56行）。  

自分が不幸にした者を，もう一度もとへもどしてやる。それはブレイクによっ  

て，『経験の歌』の『抽象的な人間』の冒頭で，皮肉たっぷりに批判された偽  

善である。冒頭の二行はこうである。「あわれみは存在しないだろう，もしわ  

たしたちが誰かを貧乏にしないとしたら。そして慈悲ほ存在し得ないだろう，  

もしすべての人々がわたしたちと同じように幸福だとしたら。」あわれみや慈  

悲の心を相手にかけてやるためにほ，その相手を貧乏にしたり不幸にしたりし  

なければならないという。ユニサーモソほロスをじゅうぷん不幸にした。もう  

慈悲をかけてやって生き返らせてもいいのだ。   

自己愛にむしばまれているユニサーモソ。しかし彼女だけがこれに感染して  

いるのではない。ロスもじつは同じなのだ。ロスのユニサーモソへの愛は，た  

がいを殺害しかねないほど緊迫した空気のなかで（「いっぼうはもういっぼう  

を殺害したかもしれなかった」）生じてくる。ロスほユニサーモンを打った。  

彼女を傷つけてから，あわれんでその傷をなおそうとする。それがロスの愛で  

あるようだ。   
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ロスは自分が一撃した傷を見た，彼は見た，彼はあわれんだ，彼  

は泣いた。   

ロスはいまでほエニサーモンを打ったことを後悔した，彼は愛が   

自分のすべての血管のなかに沸きあがるのを感じた，彼は彼女の  

腰のまわりに腕をまわした。   

自分が打った傷をいやしてやるために。  

（第二夜，12菓40行－43行）   

ロスはやがてはっきりと自己愛を露呈する。いったんはユニサーモソのため  

に死んだロス。しかしいまでは，ユニサーモンを苦しめることによって歓喜を  

味わうのである。  

しかしユニサーモソは雲につつまれていて，大声で泣いた。なぜ  
ならロスが  

アーソナの鉄床をひと鎖ずつ打つと，悲しみの鎖が  

夙にのってねじれていき，暗い深淵のなかでうず巻いて，  

ユニサー‥モソの手足に激しく打ちあたったからだ。そして  
硫黄色の火が溶鉱炉からふき出て，彼女のまわりに巻きついた。や  
むことのない火にしばられて  

愛らしい女性ほ吠えた。そしてユリズンは深淵のしたで，ロスの  
耳にはありがたく聞こえる打ちならすハンマーのあいだで，恐ろ  

しくうめいた。  
ロスはぞっとする復讐に夢中になっていて，ユニサーモンの叫び  

を喜んで飲んだ。  
ユリズンのうめきはロスの怒りをあおり，  

残酷な考えをから生まれるあわれな秘密をあおるのだった。  
（第四夜，53菓5行－14行）   

ロスが仕事用のつちで鉄床を打ったびに，悲しみの鋳がひとつひとつ輪になっ  

て，ユニサーモンの手足に激しくあたる。またロスの溶鉱炉からは火がふき出  

て，ユニサーモンをつつみ苦痛を増加させる。ロスほ「ゾッとする復讐に夢中  

になっていて，ユニサーモンの叫びを喜んで飲んだ」。彼もまた，他者が苦し  

むことに歓喜を見出す自己愛を実践しているのだ。   

ロスとユニサーモンは，かわるがわる相手を苦しめ合っている。自己愛にむ  

しばまれた一組の男女がくりひろげる悪循環。この悪循環は，『こころの旅人』  

に描かれた男女のいやしがたい悪循環と似たところがある。『こころの庶人』  

における男と女は，男の血や泣き声を栄養にしながら女が生きていったり，女   
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の体を耕しながら男が生きていったりするように，たがいを虐待しながらそれ  

でも必要とし合う。『四ゾア』のロスとユニサーモンも，たがいを虐待しなが  

ら，やはり離れずにいる。その点は同じだが，ひとつ大きく異なるところがあ  

る。周囲の人々との関係である。『こころの旅人』では家をもち富を築きあげ  

た男女ほ，周囲の人々を家に招き入れ，食べ物を与え住まぁせてやる。ここに  

共同体ができあがる。ところが『四ゾア』にはそれがない。1コスとユニサー‥モ  

ソは周囲から孤立している。いやむしろ，周囲の人々を不幸に陥れて喜ぶので  

ある。   

被らは，周囲の人々が不幸にあえいでいるのをながめるのが好きだ。ルーヴ  

ァとヴュイラが苦悩するのを，わぎわぎ見物しにいくのである。歓喜を体いっ  

ぱい吸い込もうとして。  

ロスは喜びユニサーモソは笑った，したへ降りていって  

この営みと悲しみを見よう，といいながら。彼らほヴェイラの苦  

悩と  
ルーヴァの苦悩を見るためにしたへ降りていった。歓喜を吸い込  

むために。  

そしてロスとェニサーモンは喜んだ，彼らは十倍の歓喜を飲んだ，  

ルーヴァのすべての悲しみから。  

（第二夜，30葉53行－32葉4行）   

彼らは他者が苦しむのを見て，「十倍の歓喜」を感じるのである。   

周囲の者たちが苦悩するのを見物するだけでは，ものたらない。ロスとユニ  

サーモンは他者を不幸にしてやろうと陰謀をめく。らす。彼らの陰謀，それは  

「ユリズンとアへイニアの魂に分裂を植えこむ」（第二夜，32彙6行；封菓3  

行）ことである。ユリズソとアへイニ7とのあいだに亀裂をつくるために，  

「ユニオンの声をアへイニアの真夜中の枕に導く」（第二夜，34葉4行）こと  

をやってのける。その効果は彼らが予想していたとおりで，ユニオンの声を聞  

いたアへイニアは不安でいっぱいになり，眠ることもできなくなる。「その時  

からもはや彼女〔7へイニア〕は枕のうえで休むことができなくなった」（第  

二夜，36葉19行）。そして，「盲目で老いて腰がまがったユニオソがさまよった  

所を，いまはアへイニ7がさまよう」（第三夜，46菓8行）。   
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男性優位主義者ユリズンに投げ出される7ヘイ＝ア  

アへイニアはユニサーモソとは正反対のタイプの女性として登場する。彼女  

は，夫をいためつけるかわりに救い手になろうとする。ユニオンの嘆きの声を  

聞かされたアへイニアは，自分たちはこんな悲惨な状況に陥りたくないと思っ  

たのだろう，ユリズンに忠告をする。しかしユリズンにとってほ，いらないお  

世話どころか，アへイニアの身のほどをわきまえない行為としか映らない－  

「きみほつまらないちっぽけな一部でしかないのに，生意気にも対等であろう  

とする」（第三夜，43葉9行）。男性優位主義者のユリズンなのである。アへイ  

ニアが「耳を傾けて」と哀瞑すればするほど，ユリズンほ塩嫌を悪くしていく。  

おおわたしの主人，アへイニアに耳を傾けて。  

ユリズソがまどろんでいたときアへイニアが見たヴィジョンに耳  
を傾けて。  

（第三夜，39葉12行－13行）  

おおユリズン，なぜアへイニアのヴィジョンに青ざめるの。あな  
たを愛している  
彼女に耳を懐けて。  

（第三夜，41菓18行）  

顔をしかめないで，ユリズン。わたしのヴィジョンに耳を懐けて。  

（第三夜，42葉7行－8行）   

腹をたてたユリズンはとうとう，アへイニアの髪をつかんで彼の世界から投げ  

出してしまう。女性の存在を拒絶する乱暴なやりかただ。アへイニアを投げ出  

して彼女の存在を無にしたからといって，なんの解決にもならない。『ピカリ  

ング稿本』の三番目のメアリが自己を無にしても，夫ウィリアム・ポンドの病  

気が本質的にはなおらなかったように。   

ただいたずらに女性が無になっても，しかたないのだ。泥沼の状態からはい  

出ることができないばかりか，かえって悪化することにもなってしまう。アへ  

イニアやウィリアムの妻メアリのような女性ほ，男性の導き手となりうる存在  

である。自分をからっぼにするよりも，むしろ存在し続けるべき存在である。  

自己をからっぼにすべき女性は，ヴェイラやユニサーモソのようなタイプの女   
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性なのだ。自己を消滅させるべき女性と自己を維持させるべき女性の区別は，  

『ジェルサレム』になるとある指標（8）によってはっきり示されるようになる  

が，『四プア』ではその指梗はまだ提示されていない。ユニサーモン型と7へ  

イエア型との違いが，ただ漠然と感じられるように措かれているだけである。   

さらに『四ゾア』では，ユニサーモン型とアへイニア型との中間的女性が登  

場する。ひとつの型からもうひとつの型へと移行するような女性である。それ  

は『四ゾア』の四人の主要な女性登場人物のうち，まだ考察していない最後の  

ひとり，ユニオンである。彼女ははじめユニサーモン的な女性であったが，ま  

もなくアへイニア的になる。アへイニア的である時期のほうが長いので，『四  

ゾア』を通してアへイニアと重ね合わされるのである。このユニオンが無にな  

ってしまうと，夫サーマスは生きていけなくなる。  

消滅した？エ＝オンと自己中心病  

『四ゾア』の第一夜からながながと聞かされるのは，ユニオンを失ったこと  

にたいするサーマスの絶望の嘆きである。それは第一夜の冒頭からはじまる。  

一度愛したことのある者ほその愛にずっとしばられることになる，というのが  

サーマスの考えである。それを彼はいま経験している。死んだ暑がよみがえる  

ように，かつてのユニオンへの愛もよみがえり，滅びることがない。ユニオン  

がいなくなったいま，サーマスは愛を忘れてしまいたいし，自分も死んでしま  

いたいのである。   

サーマスの嘆きは第四夜で最高潮に達する。そして自殺を試みるのである。  

ところが彼は不死身で，どうしても死ぬことができない。激流のなかに飛び込  

んでも，息苦しくなるだけで死にはしない。高い岩から飛び降りても，肉体が  

一度はこなごなになるが，それでもまた再結合してもとに戻ってしまう（第四  

夜，47菓12行－23行）。大海の底に沈み忘却の死の眠りにつきたい，という彼  

の願いほ切実である。   

もっともェニオンがふたたび出現すれば，サーマスの嘆きは喜びとかわるだ  

ろう。彼はユニオンに「もどってくれ」と呼びかける。  

・・‥‥ユニ オン，もどってくれ。  

なぜきみの痛ましい顔は雨雲のように消えてしまうのか。  

溶けて，落ちる涙の雨となって。涙でしかないひと！ユニオン。  

実体がなく，声がなく，泣いて，消え去ってしまった。涙でしか   
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ないひと！ ユニオン。   

きみはサーマスの涙ぐんだ両目から永久に消え去ってしまうのか。  

（第三夜，45葉31行－46菓3行）  

ユニオンは消え去り，サーマスの泣きぬれた目は，彼女の姿を一日見ようと捜  

し求めるが，見ることはできない。   

ところがユニオンは存在していて，彼女は彼女で，サーマスを失ったことを  

嘆いているのである。彼女はいう。  

ああサーマス，わたしほあなたを失っていた。そして願ったとき，  

あなたを見つけていた。  

ああサーマス，わたしを完全に破壊してしまわないで。  

小さな影を，ユニオンの小さなにわか雨のような形を  

あなたのそばにおかせて，いとしい恐怖よ。わたしをいままでの  

ままとどまらせて。  

そうしたらあなたの正義感にみちた審判をわたしにくだしてもい  
いわ。ただあなたの声を聞かせて。  

あなたの激怒にかられてわたしは雲のように深淵のなかへさまよ  
い歩く。  
深淵ではまだなにも存在したことがない。そこへわたしは全生命  

を失いながら  
ますます弱くなってもどっていく。わたしを焼きつくさないで，  

あなたの大きな怒りのなかで。もっともわたしは罪をおかしたけ  

れど，わたしは反逆したけれど。  

わたしを忘れ去られたもののようにしないで，あたかも存在して  

いなかったかのように。  

あなたを愛しているものをぬく小い去られた涙正しないで。  

（第三夜，45葉16行－26行）   

ユニオンによると，サーマスの怒りが彼女を彼のもとから追い払っている。彼  

のところへもどってももどっても追い払われ，ユニオンはそのたびに豪弱して  

いく。だから彼女は懇願する，せめてあなたのそばにいさせてほしいと。   

サーマスとユニオンとは，矛盾することをいっている。どちらが信頼できる  

かわからない。この状況は，まるで黒沢明監督の『羅生門』の状況のようだ。  

ひとつのエピソードが，見る人（視点）によっていくつもの，ときには矛盾し  

合う解釈を生み出すのである。そして結局，どれが事実なのかはわからないま  

まである。ただ，目前に現存する事件だけは，はっきりとわかっている。『廉   
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生門』では人が殺されたという事件であり，『四ゾア』ではサーマスとユニオ  

ンとが「一」の至福の状態から放り出されて，別れ別れになってしまったとい  

う事件である。   

しかし『四ゾア』には，サーマスの声でもなく，ユニオンの声でもない語り  

手の解説が入る。サーマスが「ああ，バカだ，パカだ，僕の一番楽しい至福を  

失うなんて。君はどこにいるんだ，ユニオソ」（第二夜，45葉1行一2行）と  

悲痛な声を出したあと，語り手ほこうコメントする。「いまやェニオンへの愛  

のかわりに憎しみが始まった」（第三夜，45葉10行－11行）。「愛」ではなく，  

「憎しみ」である。するとどうやら，ユニオンの言い分のほうが事実を反映し  

ているのではないか，と判断できそうである。サーマスが愛だと思っていたも  

のは，憎しみでもあるようだ。サーマス自身，自分の愛情と激怒とが同じパッ  

ションであることを認識している－「愛情と激怒は同じパッションか？ ほ  

くのなかではそれらは同じだ」（第四夜，47稟18行）。ユニオンへの愛情が強け  

れば強いほど，激怒も高まるというわけか。その激怒が知らず知らずのうちに  

ユニオンをはね飛ばす。サーマスのそはに寄ろうとするユニオンの努力は，彼  

の激怒によって砕かれ，彼女は憮怪していく。   

サーマスは自己の激情にとらわれて，他者のことには盲目になっている。自  

分の姿は，涙でいっぱいになった両日のことさえ，手にとるように見えている  

のに。「見えている」というよりも，ちゃんと意志をもって「見ている」のに。  

他者のことほ見ようとしないのである。見ようとさえすれば，すぐそばにユニ  

オンがいるのがわかるほずだ。自分で勝手に思い込んだ「ユニオンの消失」を  

かたくなに信じるサーマスは，自己のことしか視野にない自己中心的人間のよ  

うだ。   

それでも，サーマスの姿が『四ゾア』全編を通じてあわれに見えるのは，彼  

がユニオンのことをかたときも忘れることなく，捜し続けるからだろう。「ユ  

ニオン，もどってくれ」（第三夜，45稟31行）という悲しげな叫びは第九夜ま  

でずっとこだましている。アルビオンが「はくの耳に響いているユニオンと叫  

ぶこの声はどこからくるのか」（第三夜，41葉11行）といぷかしく思うほどだ。  

ユニオンの顔や声が得られないならせめて彼女の体の断片だけでも，と思った  

のだろうか，サーマスは「ユニオンの手足を捜し求めた」（第六夜，74菓21行  

－22行）。また彼は，自分の身と比較して，妻がいる男をうらやんでいる。ロ  

スにむかってこういっているからだ。「おまえにはここ，目のまえに彼女〔ユ  

ニサーモン〕がいるじゃないか。しかしぼくのやさしいエニオンは消えてしま   
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った」（第四夜，50菓34行－35行）。   

サーマスが「消えてしまった」と思いこんでいるユニオンは，しかし存在し  

続けて嘆いている。その嘆きの声ほ，サーマスに聞こえなくなったあとも，ほ  

かの人たちには聞こえるのである。とりわけユニオンとの類似性が強調されて  

いるアへイニアには。自分との類似性に気づいたユニオンは，アへイニアを慰  

める。「恐れないで，おおかわいそうな見捨てられた人‥＝・■かつてわたしほあ  

なたのように孤独で嘆き悲しんでいた」（第八夜，109菓14行16行）。そして不  

思議なことに，そのエニオンの声はいつの間にかアへイニアの声にもなってし  

まうのである。ユニオンがしゃべり終えたとき，語り手によってこうコメント  

されているのだ，「それがアへイニアとユニオンの言葉なのである」（第八夜，  

110葉29行）。ふたりの声はひとつの声となり，ユニオンとアへイニアの同一性  

はますます強調される。   

しかしユニオンとアへイニアには大きな違いがある。ユニオンはもともとア  

へイニアとは反対の，ユニサーモン型の女性だったのである。アへイニアがユ  

リズンとのあいだを裂かれたのほ，ロスとユニサーモンの陰謀のせいでもある  

し，また男性優位主義者のユリズソが対等に口をきく妻アへイニアに腹をたて  

たせいでもある。アへイニアに責めはない。それにたいしてエニオンがサーーーマ  

スと不和になったのは，外部からの陰謀のせいではない。ユニオン自身にも原  

因があるのである。不和の原因がユニオンのひとりよがりな嫉妬であることを  

暗示する叙述がある。「サーマスは隣れんで彼女〔ユニサー‥モソ〕を取り入れ  

た。するとェニオンは妖妬の恐怖を抱いて，彼女を殺した。そして彼女をミイ  

ラにして自分の胸のなかに隠した」（第二夜，22葉22行－23行）。   

ェニオンが嫉妬して殺したのは，ユニサーモンだけではない。自分の子ども  

たちの殺害をもやりとげてしまったのである。「わたしは愛した男の秘密の魂  

をのぞき込んだ。そしてその暗い奥底に罪を見つけた」（第一夜，4葉27行）  

と述べるユニオン。「罪」すなわち，愛人たちとサーマスとの秘密の恋愛，を  

見つけたと彼女は思い込む。しかしそれほ，愛人たちではなく彼女自身の子ど  

もたち（「ェマネイシュソ」と呼ばれる）だったのだ。「なぜわたしは生まれた  

のだ。そしてわたしは何者なのか…・＝わたしはサーマスが罪人だと思った，そ  

して彼のェマネイションたちを殺してしまった。彼の秘密の愛情と魅力とを。  

ああみじめなわたし。なにをわたしはしてしまったのか。なぜならいま，これ  

らのエマネイションたちが自分の子どもたちの魂だったことに気づいたから  

だ」（第一夜，7葉1行－3行）。自分の子どもたちまで夫の愛人と取り違えて   
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しまうほど，ユニオンは嫉妬にそまっている。こうした妖妬劇が展開され，そ  

の結果ユニオンとサーマスの関係は崩壊していく。そうなると，サーマスだけ  

が自己中心で自分勝手な思い込みをしているとはいえなくなってくる。ユニオ  

ンも同じなのだ。   

自己中心痛のユニオンは，しかしやがてアへイニア的イメージで措かれるよ  

うになる。ユニオンは自分の残酷な行為を普遍化して，社会の歪みとして語  

り，聞く者の関心を病んだ社会へ向けさせる。ちょうどアへイニアがユリズン  

の関心を，釆てしまうかもしれない恐怖の状態に向けさせ，覚醒を促そうとし  

たように。   

このように『四ゾア』の四人の女性は，病気という現象と深くかかわってい  

る。漠然とふたつに分けられた女性は，『ジェルサレム』になると明確に分化  

していく。ユニサーモン型の女性はヴェイラという勝ち誇った強靭な女性に集  

約されていき，アへイニア塑の女性はジェルサレムという新たなヒロインによ  

って継二承されていく。  
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