
観客のなかのく悲劇〉  

m一－∵ンェイクスピア劇の認識構造  

加 藤 行 夫  

17世紀末に書かれたThomas Rymerの“A Short View of Tragedy”と  

いうエッセイは，Shakespeare劇に対して初めて体系的な分析を試みたものと  

言われている。素朴な“poeticjustice”を評価基準とLたこの悲劇論ほ，とり  

わけ作品0班gJJpへの非難でも知られ，その後賛否両極に二分されてゆく  

O古見g〃ロ批評史の発端をなすことになった。合理性と蓋然性という厳格な尺度  

によってRymerほ，Iagoの人物設定，Desdemonaの殺害，ハンカチーフの  

意味と，ことごとくに異議を唱えたあげく，救いようもなく耐え難いのほその  

終幕であると断ずる。「（この劇を見終わって）家路につく観客のなかに，いっ  

たい何が残り得るのか？」と彼は問い，これほ悲劇などではない，「血なまぐ  

さい笑劇farce」であると文章を績んでいる（l）。   

「観客のなかに何が残るのか」というこのさりげなくも根源的な問いかけほ，  

以来，Shakespeareの悲劇をまえにした評者たちにたえずつきつけられること  

になる。長らく Rymerへの冷笑的な反論の時代が続くことほ周知のとおりだ  

が（2〕 ，しかし この現代にあってあらためて東記されてきたのは，これらの劇  

が仮に精神の秩序回復とはほど遠い，むしろ混沌にまで至る破壊的衝撃を与え  

るとLても，まさにそれゆえにこそShakespeare悲劇の深さがあるという理  

解だろう。「観客にも不可解」と Helen Gardnerに言わしめた，謎そのまま  

に提示された危擁あふれる世界像それ自体が，Shakspeare悲劇のありようと  

いう次第なのだ〔3）。それほJJolmTurnerの的確な要約によれば，NietESChe  

の言う「危険な真理」に当たり，いわゆるambivalenceと総称されることが  

らでもあり，また，Frelユdが注月したtabooの領域にかかわる，容易ならぎ  

ることなのかもしれない（4）。   

しかし 何を称Lて悲劇的なるものとするのか。そもそも悲劇とは何か。こ  

ういった問いは，悲劇という範疇にどの作品を，あるいはどの現象を入れるか   
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という問いとともにあり，その意味で危険な循環論を内包している。したがっ  

て，まず，この問題を論ずる本稿の立場を三つの前掛こよって明らかにしてお  

かなけれはならない。第一の前提ほ，悲劇的tragicという概念を，観客のな  

か，受容者の意識において経験されるものととらえるということ。そして，第  

二の前提ほ，その観客意識を形成する外部的契機として，作品はある一定の形  

式から免れない，というものであり，さらに第三の，以下の議論の大切な基点  

となる前提は，その作品形式が，物語内の．および物語と受容者との，「認識」  

のありようにかかわっている，ということである。   

これら三点は，アリストテレスの悲劇論の要点を解釈しつつ踏襲したもので，  

独創的でないかわりに，さして奇異なものでもない。が，本質的には，これら  

の前提にさらに先んじて，そもそも悲劇的意識とは，生きたというあかしを求  

めるわれわれの深い願望と表裏の関係にある一悲劇形式はその願望を疑似的  

に体験させてくれる仕組みをもつmという確信があると言ってよいだろう。  

観客は悲劇に，つまり劇に，何を求めているのか。主人公の幸せな結末ではな  

い．凄絶な死そのものですらない。死に至らぎるを得なかった，その死によっ  

てきわだつ必然とLての生のありようを．すなわち明瞭な意志のかたちを，確  

認Lたいのではあるまいか。せいいっぱい生きた，その死ほやむを得なかった，  

とわかってもらうこと，それが悲劇的昂揚の．いわばカタルシスの原理なので  

はないか。第≡の前提で述べた「認識」とは，個別的には物語内の事実伝達に  

基づくものだが，最終的には主人公の，ひいてはそれに仮想的に託された観客  

自身の，生と死のありかた全体に向けられるものなのだ。われわれほ，要する  

に，わかってもらいたいのではないか。悲劇作品にほ，この「わかってくれ  

る」ための形式が縦横に張り巡らされている，と考えられないか。   

その決定的な要田が，コーラス的人物による認識り経緯となることは言うま  

でもない。毒が回るわずかの時間に，Denmarkの王子はみずから終焉を朗々  

と語り，傍らの朋友に生き延びてくれるよう念を押し，王権授受に値する王子  

の登場を察知してから息絶える。また，娘たちの裏切りという悲哀に耐えかね  

て絶命する老王は，終始つき従っていた忠臣にみとられ 同等の苦難を経た看  

たちによって秩序の回復が約きれる。およそ悲劇作品の終幕に共通するこの程  

の構図が，われわれ観客の普遍的と言ってもよい感動ないし昂揚に不可欠の契  

機を与えていることほ疑いないだろう。古代ギリシア劇のコロスの末裔，総称  

して彼ら「舞台の上の観客」の，その冷静なまなぎしを頼りに，観客ほ主人公  

の不可避であった生と死を正しく認識する。同時に，主人公の方も，死の直前   
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まで明瞭な意識を失わず，甚大な摂理を認識しつつ，かくあるみずからの姿が  

物語内の第三者によって認識されたことそれ自俸を認識し，ようやく安らかに  

息をひきとる。   

主人公と「舞台上の観客」，そしてわれわれ観客をとり結ぶこの三者関係の  

安定Lた相互認識ほ，悲劇の成立を根源のところで支える基礎となっている。  

いにLえより悲劇ほ，神ないし宿命，つまり偶然をも含む人知を超えた力と，  

それに挑戦する人間の自由な意志との対立という主題を示してきた。人間の側  

の敗北ほ必至であるにもかかわらず，その戦いは決して空しいものではない。  

敢が強大であればあるはど，果敢に挑んだ者の鼓さもまた立証され，つまりほ  

彼の厳然たる主体的精神の存在が証明されるからだ。これを悲劇作品に内在す  

る必要条件とすれば，一方，主人公の鮮烈な意志が広く他者に了解される一  

彼の行為ひいてほ生そのものが，いわば意味づけられる¶－という，形式面の  

十分条件がそちって，初めて税源的な願望の達成が幻想できると言えよう。惰  

性的で無意味な現実のさなかにあって，死をも覚悟で意味ある生を体験するこ  

と，それはまさLくわれわれ観客自身の見ほてぬ夢にほかならない。   

さて，Lかし，とわれわれはここから，いっそう慎重に考えを進める必要が  

ある。認識する主体としての自己が，他者から認識され，両者の関係性総体を  

さらに観客が認識する，というこの疑似的な，それゆえに純粋な理想型とLて  

の悲劇は．しかし一体可能だろうか。何より，非現実的なまでにできすぎた悲  

劇ほ，そのまま安直たメロドラ†に転じてしまいかねない。もともと Shake－  

speareの悲劇から引き出Lたこの認識の構造を，再びShakespeare悲劇の舞  

台に帰して実態を検討してみなければならないだろう。   

節叩g・ム旭「の主人公は，愛への渇望において十分主体的ではあったが，苛  

酷な現実に追いつめられて正気を失ってしまう。彼は忠臣Kentという申し分  

のない「舞台上の観客」に常に見守られているにもかかわらず，Lかし Le良工  

からは当の相手をまともに見ようともしない。“Outof my sight！”（I．i．157）  

と怒りで始まった王の視線は，終幕に至ってすら，これまでの変装を明かす  

Kentに正しく向けられることがない。もはや名乗っても無駄，と諦めるAl－  

banyやEdgarの判断が，もしそのままLearの精神状態のすべてとみなさ  

れてしまうなら，主人公ほ認識する主体を狂気のなかに失ったまま死んだこと  

になり，この劇にいかなる救いも発見できなくなる。   

事実，救いのなさほ，幾人かの女性たちによって体現されている。彼女たち  

は主人公の悲劇的な死に大きな役割を果たすにもかかわらず，みずからは理由   
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もなく死ぬか，もLくほ自身の死の理由も知らず死んでゆく。Desdemona，  

Cordelia，Ophelia，BrutuSの妻Portiaなどがその例で，半狂乱のうちに自害  

するLady Macbethもここに含まれるかもしれない。認識を断たれたこれら  

の人物の末期ほ，反悲劇的としか言いようのない，やりきれなさを残すのみで，  

虚構としての悲劇に．極めて現実的な，浄化されない悲しみを侵入させてしま  

う。このような，認識しない，認識されない人物たちの否定形のただなかに，  

主人公を巡ってかろうじてたどれる認識のすじが一兎 確かにShakespeare  

悲劇にほある。厳密に見れば，Shakespeare劇の主人公たちも，実は周囲の人  

物の暖かい理解の手をかたくなに拒んではいる。Hamletに終始つきそい，死  

までもともにしようとしたあのHoratioですら，形式面での認識老としての  

存在と，実質的認識行為には大きな距離があった－つまり，やはり H且mlet  

ほ孤独だった。主人公と「舞台上の観客」との相互認識は，たやすくほ実現L  

ていない。   

Lかし 決して断絶Lているわけではない。作品品丁好エgαrの場合，振り  

返れば，前場の最終場面で一時的に覚醒した老父は，末娘の存在をそれと認識  

し，「愚かな年寄り」という明解な自己認識を経て，静講な心で謝罪していた。  

そして，Kent もそこに居あわせ，ことの顛末をほっきりと見届けている。決  

着はすでについた，そのあとに再びさまよいだす意義が，正気と狂気との極め  

て微妙な境界をたどっても，“Thisis a dullsightJAre you not Kent？”（Ⅴ．  

iii．256－7）と問う王は，忠臣との相互認識の一歩手前で，しかし確かに見る  

ことそれ自体を強く志向し続けている。そして，息せぬCordeliaの口元に幻  

影を見て－‘‘Look there，looklherel”（287）と－こときれる。娘たちの  

むごい仕打ちによる老人の発狂，という京れにも悲しい，そしてあまりにも現  

実的な事件から，劇作家ほただひとつ，認識への強い意志を探りあてていると  

断言してもよいだろう。   

舞台上の事実関係だけを見れば，LearはKentを認めず，末娘が生き返っ  

たと幻視して，それゆえいっそう痛ましく死んだにすぎない。ところが，認識  

の対象を狂気によって主人公から遠ぎけたShake叩eareは，できあいのカタ  

ルシスと引き換えに認識への意志そのものを強いヴュクトルとLて提示Lて見  

せたことになる。この中断されたLearのまなぎLをそのまま引き受けて承認  

するのは，ほかならぬわれわれ観客であろう。完成されなかった認識ほ観客の  

なかで隙望としてとどこおり，その限り，主人公の主体的精神が観客の意識に  

おいて浮き彫りにされる。喜びに満たされたハッピーエンドも，清らかな涙で   
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みとられる臨終も，どちらをも拒否することで，劇作家ほ，悲劇の成立にどう  

しても見失ってはならない最後の，最も重要な一点を，つまり主人公の心の強  

い動きそれ自体，厳然たる精神の姿そのものを，前景化したのである。   

他者による自己の存在証明という悲劇の理念と，それをできすぎたこととし  

て退ける誠実な現実意識との両者が，ともにあいまってShakespeareの作劇  

感覚を支配していた，と表現Lてもよいだろう。確かなことは，安易にほ完成  

されなかった悲劇が，それゆえにこそ逆説的に，より強い説得力をもつに至る  

という事実なのだ。   

それにしても，典型的類型的な「舞台上の観客」がともかく も登場する  

肋mggfや晶喝■エビdrの場合は，少なくとも安定感ある形式を備えているこ  

とになる。ところが，それに対し，0まんピ〃8と塩島g娩の主人公は，ひとり  

とLて理解者を伴わず，むしろその生の意味が誤解されて死んでゆく，これを  

どら考えたらよいのか。0班g〃¢はもとより家庭悲劇という設定のため，他人  

のまなぎしを待ち望む状況にないまま，認識は自己完結的に閉ざされる，とい  

った面はあるかもしれない。ならば，加缶好古βf烏は，そして戯亡兄虎rd刀Tほど  

うなのか。   

従来これらの劇が悲劇の扱いを受けてきたのは，悲劇的欠陥をもった人間が  

大いなる運命忙翻弄されて失墜するという，Bradley流の悲劇観によるものだ  

った。あるいほ，死に至って解けたOthelloの誤解，すなわちDesdemona  

との愛の成就，もしくほMa亡bethの行き着いた高邁な悟り，など物語事情の  

内側での説明が苦慮されてきた。また，近年でほ，Richard Ma工ienstrasのよ  

うに，悲劇の主人公が排斥さ九る手順を共同俸における供儀一Sa亡ri丘eeない  

L scapegoatの7ナロジーで説明し，悲劇という枠組みをとらえ直ナ向き  

もある（6）。さらに，これらのShakespea托悲劇を「不完全なカタルシス」の  

劇と断じてしまうのは先ほどのJohn Turnerであるく㌔   

しかし，われわれは，肋mJビfやだよ乃g・ムⅦ「によって代蓑される，形式面  

での認識構造が用意されている作品グループと，0よゐg〟¢や且血r血塊のよう  

な，認識欠如の作品グループとから，やほりある種の共通した原初的な感動が  

与えられるという確信を揺るがせるわけにほいかない。もとより，悲劇とLて  

伽ゐg〃¢や加k如才息を論ずる際，劇中の理解者不在がこれまでさLて問題に  

されてこなかったという事実こそ喚起されるべきだろう。それは，不在が欠落  

感として意識されないメカニズムが働いているからに相違なく，実際，主人公  

への共感的な認識老が舞台上に存在しなくても，これらの作品の悲劇性は少し   
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も損なわれていない。その原理もまた，すでに血刀gエβ戌「に限って述べたも  

のとまったく同質の，やほり観客が悲劇の構図上の欠如部分をみずからの内部  

で補完する，あるいは先どりして言えば，変換する心理のうちにある。  

Iagoの策謀にだまされて貞淑な妻を疑い，絞殺Lてしまった直後に真相が  

伝えられ，自害して果てるムーア人の生濫は，あまり忙も悲惨なものだ。彼の  

死を目撃する一応のコーラス役たちも，口をそろえて「無謀な犬死に」を嘆く  

のみで，主人公の行為がやむを待なかったと認めるわけでもなく，まして彼の  

抱いた絶望的な悲哀を心から共有するわけでもない。Othello最期のひとりぜ  

りふを聞いていたほずの舞台上の聴衆も，たとえばGratianoが，早計な自殺  

にただ駕惜し，Lodovicoが，ムーアの財産差押えを命じつつ惨事の報告に戻る  

くらいで，誰ひとり主人公の悲劇性を確認する者ほいない。Hamletも死に際  

Lて朗々と語るのに，Othelloの長ぜりふに限って「みずからを鼓舞する」行為  

ないし「自己劇化」などと決めつけられるのも（さ），この周囲の反応のなさ，な  

いし，ずれに起因すると言えなくもないだろう。妻を深く愛していた．という  

一途な主体的精神が主人公を支える原点だったはずだが，それは結局Othello  

のひとりごとに終わり，ただひたすら愚かだった男の無謀な死忙ぎまに人々は  

眉根を寄せているにすぎないのだ。   

Otlle1loが倒れた直後，ひとことだけつぶやく Cassioの，“This didlfear，  

butthoughthe had noweapon；／Forhewas great ofheart．，一（V．ii．370－1）  

というせりふの解釈には少L立ち止まってみなけれはならない。「こうなるこ  

とを恐れておりましたが，武器ほもっていないと思いましたので」のあと，  

“Forhewasgreatofheart．”の箇所が，従来は，「偉大な精神の持ち主であ  

られたから」と主人公の人格に対する肯定的な評価と読まれてきた。しかし，  

ここは，最近BalヱEnglerが論じたように，「（心臓が肥大するはどの激情に  

あふれ）自暴自棄になっていたので」という否定的な嘆きととる方が妥当と思  

われる（サ）。接続詞‘rForけの機能，“great”と”of”と“heart”という三つ語  

のShakespareの慣用などから主張されるEnglerの説忙は説得力がある。と  

ころが，そうなると，もうこの劇にはひとりとしてOthelloの「偉大な鯖神」  

について意識する者ほいなくなる。「こう伝えていただきたい」と語りだした  

主人公の思惑ほ，結局，硬個人の単なる希望でとどまったまま終わり，いっこ  

うに相互の認識を成立させない一つまりは，悲劇としての必須の条件を大き  

く欠いていると非難されるのも，理由のないことではなくなるのだ。   

ちなみに，この“great of heart’’の“great”に対する「偉大な」という解   
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釈は，坪内遭造以来，日本の（九k‰訳者たちがこぞって採用し ドイ ツの  

Alexander SchmidtもShake坤eLZT・eLexico乃でこの形容詞に“magnanimous”  

の定義を与え，のみならず，DoverlⅣilsonをはじめイギリス本国でも根深く  

定着している（1D）。正否の判定は性急になされるペきではないだろうが，ここ  

でほあえて「心臓肥大」という Engler の説に組みし「偉大な精神」を誤読  

と考える。が，むしろ，そのような誤読が自然に生じてしまった心理こそ極め  

て興味深い。Othe王loの生涯に対Lて舞台上の誰かに何としても「偉大さ」を  

認めてもらいたい，という観客の側の期待がそうきせたと言えないか。あるい  

は，少なくとも観客のなかでだけOthelloの「偉大さ」が信じられていた，そ  

の証左とは言えないだろうか。   

ともあれ，劇のなかでOtbelloは理解者を得ていない。コーラス役として最  

もふきわしかったはずのEmiliaほ，物語にかかわりすぎたがゆえに殺されて  

しまう。これほど認識の断絶された劇が，なぜ悲劇なのか。現実世界の混沌と  

これらの劇とどれはどの違いがあるのか。ここに至って本稿の方法論のなかに  

もうひとつの基本用語を導入しなければならない。それほ，変換ないし転換と  

いう概念である。悲劇の舞台に臨んだ観客の悲劇的経験ほ，実はこの変換とい  

う過程を経て初めて，われわれの内部に結実するもののよう忙思われる。たと  

えば，T盲㈹β乃qrA班e那において，友情に至上の価値を認める主人公は，苛  

酷な現実のまえで挫折するが，志なかばでついえるという，そのことによって  

彼の心の純粋さ，友情への強い志向がより明確忙際立たせられたのだった。よ  

り平明な例として且¢椚e8d虚血J如をとれば，ふたりの男女は愛しあってい  

たから死をも覚悟した，というのほ，あくまで物語の事情であって，演劇的に  

体験されることは，死によって結晶させられたがゆえに美しく輝く愛，という  

ことなのだろう。虐げられることによって，それに耐える老の美徳は高まり，  

悪によって，善は存在させられる。人間の内部に潜むさまぎまな意志ほ．その  

目的とするものが外部から阻まれることによってこそ顕在化する，という逆説  

が思い起こされれほよい。   

0妨ピ〃¢といぅ劇が，ことの真相と愛の成就から遠く隔たれてしまったまま  

終わる忙もかかわらず，高度な悲劇的感動を呼び覚ますのも，Emiliaの厳し  

い叱責に代表されるコーラス役のせりふが，観客のなかで完全に価値転換され  

るからにほかならない。0血elloみずからが弁明したことば，「愛することを知  

らずLて愛しすぎた男」（r‘onethatloved notwisely．bl工t tOO Well’’，Ⅴ．ii．  

353）が．そのための変換公式となるだろう。愚かだった，無知だった，と舞   
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台上の他者からとがめられる度合が強ければ強いほど，それだけ現世を超越し  

た無条件に純粋な愛が，劇を見る観客の意識においては確かに承認される。わ  

れわれの望みは，すでに主人公の賢さなどにはない，愚かにも激しく生きた，  

そして死んだ，その熱い生命の燃焼が経験できればそれだけでよい。   

換言すれば，偉大さmagnanimity，高貴さnobilityといった悲劇の核概念  

ほ，それ自身がなんらかの実体をもって提示されるものではないだろう。ある  

行為をしたから，あるせりふを語ったから，偉大なのではない，そうでほなく，  

われわれが日常生活においてこぎかしく身につけているものがない，ないから  

こそ偉大なのだ。Othelloのそれが賢さの欠如した高貴さだというのは当たら  

ない，そうでほなく，賢さが欠如しているがゆえの高貴さなのだ。舞台上り欠  

如によって，われわれのなかで逆になにものかがあらわにされる，という視点  

こそ，Shakespeare悲劇の経験の謎を解く建となるのである。   

作品塩島βf鳥も作品Ofぁぜ〟ロと似て，登場人物たちは終幕において一斉に  

「撞悪非道」の主人公を弾劾し，その転落と惨死に心底歓喜する。LかLなが  

ら，そういったことばほ，童わら九九ば重ねるられるほど，むLろ物語の一段  

上のところで，Macbetbほともかくも明瞭な輪郭ある生涯を，無定形な現実  

のなかで全うし得た，という事実認識に転じ その限り，憎しみに満ちた登場  

人物たちによる M且Cbeth追悼は，観客にとっては一挙にMact光th賛歌と化  

して聞かれるのではないか。Macdu董‡が“Here may yo11See the tyrant．”  

（Ⅴ．x．27）と面罵したように，彼は謀反人と命名されて死んだ，が，それゆ  

えにこそ間違いなく名づけられ得る者として生きた。ここには最も壮大な規模  

の価値変換のダイナミズムが見られるだろう。悪という陰画の世界でほあって  

も，問われるのはもほやモラルではない。「あした，あした，あした」と退屈  

な時間を生き永らえなければならないわれわれ観客にとって，また，みずから  

の死になんらのかたちも与えることのできない観客ひとりひとりにとって，そ  

れはほっきりと意味づけられた人間存在の確かなかたちとして，心の深いとこ  

ろで希課されていたものに相違ない。   

「観客のなかに何が残るのか？」－Rymerから課されたこの大きな問い  

かけには，相応の大きな答をもって本稿を終えるのがふさわしいだろう。現代  

的かつ脱＝悲劇的なShakespeare劇を見終ぁったあと，われわれ親電のなか  

にほ，極めてまっとうな意味での，それほアリストテレスの定義を少しも外れ  

ることがないという意味でもまっとうな，ほかならぬ「悲劇」そのものが，つ  

まり，観客のみ特権的に享受できる悲劇的意識こそが，残る，いや正しくほ，   
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創られるのである。  
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