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La revue L'EPHEMERE : recherche en commun du non-lieu

Yasuaki KAWANABE

L’EPHEMERE est une revue poétique trimestrielle avec comme premier
comité de rédaction Yves Bonnefoy, André du Bouchet, Louis-René des Foréts et
Gaétan Picon, publiée chez Fondation Maeght entre janvier 1967 et juin 1972.

Dans le premier numéro se trouvait le “priére d'insérer” rédigé par
Bonnefoy, qui était moins une “déclaration liminaire” qu”une réassurence d'une
complicité entre quelques amis”, membres du comité de rédaction, Aimé Maeght
fondateur de la Fondation, Jacques Dupin résponsable de ses éditions et Alberto
Glacometti leur ami fidéle et décédé un an juste avant la parution du premier
numero.

Le “priere d'insérer” commence ainsi : “L’EPHEMERE a pour origine le
sentiment qu'il existe une approche du réel dont I'ceuvre poétique est seulement
le moyen”. Il annonce dés le début que la revue n'a pas pour but final de publier
I'ceuvre poétique, mais de faire s'approcher le “réel” a travers sa publication. Pour
les poétes de la revue, le “réel” est “comme l'écart qui sépare la réalité de notre
désir”, et c'est par le moyen de I'ceuvre poétique qu'on assiste a son approche. La
poésie serait donc “trajet existentiel, épreuve d’un inachévement’? toujours en
attente du réel, se trouvant a jamais non-réelle.

Or, le non-réel se conjugue étroitement dans le “priére d'insérer” avec le
non-lieu. On lit au deuxiéme paragraphe : “Le but de L’EPHEMERE, cest de
créer un lieu ou ce souci de la vrale fin poétique, d'étre seul accepté, pourrait se
retrouver plus intense”. Le seul souci de la poésie n'est pas de créer une réalité
poétique quelconque mais de faire de soi un moyen d'approche du réel, et la revue
L’EPHEMERE veut étre un lieu pour ce soucl, pour cette “approche du réel”, ot
la poésie en tant qu'elle-méme n'a pas lieu. Le non-réel de la poésie cause
nécessairement son non-lieu.

Et dans le troisiéme paragraphe, le “priéere dinsérer” ajoute : “Il s'ensuit
que L’EPHEMERE, ce ne sera que quelques personnes, mais ensemble, et
durablement, pour une recherche en commmun”. L'activité de la revue réside
donc dans la recherche en commun de la vraie fin poétique faite par le moyen de

la poésie non-réelle et non-lieu. En visant la vraie fin poétique, en visant le “réel”
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qui s'approche, lactivité elle-méme ne sera pas “réelle” et n‘aura pas “lien”. Le but
de L’EPHEMERE quon présume dans le “priére dinsérer” est de créer le lieu
de la recherche en commun faite par l'activité poétique non-réelle et non-lieu.

Créer la revue et écrire les ceuvres poétiques qui ne sont elles-méme pas
la vraie fin poétique, se confler & cette recherche en commun de l'activité non-
réelle et non-lieu : cette inclination observée dans le “priére” se retrouve dans le
choix de nombreux textes traduits parsemés dans tous les numéros de revue. En
fait, depuis “le Méridien” de Paul Celan traduit de P'allemand par du Bouchet qui
ouvre le premier numéro jusquau “bruit du temps” d'Ossip Mandelstam traduit
du russe par Louis Bruson qui clét le dernier, presque 30 % de textes sont la
version francaise d'articles écrits “originairement” dans une langue étrangére.

Or, a linstar de la création des ceuvres poétiques, la traduction est aussi
un acte ou l'on sent “une approche du réel”, au moins pour ceux qui sont du cété
de la langue d'arrivée, langue traduisante. En partant de la langue de départ,
langue traduite, on a 'impression que quelque chose de “réel” sapproche de la
langue d'arrivée. La traduction serait un moyen, comme la poésie, de faire venir
cette approche. Examinant le sens de la traduction chez Paul Celan, Catherine
Fabre dit qu”en régle générale, on peut affirmer (..} que Celan a recherché non
pas l'équivalence mais la correspondance™. Pour Celan, le but de la traduction,
toujours d'aprés Fabre, est daller chercher l'autre pour étre soi”. Celan
chercherait donc en l'autre non pas l'équivalent de soi mais son correspondant.
Mais voir la correspondance au lieu de I'équivalence, est-ce 1a l'essentiel de la
traduction de Celan et de la traduction en général? Entre la langue de départ et
la langue d'arrivée, par le moyen de la traduction, est-ce gqu'on peut parler
vraiment du rapport de correspondance?

Voicl par exemple une piéce de haiku de Masaoka Shiki (je cite ici
I'exemple de traduction japono-francaise car avec la traduction la plus éloignée la
question se pose plus nette) : “keitou no juushigohon mo arinubeshi” dont la
traduction serait “Il doit v avolr guatorze ou quinze crétes-de-coq”. De
I'équivalence, on peut parler ici certainement au niveau littéral des mots : “keitou”
en japonais équivaut a “crétes-de-coq” en francais, “juushigohonmo” a “quatorze
ou quinze”, et “arinubeshi” & “il doit y avoir”. Mais comment trouver en francais
léquivalent ‘de la fermeté de l'image rendue par le nom de “keitou” écrit en
caractére chinois, ou bien de 'ambiance saisonniére évoquée par le rouge éclatant

de’cette floraison-a la fin-de 'été chaud et humide du Japon? Et comment trouver
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encore l'équivalent en francais des particules “no” et “mo”, ou des verbes
auxiliaires “nubeshi”, qui donnent a la version japonaise une nuance infiniment
riche et subtile? A ce niveau qui dépasse le sens littéral des mots, 1l est impossible
de parler de 'équivalence. Alors, faut-il v voir la correspondance? Mais puisque
ce qui se passe dans le japonais, I'ajout des verbes auxiliaires "nubeshi” par
exemple, ne laisse aucune nuance dans la version francaise, 1l est toujours
impossible d'y voir une correspondance. L'acte de découper une parcelle du
monde en vertu de quelques mots japonais, “keitou no juushigohon mo arinubeshi”,
n'a rien d'équivalent ni de correspondant dans l'acte de prononcer dans le milieu
de la langue francaise “Il doit y avoir quatorze ou quinze crétes-de-coq . Cette
phrase-ci, intrusion sans doute trop banale dans l'expression poétique francaise,
pourrait amener la langue francaise a “s’affranchir du carcan des images
surdéterminées ou figées™, mais ce sera toujours l'affranchissement qui ne
concerne que la langue francaise. De ce que découpe la version japonaise a ce que
donne la version francaise, il ne peut y avoir rien de transmis.

Catherine Fabre, dans l'article cité, dit que dans la traduction, "au cours
de la <transposition créatrice> selon la formule de Roman Jakobson”, “les images
(sont) réactivées, utilisées de facon productive™, et “on assiste a la naissance d'un
nouveau texte, a I'épiphanie du <nom>". Mais il faut bien noter que cette
épiphanie du <nom> ne concerne que la langue d'arrivée, traduisante, et non pas
la langue de départ, traduite. L'épiphanie du <nom> ne constitue donc pas
I'essentiel de l'acte de traduire. Elle n'est que l'effet de la traduction.

L'acte de traduire ne se fait ni du coté de la langue de départ ni de la
langue d'arrivée. Le traducteur se trouve la ou l'on n'a rien a voir avec elles, ot
I'on est sans langue, libre de tout “carcan” langagier, et c'est par la seulement
quon fait passer de la langue de départ a la langue d'arrivée ce qui n'était pas
dans le départ et qui ne sera pas non plus dans l'arrivée. Cest en cette non-
correspondance que se réalise l'acte de traduire. Il ne dépend pas de la langue de
départ ni de la langue d'arrivée, mais de ce lieu sans langue, sans correspondance
avec rien. Il dépend de ce non-lieu, tout a fait comme on se trouve dans la plaine
de Léthée du mythe d’Er, de La République de Platon. A I'endroit situé entre les
autres mondes, ciel et souterrain, et la terre, chague revenant d'autres mondes
doit choisir la vie qull va passer d’ici cent ans sur la terre. En réfléchissant sur
les expériences qu'on a eues ailleurs, en examinant ce qul pourra Se passer sur la

terre, on-s'avance en ordre du sort qui lu est tombé et fait son choix. Tous les
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choix terminés, ils sont amenés a la plaine de Léthée ou il n'y a rien, sans arbre ni
plante, et 1a, ils sont obligés de boire I'eau du fleuve Amélés, pour tout oublier.
Une fois l'eau est avalée, il ne leur reste aucune mémoire, ni d'autres mondes, ni
de ce monde, ni des choix qu'ils viennent de faire. Le passage du fleuve Ameélés
est un non total. Rien n'est transmis entre deux mondes que ce qui est non-réel
et non-lieu. Traduire s'apparente a ce passage. L'épiphanie du <nom> qui aura
lieu apreés, du coté de la langue d'arrivée, n'est qu'un effet de ce <non> total
liminaire.

Mais faire démarrer une activité dans le <non> total liminaire, cela ne se
passe pas seulement avec la traduction langagiére. Avec tous les actes également
qui visent a se dégager des carcans pour essayer douvrir une autre perspective.
C'est sans doute pourquoi L’EPHEMERE a mis comme texte liminaire “Le
Meéridien” de Celan, qui essale de donner au <non> total sa pleine existence.

Dans ce discours donné lors de la remise du Prix Blichner en 1960, Celan
présente, comme exemple du moment fort du <non> total, le cri de Lucile qu'on
entend a la fin de la piéce théatrale de Blchner “La mort de Danton”. Dans cette
piéce, aprés des scénes et des scénes ou se déroulaient un long “jeu de la parole”
“phrase apres phrase™ sur lart et sur la révolution, au cours duquel la situation
politique s'aggrave contre son mari Camille pour le conduire finalement a la
guillotine, Lucile, qui se trouvait toujours a l'écart, ignorant le jeu de la parole
mais “pour qui la parole demeure chose palpable et personnelle” a la fin de la
piece donc, Lucile, assise seule en bas de la guillotine ou son mari vient d'étre
exécuté, juste au moment ou un groupe de gardes s'approche, crie soudain : “Vive
le Roil". Ce sont les trois mots qui ne signifient pas “vive le roi”, qui ne signifie
rien que le fait que Lucile est 13, independante de tous les jeux de la parole joués
par les révolutionnaires ou les citoyens qui bavardaient, discutalent, discouraient.
Lucile est la, silencieuse, ne parlant ni le langage de son milieu ni celui de Camille
quelle a aimé. Lucile, seule, en parfaite indépendance, sans qu'aucun <langage> la
conduise a les prononcer, crie les mots de non-sens, qui la font arréter par les
gardes et lul donne la mort. Le cri a lieu sans langage, sans logique de l'art ni de
la République ni non plus au nom de I'’Ancien Régime. Cri du <non> total; cri de
“lallégeance a la majesté de 'absurde™.

Voila-donc l'acte du. <non>:total, et tout de méme en tant que <non>
total, il-a son ici-maintenant. Clest ce que Celan appelle “acte immatériel mais

terrestre”: “immatériel” parce qu'il se manifeste 1a ou “aucun ne se laisse situer™,
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et “terrestre” parce qu'on est l1a criant son cri de tout son corps, “vérité de corps”
dirait Celan, y mettant toute absurdité et toute abime de son étre. La se trouve ce
que Celan appelle le “Moi"'®, qui est a son ici-maintenant, a son lieu (ici) et a sa
date (maintenent).

“Vive le Roil” est un Schibboleth, mot de passe ou plutét mot de non-
passe, que mentionne J. Derrida dans son livre Schibboleth, pour Paul Celan. 1l
explique “schibboleth” ainsi : “Les Ephraimites avaient été vaincus par 'armée de
Jephtah; et pour empécher les soldats de s'échapper (.), on demandait a chaque
personne de dire schibboleth. Or les Ephraimites étaient connus pour leur
incapacité a prononcer correctement le schi de schibboleth qui devenait pour eux,
des lors, un nom impronongable, Ils disaient sibboleth et, sur cette frontiére
invisible entre schi et si, ils se dénoncaient a la sentinelle au risque de leur vie™'".
“Vive le Roil”, ou schibboleth, retient a la frontiére invisible celul qui n'arrive pas a
prononcer comme il faut le mot ou la phrase, celui qui ne sait pas rentrer dans le
jeu de la parole d'une langue, celul a qui la langue manque.

, A chaque cri, a chaque mot ou phrase prononcé incorrectement,
inconvenablement, on est retenu dans une situation du <non> total, qui devient
son ici-maintenant. Ne dépendant d'aucun langage, d'aucun jeu de parole, d'aucuns
lieux communs, c'est donc l'acte tout a fait “personnel” au sens artaudien du
terme. Antonin Artaud dans ses cing lettres de réfutation publiées dans
L’EPHEMERE no.8 destinées a Breton qui voulait le faire participer a une
exposition du groupe surréaliste qui serait tenue dans une ambience occulte et
magie détestée par Artaud, ou il dit, il crie plutdt : “chaque homme est son monde
a lui tout seul”™ “toute expérience est résolument personnelle"m. “Vive le Roal”
est donc un acte tout a fait personnel qui s'impose a la fois comme un <non> total
et comme une unicité absolue. J. Derrida dit en délimitant le mot “holocauste” au
sens littéral “brile-tout” mais en évoquant “I'enfer de notre mémoire” : “il v a un
holocauste pour chaque date, et quelque part dans le monde a chaque heure.
Chaque heure compte son holocauste. Chaque heure est unique (.)""".

Et c'est la seulement, basé sur ce <non> total et cette unicité, qu'on peut
parler de la Rencontre (que Celan met en majescule) de moi et de toi, et de la
communauté formée par la méme vigueur du <non> total solitaire que chacun,
dans son unicité, éprouve a chaque heure.

L'acte de crier “Vive le Roil” est sans rapport avec aucuns lieux communs,

il est unique et solitaire, et grace a cette unicité et cette solitude, on est en état
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de se rencontrer 'un l'autre, chacun en tant que soi. Celul qui crie le cri chaque
fois unique, se trouve en état de partager l'unicité, cette expérience unique, avec
tous ceux qui crient a chaque ici-maintenant qui leur est propre. Derrida indique
dans la paragraphe suivant la citation de tout a 'heure : "1l v a la date
commeémorée et la date de la commémoration, la commémorante””. La date, le
moment de cri, se manifeste toujours en tant que commeémorée et commeémorante
a la fois. Elle est a la fois de “valeur constative” et de “performativite”'® de la
com-meémoire. Le cri “Vive le Roil” marque une date unique, personnelle, solitaire,
emplie d'abime et d’absurdité, et a travers cette unicité, abime et absurdité, a
travers cette “obscurité (de) la poésie™” ot chacun, a chaque date, se manifeste, on
entre dans l'espace de com-mémoration, espace ou les mémoires de chacun
puissent se rencontrer.

Cet espace de Rencontre, c'est sans doute les lieux que Celan voulait
indiquer pour clore son allocution commémorative du Prix Buchner : “De ces
lieux, aucun ne se laisse situer, ils paraissent absents, mais je sals ou, a cette
heure, ils doivent surgir enfin, et.. je découvre quelque chose. // (..) Je découvre
ce qui lie, et finalement ameéne, le poéme a la Rencontre. Je découvre queque
chose - a l'instar de la parole - iImmatériel, mais terrestre, de ce sol, chose ayant
forme de cercle, et qui, passant de péle & pdle, fait sur sol retour et intersecte -

posément — toute tropes —— : je découvre.. un Meéridien" ',

Il n'est pas question ici de constater si les membres de L’EPHEMERE
sont arrivés a réaliser dans leur activité l'espace de Rencontre entrevu un
moment par Celan, mais au moins nous pouvons dire qu'ils ont essayé de créer ce
lieu de non-lieu et de non-réel, qui conduise a surmonter “l'espace esthético-
culturel” pour “servir d'antidote au vide narcotique ou nous enlisent ces
dissertations complaisante et totalement vaines sur l'art™?, quitte a nier leur

propre activité de revue.
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