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本稿では、ミシュレに代表されるロマン主義的な歴史学と、その後のいわゆる実証主義的な

歴史学との関係については特に論じない。両者の対立一一一主観性と客観性、想像力と科学的分

析一ーはあまりに明白であるために、議論はi亙式イとしてしまうからである D むしろ実証主義を批

判することで出発した[新しい歴史学J一一アナール学派一一一とミシュレとの親和性を検証する

ことからはじめに次にフランス革命や記憶の歴史との関わりを克たのちに、ミシュレの現代性

について考察したい。

1 アナール学派とミシュレ

( 1 ) L'フ工ーヴル

第2次世界大戦一一フランスにとっては 4年間のドイツ占領という 11音い胎俸のi時代一一ーが終

わってまもない1946年に、 fアナールjの創立者L.フェーヴルは護者 f自由の古典」の--Ifll-とし

て fミシュレjを出版している。約180頁の小-HH-子の半分はフェーヴルによる序文 (fミシュレあ

るいは精神の自由J)であり、残り半分がミシュレ自身のテキスト(大部分は『世界史序説jから

の抜粋)である序文の冒頭は次のように皮肉な一一あるいはむしろ詩語的な一一調子で始まっ

ている。「ミシュレをご存じか?……彼のことなら知りすぎている!一…・時代遅れの老人で、お

めでたい人道主義者、排倒的愛密主義者……Jfもう死んだ人間だというもよかろうJ(大野訳、 p.

183)0 

勿論、これはレトリックであって、アナール第3世代の歴史家jレ・ゴフの言い方を借りるなら、

意識の「表層」においては断絶していても、「深層」においては連続していることを知りつつ、

フェーヴルは読者一一「占領jを体験したフランス人一ーに向かつて語りかけていく。彼はミシュ

レの f民衆j(1846)をとりあげて次のように言う。 f100年後のわれわれ、 1938年の、 1940年の、

1944年のわれわれフランス人は……向じ強烈さで、そうした戦'探を感じとるJo-100年前のフ

ランスとは、ミシュレ (1798“1874)の前半生にあたるが、ナポレオンの没落 (1815)にはじまり、

王政復古(1815-30)を経て、 7月王政(1830-48)へと至る半世紀のことである O フランスはそ

のあいだ、外国(主にイギリス)の支配に屈し、自由を忘れ、自らが「革命の子jであることを
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否認してきた口だが今や自由を取り戻すべき時であるO ミシュレは 2丹革命の予感の下で fフラ

ンス革命史j(1847 -53)を書く。 100年後、フェーヴルは、 ドイツ占領下のコレージュ・ド・フ

ランスで「ミシュレとルネサンスjについて講義をする (1942-43) 3。そして戦後の解放的な雰

囲気の中で、今や誰はばかることなく、 fフランス的な自由」について諮るのだ。「自由への生き

生きとした息づかいJ1ミシュレは自由の古典的作家だJ1自由は存在するのではない、自由は作

り出されるのだJ(大野訳)ーーだが、引用はこれくらいにしておこう口フェーヴルのミシュレ

干し讃は、いわば彼らフランス盟民が共有する「体J験j一一戦争イ本験一ーから生ずるもので、それ

を知らない「戦後世代jの心を打つとは眼らない口より冷静になり、もっと知的な方面において

ミシュレと現代をつなぐものを捜すべきであろう。フェーヴルはこの方面においてもさすがに博

識であり、ミシュレの歴史学が「新しい歴史学」にとっての良きモデルであると、幾度も力説し

ている。

(2 )新しい歴史学のモデルとしてのミシュレ

①地理学

歴史と地理の相互補完性を意識していたフェーヴルは f大地と人類の進化jの序論4において、

ミシュレの「タブロー・ド・ラ・フランスJ(1フランスの居土J1833)と1869年の序文5をとりあ

げてミシュレの歴史・地理観を高く評価iしているが、それは地理が歴史の「土台jだからという

ことだけではなく、ミシュレにおいては物質と精神とが不可分なものとして捉えられており、し

かもそれが変化していく所に目が向けられているからである。つまり、地理と歴史、物質と精神

の全体が問題なのであり、どちらか一方が他方を決定するのではない。歴史における決定論を拒

否することにおいてミシュレとフェーヴルとは完全に一致していた。なお、「地理J1物質」への

関心はF.ブローデlレに受け継がれ、[長期持続J(Iongue duree)、「物質文明jという概念を生み

出している (LaMediteγranee et le monde mediterraneen a t，φoque de Philit戸e11， 1949; Civilisation 

mateγielle et ca戸talisme，1967) 0 

②climat 

「気候jもしくは「風土jと訳されることの多いこの言葉は、フェーヴルにおいては独特の使わ

れ方をしており、アナール史学(社会史、心性史)においてはキーワードのひとつである O

M'ヴォヴェル fフランス革命の心性j(原著1985、立)11ほか訳、岩波書志、 1992)においても

この言葉が使用され、共訳者の「精神的風土」という訳を、立)11があえて f時代の雰囲気Jとい

う訳に代えさせたことが想起される (1訳者あとがき」を参照)0 その変更の理由としては、筆者

が著者ヴォヴェルにE主張尋ねたところ、それは不動のものではなく、変化しうるものであると説

明してくれたためでもある O 先にとりあげた地理にしても、このclimatにしても、物質的な決定
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論とは別のものとして理解しなければならないのであるD

L.フェーブルはエコール・ノルマルでおこなった講演において、次のように諾っている O

ミシュレが1834年の講義で学生にこんなことを言っています。「歴史はスターンの小説と同

じだ。サロンで起こっていたことは、台所でも起こっていた。二百里も離れたところで、一方

が時を刻むと、他方は時を告げる、二個の感応時計のように。Jそして次の例をつけ加えていま

す。「アベラールの哲学が自由を告げると、時を向じくしてピカルデイ一地方の自治都市が自

由を五日む。J実に見事に表現したものです。ついでに指摘しますとミシュレは、人間の様々な活

動に位階寄せとか階級的分類を設けたりしませんでした。第一層、第二層、第三摺あるいは第一

段、第二段、第三段といった石工の単純極まりない形花上学を抱いていません0 ・…ーむしろ精

妙にして賢明な「共通の雰囲気J(climat commun)という概念を持っていました。(長谷川輝夫

訳)6 

「石工jの例は、マルクス主義的な史的唯物論一一経済・政治・文化の垂直的な三層構造一ー

を批判したものと思われるが、 climatのもつ向rl寺進行性は政治史的な1z;1果関係論(年代主義)と

も相容れない。アベラールと労働者のように身分の異なる人間が全く離れた所にいながらも、

f岳由Jという河じ空気を吸っている D それは従来の政治史・文化史の方法では説明がつかない

とフェーヴルは考えるO 実はそこから「心性史jという概念・方法が生まれてくるのである。

③民衆の世界

20世紀後半のアナール学派(社会史)に至るまで、「民衆jが摩史の主役になることはまれで、

歴史家の関心は「文明J(ヴォルテール)であったり、政治・外交・軍事(ランケ)であったりし

た。 19t1bf.己の後半になってマルクスの史的唯物論が被搾取階級としての農民にスポットライトを

あてることになるとしても、それはあくまで「階級」としての農民であり、具体的な生活のレベ

ルやその心性にまで掘り下げて観察されることはなかった。勿論、パリ生まれのミシュレが農民

あるいは農村の住民と身近に接触していた訳ではない。彼が自らの体験と重ね合わせて語ること

ができたのは、都市の一一とりわけパ1)の下町の一一商人や職人についてであった(フランス革

命下のパリのサンキュロットの分析については、 1871年に焼失したパリ車庁舎の文書を fフラン

ス革命史jが使用していることもあり、永遠にその価値を失わない)0だがミシュレはすでに fフ

ランス史j(中世)を書きはじめる頃から、民俗学にも関心を示し、 fドイツ法吉事誌』の著者で

あるヤーコプ・グ1)ムに幾度も書簡を送っている (1829年以降)0 rフランス史jの最初の2巻(1833
年)はキリスト教への憧憶が前面に打ち出されているとされるが、それでも教会に集まって独自

の振る舞い(祝祭一一一向呆の祭りなど)に興ずる農民の姿が生き生きと描かれている(邦訳『フ
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ランス史j1の最終章「芸術の原理としての受難Jを参照)。さらに1815年に亡くなった母コンス

タンスの実家であるミレ一家がロレーヌ地方(アンデルヌ県)の農民であったことも当然考慮に

入れる必要があるD ジャンヌ・ダルクの生まれたドンレミ村もそこからそれほど隔たっていない

のである。ピカlレディーの都市ランからパリに出て来て印刷工になった父と、農民出身の母から

生まれたミシュレの中には、民衆の二つの系譜一一職人と農民一ーが入り混っていたのであるO

ミシュレにおいて身近なものであった民衆の世界一一勿論、現実においてというよりは、想像

の中でというべきだが一ーは、フェーヴルにおいては全くの未知の世界、異文化の世界として提

示される(もっともこれは彼独自の戦略でもあって、現在と過去、日常と歴史とが不連続である

という諮提から彼は議論を進めるのだ)。

われわれ二十世紀のフランス人とは、そもそも何者であり、何であるのか?……基本的に都

会人であり、定住民であり、洗練された人間である。

フランス十六世紀の具体的な人|旬、生きている人間、骨と肉とを持った人間と、われわれ

一十世紀のフランス人とは、ほとんど似たところがない。あの野人、あの放浪者、あの村人。

彼は何とわれわれから速いことか 17 二宮敬訳)

16世紀ルネサンスのフランスを、上から王侯費族(宮廷社会)、芸術家、商人(ブルジョワ)

へと下って来たフェーヴルは、最下層の民衆世界を前にして自らの知的能力の限界を告白する O

歴史家にとって、それは永遠に閣の世界なのである(アナール第 3世代に属するル・ゴフやル・

ロワ・ラデュリーも同様の発言をしている)。だが彼らにはミシュレという道案内がいた。
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下を見れば、それは貧しい、遅れた、無知な憐れな下層民の群れ。人間と付き合うよりも動

物に親近!惑を抱き、しばしば動物と同居して亙別もつかないような人びと。苦しみ虐げられる

人びとだ。忌み嫌われ、笑いi朝られ、何とも無器用で武骨な賎民たちだ。彼らもまた教会に属

しているD 万人が教会に行くのだ。

それがどんなことかは、すでにミシュレが [rフランス史J第7巻(ルネサンス)の「序説」
の中で]語っている。野や森やi駿野、妖精の宿る柏の木、あるいは夜、日の光を浴びて真珠の

ように締く伝統的な蛇やドラゴンが水を飲みに現れる O 冷たい泉……彼らの胸の奥嵐には、と

うに消滅したと思われていたさまざまな信仰の自j眠、密かな異教的信仰が、表立つことなく執
ナチュラリスム

掲に、束縛なしに生き続けているのだ。民衆的な自然信仰、本能的汎神論の遅しい流れが、中

世全体を、そしてルネサンス全体を貫流していることを、忘れてはなるまい二宮敬訳)



魔術と混じりあった民衆文化一一ミシュレが?フランス史jとf魔女iによって描き出した、

悲惨でありながらも生命力にあふれた民衆世界の研究は、アナーJレ第2世代のマンドル一、第3

世代のドリュモーに継承されていく D ただし、これら現代の歴史家たちとミシュレとをつないだ

のがフェーヴルによるラプレー研究であったことは言うまでもない。

④身体、女性、 自然

ミシュレの f魔女j(1862)が民衆文化の研究においてパイオニアs9存在であったことは上に

述べたとおりだが、民衆文化はミシュレにおいては心牲と身体の双方から考察されている O 魔術

はキリスト教の異端であったばかりでなく、中世における医学、民間における医療でもあった。

ミシュレは言っている orルネサンス期の偉大で
アラピアを問わずず、、すべての古代の医学の学識深い審物を焼き払った…方、民間の医学から以外、

善良な女たち、羊飼いたち、死刑執行人たち以外から、何ひとつ学ばなかったと宣言"している」

(篠田浩一郎訳、岩波文庫、上巻、 p.178)0 r魔女たちが行う故大の革命、 I~:J 'I止の精神に反抗する

さかさまの、最大の一歩前進、それは、腹の、つまりさまざまの消化機能の名替|活復とi呼ばれる

べきものだ。……物質について研究することは、このときを境に、制限を取り除かれ、解放され

た。医学は可能となったJ(p.188)0 

「身イ本Jに対するまなざしは、ミシュレにおいては長いみちのりをくぐりぬけてようやく得ら

れたものであった。少なくとも、初期の{世界史序説J(1831)のシェーマーーー人間と l当然、精

神と物質の闘争一一ーからは想録もできない変化である。青年ミシュレにとって自然、物質、身体、

女性はすべて敵対的な存在だったのである。だが中期 (rフランス革命史j)においては「民衆j
が主役となり、晩年に至ってようやく、自然の中に生きるすべての存在に対してあふれるばかり

の共感が寄せられる。身体も女性もあるがままのものとして受け容れられることになるのだが、

『フランス史J(近代)における食物や病気に対するミシュレの描写はアナール学派に多くの研究

素材を提供することになる(二宮宏之編『アナール論文選 (2)医と病いi新評論、 1984)0

( 3 )マルク・ブロック

L.フェーヴルと並んで『アナールjの創立者の一人であったM.ブロック (1886-1944)につ

いても触れておきたい。ドイツ占領と共にパリ大学を追われたブロック(ユダヤ系であった)は、

レジスタンス活動に加わり、終戦直前に銃殺刑に処されるのだが、その聞に書きためた歴史論

(r歴史のための弁明jなど)--EHistoire， la Guerre， la Resistance (Gallimard， 2006)一ーにはミ
シュレが13ヶ所にわたって言及されている。ティエリ、ギゾ一、あるいは少し後の時代の中世

史家フュステル・ド・クーランジ、ユと並んで紹介されているp}i-もあるが、重要と思われるのは次

の2点である(共に「現在jと「過去jという時間の観念に関わる)。
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①現在と過去

我々は絶えず現在について諾っている O ……けれども、それに先立つ諸々の時代を認識する

ことなしに、我々が生きている時代 (]amoment du la duree)を理解することが可能であるかど

うか知ることは、まさしくひとつの問題、きわめて重大な問題だ。

f現在を知るためには、まずそこに背を向けなければならないjと言っていたのは……職業的

経史家ではなく、それとは反対に何よりも永遠なるものの研究に専念していた社会学者のデユ

ルケムであった。そして彼以前には、あの f民衆jという名の奇妙で深遠な本の中で、我らが

偉大なるミシュレが書いていた。

「現在に、今あるものに追従しようとする者は、今が何であるかを理解することがないだろ

うんこの控史家は、十分な知識をもたない一部の人々からは、ほとんどもっぱら過去のピト

レスクでドラマチックな側面にのみ関心を持っていたと、勝手に誤解されていたのだ。「歴史

に何を求めるのかY。

L.フェーヴルとはちがって、地味な学究)況のブロックならではのミシュレ評である orピトレ
スクでドラマチックな側面J(事件史)ばかりがミシュレの本領ではない、社会学者デュルケム

にも通じる時間の捉え方がある、つまり表面的な出来事の推移の根底には変わることのない、あ

るいは緩慢にしか変わらない時の流れ(集合記憶)がある、とブロックは言いたかったようであ

る(彼はミシュレの『民衆jを挙げているが、 トクヴイルの社会学的な作品はなぜか参照されて

はいない。引用は 1図だけである)。

②アンリ・ピレンヌのエピソード

これはブロックにおける「遡行的方法J(現在による過去の理解)にまつわるエぜソードとし

てよくれ用されるものである O

ストックホルムに私はアンリ・ピレンヌと向行して行った。我々がそこに着くやいなや、彼

は私に言った。 fまず何を見ることにしょうか。ま新しい市庁があるようだから、まずあれか

ら始めようではないか」と O 次に私が不思議に思うのを見越すかのように、彼は付け加えて言っ

た。「もしも私が好古家であるならば、古いものにしか注意しないだろう。けれども私は歴史

家である。だから、私は生活を愛するJと。生きているものを理解するこのような能力、これ

こそまさしく膝史家の鑑れた能力である。……我々のうちの最も偉大な人びとはみな……ミ

シュレに劣らず、この優れた能力をもっていた 10 錆井鉄男訳)

「私は歴史家である。だから生活を愛しているJというピレンヌの言葉は、むしろミシュレに
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こそふさわしい言葉であろう O あまた存在する過去の欝大な歴史家たちの中で、ミシュレが今も

なお現代の歴史家の模範となっているのは、人間としてのミシュレの魅力による所が大きいので

はないか。彼は歴史家あるいは研究者である以前に、侍よりも誠実な教翻であった。この点に関

して、自身の生活についてはむしろ寡黙であったブロックよりも、より情熱的な先輩のフェーヴ

ルに誇ってもらうことにしよう D ストラスプール大学からパリのエコール・ノルマルに戻った

ブエーヴルは、 100年前に向じエコール・ノルマルの教師であったミシュレの講義ノート(1914

年にH.オゼールが刊行したもの)を読み、それを現在 (1934年)の若きノルマリアンたちに伝

えている D

1 834:i:f三7月10日、まさにこの場〔エコール・ノルマル〕で行なわれた講義のノートがあります。

……地方の跨の王立中学校で教師としての辛い仕事が待ち構えているi!f年たちを、ミシュレは

激励していました。……ミシュレがその権威と、情熱のこもった言葉'と、そして天才の光輝を

もって試みたことを……私も諸君に対して試みようと思っているのです。…'"もし歴史家であ

り続けながらも自己の人生を全うしうるという自信を諸君に与えることができるならば、この

時、本学に対する私の負債をいささかはお返ししうることになるでしょう II 長谷川郷夫訳)

フェーヴルは現代-1930年代のヨーロッパのことであるがーーを「危機j の時代、「人 I~~ 精

神の大いなる危機jの時代と捉えているが、それは学問が発達すると向IJ寺に鴇t131J化、創立分化して、

学者が全体的な展望を持でなくなっている時代である O それ故、若い経史研究者に対してフェー

ヴルは次のような反語的な調子で提言をおこなうのだ。

鹿史を研究するためには、決然と過去に背を向け、まず生きなさい。生活に没頭しなさい。

…-諸科学を、諸君の限前でめくるめくような速さで変えている偉大な運動に呂を閉じではな

りませんO そればかりか実生活をも生きなさい。荒れ狂う海に生じていることを、岸辺から物

憂げに眺めるだけでi前足しではならない。難破しかけた船の中で、ぶるぶる震えて面白丸潰れ

のパニュルジュや、……天を仰いで助けを乞う、お人好しのパンタグリュエルであってはなり

ません。修道士ジャンのように腕まくりして、水夫が船を探るのを手伝いなさい九(長谷川輝

夫訳)

皮肉なことに、勇敢なる修道士ジャンの役割を引き受けたのは、フェーヴルより 8才年下の

ブ口ックで、あった。 1939年、 53才になり 6人の子持ちであったにもかかわらず、ブロックは予備

役将校から現役に復し、ダンケルクの敗戦を目撃するO ナチスによって銃殺されるまでの 4年間、

歴史への考察をメモにつづりながらも、レジスタンスの活動を続けたのであるO

( 9 ) 



ミシュレに戻るならば、彼はその歴史学だけでなく、その生き方によって後世の歴史家たちを

魅了してきた。教育の自由を守るためにイエズ、ス会と儲い、 jレイ=ナポレオンの独裁に抗議して

職を失いながらも、ポーランドからの亡命者を支援し、プロイセンとの戦争を阻止するためにマ

ルクスやルイ・プランと連名で声明を出した。サルトル嵐に言えばengagementということにな

るだろうか。だがそれ故にまた、ミシュレの評価は政治の動きに左右されることにもなる O

2 ミシュレとフランス革命

( 1 )ソルボンヌ革命史講座

fフランス革命史J(1847 -53)がミシュレの代表作であるかどうかはさておき、それはミシュ

レの最もよく知られた著書であり、ミシュレと言えばフランス革命を連想させるO

「ミシュレを読むまでは何人も革命の偉大さを感ぜ、ず、テーヌを読まずしては革命の恐ろしさ

を感じることは出来ないjとアクトンは言っている(グーチ円一九世紀の歴史と歴史家たちj上、

筑殿番房、 1971、p.239)o

文芸批評家として著名なテーヌには『現代フランスの起源J(1875・94)という大作があるが、

テーヌによる革命批判に反論したのがソルボンヌ革命史講産の初代教授となるA.オラール

(1849 -1928)であり、彼はその就任講義 (1886)において、科学的公平性を保ちながらフランス

革命の政治的価値を擁護するという離れ技を演じている九次の言葉は(革命史家の間では)よ

く知られている。

フランス革命に共感しない者は、その表面しか見ていない。それを理解するためには、それ

を愛さなければならない。 (p.16) 

だがそのあとに、次のような言葉があることはあまり知られていない口

この愛なくしては、ミシュレの天才をもってしでも、革命家たちの魂と革命の意味の洞察に

たどり着けたであろうか? (p. 16) 

ミシュレの著作は若者の愛国心を高める教本でもあった。

(10 ) 

この歴史家の中には国民の魂が息づいていたと言える。若者が、その感動的な頁を読みなが

ら、高遇な目的のために生きることを謬わないのであるならば、嘆かわしいことである。ミシュ

レの審物はフランスの学生のすべてにとって道徳心の一部となるべきであろう。 (p.37)



現在の生活と直接かかわることのない古代史や中世史と違い、フランス革命はミシュレにとっ

ては同時代史であったし、第 3共和政(1870-1940)の論客一一玉党主義のテーヌ、共和主義の

オラール一一ーにとっても現代史であったから、もともと「公平Jr客観的jに論ずること自体が
無理であった。歴史(革命)の評価は一一}例えば、政教分離の問題ひとつとってみても一一一個人

の価値観や団体の利害と深くかかわっていたから、…方が正しいとみなすことも、他方から見れ

ば誤った考えだということになる。ところが皮肉というかべきか、時代の風潮はロマン主義を

去って実証主義・科学主義へと移行しつつあったD フランス革命史をとってみても、もはやコ

レージュ・ド・フランスのミシュレのように花形学者が高い所から市民に藍接語りかける時代で

はなく、古文書学校低coledes chartes)出身の専門家が一次史料の分類をおこない、それをもと

にしてソルボンヌの研究者が学位論文を作成するという、現在もそうであるような研究スタイル

が出来上がりつつあった。それが実証主義の歴史学であり、それがまた歴史の異端児である L'

フェーヴjレの践には我d慢ならぬ閉鎖主義と映ったのである O

とはいえ、フランス革命史の授史家たち(オラール、マチエ、 G.ルブェーヴル)とアナーJレ

の創立者たち (L'フェーヴルと M'ブロック)との関係は悪くはなかったようだ。特にG.ルブエー

ヴルはストラスプール大学においてフェーヴルたちの同僚であったし、デユルケム社会学をフラ

ンス革命史に応用した論文「革命的群衆jは長らく心性史のお手本的な存在であった。そして理

論面ばかりでなく、共和主義的な愛酪心においても、被らが奉仕する第3共和政が存続するi浪り、

フランス革命史は留民史(ナショナjレヒストリー)であり、ミシュレはその輝かしい代弁者であ

り続けることができた。だが、第2次世界大戦後に「共和主義」が社会主義と自由主義とに分裂

すると、ミシュレは主に後者から批判されるようになるD

( 2 )フランス革命は終わった?

風向きが変わったのは1980年代であった。

勿論、変化はそれ以前から生じていたはずなのだが、それが一気に表面化したのは、フランス

革命200鹿年 (1989)の企画が打ち出されたあの10年の関であった。まずミテラン大統領の登場

(1981)という驚き、そして社会主義への期待があって、ほどなく期待は失望と幻滅にとってか

わられる o 1989年、パリで革命200周年が祝われている頃、世界の告はベルリンに向けられてい

た一一ー「壁Jの崩壊、そしてソ連邦の解体。皮肉なことに、 200周年は「革命」の終罵を確認する

機会となった。

だが早くから、こうした事態を予言していた歴史家がいた。 F・フュレ (1927φ7)である orフ
ランス革命は終わったjという彼の挑発的な発言は、当時フランスに留学していた筆者にとって

も衝撃的であった。と同時に何かしら新鮮なものを感じたのもまた事実であるO 私を指導してく

れていた沼・ヴォヴェル(当時はエクスの大学の教授で、後にソルボンヌの教授となり、革命
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200周年行事の委員長となる)はとても温厚な人なのだが、さすがにこの本 crフランス革命を考

えるj原著1978、邦訳1989)勺こ対しては厳しい表情を隠さなかった。一一((C' est une histoire 

conceptuelle.>> (r概念史Jあるいは「観念的な歴史j、つまりプロの仕事ではない、ということか?) 
さてフュレによれば、 19世紀的な「左翼」と「右翼Jの対立はもはや消滅していて、フランス

革命そのものは「国民的な伝統jになってしまっている O 右か左かではなく、第三の道一一自由

主義?一ーを設さなければならない。従って「革命」はもはやその歴史的使命を終えたのだとフユ

レは言う O マルクス主義的な歴史家たち(ソルボンヌに多い)はフュレを「修正主義者jと呼ん

で非難したが、フュレは彼らを「ジャコバン主義者」と呼び返した。かくして r11多正主義jと
「ジャコパン史学jとの論争が繰り広げられたのであるD

「論争」の細部についてはここでは立ち入らない。ただ、留民的伝統、アイデンティティとし

てのフランス革命ということになれば、ミシュレに言及しない歴史家はいない。フランス革命や

ナショナリズムが批判されるとき、ミシュレもまた何らかの形で批判の対象とならざるをえない口

ところで、左右の対立(19世紀)の一方を担った「右翼J(王党派とカトリシスム)は現代ではほ

とんど問題にならない。他方「左翼J(共和主義)は第 3共和政 (1870-1940)において支配的勢

力となり、その正統的なイデオロギーとなった。フランス革命は「留氏史」における起源として

位置づけられ、公立学校において生徒たちに教えこまれた。明治以来の学校教育において古代の

天皇神話が歴史として教えられたのと構陸は同じである D ただし皇居史観が敗戦によって否定さ

れてしまったのとちがい、フランスの「革命神話jは大戦後もなお維持された。ドゴール将軍は

貴族主義者であったかもしれないが、パリ解放の時にはラ・マルセイエーズを歌うことをためらっ

たりはしなかったのであるO このように「祖国」と不可分なものになってしまったことがフラン

ス革命から逆にその「革命J的性格を奪うことになった。革命は変化を拒む「伝統Jr制度jになっ
てしまったのである。

20世紀のコンテクストで言うと、同じことはソ連をはじめとする社会主義国家でも深刻化して

いた。ボルシェヴィキの革命はプロレタリアートの解放を誼いながら、現実には共産党による一

党独裁とスターリンによる苛酷な粛清を容認してしまった。にもかかわらずA.マチエやG・ル

フェーヴルのようなフランス革命史家の本流は、フランス革命(ブ、ルジョワ革命)がロシア革命

(社会主義革命)によって完成されるものと期待していた。ロベスピエールの独裁とジャコパン

派のテルールとは、確かにブルジョワ革命の限界を越えるものであったかもしれないが、それは

新たなる革命への実験としてーーその代償の大きさにもかかわらず一一容認されていたのだ

(rジャコパン史学J)口だがスターリン批判(1956)の矛先はフランス革命にも跳ね返ってくるO

( 12) 

荘、がこの文章を書いているのは1977年晩春である。この時期には、ソヴイエト全体主義、

……マルクス主義を標携するいっさいの権力にたいする批判が左翼の考察の中心論題になっ



た。(大津真作訳、 p.21)

ソルジェニーツインの作品日収容所列島 1972-75Jが、ソヴィエトの経験を参照する際の

歴史的な原点になった。 (p.22)

ロシアの例が、ブーメランのように、そのフランス的「起源Jに打撃を加えに戻ってくるのは

避けがたいことである。……本質を共有するこつの革命の断罪が反対に行われている。 (p.23)

フュレの主たる擦的は当時ソルボンヌ革合史講座の教授で世界的に知られていたA.ソブール

(1914 -82)であったが、フュレの議論は学界的な論争を越えて史学史的にはミシュレとトクヴイ

ルとの対比、思想史的にはルソーとモンテスキュー(あるいはロック)との対比にまで及んでい

る口ただしフュレはミシュレを否定しているわけではない。ミシュレの類まれなる才能を十分に

認めた上で、現代にはもっと別なタイプの歴史が必要だと言う G

私には大革命史家〔フランス革命の歴史家〉がミシュレかトクヴイルかの選択をこれまでし

てきたし、今後も絶えずし続けていくように思えてならない。もちろんこのことは共和主義的

なフランス革命史か保守的なフランス革命史かの選択を意味しない。ぃ…・つまりミシュレは、

大革命を内部から蘇らせようとする。ミシュレは大革命と一体化し、それを奉賀するO それに

たいして、 トクヴイルは、当事者の意図と彼らが演じている歴史上の役鰐とのあいだにはひら

きがあるのではないかと考えており、たえずそれを問うてやまない。ミシュレは革命の透明性

に践を落ちつけ……一致を祝っている O トクヴイルは、・・…・透明性ゃい一致が人間行動とその現

実的意味とのあいだにある故大恨の不透明'性を援い絡している、と考えている o (p. 30 -31) 

ミシュレに関するフュレの言い分は公平で、あるように思われるD ミシュレを高く評価したエド

マンド・ウィルソンもまた次のように書いている。「ミシュレの授史への没頭ぶり、対象との一

体化は並外れたものだJ(関田正明訳 fフィンランド釈へj上、みすず書房、 1999、p.32)。ミシュ

レ自身がこのような一体化を意識していたことは、本人による「序文J(1869)からもわかる or歴
史と歴史家はこのまなざし〔感動した心の透視力〕の中に混ざりあってしまう O それは良いこと

だろうか、悪いことだろうか?J (邦訳 fフランス史j1、p.29)o

もっとも、中世から19世紀に至る fフランス史jの中で、ミシュレが常に対象と一体化できた

訳ではない。一体化の例としてフュレが挙げているのは、 fフランス革命史Jの最初の部分(184-7

年に刊行された第2巻)における f連盟祭」の叙述である。これはミシュレ自身が fわが人生の

最良の日Jと言っていたように、涯史上の人間の意識と行動においても、また歴史への歴史家の

共感においても、稀有な事例であった。だが1848年の2月革命とそれに続く権力闘争を目撃した

あとで、書かれた諸巻(第3巻、 1850年以後)になると、[一体化」には困難がつきまとう。九月虐

(13 ) 



殺(1792年)において囚人を殺害した民衆の行動をミシュレは肯定できないし、それを理解でき

たとも明言できない。彼はむしろ沈黙して事件の推移をひたすら叙述するのである(少なくとも

筆者にはあの部分はそうとしか読むことができない)。晩年のミシュレはロベスピエールの独裁

に対してははっきりと距離を重き批判的になるし、『革命史jの第2版 (1868)に書き加えられた

序文 f専 ftJlJ君主JLe Tyranで、はむしろ並rr罪口調になっている O

そこにミシュレ的な「共感jの歴史学の弱点が存在するのかもしれない。そこでは歴史(history)

が物語 (story)化して、好感がもてる人物は善玉で、そうでない人物(ロベスピエール、ナポレ

オン)は悪玉として描かれる。他方、トクヴィル(1805-59)は常に対象との距離を保っている orア
メリカの民主主義J(1835・40)を書き、そうした生活スタイルを愛していたようには思われない

が、それで、も彼はそうしたスタイルが未来のフランスのそれになることを予告している orl日制
度と大革命J(1856)の主役は絶対王制と革命政府であるが、貴族的な自由主義者トクヴイルにとっ

てはどちらも自由の敵一一中央集権一ーである D しかし批判の矛先は、抑圧的であることが自明

な王権よりは、民主主義を標携しながら国家の権限を拡大していく革命政府に向けられる(逆に

王権の方は、実は意外にも進歩的であったという評価が下される)口言説と行動、意図する所と

結果の落差一一この逆説を解明することがトクヴイルの「社会学」一一あるいは「概念史j一一

の課題なのである。トクヴイルは19世紀のフロイトであったのかもしれない。

われわれはトクヴイルと比較することで、ミシュレの歴史の弱点なるものを見た。しかしそれ

はフュレというフィルターを通して見たミシュレであり、本人の意志に反して第3共和政におけ

る f図民史Jの歴史家たちの仲間に入れられてしまったミシュレなのである O

3 記摺の歴史

( 1 )国民史の解体

修正主義(フュレ)とジャコパン史学(ソブール)の論争は、フランス革命史という一分野での

現象であったが、これは、 19設紀以来の実証主義史学に対する f新しい歴史学J(アナール学派)

の挑戦という、より大きな一一世界的な広がりのある一一運動の中の 1コマであったとも言えるO

この運動について語ることがここでの自的ではないが、その一例としてP・ノラ編 f記憶の場J15 

をとりあげ、そこにおけるミシュレの位置づけを見ておきたいD

日本語版の監訳者である谷川稔によれば、 P・ノラたち一一一つまり f新しい歴史学Jの担い手

たちーーが襟的とみなす「古い歴史学Jの特徴は次の2点に要約される O

( 1 )史料中心の実証主義(事実の歴史)

( 2 )フランス革命を起源とする国民史(ナショナリスム)

これに対してノラが企てる「記'誌の場Jの歴史はポリフォニック(多様)なフランス(lesFrance) 

( 14) 



を提示しようとしているのだが、それはむしろ実証主義以前のロマン派の疲史学一一「一昨百の

霊史学j一一ーへの先祖がえりのようにも見えるという(谷川、 p.4)0

第3共和政以来の「国民史jが第2次大戦後のフランスで維持できなくなったことについては、

前節(フュレ)でも触れたとおりであるが、 p.ノラはその原因を「アイデンティティJの崩壊だ

と言っているO 歴史にはもはや連続性もなければ客観性もない。あるのは個人(主体)の記憶

一一それも断片化した痕跡のようなものーーでしかない。しかし、だからこそ、想橡力をもった

一一ミシュレのような一一偶性的な歴史家の再現力が期待されるのだとノラは吉弘つまり「歴

史とは、……本物の小説をもたない時代のリアルな小説であるJ(1984年の序論「記憶と歴史の

はざまにj邦訳第 1巻、 p.56)0

ノラの企画は、フランス革命200周年とは異なった意識の下に始められたものだが、これとは

別のもうひとつの運動によって側面から支援された。それは1980年に始まった世界文化遺産の運

動である。これは地域主義 (regionalisme)あるいは地方分権 (decentralisation)の運動とも連動

するものであったが、パリではなく、地方から、下から始まった口これまで歴史や文化からげ1:

除jされていた人々(労働者、地方の住民、女性……)が彼ら(彼女ら)の失われた伝統を復活

させようとして立ち上がったのである (1992年の総括、「コメモラシオンのi時代J邦訳第3巻)。

ノラによれば、「記憶の場jの企画が受け入れられたのは f新しい歴史学J(社会史)の成功によ

る所が大きい。なぜならそれは「記憶への門戸開放を、また歴史的なものから記憶的なものへの

転換のー形態をまさに意味していたからだJ(p. 454) 0 r過去はおのずとその内奥を明かすわけで
はない口事実の明白さの陰、当事・者の言説や行為の背後、……資料の向こう〔側〕、こういった

ところでこそ、ミシュレの言う f歴史の沈黙jが語り出す。すなわち大多数の匿名性のうちで、

また統計の示す反論の余地のなき、長期的な持続の重み、構造の規定力のうちでこそ諾り出すの

であるJ(p. 455) 0 

おそらくはバルトやフーコーを意識しつつ、ノラは、何を書くか(題材)ではなく、いかに書

くか(歴史家の意識や態度)が問題だと付け加える。

しかし、「いかに書くか?Jとは必ずしも技術(技法)のありょうのみを意味しない。むしろ、

歴史を書いている「自分とは何か?Jという開いを書き手につきつける O 我々はここで再びミシュ

レに出会うことになる O

( 2 )ミシュレをどう読むか?

「歴史の沈黙」を荷にして、歴史家はそれをいかに叙述できるのか?一一イ沈黙Jが生じるのは、

それを目撃した人がそれについて語る必要を感じなかったからかもしれないし、あるいは語るこ

とができなかったからかもしれない。稿者の場合、その出来事は日常的で、平凡であるから、語

るに価しないとみなされたわけであるO これは歴史というよりは民俗学の対象であり、いわゆる
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通過儀礼一一誕生から死に至るまでの人生の諸段階を確認する慣行一ーなどがその一例だが、他

にも性愛、暴力、犯罪なども、大事件にならない限り、歴史がそれを書きとめることはなかった。

第一節で触れた農民の世界が長らく f関の世界」にとどまっていたのも向じ理由からである O 反

対に語ることがはばかられた、あるいは禁止されていたために「沈黙Jのヴェールに覆われてし

まう場合がある。王政復古期におけるフランス革命についての沈黙などもその典型的な例であろ

うO 日常的な例としては f死Jや子性Jも一種のタブーとして語られなかった。あらゆる種類の

アウトサイダ一、宗教的・社会的・文化的なマイノリティー一一異端、魔女、ユダヤ人、ジプシー、

犯罪者、精神病者、同性愛者一一一の歴史が審かれるためには、アナール学派の登場を待たねばな

らなかった。

だが、ミシュレの fフランス史J全17巻に呂を通し、その日本語版を編集した我々(大野・立)11) 

は、ミシュレがそうした事例を決して見過ごしたりせず、それに多くの頁を費やしたことを知っ

ている O 教会や王国の歴史の傍らには、名もなき多くの男女の知られざる歴史がある O メジャー

な盤史とマイナーな歴史のはざまで、どれをとり、どれを捨てるべきか判断に迷ったことは幾度

もあったが、我々としては、現代におけるミシュレの存在意義は、むしろ後者(マイナーな歴史)

へのまなざしにあったと信じている O

次に[いかに書くか?Jという問いに関してであるが、とりあえずミシュレの fフランス史(中

世)J (原著 6巻、 1833欄 47)から幾つかの例を挙げて考えてみたい。

校史の研究においては、史料があっても、それをよく理解できないことがある口表面的には分

かっていても完全には出来事を把握できなかったり、あるいは共感できなかったりすることがあ

るO 要するに対象である歴史と主体である自分とが一体になれないということがある orフラン
ス史jや f革命史jのような大部の歴史書を読んでいると、所々、ミシュレもまた同じようなと

まどいを感じていたのではないかと思わせる笛所に出会う O 以下に幾つかの例を挙げる(原著と

邦訳の巻数をローマ数字で示す)。

①「芸術の原理としての受難J(原著豆、邦訳1) 

邦訳 fフランス史jでは初版のテキストを使っているが、このテキストはブラマリオン社の全

集版には載っていない(補遺として扱われている)。なぜそうなったかといえば、ミシュレは晩

年になって若い頃のキリスト教賛美が気になり、これを削捻してしまったからである。歴史家も

また人関であり、成長することもあれば、老いることもあるD 我々編者としては初版のテキスト

をよしとしてこれを採用したが、晩年のミシュレはこれを否定し、現代フランスの編者もそれを

E奇襲している。だが、決定的なテキストなどありうるのだろうか(邦訳『フランス史』宜の編者

解説を参照)。
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②ランスの大聖堂 (1869年の序文、邦訳1) 

大聖堂の鐘楼の下には、反乱を起こしたために別に処された市民のリアルな姿が浮き彫りに

なっている、それを見たミシュレはショックを受けて中世史を続けることを断念し、フランス革

命史の執筆にとりかかったという有名なエピソードである (p.59-60)0だが、序文(1869)の言

うとおりなら、このエピソードは fルイ 11世j(rフランス史j第6巻、 1844)の少し前というこ

とになるが、すでに第2巻(1833)の最終寧でミシュレは短くこれについて触れている(1833年

の日記にはもっと詳しい記述がある)01833年一1844年一1869年という時の流れの中で、はじめ

はただ呂にしただけであった「光景jの意味が少しずつ明らかになっていき、最後には決定的な「事

件Jとして叙述されることになったのであろう D

③切断された手苦、赤と青の頭巾一一マルセ jレの反乱(原著直、手I~訳 11)

何気ない仕草や象徴が臨された真実・本質を語るという剖であるが、役人を殺害したi証言帯磁ベ

ランに対する見せしめの刑罰が14世紀のパリを護機させた大反乱のきっかけとなった。

f王太子の家来たちは……ペランの手首を切った上で、彼を絞首刑にした」

「マルセルはパリの色である赤と腎の頭巾を彼ら〔市民たち)に被らせた i

上のようにミシュレが書いたとき、彼には仕草(手首を切る)と象徴(赤と背の頭r!1)の意味

がわかっていたのに違いないのだが、これは一種の心理学であって、歴史家が常に吉い時代の文

化的・心理的コードを理解しているとは限らない。前にも言ったとおり、その時代の人間にとっ

て分かり切ったことは年代記作者もそれを説明しないし、それどころか当事者ですらその意味を

解さないということがある O 次に挙げるのは後者の場合であろう O

④シャルル6世時代の衣装(原著町、邦訳豆)

「人々が恥じらいもなく身にまとったこの時代の奇怪な衣装一一一不道徳で幻想的な装いJ

112オーヌ〔約13メートル)のガウンを引きず、っている女装の男たちj

「獣姿の男たちJ

「男たちの靴のつま先は……サソリの尾のようにとがっていた」

「女たちは、角をつけた巨大なエナン〔円錐i間〕を男たちの頭の上につきたてていたJ

フランス王国は当時ヨーロッパ槌ーの栄華を誇っていた(シャルル6世即位当初)。華美な服

装は当然のこととして宮廷の祝宴で受け入れられたのであろうが、それが精神の無秩序に由来す

るものとは当時は誰も思わなかった。だがそれはまもなくやってくる国王シャルル6世の発狂の

予兆であったのである O
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⑤オルレアン公の暗殺(原著W、邦訳豆)

④の例は、歴史家(ミシュレ)が記号(奇怪な衣装)の意味をよく理解していて、シャルル 6

1立の発狂の原因を説明する道具として使ったものだが、この事例については解説(謎解き)なし

に投げ出されている感じがする O

シャルル6iまの弟オlレレアン公は兄シャルルが発狂したために摂政の職にあったが、王妃イザ

ボーとも関係をもっていた。 11月23日の夜、彼はその愛人の鉛にいた。そこに王からの使いが来

て会いたいと言う orまだ8時にしかなっていなかった。……この辺部な場所〔マレー区〕で、
しかも11丹には遅い時刻だったJ。彼は数名の家来だけを伴って、夜の街墜に出て行く o r公はダ
マスク織のマントをまとい、家臣を先に立たせて旧テンプル通りを進んだ。陽気であろうとする

人らしく、低い声で歌い、手袋を弄んでいたJ。

歴史家も読者も、この直後にオルレアン公が待ち伏せていたブルゴーニュ公の刺客によって

殺されることを予知している O 政治史的に見るなら、この暗殺事件によってフランスがブルゴー

ニュ派とオルレアン派に分裂し、その弱体化によってアザンクールの戦(1414年)に敗れ、更に

15年後にはジャンヌ・ダルクが現れてフランスを救うという流れになるのだが、ミシュレはなぜ

あれほどまでに:事細かくオルレアン公の悲劇を叙述したのだろうか。パ 1)生まれのミシュレは事

件の舞台となったマレ一地立の街路や建物を知りつくしており一一勿論14世紀のパリと19世紀の

パリは悶じで、はなかっただろうが一一一我々はミシュレの叙述をもとにしてこの事件を空間的にも

再現することができる。だが物理的に知ることが可能であるとしても、私がおぼろげに感じつつ

も完全には理解:できなかったのは、夜のパリの暗さにも似たオルレアン公の心の中の関である O

これは第3巻 (1837)のフィリップ4世やマルセjレには感じられなかったことである(彼らは

国家や階級の象徴であって、個人ではなかった)。第4巻(1840)のシャルル6苦あたりから変

化が生ずるD そして留王の弟であったオルレアン公は、摂政であったためというよりは、むしろ

死ぬことによって「たった一人の存在JriJミけがえのない個人」に生まれかわるのである O

⑤ジャンヌ・ダルク

この題材については多くの文献、多くの解釈があるので、ここでは簡単に触れるにとどめるO

先に述べたシャルル 6世、オjレレアン公の流れの中で、ミシュレにはジャンヌの内面にまで入り

込んでいく心の用意がで、きていた。ジャンヌは明らかに「個性的jな女性(少女)として描かれ

ており、もはや古いタイプの聖女ではない。だから、ジャンヌの歴史をひとつの小説のように読

むこともできる O しかし同時に、彼女の生まれ育ったロレーヌ地方の歴史、 ドンレミ村における

農民の生活一一そして州全一ーがとても丁寧に書かれているので¥それはやはり一つの歴史とし

ても読むことができるO ジャンヌは個人であるとともに集合的な存在、フランス農民の典型でも

ある O ジャンヌ・ダルクの場合、文学性と歴史性のバランスがとてもよくとれているので、読者
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はそれを自分の好みや関心に合わせて読みことができるD だが、これはミシュレにとっては例外

的な成功だったのではないだろうか?

4 ミシュレの現代性 (modernite)

結びにかえて、ロラン・バルトとジャック・ル・ゴフのミシュレ許をとりあげておきたい。

バルトは彼の fミシュレJ(1954)の最後の所で次のように言っている o r彼はおそらく、不可
能な言葉で歌うことしかできない近代 (moder出廷)の作家たちの最初であった16J。

ミシュレの場合、「不可能な言語jとは弐衆の言語であったが、これは語ろうとしても諮るこ

とができなかったとミシュレ自身が告白している orその言語、民衆の言語はついに私を寄せつ
けなかった。民衆にその言語を語らせることが私には出来なかったのであるJ(藤本治訳、 p.

252)0 

だがミシュレが語ろうとしたのは、民衆の雷語だけだっただろうか。若い頃には、キIjl

教会の言語、騎士の言語を語ろうとしたし、その後、変化が生じて農民の言語、動物の言語を;語

ろうとした。その他、異端の言語、魔女の言語、女、海、山……と数え上げていけばきりがない。

ミシュレという主体は、いつしかその対象と一体となり、対象それ自体が一人歩きをしはじめる O

デカルト的なエゴ一一近代的自我一一ーはミシュレという歴史家には存在しないのかもしれない。

彼自身、歴史家が歴史を作るのではなく、歴史が歴史家を作るのだと言っている(1869年の序文、

邦訳し p.29)。この極端な多重人格一一この上なく自己中心的でありながら、ほとんど限りな

く博愛主義的でもある一ーこそミシュレの本質であり、 p.ノラのいうポリフォニックなフラン

スLesFranceのあり方なのではないか?

ペシミズムに陥るのではなく、 modernite(近代性もしくは現代性)の肯定的な側面に自を向け

ることにしたい。ル・ゴフはバルトの言葉を引用しながら、ボードレールやミシュレを念頭に置

いて次のように書き加えている or近代性はここでは境界の侵犯、周縁性における冒険であり、
もはや……規範への順応、権威への逃避、中心への集合で、はないJ(r歴史と記憶Jp. 76) 170 
われわれは、ル・ゴフのコメントによって、フランスの麗史学におけるミシュレの位置を改め

て確認することができる O 後半の部分(規範への順応……)は、第3共和政下の御用学問となっ

た国民史の特徴であり、 p.ノラによる攻撃の標的となったものであるO ル・ゴフがそのあとで

引用するアンリ・ルフェーヴルの定式 (Jntroductiona la modernite， 1962)も参考になるので挙げ

ておこう or近代性 (modernite)は近代主義 (modernisme)とは異なっているO ……確信的で尊
大な傾向は近代主義に対応する O ……問いかけと批判的な考察を伴う傾向は近代牲に対応する O

これら二つは不可分なもので、近代世界の二つの側面であるJ(ル・ゴフ、 p.77)。

ボードレールの詩が、ユゴーの詩と同じように「思民詩」になりうるものか筆者には判断がつ

( 19) 



かないが、ミシュレのj歪史は明らかに「国民史jと言えるようなものではない。サタンは自由の

別名だ、などとうそぶく歴史 (r世界史序説j)がどうして国民史になりえよう O それは永遠に国
家(cite)の外にとどまり続けた異端児の歴史であり、またそういう人々のために書かれた歴史

なのであるG
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