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Dans le miroir des siécles : Hoiderlin et Char.
Du “temps de détresse’ 3 la présence poétique.

Franck Villain
Clara Cubeta

More than two centuries ago Holderlin began to ask himself about the origin of
poetry and this question abounded arose from an aiready very famous quotation : *“What
is the use of poets in such difficult times?” This interrogation suddenly became a subject
of actuality after the Second World War; that was the occasion for many poets to ask
themselves about the validity of these writings. René Char remains among them one of
the most brillant representative poets, The object of this study is to examine the ethical
function -the very function of writing in Char's and Hélderlin’s works. In fact, confront-
ed with a society in the middle of a crisis, poetry appears to be the only way of giving
significance to whatever the concept of signification meant at that time. Questioning the
meaning of these two poets respectively from a historical point of view, we shall try, at
a first to give a clearer definition of the concept of the period of distress, which now
appears to be a period of an existential break, a rupture when a person can no longer
afford to converse with his own way of being and he becomes a stranger to himself and
to the world. Poetry, therefore, imposes itself as a verbal strength that may re-establish
a certain contact and exchange with the outside world. The poet’s function in Hélderlin
and Char, therefore, would be mediatory, an attempt to regain communication between

human beings and their outer state of being.

“Wozu Dichter in durftiger Zeit” ? “A quoi bon des podles en un temps de
manque”!, “de détresse™?, “d’ombre misérable™? “A quoi bon” celte question en quéte
de traduction comme 3 la recherche d'un sens indicible appelant paradoxalement un

besoin de réponses ? A quoi bon” une question se baignant dans ['absence de certitude,

! “Pourquoi des podtes”, in Chemins gui ne ménent nul part, Heidegger, Gallimard.

2 Traduction de H. A. Baatsch in Wozu Dichter in dilrftiger Zeit ?, p. L1, ouvrage collectif, Le Soleil
Noir, Paris, 1978.

3 Traduction de Gustave Roud in Holderlin, Odes, Elégies, Hymnes, p. 103, Poésie/Gallimard, 1993.
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en prise avec I'&trange, cette voix d’ailleurs comme ce “dlirftig”, ce mot venu d’outre-rhin,
exild mais invitant Phorizon de son sens 4 s'étaler devant lui, & franchir son fleuve tout
en traversant le temps ? A quoi bon. .. @ s'interroger. A s'interroger sur une question
ancienne écrite par un pogte allemand et qui résonne encore dans toute une poégsie
frangaise. Voici alors deux hommes, Holderlin et Char, denx individus sépar€s par
I'histoire, de nature et de culture différentes mais tous deux “poéte(s) de la pogsie™, tous
deux d ’8coute d’un désir travaillant 3 concilier écriture et réalité, mystére et communion
d'ime dans un temps peu enclin au dialogue. Voild donc deux hommes appartenant &
deux mondes différents mais qui placés dans le cadre du “miroir des si€cles” semblent
renvoyer 'image d’une méme préoccupation, d’une interrogation ne cessant d’accroltre
'ombre de sa justification, invitant alors les réponses 2 se fortifier dans le temps comme
pour en apporter la véritable mesure. En effet, la poésie apparait chez les deux hommes
comme une réponse & ’absurde : 14 ol le sens s'efface, la poésie s’inscrit ef remotive une

vérité par une parele qui porte le monde en sa transition,

1f s'agira alors de replacer les deux individus dans leur contexte historique respectif
afin de souligner les caractéristiques de ce “diirftiger Zeit”; temps de crise modulant ses
effets d’un sigcle & l'autre mais amenant les deux hommes 2 se retrouver tous deux Pogte.

Pokte d'une podésie en marche dont il incombera alors de souligner la commune mesure,
I) Dun sigcle & Pautre, un fait acquis: perte du lieu et temps de division.

Que 'on soit dans I’ Allemagne du XIXi&me siecle ou dans la France du XXi&me,
une parenié s'8tablit d’emblée entre Hilderlin et Char: tous deux se sont confrontés & la
réalité historique de leur temps. Si le premier g'insurge contre la petitesse d'un pays
endormi, trop enclin & des idées figes et rongées, alors que la France voisine s'€lance
dans le renouveau amorcé par la révalution de 1789, le deuxigme, lui, surréaliste & ses
premigres heures, chef de maquis, puis polte engagé, ne cessera de lutter contre une socigte

fixant ses principes fondateurs dans 'effacement des valeurs authentiques.

Ainsi & Holdertin déclarant dans sa correspondance; “On ne peut concevoir de
peuple plus déchiré que les allemands [. . .} Je te le dis: il n’est rien de sacré que ce

peuple n’ait profang, rabaissé au niveau d'un misérable expédient™, répond un si¥cle plus

4 “René Char, poéte de Ia podsie”, Lothar Kllinner, in Cahier de I'Herne Rend Char, Le Livre de
Poche, 1971,
s Hblderlin, Oetivres compietes, Gallimard, Pleiade, 1967, p. 268.
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tard, un Char en proie au doute : “Les civilisations sont des graisses. L’Histoire &choue,
Dieu faute de Dieu n’enjambe plus nos murs soupconneux, ["homme feule i I'oreille de
I'nomme, le Temps se fourvoie, la fission est en cours. Quoi encore 7. Pessimisme
gclairé dénongant '€&chec d'un temps historique, “&ternel retour” d’un discours répétitif
trouvant d&jai ses mots dans la parole de Halderlin.

“Dirfriger Zeit” et “Temps™ qui “se fourvoie™, tel apparait ainsi le premier contact
des pogtes avec un monde crépusculaire dont il appartient désormais de souligner les
caractéristiques, Car entre “I’heure du soir”? de Holderlin et “cette heure de tombge™ de
Char, s'inscrit en homonyme un seul et mé&me constat, une appréhension certes person-
nelle mais néanmoins partagée, comme prisonniére du “miroir des sicles” et renvoyant
I'unique reflet d’une séparation des mondes.

Entre lici du présent et le ld-bas du désir, entre dedans et dehors, perception et
approche du réel, s'inscrit en effet un abime, une division d’el naftra une rupture
ontologique entralnant dans son chaos I'ivresse d’un Temps ravageur invitant mots et
parole & rejoindre I'effacement du Sens.

1) Dans la perte du Lieu,

Si le pogte allemand ressent par la perte du divin la déchirure d'une transparence
entre Nature et Culture, Char soufignera galement la perte d'une complicitd avec le
dehors, intimité stérilisée par I'idéologie et une technicité désherbante.

Ainsi, pour Holderlin, “I'accord majestueux de la vie, ordre sublime™ n’est plus
gqu’un “Jour par-dessus les nuages qui croulent™®, Entre le regard de "homme et la
vision des dieux ne subsiste plus qu’une figure lointaine emportée elle-m&me par sa nue,
Le divin ne rassemble plus 'homme et les choses, I"histoire du monde et le sejour humain.
Désormais, la transparence se réduit en une enveloppe vide, froide “et morne, pareil aux

ombres”!! qui s'enfuit, projetant au sol un corps dans sa déchirure, dans sa “douleur, /
q

b René Char, Qeuvres complétes, Gallimard, Pléiade. 1983, p. 466.
7 Hblderlin, Odes, Elégies, Hymnes, Pogsie/Gallimard, 1993, p. 143.
& René Char, Oeuvres compldtes, id., p. 411,
®  Hilderlin, Odes, Elégies, Hymnes, ibid., p. 52.

~ 10 Tdem, p. 58.
1 Idem, p. 54.
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A 8tre ainsi de forme double™? Chair et pensées ne s’offrent plus dans un dialogue ; et
a cette heure, “I'esprit erre de haut en bas / Cherchant la paix: tel le fauve blessé dans
les foréts / O abritait nagugre I'ombre de midi®'®. Horizon et transcendance, &tat d’dme
et paysage, n’ont plus ce sentier de ’entente car tout s'inscrit dans la distance, “tel” cette
comparaison appelant “I’esprit”, “fauve blesse” dans son instinct perdu, dans cette origine
ol nature et culture harmonisaient paradoxalement leur différence dans une plénitude
voilée,ombre de midi”. Ainsi apparait I’ablme d’une conscience ayant perdu I’ancrage
d’une demeure totale et surtout ouverte : nous avons rompu avec la Nature, et ce qui &tait
naguére, i ce que l'on peut croire, un, maintenant s’est fait contradiction, souveraineté et
servitude alternent de part et d’autre”'*. Chez Char, cette perte d’une “mémoire sylves-

tre”1% se fera 8galement ressentir,

En effet, pour le pogte francais, “les hommes d’aujourd’hui, l'instinct affaibli,
perdent, tout en se gardant vivants, jusqu’a la poussigre de leur nom™®, Entre dehors et
dedans ne subsiste plus qu'une “cruauté profane™'?, “phare aveugle”'® ol toute lumigre se
perd au rayonnement d'un monde dépouillé de ses correspondances. Le ciel ne trouve
plus son reflet dans I'eau ; dans un bel arbre sans essaim™1?, 'agrien ne butine plus le
terrestre ; le “peuplier”® demeure de bois comme un symbole figé en une échelle brisée.
La nature s'affiche ainsi dans sa distance, la haie reste cloture, i I'image de ces hommes
isolés, devenus étrangers @ eux-mémes, regroupés en un fanion qui déja s’envole,
s'8chappe et se ruine en une terre qui ne portait pas leurs noms: depuis I'opération des
totalitarismes nous ne sommes plus ligs & notre moi personnel mais & un moi collectif
assassin, assassing”®. L’Un dans tout ne faisant plus signe que dans un tout dans rien,
un tout si vorace qu'il consommera aussi ta chair qui le compose, un tout plus cancer que
“miroir de Punivers”?2.  Ainsi, si les dieux de Holderlin, simple “nostalgie d’enfant™?

n'ont pas ici leur place, la perte du sacré comme “révélation” et “communication”?*

2 Idem, p. 61.

¥ Idem, p. 77.

" Hilderlin Qenvres complétes, ibid., p. 1150,
" René Char, Oeuvres compléles, ibid., p, 194.
% Idem, p. 249,

17 Idem, p. 353.

' Idem, p. 467.

1 Idem, p. 421,

 Tdem, p. 423.

3 TIdem, p. 579.

2 Idem, p. 213,

2 ldem, p. 638.

¥ Hdem, p. 751.
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impose le méme constat: “Glas d'un monde trop aimé, j’entends les monstres qui
pigtinent une terre sans sourire”%, Du rythme martel¢ des bottes allemandes aux temps
modernes “toujours plus machings"?¢, “le rteau du jardinier™?? oublie trop tt [*essence
de son manche; les saisons et les hommes ne s'ouvrent plus en un visage partagé.
Désormais relevant “d’outils sans légende”?, “toute parole vers le haut est bouche de
fusée jappante™?, et déchiré entre “homme de I'espace” et “I'homme granité™® de

Lascaux, I’étre ne s'inscrit plus dans les archives de la terre.

Ainsi entre les deux po&tes s'installe une plainte commune soulignant des deux cotés
la perte de la Demeure. L'ici ne s'ouvre plus en une unité olt dialoguerait la distance et
les différences. La maison de "8tre ayant disparu, ’homme, dans sa nudité, ne trouve plus

I'gquilibre de sa condition et est désormais absorbé par le gouffre et le vertige du Temps.
2) Dans P’enceinte du Temps

Désorientg par une €poque ol tous les repéres se troublent, I'homme devient tras vite
I'aiguillon d’une horloge ayant perdu son rythme; le Temps apparaitra ainsi chez
Hlderlin comme une plaie sans cesse &largissant la blessure d’un corps ayant perdu son
unité, Char, plus sensible & la mémoire d'une terre croisant continuellement le souvenir
de I'homme, appréhendera I'histoire comme le poids d’'une durge prisonnidre d'un

“ternel retour”, figeant alors la parole dans la répétition des maux.

Voila ainsi Holderlin devenu “errant™®, condamné i P'exil dans une région mentale
ol mort, douleur, et amour ne déploient plus leur appartenance &nergique. Isolde, sa
parole se perd bientdt dans un &cho s’8criant dans I'immensité disparaissant: O es-tu,
jeune élément ! Toi si exact / A m'éveiller sur le matin, ol es—tu lumi&re 932, Les dieux
ont perdu le souvenir de leur nom pour une racine beaucoup plus libre, loin des hommes

mais proche du “vent plaintif du nord"” ; si proche d’une nature hostile qu'en retournant

% Tdem, p. 252
2 fdem, p. 567.
7 Idem, p. 452,
2 ldem, p. 445.
2 ldem, p. 445,
- Idem, p. 412,
8 Hdlderlin, Odes. Elégies, Hymnes, ibid., p. 83.
32 Tdem, p. 57.
4 Idem, p. 79.
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vers elle, ils adoptent “ivres de fureur, ses chevaux gigantesques™*'. Démesure emportant
alors toute parole dans Uillusion du vertige; I'dtre décline en la perte d’un soleil ne
trouvant plus reflet que dans 'ombre d’une Nuit. Obscurité s’gtirant “a la limite extréme
du déchirement, (o) il ne reste plus rien que les conditions du temps et de I'espace™®:
tout s'inscrit dans une trace qui disparait. La mort de nouveau se dérobe dans I'gnigmatique,
s'offre en “apparition, farouche, ne pouvant &pargner les hommes™*® d’une remise en cause
fatale : notre journée humaine, ah, que ses bornes sont &troites | / Tu vis, tu vois, tu
t'8tonnes,~ le soir est 14, Dors maintenant aux lointains infinis ol les années / Des
nations passent et disparaissent.”*”. I n'y a plus que passage, &vanescence, perte du corps
comme ce sujet, simple projection sensible appelde dans son effacement & devenir ce “tu”,
cette présence fantomatique, dé&jd happée par I'horizon qui s’6chappe. Mais dans cette
fuite, c’est tout un partage qui se replie sur lui-méme, 'homme devenant I'étranger de son
voisin, se liant les mains aux “ chatnes / D'un geste défini, au milieu du tonnant atelier,
n'entend(ant plus) / Que son propre travail™® L’amour d’une beauté conciliante n'est
plus transmis et “sans cette religion, I'Etat n’est” plus “qu’un squelette privé d’me et de
vie, la pens€e et 'action d’un arbre €cimé, une colonne tronquée™® oil le sens a la valeur
morte d'un sentiment isclé, En proie au monologue, les hommes s’endorment dans
I'envoltement de leur geste ; hypnose qui apparaitra également aux-yeux de Char, comme
“la supercherie qui relate la fatigue du sigcle™

En effet, des combats du maquis 4 la lutte &thique du Nu Perdy, vingt années
s'enchainent au lit d’'une méme saison : “l’inextinguible sécheresse s’8coule. L'homme est”
toujours “un 8tranger pour I'aurore™!. Les heures qui se succBdent inscrivent au cercle
d’une horloge “une imagination toute ronde™?. Ainsi au “MIRAGE DES AIGUILLES",
paysage, histoire et progr& ne se rencontrent que dans Uillusion d’upe hauteur jamais
conquise. 5’il y a transparence, il n'y a que neige et chaleur froide, inaccessible car gelée sur

place. L’ici du monde s'embourbe au poids d’une période dépouillée, temps d’hiver, n’existant

# {dem, p. 52.

36 Hdlderlin, Oeyvres complétes, ibid., p. 958,

¥ Tdem, p. 260

3 Hélderlin, Odes, Elggies, Hymues, ibid., p. 39.
B Hélderlin, Oetvres completes, ibid,, p. 828,

% idem, p. 201,

 René Char, Oeuvres complétes, ibid., p. 209,
# Idem, p. 258.

2 Idem, p. 131,

% Idem, p. 424
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plus qu'en symbole stérile, plaquant au sol d'un “#ge cassant™ une parole n’existant plus
que dans sa répétition. “Le temps n'est point votif”, rabaissant ainsi I’histoire & “la longue
succession d'un méme vocable™5, Ainsi, si dans Feuillets d’Hypnos, Char déclarait- “il
neige sur le maquis et c’est contre nous chasse perpétuelle™®, le méme constat amer se
renouvellera plus tard dans un Luberon moderne: “L'hiver se plaisait en Provence'’.
S’enchatnant ainsi au rythme d’une seule saison, la parole se perd “en la marque d'une
fatalité maligne”*®, réduisant toute appréhension du monde en la représentation fige
d'une terre devenue immobile, prisonniére de son “cycle de fatigue™®. Ainsi, par ce
“Temps travesti en chambre & miroirs”, les mots se succédent prisonniers d*un méme
sommeil, ici “Sept parcelles de Luberon™ et la-bas “sept saisis par Phiver"®, d’un
recueil & un autre toujours un seul &cho comme pour répondre 2 ces “nuits de glaciation
qui s'gtendent™®, frimas d’une conscience ol vérité et langage ne se rencontrent plus que
dans l'indifférence d'une dépossession, d’une perte du sens entrainant toute parole dans
I'abfme de sa vacuité.

3) Dans la fuite du Sens.

En effet, Holderlin ressentira son &poque comme épreuve d’un manque ofl pensée
et langage ne se rencontrent plus au travers d'une parole fondatrice ; 1a ofl les dieux
s’Eloignent, les mots font d&faut et se dérobent dans linsignifiant ; insignifiance qui
s'imposera ggalement dans la voix d’un René Char, menacée par I'illusion, la réverie et
I’abstraction,

Par le retrait du divin, I'homme et le monde ne reldvent plus du carrefour d'une
floraison ; la communion n’a plus pied et tout devient I'étranger de I'autre. La feuille
tombée ne renvoie plus i I'arbre, ’écriture n’est plus de plume, et “maintenant la maison

m’est un désert, [, . .] avec elle c'est moi que j*ai perdu / C’est pourquoi j'erre ainsi, et

14 Idem, p, 765
1% Idem, p. 426.
16 Tdem, p. 180.
17 ldem, p, 422.
18 Tdem, p. 644.
# Idem, p. 164.
50 Tdem, p. 539.
f' o 1dem, p. 421,
52 [Idem, p. 533
53 Tdem, p. 581.
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sans doute devrai-je vivre / Telle une ombre, et plus rien pour moi n'a plus de sens”®.
Car dans ce repli désolant, dans ce “désert”, les mots viennent i se dessécher, “le langage
(devenant) chose superflue™®®. Ainsi, Hypérion éprouvera la rancoeur d'une invocation
nie trouvant plus son sol : et comment des mots auraient-ils soif de mon dme 7 Des mots,
j'en trouverai partout ; partout des nuages, Héra nulle part. Je les hais comme la mort,
ces misérables compromis de quelque chose et de rien™%. Dans ce monde qui s’8cart&le,
le mot n'a plus son poids; 2 la perte des fondements métaphysiques répond Ieffritement
du signe. Le La-Haut s"éloigne et le langage le suit, devient *nuages”, réverie d’un sens
ayant le voile des dieux et surtout leur absence : nommerai-je le Haut 7 Un dieu n’aime
pas 'inconvenant, / Pour le saisir notre joie presque est trop petite. / Souvent il faut
nous taire. Il manque les noms sacrés. Les coeurs battent, et le discours ferait défaut 7%,
Au corps qui s'écoute vivre ne répond plus le battement d’une parole devenue muette ;
I'tci n’a plus ses mots, la pensée s'en détache, attir8e par I'au-deld nostalgique d’un age
d'or, d'une Gréce mythique désormais présente dans son ultime effacement ; seul un grec
pouvait inventer la grande parole d'Héraclite -1'Un distinct en soi-méme, car elle dit

essence de la beautg, et avant qu’elle fut inventée, il n'y avait pas de philosophie™®®,

Idge et sensibilité, culture et nature n’ont plus du myst&re de leur ascendance que le
voile déchiré d’une filiation oubliée ; chaque mot résonne dans son abtme, portant ’&cho
d’une vacuité que |'on retrouvera un sidcle plus tard dans les propos d’un René Char: “O
mots trop apathiques, ou si lchement lids ! Osselets qui accourez dans Ia main du
tricheur biensgant, je vous dénonce™®. Entre ce qui a &t€ gcrit et ce qui s’annonce, la voix
ne trouve plus la fraicheur d’une parole, mais le ronflement d’une langue, bouche héritée
d'une figure morte, d€pouillant ainsi tout langage de 'en-avant du sens.

En effet, “tels des loups ennoblis / Par leur disparition™®, le monde s’assombrit
d’une chape d’illusions, “masse &clairge lunairement”®, “Du réve gris au commerce avec

rien”®, 'imagination se calfeutre sous des “remparts d'utopie”®, ne cherchant plus l'ici

. Holderlin, Odes, Elégies, Hymnes, ibid,, p. 79.
8 Hilderlin, Oeuvres complétes, ibid., p. 235.

% ldem, p. 113,

8 Hdlderlin, Odes, Elégies, Hymnes, ibid., p. 111,
8 Hblderlin, Oeuvres complétes, ibid., p. 203,

S0 Hilderlfin, Odes, Elégies, Hymnes, ibid., p. 766.
8 idem, p. 432.

8 l1dem, p. 534.

% ldem, p. 426.

% Idem, p. 588.
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d’une terre mais son reflet perdu “aux portes d'Aerea”™, “ville que le podte a localisée
modestement en amont de sa page”®, ville plus inscrite dans un livre que présente dans
ses pierres. Car la demeure n’est plus que réve, le paysage, “plaie chimé&rique"®,
appréhension sensible relevant d’un champ de vue trop personnel, n'offrant plus que
vallée &troite et gorge serrée oll toute une parole s'appauvrit au raclement d’'une abstrac-
tion galopante: “le coeur d’eau noire du soleil a pris la place du soleil, 2 pris la place
de mon coeur™™, Plus de lumigre réelle, plus de sentiment vécu, mais une fantaisie
obscure se voulant Eclairante, “coeur d’eau noire du soleil”, Iyrisme fabriqué envoftant
les mots, les rattachant en une structure syntaxique solide, emprisonnant ainsi la langue
en un corps replié sur lui-méme. Le monde n'est plus dialogue, l1a parole n’est plus
gchange mais tension d’un corps ayant perdu ses articulations comme cette phrase portant
en ces extrémités ce “coeur”, ce méme mot ne battant plus désormais que dans sa
déchirure ; déraciné de son référent, le mot prend figure d’errance, plongé dans un abime
oll les valeurs trouvent leur poids dans la l8géreté du vide. Le langage n'a plus pied, la
voix ne porte plus visage, la parole s’enlise au monologue d’un désert conceptuel, se livre
4 I'idéal cimentd d’une bonne conscience stérile, séparant fatalement mots et action,

parole et réalité: “combien sont &pris de 'humanité et non de 'homme ™%,

“Diirftiger Zeit” ou “temps (qui) se fourvoie” conduisent ainsi Holderlin et Char &
se placer dans une 8poque n’ayant plus souci du Tout. L’harmonie d'une sagesse antique
prenant désormais la forme d’un isolement progressif, tout rapport & I’ Autre se reflte en
la vitre teintée d’une Nuit. Voila ainsi, deux hommes, séparés historiquement, placgs dans
leur solitude mais trouvant néanmoins I'appui d’une commune parole; car id ol les
distances les séparent de corps, se dresse une voix oil fous deux se trouvenl, se retrouvent
et se joignent en podte. Au temps qui s’écoule répond en effet une fluidité pogtique, une
communauté n'ayant des rides que les traits qui réunissent. Ainsi Char, évoquant la
poésie de Rimbaud, ne pourra que rappeler en paraligle les mots de Halderlin: Les
poétes [. . .] se révélent au début ou & la fin d’une ere”®, Quand le vieux n'est pas tout
a fait mort et quand le neuf n'est pas tout a fait né; quand le crépuscule ne trouve plus

son sens, divisé entre déclin ou matin, la poésie surgit afin de remotiver une parole ayant

& Idem, p. 425.
% Idem, p. 1235
% Tdem, p. 423.
87 Jdem, p. 138.
85 Jdem, p. 578,
80 Idem, p. 732,
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perdu Paxe d’une signification cohérente. “Diirftiger Zeit” et “temps (qui) se fourvoie”
s'épousent alors dans leur différence, trouvant dans l'avEnement poétique U'éclat d'une

seule et méme durée,
II D%un sitcle & Pautre, une po@sie en marche.

Ainsi, c’est dans une période de crise que la potsie justifie sa fonction. Qu'ils
s'appellent Holderlin ou Char, tous deux s'entendent 2 se considérer comme médiateurs ;
“Ange du jour”™ chez 'un ou “passeur de justice™”! chez I'autre, tous deux s’inscrivent
dans une poésie s'établissant comme &thique ; éthique travaillant alors a contrebalancer

le vide ontologique au travers d’une écriture saffirmant comme pont d’horizons.
1) Le poéte comme médiateur

Pour combler I'éloignement du divin, Hélderlin place la voix du pogte dans le
dialogue avec les dieux ; les postes “pareils aux saints prétres du dieu des vignes”??
assignent i leur parole une mission religieuse fondatrice. It ne g’agit plus de dire la perte
du sacré mais de joindre les mots d’ici & une célébration de 'unité. Ainsi, “confi€ au soin,
au culte seul des podtes ! / Nous sommes, nous, voués au service du Trés-Haut, / Aux
chants toujours nouveaux qui le révélent, / Plus proche et familier au coeur™. Amour
du dieu et sentiments humains trouvent désormais corps par 'entremise du poéte,
“chantre du peuple”™. Il n’y a plus de rupture, ’axe est rétabli dans une quotidienneté
ouvrant ainsi le podme i la prigre du soir, au voeu du lendemain, & une parole de chair
vivifiant “hymne [. . .] sur les 18vres humaines”™, Entre dehors et dedans, de la voix
du pogte aux murmures du monde, tout devient souffle, parole, et &cho, “un tout vivant
et profond aux mille articulations”™. Articulations &tendant alors ses membres & Uinfini,
quitte & franchir les frontitres et se retrouver par exemple dans les propos d’'un René
Char: terre mouvante, horrible, exquise et condition humaine hétérogne se saisissent et

se qualifient mutuellement, La poésie se tire de la somme exaltde de leur moire”??,

™ Holderlin, Odes, Elégies, Hymnes, ibid,, p. 31,
" Idem, p. 168.

2 Idem, p, 103.

idem, p. 51.

™ ldem, p. 67.

% ldem.

"6 Hilderlin Qeuvres complétes, ibid., p. 692,

' René Char, Oewvres complétes, ibid., p. 162,



251

Voila donc “le podte intdgre™™®, miroir du vivre, travaillant a recevoir le monde dans
sa diversité, “la quantité de fragments me déchire”., Voila ainsi un corps saisit par
Igclatement du “trésor Eparpillé”™, ouvrant ses yeux dans le vertige d’un phare mais
conduisant sa lumiére 4 la réalité d'un ici: la vitalité du pogte n'est pas une vitalité de
'au-deld mais un point diamanté actuel de présences transcendantes et d’orages péler-
ins”®.  Llesprit capté par la hauteur du ciel garde néanmoins les pieds sur terre;
imagination et instinct s'ouvrent ainsi au dialogue, & “I'aromate (du) monde profond™*,
00 “avant de se pulvériser, toute chose se prépare et rencontre nos sens™®. Le pogte en
recevant le monde obtient la forme de sa totalité; corps et sensibilité s'ouvrent au
bonheur, 4 ce “bien~&tre d’avoir entrevu scintiller la matigre-&motion instantanément
reine”®, Mais le poéte, médiateur du vivre, “conservateur des infinis visages du vivant”®,
ne trouve néanmoins sa réalité qu'au travers de la figure de I’Autre, “le dessein de la
pogsie étant de nous rendre souverains en nous impersonnalisant™®®, [l n’y a donc pas de
pogte sans une communauté, de “je” sans “nous™, un “nous” si ouvert qu'il recouvre dans
son vétement €criture et humanité, “le poBme est toujours marié & quelqu'un™®®, La
poésie n’est donc pas 'affaire d’un la~bas préoccupé 4 atteindre 'infini d'une &vasion
mais le projet d’un homme se voulant pogte et travaillant A conduire ce “mysi&re gui
intronise” a la parole familigre de I'échange : “Femme, nous baisons le temps fou sur sa
bouche, ol ¢éte i cdte avec le grillon zénithal, elle chante la nuit de hiver dans la pauvre
boulangerie, sous la mie d’'un pain de lumigre”®, Poésie qu’'on embrasse comme une
“femme”, qu’on saisit au coin d’une rue, qu'on ressent dans sa proximitg et gui donne le

“pain” du repas chaleureux quand le crépuscule a le silence du froid.

Au travers du poé&te-médiateur, la figure de ['Ecrivain isolg s'est brisée et invite
I'écriture et le vivre & s’ouvrir en un corps unique, en cette veine oll parole et &thique
coulent d'une méme encre rouge.

" TIdem, p. 163.
™ Idem, p. 198.
80 Idem, p. 164.
8 Idem, p. 528.
82 Jdem, p. 578.
8 Idem, p. 62.
& Jdem, p. 195.
8 Idem, p. 359.
8 Jdem, p. 159.
¥ Idem, p. 163
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2) La poésie comme éthique.

En effet, la pogsie n’apparait pas comme “une compétition” esthétique, comme le
d&fi usé d’un simple “genre littéraire”® ; s'il y a forme, et exigence de forme, elle ne prend
tournure que dans le visage du vivant, lorsque encre et sang imprégnent un méme tissu.
“La pogsie ne rythmera plus laction ; elle sera en avant” disait Rimbaud. Voyance et
savoir lire, Ecrire et prendre pied sur une page, progresser aux marches “des livres qui font
signe & la vie”®, g'ouvrir et respirer dans les mots; tant de verbes qui se chevauchent
exhortant un sujet a les saisir, i les recouvrir de son ombre car “poétiquement toujours, /
Sur terre habite 'homme”®. Des lignes qui S'inscrivent i celles qui marquent une main,
tout un trajet se dessine au trajt continu d’un seul dessein ; la poésie ne se perd pas dans
la fuite de son reflet mais s'évanouit dans I'horizon du monde, dans cette maison “ la
fois demeure pour le souffle et la méditation™. Que 'on soit Hdlderlin ou Char,
I8criture comble ainsi le vide de I'8poque qui les porte. Vivifige d’une 8thique, elle se
dresse alors comme la parole qui fonde ce qui s'efface, appelant dans 'instant qui s’écoule

essence méme des choses & s'ouvrir & leur éveil et & un temps dynamique.
a) Dans le coeur des choses

En Allemagne, si tous les dieux ont fui, une parole s'éldve encore comtne chant ; le
temple est vide mais cette voix se veut pleine comme une pierre d’édifice, “les poétes seuls
fondent ce qui demeure™? Face & la perte du divin, il ne s’agit donc pas de relever
I'absence, d’écouter le manque qui découvre le gouffre mais de fermer 'abime en
apportant le sens, “le devenir dans le périssable™®, Au temps qui creuse répond ainsi une
parole qui s8me; il n'y a pas de tombe, “c’est chose & peine permise, un risque / Fatal,
que d’éveiller les morts”® ; la po@sie 8chappe au vide ou plutét le traverse & I'image de
cette voix qui pourrait n'appartenir & personne tant son &cho poursuit les sigeles: “a

chaque effondrement des preuves le pogte répond par une salve d'avenir”®, Ce n'est plus

% 1dem, p. 731.

¥ Jean-Claude Pinson, Habiter en podte, Champ Vallon, 1995, p. 16
0 Holderlin, Oeuvres complétes, ibid., p. 939,

M Reré Char. Oeuvres complétes, ibid., p. 731.

¥ Hilderlln, Odes, Elsgies, Hymmnes, ibid,, p. 176.

9% Halderlin, Oeuvres complétes, ibid,, p. 651,

" Halderlin, Odes, Elégies, Hymnes, ibid., p. 138.

® René Char, Oeuvres complétes, ibid., p. 167.
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I'Allemagne mais c’est la France ; ce n'est plus Holderlin mais Char ; et ¢’est surtout cette
volonté qui s’affirme, cette “poésie (qui) domine I'absurde”® et qui par “son toucher
particulier transforme toute chose en laines prolongges™®, Ainsi si le deuil porte un
voile, il n’a de 'ombre que I'indicible, le non perceptible qui surgira bient6t, le podte
étant aux aguets “pour scruter leur nature et les comprendre”®,

Ainsi, “c’est nous, sur I'injonction sainte, qui te nommons, nous te / Nommons
Nature ! et de toi tout ce qui dut aux dieux naissance / Comme d'un bain surgit dans sa
neuve fraicheur™®, Voila donc le “nous” des poétes, ce “nous” dont la parole révéle et
fait advenir le monde, monde saisit dans son mystére total, dans sa communauts sensible
et conduisant le langage vers “la connaissance productive du R&el™1%. La fuite du sacré
chez Hélderlin n’apparaft plus alors que dans leffacement provisoire d’une présence ne
trouvant plus le sol de ses mots, “mais maintenant voici le Jour ! [...] et ce que je vis,
que le sacré soit ma parole ! / Car elle, elle-m&me, plus ancienne que le temps, / Et au
-dessus des dieux du soir et de I'Orient, / La nature maintenant s'est &veillée avec
tumulte” (P. 833). Si H&lderlin exulte par ses mots I'instance divine du dehors, Char
structure sa perception afin d'&tablir “la forme d’une présence entidrement satisfaisante,
C’est alors I'inextinguible réel incrgé” (P1. 155). La poésie s'impose ainsi comme éveil,
instauration d'un nouveau lieu, d'un nouvel espace accueillant la rencontre possible
d’une totalité réinvestie.

b) La pogsie comme &veil

Au poéte-médiateur s'aligne en effet une poésie d’ouverture, d’affranchissement des
frontigres, appelant & I'entente dans la naissance, invitant Pavenir & “réveiller / Ceux qui
dorment encore” (Ga. 51). Car comme le dit Char, “le po&te (est) grand commenceur™,
“pour 2tre celui non qui 8difie mais qui inspire™ (Pl. 1256}). Préférant I’aube au midi du
pendu, il assume “le transport des choses en leur v&rit8 native™ . La patrie pour
Hélderlin, le “Vater-Land” sera donc ce “Pays-P&re” partagé entre Origine et présent,
traversé par ce lien, ce tiret ofl Nature et Culture se vivifient dans leur rayonnement, Plus

horizon que terre des ancétres, le lieu ne se repliera pas sur lui-méme, 1a tombe est i ciel

#  Idem, p. 608.

5 Idem, p. 163.

%8 Fidlderlin, Odes, Elégies, Hymnes, ibid., p. 172,

% Tdem, p. 120,

100 René Char, Qeuvres complétes, ibid. | p, 611,

0% Roger Munier, “Du Commencement”, in Cahier de 'Herne René Char, Le Livre de Poche, 1971
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ouvert, la mort appel d’air et d'inspiration comme cette parole “fleur qui jaillit des
l&vres”1*?, image dans le reflet du monde, pétales de mots s'ouvrant aux couleurs du
dehors, aux parfums du vent, en 'éclat éphémére d’une saison a reconduire. Au temps
qui s'écoule répond ainsi une parole qui renouvelle, qui saisit le frémissement des choses
dans le commencement du jour, “car le mot non seulement désigne, mais représente,
impose immédiatement une ou plusieurs figures. [...}J Le mot donne une représentation
tandis qu'une sorte de décor se creuse autour de lui”'%, Pour Hilderlin et Char, le pogme
est inaugural, vol d’alouette sur une terre présente, inscription d'une trace appelant
Pimagination & s'@veiller sur I'inconnu du monde. Ainsi, “le pogte recommande:
“Penchez-vous, penchez-vous davantage™®, écontez ce Mystére n’apparaissant alors que
dans sa fulgurance, cet instant poétique, éclat révélateur, atemporel, éclair d’un dialogue
retrouvé, symbole que les deux podtes partageront: “si nous habitons un &clair, il est le
coeur de I'ternel”'®, 8ternel ne vivant pas alors dans sa répétition mais dans sa marche

toujours d conquérir, dans ce chemin ouvrant au “voyage de I'énergie de l'univers”'%,
c) le poéme comme dynamique

En effet, si Hslderlin, aprés un long parcours, adopte I'en-avant pour retrouver la
présence du divin: “afin que volant sur les eaux / Mon esprit [ ..] comprenne la langue
des dieux: / Le mouvement, le devenir "%, Char fera de I’gcriture le jeu d’une chasse
perpétuelle: “le podme est "amour réalisé du désir demeuré désir”'®®, Du cotd du voeu
mais “soucieux de la mesure”"?, le podte inscrit ainsi la distance tout en invitant & la
proximité, “Le leu céleste jamais / Ne supporte d'étre captif”'*® car “supprimer
I'éloignement tue. Les dieux ne meurent que d'8tre parmi nous”™?, De 'un & Pautre des
pokles, la parole s’enchaine comme issue d’une seule voix, d’une seule phrase relevant de
cette “lyre (qui) accorde & chaque heure le ton™"12, Dialectisme ofl ici et le li-bas, le

présent et le passé, 'obstacle et la marche s’inscrivent dans leur tension tout en s'ouvrant

192 Hilderlin, Odes, Elégies, Hymmes, ibid., p. 141,
Y3 René Char, Oeuvres complates, ibid., p. 829.
104 Tdem, p. 167.

1% René Char, Qeuvres complétes, ibid., p. 266,
W8 Tdem, p. 138.

17 Hilderlin Oeuvres complétes, ibid., p. 830.

' René Char, Oecuvres complétes, ibid., p. 162,
W9 Hblderlin, Odes, Elégles, Hynmes, ibid,, p. 124,
19 Hilderlin Oeuvres complétes, ibid., p. 893.

W Rend Char, Qenvres complétes, ibid., p. 767,
Y2 Hilderiin, Odes, Elggies, Hymnes, ibid., p. 111,



en un désaccord harmonique, convertissant ainsi la dechirure qui sépare en un flux qui
dynamise: choses pass€es, choses futures au chanteur sont sacrées, / Et dans I’automne,

nous nous concilions les ombres”!13,

“Wozu Dichter in durftiger Zeit ?* trouve ici ses réponses : au temps historique qui
$'€puise se lie I'obscurité d’un chant reconduisant la nuit en une nouvelle lumigre, Li on
se dresse 'abime, la poésie surgit et assume dans I'ombre de sa modestie ce petit gué
parfois apergu et immédiatement franchi. Mais entre les deux poetes s’&tablit néanmoins
une différence d’approche, 14 ol Holderlin Ecoute [e silence des dieux, Char s'8tablit dans
la parole du vent; au la-haut céleste s’oppose ainsi 'ici d’une terre, différence d’appré-

hension que 'on tentera de souligner au travers d’une prochaine &wude,

13 Tdem, p. 93.



