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『アフリカの線の丘』（1935）のはじめのほうでへミソグウェイほ、知り令っ  

たばかりのカソデスキ「という男にせがまれ、自分の文学の理想について語る。  

「もし人が十分に真剣で運がよかったとして、どこまで散文を推し進める   

ことができるか。四次元あるいは五次元のものに到達できるはずなのです」   

「あなたほそれを信じているのですか」   

「知っているのです」  

ヘミングウェイが「知っている」と言い切ったその五次元の散文が、いった  

いどんなものなのか、ピーチやカウリーをはじめ、多くの批評家たちが論じて  

いる。彼らに共通するのは、その後に書かれたヘミングウェイの作品の主人公  

の生き方に焦点を合わせて、彼のことばの真意をつきつめようとする態度であ  

る。   

たとえばF．Ⅰ．カーペソクーは、ピーチの考えをふまえながら、ヘミングウェ  

イが従来のように伝統的な三次元のリアリズムを用いて、感覚と暴力の面だけ  

を記述しつづけるなら、〈ナダ〉が措かれるたけだという。しかし『誰がため  

に鐘は鳴る』（1940）のPノシート・ジョーダンや『老人と海』（1952）のサソチャ  

ゴ老人によって、ともに戦うものへの同志愛、あるいほ、自分が殺そうとする  

偉大な魚の苦しみと自分の苦しみとを同一のものとして感じとる体験を描いた。  

そして、「自分の物語を語りながらヘミングウェイは、直接的経験と神秘主義  

とを統合することに成功した。それがおそらく、彼の〈第五次元〉なのであろ  

う」と結んでいる1）。   

〈失われた世代〉の代表的な作家として登場したヘミングウェイが、1930年  

代に入って、新しいタイプの人物を措いていると、これらの批評家たちが考え  
〔97〕   
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ていることほ記憶しておくべきだろう。しかし、この〈第五次元〉 の説明は、  

もう一世代もまえのものであり、今日でも十分説得力があるかどうかは疑問で  

あろう。   

実際、ヘミングウェイが第五次元の散文ということばで何を意味したのかは、  

今日でも決った説がない。彼自身ほ「知っている」と断言したが、理論的に説  

明を加えてはいないし、その散文の見本を示しているわけでもない。   

それを確かめる方法は、その後に書いた彼の作品を検討することしかなさそ  

うだ。しかし、ビ「チやカ「ペソクーのように、肯定的人間像を描き出すこと  

が、第五次元の散文の意味だったとほ、どうも考えにくい。人物像の問題なら、  

もっと別のことばを使ったにちがいない。結果的に肯定的人間像が措けたとい  

うことはあっても、ヘミングウェイがその時に考えていたのは、技法のこと  

だったように思える。  

『アフリカの緑の丘』の翌年に、二つの短篇が発表される。「エスクワイ7」  

誌8月号に「キリマソジャ←ロの雪」が、そして「コスモポリタン」誌の9月  

号に「フランシス・マコrマ【の短い幸せな生涯」が掲載されるのがそれであ  

る。長篇小説ほただ一作、『持つと持たぬと』（1937）しか発表しなかった1930  

年代にあって、この二つは短篇ながら重要な意義をもつ作品である。彼が「知っ  

ている」と確信した新しい文学の方法は、当然これらの作品のなかに、なんら  

かのかたちで投影されていると考えてよかろう。  

「キリマンジャーロの雪」の技法   

1920年代は、小説の新しい文体や技法が、さかんに試みられた時代であった。  

そのなかで、ジョイスやヴァージニア・ウルフなどの〈意識の流れ〉の技法ほ  

最も有名であり、今日でさえ重要な意味をもつ読みであった。   

アメリカでほ、少し遅れるが、ウィリアム・フォークナーがこの技法ですく“  

れた作品を書いた。『響きと怒り』（1929）と『死の床に横たわりて』（1930）が  

それである。たとえば『響きと怒り』でほ、主人公の意識の流れが、イタリッ  

ク体で表記された。この作品は四部から成っているが、最初の三部はそれぞれ  

異なる主人公の意識を記述し、最後の一部だけが外面からの描写になっている。  

人物の内部からでは外部世界がとらえられず、外部からでほ人間の内面はとら  

えられない。フォークナーほ、それゆえ様々な角度から措いたものを重ね立体   
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化することで、ほじめて現実を描きうると考えているように患える。   

ヘミングウェイの「キリマンジャ←ロの雪」が、直接7オ′一クナーの作品の  

影響を受けて善かれたと判断する根拠は見当たらない。しかし、この作品で彼  

が意識的に用いている技法は、ジョイスなどモダニストたちの影響なしにほ不  

可能なものであった。  

「キリマンジャーロの雪」は、短い作品ながら、三つの異なった種層の文章  

からなっている。すなわち、   

（1）客観的描出  

（2）知覚にもとづく意識の描出  

（3）回想の意識の描出   

（1）の〈客観的描出〉は、従来のヘミングウェイの文章と同じものである。  

主として、主人公ハリーと情婦ヘレンとの会話と、ハリーを視点人物とする情  

景あるいは状況の記述から成っている。たとえば冒頭の文章  

「すごいんだ、痛くなくなるんだよ」彼ほいった。「おかげで、それが始ま   

るとわかるんだ」   

「ほんとうなの」   

「間違いないね。だけどこのにおいのことは、まことに申し訳けない。い   

やだろう」   

「そんな言い方やめて、おねがいよ」   

「あいつらを見てごらん」彼はいった。「あんな風にやつらを集めているの   

は、この姿なのか、それともにおいなのか」  

男が寝ている簡易ベッドはミモザの木の大きな木蔭の中にあった、そして   

彼が木直の向こうぎらぎら輝く平原の上に目をやると、大きな鳥が三羽おぞ   

ましい恰好でうずくまっており、一方空には、さらに十数羽舞っていて、通   

りすぎるとき影が急速に地上を移動していくのだった。  

前半が会話部分、後半が情景描写である。まず最初のハリーのことは、「す  

ごいんだ、痛くなくなるんだよ。おかげで、それが始まるとわかるんだ」ほ、  

少しうわずっていて、死んでいこうとする男のことはとしては、そぐわないよ  

うな気がする。   

くそれ〉というのほエソ（壌症）のことで、ハリーはそのために脚が次第に   
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腐りつつあり、その毒が全身を冒Lて間もなく死ぬだろうと考えているのであ  

る。同時に〈それ）ほ悪意をもった死神の姿を指しているだろう。休んでいた  

死神が、また自分の体を痛めつけようとして動きはじめると、痛みが消えてし  

まう。その発見が／＼リーを驚かすのである。驚きながらハリ－は、その発見を  

興奮しながらへレソに語る。「すごいんだ」‘maⅣelo11S’ということばは、ここ  

では信じられぬ、という意味が込められている。   

こんなことばがいきなり出てくると、誇張Lすぎて不適切な感じがするかも  

知れないが、決してそうでほない。死が痛みをともなわないという発見は、ハ  

リーにとってたいへん重要な意味をもつものなのである。   

それは、「フラソシス・てコーマ【の短い幸せな生涯」の主人公が、いくど  

か野獣たちのまえから逃げ出したあとで、やっと恐れずに立ち向かうことがで  

きるようになった時、少年のように目を輝かせてよろこぶのに似ている。   

死の恐怖をいかに越えるかということは、『われらの時代に』以来、ヘミン  

グウェイの文学の中心的なテーマの一つとなってきただけではなく、彼自身に  

とっても大きな関心事であった。ハリrとマコーマーが、フィリップ・ヤング  

のいうへミソダウ工イ・ヒーーーコ「一であることは、二人がこの間彊に最大の関心  

をもっていることからわかるのである。   

主人公ハリーと、その女へレソとの会話は、そうした主人公の問題を次第に  

明らかにしてくれる。もっとも、ヘミングウェイの熱心な読者なら、「すごい  

んだ」という主人公のことばの響きを、即座に感じ取るだろう。そうでなくて  

も、文章を読んでいくうちに、容易に感じとれるはずである。   

いつになっても、男の興奮の意味が理解できないのはヘレンである。彼女ほ  

献身的で愛情嫌い女性でほあるが、ノ、リーの苦しみや内心の欲求については、  

悲しむべきほどに理解していず、また理解しようという気持をもっているよう  

にも見えない。読み進むにつれて読者は、主人公と女性とが、精神的にはいか  

に離れているかを思い知らされるだろう。  

「あいつらを見てごらん」というハリーのことはによって、読老ほへレソと  

ともに、主人公が気にしながら見ていた周囲の情景に目を向けさせられる。ほ  

げ鷹が地面にうすくまったり、空を舞ったりしているが、実際にほ死のにおい  

をかぎつけたのではなく、いつもそんな風にしているのかもしれない。しかし、  

客観描写とはいっても、視点人物がノ、リーであるために、ハリ「の見た世界が  

客観的に描出されている。つまり、／、リーははげ鷹やハイエナを死神の使者の  

ように思いこんでいるので、そんな風に無気味に措かれているのである。   
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これはヘミングウェイの文章の特徴だが、彼の客観描写ほ、つねに一人の視  

点人物の視点を通して見られた情景を、あくまでも外部から知覚可能なものに  

よって表現しようとするものである。したがって、たとえば地面にうずくまる  

はげ鷹が「おぞましい恰好で」‘obscenely∵あったと害いてある。「おぞましい」  

のは、本来は対象の状態であるよりも、それを見る人の感情を示すことばであ  

る。だがヘミングウェイが、こうした客観的描出の文章のなかで用いると、そ  

れほ対象自身のもつ性質であり、したがってだれの目にもそう見えることに限  

られる。少なくとも、そのように読者に思い込ませるだけの文章力を、ヘミン  

グウェイは、それまでの客観描写においても、示してきた。  

（2）の〈知覚にもとづく意識の描出〉ほ、（1）のく客観的描出〉 の文章のなか  

に埋め込まれていて、一見してそれとわかるものではない。しかし、はっきり  

異質な文章である。最初に出てくるのは5頁のなかほど（スクリブナーズ版  
rゐβS邦0紗∫q／∬ガ五刑頑〟γ0αれガロ′ゐβγ5わγ五β5、以下同じ）である。それまでは  

会話で、い らだったノ、リーが漕が飲みたいというのだが、ヘレンは体に悪いか  

らといってとめる。彼女ほ最後まで諦めてはいけないと言うのである。しかし  

ハリーは、召使いにウイスキー・ソーダを持って来させる。そのあとである。  

もうこれで終わりだ、と彼は思った。もう今となっては、それを仕上げる   

後台は絶対にないだろう。そしてこんな風に、酒のことなんかでロげんかを   

しながら終わるんだ。右脚がエソにかかってからほ痛みほなくなり、痛みと   

一緒に恐怖も消えた、そして今感じていることはただ、大きな痺労感と、こ   

れで終わりだという怒りだけだ。今自分に迫まりつつあるそいつに対して、   

彼はほとんど好奇心がなかった。永年のあいだ、それは彼にほ強迫観念にな   

ってきた。しかしそいつは、今はそれ自体としてはなんの息味もなかった。   

疲れ果てると簡単にそうした気特になるのが不思議だった。  

〈それ〉を〈死〉 と置きかえて読めほわかりやすいが、〈死〉 ということばは  

一度も使われていない。   

第三者からは絶対に見えないことについての記述がなされている点で、（1）の  

文章と異なることほ明白であろう。   

ここに引用した一節全体が、最初の文章についている、「と彼は思った」の  

内容ということになる。その内容は「と彼は言った」の場合と同じ、間接語法   
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で書かれている。したがって、読者がその内容を読むとき、たとえば、‘Sonow  
hewouldneverhaveachancetonnishit’は、‘SonowIu｝illneverhave  

achanceto丘nishit’というように、頭のなかで時制と人称代名詞とを置き  

換えながら読んでいく必要がある。しかし、いったん置き換えてみると、内容  

は作者が少しも手を入れず、主人公が考えた通りのことばで記述されているこ  

とがわかるのである。   

小説の語り手である作者は、人称や時刻の一致という統語上の制約のために、  

人称代名詞や動詞の時制をかえはする。しかしそれ以外の点ほ、忠実に主人公  

の意識内容を記述しているだけで、その内容を整理したり、意味づけたりはし  

ていない。ただ一度だけ、「と彼は思った」と書いたのほ、行なわれているこ  

とを記述するために、小説の語り手である作者が存在することが必要なのだと  

語るもののようである。   

主人公の意識内容は、行を改め、さらに次のように記述される。  

今となっては、うまく轟くのに十分なだけ知りつくすまではと、書かずに   

取っておいた事柄を、書くことほ決してもうないだろう。そういえば、それ   

らのことを書こうとして失敗することもなくなったわけだ。おそらくお前に   

は、それらのことを書く力がなかったのだ、だからお前はあとに延ばして、   

書きはじめるのを遅らゼたのだ。それにしても、今となっては、はっきりは   

わからない。  

ここでは、主人公の肉声が感じとれるようにさえ思えるほどである。作者が  

正確に直接から間接話法へと転換させているのほ、動詞の時制だけである。  
’now’とか‘here’とか‘this’といったことばほ、Lthen’とか‘there’とか  

‘tbat’に変えられることはない。この文章は、現在の知覚にもとづく意識を記  

述しているので、〈今〉〈ここで〉行なわれつつあるという感じを強調したいた  

めであろうか。   

ここでは、主人公が自分を対象化して 〈お前〉 と呼んでいるが、そのまま  

you’と二人称で記述されている。さらに、〈おそらく）‘maybe’とか、〈それ  

にしても〉‘well’とかということばが文章のはじ鋤こあって、たとい心のなか  

で考えたこととはいえ、人物の音声が感じとれそうに思える。この最後の部分  

にくると、主人公の意識は、統語法上どうしても交換せざるをえない最少限の  

部分を除いて、そのまま記述されていることがわかる。   
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意識内容を意識にあらわれるままに記述していくこの方法は、紛れもなく、  

〈意識の流れ〉 と呼びならされた技法による文章なのである。   

〈意識の流れ〉の技法というと、最もわかりやすく合理的な文章は、代名詞  

や動詞の時制をかえることなく、一人称の現在形で記述していくことだろう。  

〈意識の流れ）の技法で最も代表的なのは、〈内的独自〉であるが、日本語で内  

的独自の文章というと、まずそれしか考えられない。日本語には、統語法的に，  

直接と間接の話法の区別ほ確立されていないからである。   

しかし、ウルフやジョイスの〈意識の流れ〉の文章を見ても、濱接話法のも  

のと間接話法とのものがあって、間接話法の文責だからこれはく意識の流れ〉  

の技法とはちがう、というわけにはいかない。ウルフなどほ、まずここに引用  

したヘミングウェイのような、間接的な〈意識の流れ〉の文革で人物の意識内  

容を記述し、途中から直接的な〈意識の流れ〉の文章の記述に切りかえている  

という例が多い。おそらくそれほ、〈意識の流れ〉 の技法に慣れていなかった  

読者に、最も抵抗の少ないやり方だったのではないだろうか。  

『現代小説における意識の流れ』（1954）のロバ←ト・ノ、ンフリーなどはこう  

いっている。  

「（間接的内的独自は）基本的にいって、作者が人物の意識と読者のあいだに  

介入してくるという点で、直接的内的独白と異なるのである。作者ほ読者に  

とって、現場に居合わすガイドというわけである。だが、間接的内的独自ほ、  

意識を竃標的に持出しているという点で、内的独白の基本的な性質を保持して  

いる。すなわちそれは人物の意識の動きに独特な言いまわしで善かれ、その意  

識の動きの様々な特徴をもって善かれているのである2り  

「キリマンジャ←ロの雪」のテクストのなかで、（2）の 〈知覚にもとづく意識  

の描写〉 として区別した部分ほ、このようにしてく意識の流れ〉の技法によっ  

て書かれた文章ということができる。自分の死を覚悟した主人公が、ヘレンと  

の会話や周囲の状況を通して受けとった現実感覚にもとづいて、いろいろなこ  

とを考えているうちに、自分の意識の内面に入りこみ、注意力を集中させた思  

考がはじまる。したがって（2）ほ、間接的内的独自の文章になっているのであ  

る。   

（3）の〈回想の意識の描出〉 と名づけた部分ほ、イタリック体で表記されて  

いるので、一見してそれと区別できる。量的にほ、作品全体の三分の一程度で、   
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五回にわたって出てきている。最初に出てくるのは6貢、兄ほど引用した知覚  

にもとづく意識の流れの文章の、一頁ほどあとのところからである。酔いのま  

わりはじめたノ、リーは、いらだってヘレンに悪態をつく。彼女は、ちようど  

こック・アダムズ少年の母親のような説教じみたロ詣で、最後まで諦めてはい  

けないという。   

生きるように努めなければというへレソのことばに対してハリーは、「君ほ  

そうしろよ、ぼくは疲れた」とそっけない。そこからイタリック体の文章がほ  

じまるのである。  

今ヤ彼ノ心こカラガッチノ駅ガ見エ、ソシテ彼ハ荷物ヲ持ッテ立ッテイク、   

ソシテ今度ハサンプロソ・オリエント急行ノヘッドライトガ暗闇ヲ突キ進ン   

デクルトコロデ、彼ハアノ退脚ノアトトラキヤヲ発ツトコロダッタ、アノコ  

トハ彼ガ書カズニ取ッテオイタコトデ、ソレト、朝ノ食事ノトキニ、窓カラ   

ソトヲ眺メルト、ブルガリアノ山々二雪ガ見ユタ、スルトナソセソノ秘書ガ   

老人ニ、アレガモシ雪ダトシマスト、ト意見ヲタズネタ、スルト老人ハソレ   

ヲ眺メテ言ックモノダ、イヤ、アレノ＼雪デハナイ。雪こハマダ早スギル。ソ   

シテ秘書′、ホカノ女クチニ繰り返シテ、チガウデショウ、ネ。アレ／、雪ジャ   

アリマセン、スルトミンナハ、雪ジャナイワ、ワタシタチノ見マチガユヨ。   

ケレドモ、ソレハ間違イナク雪ダック、ソシテ彼ハ、住民ノ交換ノ話ガ進ン   

ダトキ、ミソナヲ雪ノ中二送り出シタ。ソシテソノ雪ノ中ヲミソナハトポト   

ボト歩イティキ、トウトウ、ソノ冬、ミソナハ死ソデシマック。  

イタリック体を日本語に訳す場合、片仮名を用いるのが習慣のようになって  

いるので、ここでもそれに従った。最初のイタリック部ほ二貢はど続き、六つ  

の節から成っているが、ここに引用したのは最初の一節である。   

ノ、リーの脳裏に浮かんだ、記憶の断片のようである。全体としてつながりが  

あるようには思えない。はじめに、駅に荷物を持って立っている自分の姿、憩  

のなかから光を放って突き進んでくる列車、そのあとをたどれは筋らしいもの  

が見えてはくるが、それを薪と呼んで迷いがないほど一貫したものでほない。  

何放かのスナップ写真のように、過去のある時点で停止している記憶のなかの  

シーンで、その直にあるのは戦争体験と想像される。そして合い間に「アノコ  

トハ彼ガ睾カズニ取ッテオイタコトデ」という、く間接的内的独自〉が混じっ  

ている。   
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／1一ン・オールドシ，は、この短篇のタイトルが、‘TheSnowsofXillman－  

jaro’と、〈雪〉が複数になっている点に触れている。キリマソジャーPの雪で  

あれほ、一度しか出てこないし、雪ほ単数のほうがふさわしい。しかしイタ  

リック体で表記された文章のなかには、様々な雪の光景が措かれているので、  

それでヘミングウェイは‘Snows’と複数にしたのだろう、というようなことを  

いっていが）。   

たしかにはじめのイタリック部にほ、雪と死のイメージが繰り返し措かれて  

いる。引用した文童のなかでも、雪の山と知らずに出発して死ぬ住民の話があ  

る。雪のなかを、足を血だらけにしながら逃げてくる脱走兵。そしてなにより  

も、冒頭のエピグラフの、雪の山頂に凍持する豹の死体のイメ「ジ（このエピ  

グラフの文章こそ、本当はこの作品における最初のイタリ ック体の文章なの  

だ）。   

しかし、死のイメージだけでほない。戦争のあとで、パリやアルプスやドイ  

ツの森林地帯での、酒や文学論議や女や釣りやスキーなど、青春時代の生の体  

験の記憶もある。要するに、イタリック部で措かれるイメ〝ジは、ハリーがそ  

れまでの人生で出会ったなかで、鮮明に記憶に残る出来ごとについてのイメー  

ジばかりである。   

鮮明に残っているというのは、彼にとって重要な意味をもつはずの体験だと  

いうことなのだろう。しかし、どういう意味をもつのか、ハリ←にはわかって  

いない。意味がわからないために、それらのイメ←ジほ一層鮮明に、しかし虚  

しく輝くといったところがある。   

そうした衝撃的な、あるいほ楽しかった記憶を思い浮かべると、そのあとで  

ハリ【ほ、「シカシオレノ、、ソノコトノ＼マダー行モ書イチイナイ」と心のなか  

でつぶやくのである。   

あとで書こうと患って取っておいたことといっているが、ハリーの内的独白  

は、書き惜しんでいたためというより、書けずにいたというのが本当だという  

ことを教える。   

なぜ書けなかったのか。理由として二つのことが考えられる。というよりも、  

ハリーの内的独自で言っていることを要約すると、二つのことが上げられる。  

一つほ、酒と女に溺れ、作家的精神を堕落させてしまったこと。自分がだらし  

ないためとはわかっているが、酒に酔ったハリーは、ヘレンのせいにして彼女  

に当たっている。もう一つは、まだ書くのに十分なだけよく知ってはいない、  

ということである。   
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文学における象徴とは、要するに意味をもつにいたったイメージだ、といっ  

てよかろう。たとえばハリーの記憶のなかの雪のイメージは、どれだけ鮮明に  

輝いていても、それだけでは象徴的価値ほもちえない。そのイメージが自分の  

人生のなかに、確かなかかわりをもって位置づけられたとき、そのイメ←ジに  

意味があるといえる。結局それは、自分の人生についてもっと知るようになる  

ということなのだろう。   

イタリック部分の文章は、意味をもちえないままに、きらきら輝いているイ  

メ【ジの断片で溢れている。ブルガリアの山に向かう住民の話や、競輪選手の  

妻や、言いつけを忠実に守って侵入してきた老人を射ち殺した牧場の少年の話。  

それらは短いながら物語になりかけている、つまり意味をもちかけている。し  

かし、まだ物語となるほどに十分な意味をもつにいたってはいない。   

イタリック部分は、こうしたハリ【の回想の意識と、時折りの内的独自から  

なっている。  

以上の簡単な考察によって、「キリマンジャドロの雪」ほ、三つの異なる種  

類の文章によって書かれていることがわかった。（1）の〈客観的描出〉を除け  

ば、（2）と（3）はともに〈意識の流れ〉 の技法を用いた文章が主だということ  

になる。   

く意識の流れ〉 の技法は、人間の内面をリアリスティックに描出しようとし  

て考えられた技法で、十九世紀後半からの客観的なリアリズムに対しては、意  

識のリアリズムとでも呼ぶのがふさわしい。   

意識とはいっても、夢うつつのときのようなあいまいな意識状態から、思考  

中のような論理的で明確化された意識状態まで、いろいろな段階が考えられる。  

あとのような場合に 〈意識の流れ〉の技法を用いて措けばく内的独自〉だが、  

あいまいな意識の状態の場合は、まだことばになっていない部分が多いので、  

そのままことばで記述することはできない。当然、語り手である作者が、意識  

内容をことば化して記述するという仕事を引き受けぎるをえない。   

この短篇の（2）の〈知覚にもとづく意識の描出〉の部分は、〈内的独白〉に近  

く、ノ、リーのつぶやきのように患える。それに対して（3）の〈回想の意識の描  

出〉ほ、主として映像的なものであって、作者がことば化する必要のある部分  

が多い。しかし、それでも主人公り注意力が一点に集中し、それが持続すると  

〈内的独白〉にかわっていく。たとえば二度目のイタリック部の終わり近く、  

いくつか印象に残っているイメ←ジを思い浮かべたあと、ハリーの内心のつぶ   
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やきがほじまる。  

書キクイコトハタクサンアッタ。彼ハ世ノ中ガ変ワルノヲ見テキク、タダ   

出来事ダケデハナイ、出来ゴトハタクサン見テイルシ、ソコデ人々ヲ観察シ   

テハイルガ、彼ハモット微妙ナ変化ヲ見チエル、ソノ人タチガイロイロナ状   

況デドンナ夙ダックカ思イ出スコトガデキク。彼ハ自分モソレヲ体験シ、観   

察シ、ダカラソレヲ書クノハ彼ノ義務ダック、シカシ今トナッテハ絶対二書   

ケナイダロウ。  

「書キタイコトハタクサソアツタ」という日本語にするより、「吾キタイコト  

ノ、タクサンアル」のほうが、原文にほ近いのだろう。過去を現在に、〈彼〉 を  

〈おれ〉に置き換えて読むと、主人公の意識が音声をともなって流れはじめる  

ように感じられてくる。そしてこの部分が紛れもなく内的独自の文章で書かれ  

ていることが、理解できるのである。回想の意識が続き、ハリトが印象的な過  

去の記憶を映像として思い浮かべているうちに、回想の意識から抜け出し、明  

確な思考のかたちを取って、未来に向かいはじめる。遂には、内部の意識の流  

れは、音声をともなって、外部に表われ出るのである。   

「ぽくは書きたいんだ」と彼はいった。（17頁）  

ここで内的独自が、会話へと転換する。精神の持続的な集中の結果、主人公  

が心のうちなる回想の意識から外部の世界に向けて動き出そうとしていること  

がわかる。   

このようにしてハリーにとって、そして同時に作者ヘミングウェイにとって、  

書くということがどういう意味をもつのか、理解できるように思えてくる。書  

くということは、より持続的に思考すること、意味を持たずにただ鮮明なイ  

メージとして輝いているだけのものに、明確な意味を与えることである。   

ノ、リーほヘレンに速記をさせながらでも、なんとか書いてみようとするが、  

ヘレンは、速記は習ったことがないからといって断っている。結局ヘレンは、  

献身的で愛情深い女性であるにもかかわらず、ハリーが死にのぞんで、わずか  

に残された時間を、芸術家として生きるために協力することはなかったのであ  

る。   

ノ、リーは、孤立無援のうちに、頚のなかでけんめいに作品を書く。けんめい  

に意識を集中させながら、限られた時間のなかで、それまで書かずに取ってお   
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いたものを思い浮かべ、その意味を明確にさせようとするのである。   

イタリック都ほこのようにして、ハリーの想像のなかで書きつづける作品の  

内容と考えてよいものである。   

その最後のシー∵／は、それにしても、まことに衝撃的なものだ。勇敢な将校  

として通っていたウイリアムソソが重傷を負ったときの光景である。鉄条網を  

くぐり抜けて壕にもく小り込もうとしていたとき、ドイツ兵の投げた手投げ弓酎こ  

当たってしまう。内臓が鉄条網に引っかかり、しかし死ななかった。絞は苦し  

さのあまり、ノ＼リーに、殺してくれと、泣き叫びながらたのんでいた。   

その光景を思い浮かべることに熱中していたハリーほ、やがて内的独自へと  

入りこんでいく。  

ミソナハ或ル時、主ノ、耐エガタキコトヲ課シタマワズ、トイウコトニツイ   

テ議論シタコトガアック、スルト或ル男ガ、ソレハ或ル時間ガタテパヒトリ   

デニ苦シミハ消エテイクトイウ意味サ、トモットモラシイ説ヲ／へイタ。・・   

自分デ使オウト、イツモ持ッティタモルヒネヲ、全部彼こ飲マシテヤルマデ、   

痛ミハ少シモへラナカッタ、ソレモスダニハキカナカッタ。（24頁）  

最後のこの光景は、ハリーにとって極めて難解なものだったにちがいない。  

書くのに十分なだけ知ってはいないという／、リーのことばの意味を、われわれ  

はここでよく理解できるように思われる。神への信仰によってはその癖みが  

遂々に癒やされず、ただモルヒネによって痛みを忘れることができると思い知  

らされたところに、二十世紀の戦争の時代に生きた若ものの、不幸はあった。  

つねにノ、リー（そしてヘミングウェイ自身）はモルヒネを持ち歩いていた。傷  

を負ったとき、耐え切れぬほどの苦しみからのがれる道は、モルヒネしかない  

ことを、体験的に知っていたからである。しかし、それにしてもウイリアムソ  

ソの苦しみは、想像を絶していた。しかも、痛みほ生きるための代償であるべ  

きなのに、彼ほただ死んでいくために苦しまねはならなかったのである。   

20蔵前にヨーロッパ戦線に参加したヘミングウェイは、自分が重傷を負うこ  

ともあったわけだが、その戦争体験を通して、自分がほかの人たちよりも臆病  

で死をこわがる男だという固定観念をもってしまう。そしてそのような自己認  

識をいかに越えるかということが、彼の文学の大きな課題となったことは、よ  

く知られている。   

こうした過去のことを考えると、アフリカの平原で死の床に横たわるハリー   
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が、おのれの死にのぞんで、痛みを感ぜず、ただ疲労感だけしかなかったとい  

うことは、奇跡的にさえ思えたはずなのである（「すごいんだ、痛くなくなる  

んだよ」というノ、リ「のことはを思い起こすべきであろう）。死に対する恐怖  

を感じていない、その発見がノ、リーに解放感を与えるのである。死の恐怖を克  

月艮できたなら、今こそ人間の経験について書く資格が備わったと考えていい。  

とくに人間の究極的な体験である死について書く資格が。  

（3）の〈回想の意識の描出〉 としてわたくしが区分したイタリック部は、こ  

のようにして作家ハリーの藩論のなかで書かれる作品の草稿と考えられるもの  

であろう。彼は時間がなく、タイプを打つことも、ペソを持つこともできず、  

自分の女からは協力を拒まれて、ひとり死の床でけんめいに書きつづける。そ  

れは文字に表記されないために不十分にしか書けず、十分にその意味を追求し  

かねるかもしれないが、作家である限り書いておかねはならぬ、自分が人生で  

体験した最も価値ある真実であった。  

／、リーがけんめいに琵のなかで讃きつづけたことほ、彼の次のことばが示し  

ている。  

「おれほ今までザっと書きつづけていたんだよ」と彼はいった、「だけど、   

疲れてしまった」（24頁）  

この作品のなかにはさまぎまな雪のイメージがあるように、さまざまな死の  

かたちが描かれている。それら二つのあいだにほ、なにか結びつきがあるよう  

に見えながらうまく結びつかない。疲れたよ、というハリーのことはは、／＼イ  

エナやほげ鷹が群らがる地上での肉体の腐敗としての死と、「神の館」できよ  

らかに凍結する、肉体の浄化としての死とを結びつけようとする無謀な努力の  

ように思える。  

16真の三はん目のイタリック部がほじまるすく小まえに、ハリーり次のような  

内的独自が書かれている。  

これまでにしたことのないその一つの経験を、彼は台なしにしないつもり   

だった（’Theoneexperiencethathehadneverhadhewasnotgoingto   

5pOilnolV・’）  

この独白は、当然のことながら、   
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これまでにしたことのないその一つの経験を、おれは台なしにしないつも   
りだ（‘The one experience thatIhaveneverhadIamnotgoingto   

SpOilnow’）   

というように読みかえなけれはならない。そして「これまでにしたことのない  

その一つの経験」とは、おのれの死しかない。作家としてその死を台なしにし  

ないというのは、その経験の意味をとらえ、書きとめることであろう。  

この「キリマンジャーロの雪」は三つの異なる種顆の文章から構成されてい  

るといったが、本当ほもう一つの種顆の文章がある。   

その（4）ほ、最後近くの二頁、ノ、リーの〈幻想の意識〉の記述である。ハ  

リーは必死になって、頭のなかで書きつづけながら死んでいく。ここではハ  

リーは、過去の記憶ではなく、死んでいく自分の意識を書く。しかし今度は〈意  

識の流れ〉の技法によってでほなく、従来のへミソダウェイの客観的な描写を、  

ハリ←の意識内容を描出するのに用いるのである。ちょうどニュ←ズリールを  

回転させ、死にゆくハリ【の意識内容を映しつづけるように。   

ノ＼リーの飛行機から草原を眺めた光景ほ、実に鮮明に措かれる。いちどはい  

なごの大群を大吹雪のさきがけの雪かと見まちがえる。  

それから二人ほ上昇しほじめ、東のほうに向かうように思えた、それから暗   

くなり嵐の中に入り、雨があまりに烈しく滝の中を飛んでいるように思えた、   

その中から抜け出すと、コンビーがふり返って、にやっと笑って指さした、   

すると彼方、前方に、全世界と同じぐらい広く、偉大で高く、そして陽の光   

を浴びて信じられぬほど白く、キリマソジャーロの四角い頂が見えるばかり   

だった。そのとき彼ほ自分が向かっているのはそこだと知った。（27頁）  

ここでリールほ回転を止め、ハリーの〈幻想の意識）の描出は終わっている。  

終わっているというよりも、意識が流れるのが停止するのである。ハリ←の悲  

願は見事に達成されたというべきなのだろう。雪と死のイメージが、ここで遂  

に過不足なしに結びつくのであるから。   

死んでいく人間の意識が誰にわかるか、そうした批判ほ当然生じなけれはな  

るまい。これは従来のヘミングウェイの文学観と矛盾する。   

ことに問題なのほ、このあと、もとの〈客観的描出〉の文章にもどった最初   
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が、こうなっていることである。  

ちょうどその時、ハイエナが夜の中で鼻を鳴らすのをやめ、奇妙な、人間   

のような、まるで泣いているような声を立てた。女はその声を聞くと、不安   

になって体を動かした。（27頁）   

という文章である。「ちょうどその時」というのほ、ハリーが 〈幻想の意識〉  

のなかで雪の山頂に向かうのを確認したとき、同時にハリーの意識が停止した  

ときである。ノ、リーの意識の内部（しかも死んでいくハリーの）と、ハリーが  

死んだあとの外部の世界を見通せるものによってしか、「ちょうどこの時」と  

いう、時間の判断ほ可能ではない。このとき作者ほ、く全能の作者〉 となって、  

作品の上に君臨しはじめるのである。  

ところでヘミングウェイが、〈回想の意識の描出〉 の部分をイタリック体で  

表記したことについて、すく“思い出されるのは、『響きと怒り』（七年前に出  

版された）である。フォークナーほ、33歳になって、幼児的な知能しか持ち合  

わせていないベンジ←の内心を、〈意識の流れ〉の技法で措いたとき、イタリッ  

ク体を用いた。   

ヘミングウェイは当然その作品を読んだほずで、それを参考にしたと考えら  

れぬでもない。   

しかし、イタリック体での表記自体ほ、へミソダウェイのほうが先なのであ  

る。1924年パリで五井0〟γめ邦βとして出版され（170部）、翌年アメリカで出  

版された短篇焦∫宛0祝γr石肌βのそれぞれの短篇のあいだに入れられた16の  

スケッチは、イタリックで印刷されている。それは一人称で語られているもの  

が多いが、主人公ニックがイタリー戦線に加わったときに見た、印象的でとき  

に衝撃的な場面の記録、あるいほその後のヨーロッパでの体験を語ったもので  

ある。すでにこのころからヘミングウ£イは、語りの技法について、意識的に  

実験を読みようとしていたことがわかる。しかし、「キリマソジャ【－lコの雪」  

は、短めて意識的に、一つの短篇のなかで四つの異なる文章を用いて新しい文  

学を築こうと試みている。それは彼が新しい技法に関心をもったということよ  

りも、従来の彼のストイックな文毒によって、人間を満足いくまでに描くこと  

が、どうしても不可能だと感じたということだろう。  

ヘミングウェイが〈五次元〉 の散文ということばによって意味したものは、   
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このような新しい技法であったことは、まず間違いがなかろうと思う。この作  

品の翌月に発表した、「フラソシス・マコーマーの使い幸せな生涯」でもヘミ  

ングウェイは、同じように実験的な技法を試みているのである。   

なお、〈幻想の意識〉 の描出は、今日から考えれは、まやかしの視点という  

感じがする。しかし、『ユリシーズ』（1922）の「キルケー」や、『灯台へ』（1927）  

などにおいて、登場人物の幻想あるいは無意識などを〈意識の流れ〉の技法を  

用いて描出しようとする試みがなされている。もしかするとヘミングウェイも、  

そうした作品の影響によって、こうした実験を行なったのかも知れない。  

「フランシス・マコーマーの短い幸せな生涯」の技法   

翌月に発蓑した「フランシス・マコーマーの短い幸せな生涯」も、ヘミング  

ウェイがこれまでに用いたことのないような技法を試みた作品である。   

この二つの短篇はいろいろな点で共通したところがある。   

まず場合がアフリカの平原で、主人公が女をつれて、サファリー旅行にやっ  

て釆ているということである。   

主人公が≡十代半ばのアメリカ人であることも共通しているだろう。ヘミン  

グウェイは、主人公をそのときの自分の年齢と同じにするというくせがある。  

ことにヘミングウェイ・ヒ←一－コ・－と呼ばれる主人公の場合ほそうで、彼が主人  

公に感情移入しつつ書いているためと思われるのである。   

ハリーとマコーマ【が共通したところのある人物といえる最大の根拠ほ、二  

人が自己のアイディソティティを確認したいと希求する青年たちだということ  

である。35歳で青年と呼ぶのはふさわしくないようにも思えるが、たとえばガ  

イドのウィルソンは、「いつまでも若もののまま中年に達するアメリカ人の顔」  

をしていると考える。そういういちずなところがあって、それほ連れの女性に  

は全く理解しかない性格なのである。   

マコーー、て7′－が自己を確認したと感じたときの気持はこんな夙に表現されてい  

る。  

生まれてほじめて、本当に恐怖心がすっかり消えてしまっているのを感じた。   

恐怖心のかわりに明確な心の高まりを感じていた。（148頁）  

三頭の水牛を仕止めたときの感想である。それまでほ、獣が自分のほうに向  

かってくると、こわくなって逃げ出し、ウイルソンに助けてもらっていた。そ   
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してそのたびに、原住民たちから軽蔑の牒で見られていた。   

しかし、はじめて恐怖を感じずに生命の危機の瞬間に、獣と対決することが  

できた。マコーマーは、「キリマンジャーロの雪」のハリーと同じように、そ  

の体験に少年のように興奮するのである。   

二つの作品の主人公にとって、自己を確認するために目標となるものがある。  

ノ＼リーにとっては、雪の山頂に凍結するという伝説の豹のイメ←ジで あった。  

マコ【マ一にとってほイギリス人のハンターであるウィルソンである。   

ウィルソソが主人公の精神的な師であるという、ヤングなどをはじめとする  

伝統的な考え方に対して、ウィルソソは偽善者であり、到底マコーマーが大人  

になっていくための精神的指導者とはなりえない、という考えもある。たとえ  

ばヴァージル・ノ＼ヅトソなどは、ウィルソンが決して自分の行動を反省する習  

慣がないといい、言うこととやっていることが違うと非難する4）。   

仕止めたほずの水牛の一頭が動きだし、やぶのなかに隠れたと鉄砲係が報告  

してくる。日伝をつけたマコーマーが、自分で始末をつけると言い出すのだが、  

そのときウィルソソは真正面から水牛を撃つときのこつを伝授する。角をつけ  

ている水牛ほ頭をねらっても固くて弾がはじかれてしまう。顔なら、まともに  

鼻に撃ちこむしかない。さもなけれほ胸を撃つことも 横からねらうなら、くび  

か肩である。   

この教え方に対してハットマソは、マコ【マーほこのとき、こわいもの知ら  

ずといった顛鉄砲な精神状態になっていたから、最も困難な鼻をねらう撃ち方  

をえらぷだろう。そのことを知っていながらウィルソンは、マコーマ←にわざ  

と教え、そのため彼ほ命を失うことになったというのである。しかも、マコー  

マ一にはそう言っておいて、自分では扁をねらうためにわきに寄っているとい  

うのでほ、言行が一致しないではないか。   

ハットンのこのような楷摘は、たいへん見当のほすれたものである。ウイル  

ソソは、獲物を仕止めるためにやって来ているのでほなく、サファリーをしに  

やって来た白人たちの案内が目的なのである。撃つのは客であり、自分は撃つ  

ための条件を整えてやり、あとほ客の安全を見守り、後始末をしてやるだけで  

ある。だから、ウィルソソは、水牛に向かうことになったとき、自分はわきに  

寄り、「おそろしく大きな口径の」銃をもって控え、最も撃ちやすい位置から  

客の安全を守ろうとしたのである。   

マコーマーは射撃の腕そのものは相当なもので、それはウィルソンの確認済  

みの事項である。128貢で、マコーーーマ・－はたっぶり200ヤ←ドはある距離から、   
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大かもしかをりっばに仕止め、思わずウイルソソが、「見事な一撃でしたね、  

小さな的なのに」と、賞賛されている。   

マコーー「才・一に欠けていたのほ、腕でほなくて勇気である。獣と対決したとき、  

恐れずに立ち向かう勇気さえあれほ、彼はノ、ソタ【とLて一人前の資格は備  

わっている。そうしたことを、老練なガイドであるウイルソンほ見接いた上で、  

マコ←マ一に指示を与えているほずなのである。   

マコーマーの正面からの一撃ほわずかにそれ、弾ほ綴に当たってはね返って  

しまった。しかしウィルソンほ、そうした場合に備えて控えていたのであり、  

ちやんと水牛を倒し、客を危険から救うという自分の役目を果たしている。   

ウイルソソはマコーマ【を水牛からほ救ったが、女からは救うことができな  

かっただけであり、そのことをもって彼を偽善者とすることはできない。なぜ  

なら、マーゴットのような女性がいかに扱いにくいか、いくども独自によって  

語っているからである。彼自身イギリスの本土で女性に手痛い目に合わされ、  

そのためにアフリカで独り暮らしをしているようにも患える。   

ウイルソンは決して偽善者ではない。しかしまた、彼自身が不満をもらして  

いるように、「石こうでできた聖人」でもない。ハットンをはじめとして多く  

の研究者たちは、ウィルソンをマコーマーが成人するための倫理的な指導者で、  

完全無欠な人間性を備えた人間と考えようとする。その結果、その期待にそわ  

ない人物であることを発見して、ウィルソソを偽善者ときめつけてしまう。   

ウイルソンがそんな扱いを知れば、その不当性を告発することだろう。彼ほ  

決して聖人ではないし、聖者ぶってもいない。原住民たちの扱い方や、大きな  

ベッドを持ちあるいているといった生活態度が示すように、ときに残忍にさえ  

思えるところがあるほどで、決して上品とはいえない。   

しかし、いわゆるへミソダウェイ・ヒーロ【を導く人物たちは、すべて人間  

的に完成された理想像とはちがう。拳闘家くずれ、賭博老、やくぎ、そうした  

むしろ、アウトロ【的な世界の人たちである。しかし彼らほ、彼らの閉じられ  

た世界のなかに厳格な投をもって生きている。われわれがやくぎの世界を批判  

するように、外部の世界の人間が彼らを批判することほ容易である。事実、  

マーゴットはウイルソソを、赤ら面のウイルソソとはかにするし、二人の前で、  

「フランシスがライオンを殺すのがうまいかどうかなんて、重要なことじやな  

いわ。それはこの人の商売じやないんですもの。それはウィルソソさんの商売  

よ」（126頁）と言っている。かわいそうな獣を殺すのがうまくても、そんなこ  

と大したことではない、というのほある程度正当な批判である。   
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主人公たちを導く、ヤソグのいわゆるコード・ヒーローは、捷そのものの存  

在者養について批判的に考えたりすることほない。彼らが気をつかうのは、そ  

の掟にいかに忠実に従って生きるかということがすべてである。どれだけ厳密  

に掟に従って行動Lたかに、彼らの倫理はある。   

ウイルソソは、紛れもなくコード・ヒーローの一人である。彼ほアフリカの  

平原の人たちのあいだの環を、自分の行動の倫理としている。傷を負わせた獲  

物はどんな危険をおかしても、さがし出して殺すとか、串に乗ったまま発砲を  

しないとかがそれである。これはその社会の人たちが生きていくために産めた  

掟であり、その土地の伴人たちには承認されるものである。   

それからもう一つ、ウィルソソほ猟以外のことに関して、お客たちの生き方  

の基準に合わせるといってし、る授がある。これは彼一人だけがきめている投で、  

大きなベッドを持ちあるくなどというのは、これに入る。マコトー「ア「一は、この  

部分からほほとんど学ぶことがないのであって、これはむしろマーゴットの考  

えと共通するところがある。というのも、ウイルソンほ、ライオンよりも危険  

で扱いにくいのはマーゴットのような種類の白人女性であり、彼女をかなり警  

戒している様子が見える。   

ウイ′レソソがマコーマーにしてやれることは、ハンターとして一人前にして  

やることであり、人間あるいは男として完全なものにしてやることではない。  

ウイルソソ自身、多くの欠点をもった人間である。マーゴットは決してウイル  

ソソを尊敬したりせす、からかったりしている。彼女はハンターとしてのウイ  

ルソソを 〈商売〉 として除外し、それ以外の部分からウィルソンの人間を見よ  

うとする。ハンターであることをのぞけは、ウイルソソほ恥知らずの俗物と見  

えてしまう。彼女ほウイルソソを、最も弱い面から批判し攻撃するのであり、  

ウイルソ／も彼女の巧妙な攻撃には当惑させられてしまう。   

しかし最後に、彼女を「プリ【ズ」と言わせ、ウイルソソの前にひざますか  

せるのは、ウィルソソが所属する狩りの世界の出来ごとを通してであった。  

ノ、ソグーとしてのウイルソソはたしかにすく小れており、マコーマーほその面  

からウイルソソを尊敬するのである。   

マコーマ【が遂に恐怖心を克服する瞬間は、当然ウィルソンが重要な役割を  

果たすことになる。車を飛ばして平原を行くと巨大な水牛たちの群れに近づい  

た。マコ←マーが銃をかまえようとすると、   
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……そして彼が銃を上げかけた、その時ウイルソソが叫んだ、「車からじゃ   

ない、はか野肌／」すると硬から恐怖心が消え、ただウイルソンに対する憎   

しみだけがあった、・・‥（145頁）  

文章は切れることなくどこまでも続く。大方の作家とちがって、ヘミング  

ウェイの文章ほ、人物たちの心情が高まったり、ストーリrがクライマックス  

に達すると長くなる。この瞬間をのがせほ、マコーマーはまたしてもハンター  

精神に目ざめることに失敗することを、ウイルソンは知っている。それゆえ、  

お客にして、「はか野郎」と、ば声を浴びせるのである。   

怒りによってマコーマーほ、恐怖心をおさえ、近づいて釆た水牛にねらいを  

つけ、見事に打ち倒す。   

ウイルソソがすぐれたカイドであることは明らかであろう。彼は少年のよう  

に興奮している35歳のマコーマーと一緒によろこんでいる。「彼は崇たちが大  

人になるところをこれまでに見てきたが、そのたびに感動した。それは21歳  

の誕生日を向かえるということとはちがうのだ」（150頁）と考える。   

まだこの35歳の青年に教えることは残っている。たとえば「しやべりすぎ  

ないこと」、しやべりすきるとすべてが台なしになる、ということばは、多く  

のヘミングウェイのコード・ヒーローたちが、口ぐせのようにいうことばであ  

る。ウイルソソは彼に、だまっているように注意したが、その意味を理解する  

余裕ほなかった。   

マコーマーは、長いあいだ強迫観念となっていた死の恐怖から解放されたと  

感じ、非常に興奮する。これは「キリマンジャー→1コの雪」のハリーと同じであ  

る。ちがうのは迫っている自分の死を意識していないという点である。   

ウィルソソはマコーマ←に好意を感じてきながら、奇妙な男だとつぶやいて  

いる。以前、侮辱されても怒らなかったとき、やほり奇妙な男だとつぶやいて  

いた。そのときは軽蔑の意味がこめられていた。しかし今度はいくぶん違うよ  

うである。   

奇妙だというのは、理解できないということだろうが、大人になったマ＝7′－  

マーは、ウィルソソの理解をこえたなにかをもった人間になっているからにち  

がいない。  

ウイルソソは、狩りに関してほマコーマーの師であるが、人間としての師で  

ほない。たとえはウイルソソは、死の恐怖感を克服したマコーマーを眺めなが   
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ら、これからはあの男も、妻に間男されることもなくなるだろうと考える。妻  

の信頼を取戻せるだろうということだが、十方ウイルソソのほうほ萎に裏切ら  

れて、アフリカの原野に流れてきた。彼ほ勇敢ではあっても、妻の信顧をかち  

えなかった男である。   

これをどう考えればいいかといえば、マコーマ一にとってほ、死の恐怖を克  

月巨するということが、単に狩りの世界の問題ではなく、人間として、自己のア  

イディソティティを確認する機会となっているということである。てコーマ一  

にとっては、狩りのことなどどうでもよいことでもあるのだ。問題なのほ人間  

である。   

このようにして、フランシス・マコーマーの物語ほ、アメリカのロマンスの  

伝統のなかに限強く存在しつづけてきた、クウイスト・ストーリーの一種と考  

えられる。戦後の虚無意識から抜け出し、生きることに意味を見出そうとする  

肯定的人間像を、ともかくも追求しようとするのが、ヘミングウェイの1930  

年代の文学の課題だった。  

主題の上からも技法の的でも、この短篇は「キリマソジャーロの雪」を引き  

継いでいると思われるところが多い。「キリマソジャーP」でほ、視点ほほぼ  

同一人物にあって、客観描写から意識の流れまでと、表現上の技法がさまぎま  

に変えられていた。今度は視点を目まぐるしく変え、同時に意識の流れ、それ  

もく債面内的独白〉 まで援用し、さらには心理分析的な表現をも混じえている。   

たとえば夫がまたもやライオンの前から逃げ出し、恥ずかしい思いをさせら  

れた目の夜、彼女はウィルソソのテントにしのんでいく。マコーマーほ彼女が  

テントに戻ったときRをさましていて、真の不貞をなじる。その翌朝のことで  

ある。  

「よく眠れましたか」ウイルソンは／くイプに詰めながら、しわがれ声でいっ   

■二、   

「あんたは」   
「く、・っすりとね」と白人ハンターは答えた。  

この野郎、とマコーマーは思った、あつかましい野郎め。  

そうか、あの女がテントに戻っていったときに、起こしてしまったんだな、   

ウィルソソは例の平板でひややかな目で二人を見つめながら思った。そんな   

ら、自分の妻をおとなしくさせておいたらいいじやないか。この男ほ、おれ   
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を何だと思っているんだろう。石こうでできた聖人だとでも思っているのか。  

（141貢）  

短い会話での、相手の気持のさく、、り合いのあと、まず「この野郎、あつかま  

しい野郎め」という、マコrマーの〈直接内的独自〉がある。次の行は、反対  

にウィルソソの 〈直接内的独自〉である。   

一つの場面で、同時に二人の人間の内部を措くということほ、現実の人間に  

は不叶能なことで、これは〈全能の作者〉の視点によって書かれていると非難  

されそうである。   

しかしこの場面に関しては、いく分事情は変わっている。というのも、「あ  

つかましい野郎め」という内的独自は、実ほマコーマーの表情の表現とも考え  

られるからである。つまり、その意識の流れは、ほかの人のうかがい知ること  

のできぬことではなく、そとから見えるのである。ウィルソソは相手の男の表  

情にただちに反応し、「そうか、あの女がテソトに戻ったときに、起こしてし  

まったな」と独自している。この内的独自は、会話をしているように、相手か  

ら読めるものなのである。   

この作品には、・マコーマーが成人する物語と、もう一一⊃、死んでいくライオ  

ンの物語が書かれている。マコーマー、ウイルソソそしてマ←ゴットの三人の  

〈意識の流れ〉や心理分析的手法による内面の描出がここではなされている。  

同時に、ライオンが走りながら撃たれ、けがをして茂みにひそみ、人間が近づ  

いてきたら立ち向かおうとする、その気持が内面から描き出されている。そし  

てライオンが撃たれて死んでいくまでの心理の動きを記述しおわったあとで作  
者ほ、「それがライオンの物語であった」と書いている。ライオンが突進を開  

始するまえに何を感じたか、その火を吐く破壊的なものに向かって、なおはり  

進んでいぐ情念を支えるものが何なのか、マコーマ一にはわからなかった。し  

かしウイルソソにはいく分、理解できるところがあった、そのように作者は告  

げている。   

してみると、ヘミングウェイがこの作品でさまざまな視点から人物や動物を  

描こうとするねらいは、お互いに人物の内面かそとからも感じとれるようにな  

ることだったようである。ここでほまだ、ライオンと男たちとの共感ほ、いく  

分不自然に思えるかもしれない。しかしやがて、『老人と海』（1952）において、  

サンチャゴ老人とマカジキとの共感が、十分な説得力をともなって、描き出さ  

れることになるのである。   
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