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1 ．はじめに

2017 年に出版された川口隆行編著『〈原爆〉を読む文化事典』に，私は「英
米文学者と核時代」という項目を寄稿し（齋藤 2017），その中で 1945 年 8 月
6 日に広島市で被爆した体験を公表していた清水春雄（1903〜1997）という
アメリカ文学研究者について触れた．以下，該当部分を引用する．

北海道に生まれ，道内各地で旧制中学校の教師を務めた後，四十歳を過ぎ
てから広島文理科大学に入学，イギリス詩を学んでいたが，八月六日に広島
市内で被爆した．急性放射線障害から回復したのち，岐阜短期大学（現・岐
阜市立女子短期大学），小樽商科大学，岐阜女子大学で教鞭をとった清水は，
アメリカの「フロンティア・スピリット」について，そしてアメリカの詩人
ウォルト・ホイットマンについて多くの論文を書いているが，特にホイット
マンについての研究は二冊の著作，『ホイットマンの心象研究』（篠崎書林，
一九五七年）と『ライラックの歌――ホイットマンの教説』（篠崎書林，
一九八四年）にまとめられている．

清水は，これらの研究書で直接自身の被爆体験を述べてはいない．被爆体
験を念頭に置いた作品解釈をおこなっているわけでもない．しかし「岐阜女
子大学英文学会会報――昭和六十一年のまとめ」（一九八七年三月十五日）
という小冊子に掲載された，清水の退職記念講演の記録である「辿った道」
によれば，清水がホイットマンを研究した動機として「相手を知らずに戦っ
て敗れた反省」があるという．清水は続けて，「僅か五分の差で原爆直撃を
免れ，地獄の底から這い上がるように広島西郊の丘」へ避難し，六日夜は炎
上する市内を見ていたという清水は，「こちらに一億一心の大和魂があると
すれば，彼ら〔アメリカ人：引用者注〕には雑多の民族を短期間に纏めあげ
る何らかの要因があるに違いない」と思い至り，「フロンティア・スピリッ
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ト」についての文学を学び，ホイットマンを学ぶに至ったと述べている．清
水のアメリカ文学研究は，彼自身の敗戦体験，そして広島市での被爆体験へ
のある種の応答として再評価できるかもしれない．（140-1）

齋藤 2017 は事典の項目であったため，私は重要な資料の紹介や議論を割愛
せざるを得なかった．2017 年以降に得た情報もある．本論文では，こうした
ものの中から清水のアメリカ文学研究の特徴を伝えるものを選び出して紹介す
る．そして上掲引用最後のセンテンス，「清水のアメリカ文学研究は，彼自身
の敗戦体験，そして広島市での被爆体験へのある種の応答として再評価できる
かもしれない」を再検討し，被爆者であった研究者の心理的防御反応としてと
らえる可能性を示す．

2 ．被爆体験とアメリカ文学研究

1955 年 9 月，北海道の小樽市にある小樽商大学の学生新聞『緑丘新聞』に，
学生たちの清水へのインタビュー記事が掲載された（清水 1955）．タイトルは

「プロフイル　研究が唯一の趣味　清水春雄講師」で，私が清水に関心を持っ
たきっかけになった記事であり，齋藤 2017 の主要な参照文献である．全文を
引用するが，一部プライバシーに配慮して割愛した部分がある．

軒下にまつかな酸葉が六つ七つさがつているのが見える．すがしがしい感
じのする部屋に案内され，木目の目立つ大きなテーブルをはさんで向かい合
う，先生は，とみる間にいそ

〵 〳

と立ち上つて採点中の答案を引つ込めわれ
われを歓待してくれる．

授業の時のいかつい表情は消えて思いのほかの話上手．以後二時間独りで
話しまくる．

お生れは北海道の東端根室．生年は明治三十六年というから，おん年何才
になるかしら（頭脳明セキなる諸君に任せよう）根室といつてもまだ汽車の
通つていなかつた時代のことで，釧路まで船で出て来たんだそうだ．そこの
商業学校を出てから，当時の小樽高商（齋藤注：現在の小樽商科大学）に入
つた．その頃の高商の様子など，こゝしばらく出したことがないというアル
バムをめくりながら話し出す．

まことに勤勉な学生だつたらしく，在学中は常に首席を争い，しかも大正
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十二年の卒業時には優等生として新聞に写真入りで報道されている．がしか
し非常に謙遜されて「なあに，遊びすぎたか，そうでないかの違いですよ」
という．（今の学生＝勉強せず＋遊ばず＝沈滞テナワケカナ？）とにかくそ
の当時はすることが徹底していたそうでその頃のことを懐かしそうに目を細
めて話される（この人が試験で学生を苦しめるとは実に意外！）先生の同
期生には玉井助教授と原教務課長がいるが，クラスが違つてあまり知らなつ
た由．

その後中学の先生を二十年間程もやつたが，それに飽き足らず広島の文理
大に入つた．とにかく非常な晩学で，文理大にいた時は最老学生であつたと
いう．そこでかの原爆の洗礼を受け，あぶなく九死に一生を得て，それから
一ヶ月故郷の実家に帰つて治療し，やつと心身の健康をとりもどしたとい
う．原爆のものすごさは想像以上で，その当座はヒューマニテイもなにも人
間らしい感情はマヒし，肉親の死ガイを逆さにかついで歩く人達を見ても何
の感じもしなかつたと，極めてたん

〵 〳

とした口調で話される．しかし生死
のさ中でそれをはつきりと意識しているのをみても，それが精神的に大きな
影を残しているようだ．こんなためか「戦争はいやだね」という言葉にも実
感がこもる．

現在アメリカ文学を研究しているが，特にホイット・
マ　　マ

マンとマーク・トウ
エインには力を入れておられる．「アメリカ人の物の考え方を，文学作品を
通して理解しようと思つた」んだそうで，ホイット・

マ　　マ

マンに関してとうとう
の弁はつきない．

酒は付合い程度，タバコも吸はず，マージヤン，将棋，碁もゝちろんやら
ず，目下のところ研究が唯一の趣味というところ．「短大の主事の仕事も忙
しくてね．今年の就職も頭痛ですよ」と笑われる．とにかく話すにも笑うに
も実におしとやか．われわれはこれに感心しておいとました次第．（短大主
事）

これは大学の学生新聞によくある教員紹介記事ではあるが，1955 年という
時代の状況を伝えるものでもある．この記事が掲載されたページには，1954
年 3 月 1 日に発生した第五福竜丸事件（ビキニ事件）以降急速に広がった反
核運動の只中で開催された第一回原水爆禁止世界大会（1955 年 8 月 6 日〜8
日，広島市公会堂）についての記事，濱林正夫「盛り上がる平和の力　痛感し
た被害者とのギヤツプ　〜原水爆禁止廣島大會の印象〜」が掲載されていた．
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反核運動のインパクトは遠く北海道の小樽市にまでおよんでいたのである．
この記事からうかがえる，距離や年齢をものともしない清水の行動力と決断

力，そして学問への情熱には驚かされる．ただし本論で注目したいのは，清水
の「精神に大きな影」を残した「原爆のものすごさ」の描写，「戦争はいやだね」
という感慨，そしてトゥエインやホイットマンといったアメリカ文学を代表す
る作家の作品研究への傾倒が，あたかも時系列に沿って関連づけられているか
のように構成されていることである．この記事の読者は，清水の悲惨な被爆体
験や戦争体験がアメリカ文学研究，特にホイットマンとトゥエインの研究の動
機になっていたと理解したかもしれない．しかし，引用は学生によるインタ
ビュー記事であるため，清水自身がこのような関連付けをしていてたかどうか
を，清水自身の文章を検討しつつ確認する必要があるだろう．

1987 年春，岐阜女子大学を退職する清水が，学生を含めた関係者の前で
語った内容を活字化した「辿った道」という記事（全文）を以下に引用するが

（清水 1987），これは齋藤 2017 でも引用したものである．

「先生はどうしてホイットマンを研究したのですか」とよく聞かれますが，
それは相手を知らずに戦って破れた反省からなのです．動機を少し話しま
しょう．僅か 5 分の差で原爆直撃を免れ，地獄の底から這い上がるように広
島西郊の岡へ非

マ

難
マ

した私は，その夜すべて終わったという感じで，劫火に燃
える市街を見おろしていました．思えば 3 千年の歴史と民族の純粋性を誇っ
ていたわが国が，3 百年ほどの短い歴史と人種のるつぼと言われる国に敗れ
た．こちらに一億一心の大和魂があるとすれば，彼らには雑多の民族を短期
間に纏めあげる何らかの要因があるに違いない．それは何か．あの国では植
民以来２７０年間も，夢を追う開拓線の西漸運動が続いたので，その間に希
望と敢闘精神をわきたたせるフロンティア・スピリットが醸成されたであろ
う．その精神が文学に反映している筈である．そういう思いから，私は彼等
の文学作品を通して，その国民精神を知ろうとしたのです．私の最初の論文
の題は“The Significance of the Frontier Spirit in American Literature.”［1］

そのなかでは開拓者精神の形成過程とその精神の表れとして，エマソンのア
メリカ文化独立の提言，その実践者として，詩ではホイットマン，散文では
マークトウェインを扱いました．ホイットマンについては，以前に，有島武
郎が『草の葉』の訳を出した頃，この大正デモクラシーの旗手の名につられ
て読んだことがあるのです．内容は難解でしたが，訳者が彼の思想について
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「無限の大空を背景とした一つの星座の荘厳と微妙を聯想させる．彼の傍ら
にあってはバイロンもシェレーも，ブレークでさえもが影薄き理想の燐光に
過ぎない」と激賞しているのが強く印象に残っていました．

本格的に原書でホイットマンに取り組んだのは戦後です．初めはその思想
を理解する手掛りとして，『草の葉』の主要なイメージを追い，これを纏め
て『ホイットマンのイメジャリー研究』（１９５７）［2］としました．これで大
要は判りましたが，さらに全貌をとらえようと努め，最終的には系統的に解
説する方法を考えました．なんとか出来上がったのが『ライラックの歌——
ホイットマンの教説』（１９７９）です．［3］彼は自国独自の文学の樹立を希っ
ていますが，それで終わるのではありません．元来彼は人間の霊と自然の霊
の同一性を信じ，各自の自覚を促し，それによる人間性の完成と人類永遠の
融和を夢みているので，その達成のために宗教的な民主主義の理想を説いた
のです．これはたしかに「古くして常に新しき地上の夢」かもしれません．
しかし，彼の描く逞しい愛の世界，流れてやまぬ宇宙の生命に参与する生の
喜びは，まさに力を与える書というエマソンの謝辞に背きません．私が久し
くつき合って来たのもそのためです．

清水 1987 は，清水 1955 と同様に，被爆体験，敗戦の衝撃，そしてアメリ
カ文学への傾倒を時系列に沿って提示している．清水は広島原爆と太平洋戦争
を生き延び，その体験をアメリカ文学者として理解することに努めたかのよう
である．しかしことはそう単純ではない．上述したように清水 1955 と清水
1987 では，彼自身が自らの経歴を振り返り，被爆体験が画期となった敗戦体
験があたかも彼のアメリカ文学研究のきっかけになったかのように語ってい
る．しかし実際には，清水は自らのアメリカ文学研究に，自分の被爆体験をあ
からさまに関係付けることはなかった．それどころか，清水の書いたものをほ
とんど読んだ私も，彼の研究論文に「核」「原子爆弾」といった言葉を見つけ
ることはできなかった．

清水と同世代のイギリス文学者・詩人に，原爆投下後に爆死した家族を探す
ために入市被爆をした大原三八雄（1905～1992）という人がいるが，この大
原は，戦前から読み続けていたイギリスの詩人クリスティナ・ロセッティの作
品をさらに読み続け，その経験から得た自らの英語力を活用して原爆詩の英訳
アンソロジーの出版に尽力し，1957 年に冷戦期の日本の原爆詩について批判
的に述べたイギリスの詩人・批評家・編集者のスティーブン・スペンダーに応
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答するなどして，自らの被爆体験と反核運動，そしてイギリス文学研究を関係
付けた．［4］清水の研究は大原のそれと大きく異なっていたのである．

3 ．“The Atomic Bomb”（1946）

大原とは対照的な清水のアメリカ文学研究における被爆体験の不在について
検討する前に，齋藤 2017 の執筆以降にその存在を知ることができた清水の英
文被爆体験記（Shimizu 1946）についてごく簡単に記しておきたい（このエ
ッセイについての詳細と意義については別の機会に検討する）．2020 年 7 月，
アメリカ合衆国のLibrary of Congressから私（齋藤）に連絡があった．占領
軍の一員として北海道小樽市に到着した空挺部隊所属の当時 19 歳の青年
Willard C. Floyd（1926-1985）宛の清水春雄の“The Atomic Bomb”という
手書きのエッセイ（1946 年 3 月 25 日付）が息子のJoel Floyd氏によって公開
さ れ て い た が（http://joelfloydillustration.com/hiroshima_survivor_story.
html，最終閲覧日：2022 年 6 月 3 日），この資料がアメリカ公文書館に保管さ
れることになったので，清水について情報を提供して欲しいということであっ
た．私が公開していた科研費報告書のキーワード，Haruo Shimizuで私（齋藤）
が清水について調べていることを知ったという．その後の情報の交換のあと，
2020 年 8 月，Library of CongressのNeely Tucker氏による資料紹介のブログ
記 事（https://blogs.loc.gov/loc/2020/08/hiroshima-75-years-later-a-
survivors-account-now-at-the-library/，最終閲覧日：2022 年 6 月 3 日）が公
開された．現在（2022 年 6 月），清水の“The Atomic Bomb”他の資料の現物
はThe Willard C. Floyd Papers，1944-1946 としてLibrary of Congressに所
蔵されている．

清水のフロイド宛の手書き原稿の冒頭には “The Atomic Bomb”　The 
Impression of the Doomed Day, Aug. 6th， at Hiroshimaというタイトルとサブ
タイトルが書いてある．続けてby Haruo Shimizu  Student of the Hiroshima 
University of Literature and Science  Official interpreter, and assistant 
manager of the Etchuya Hotel, March 25,  1946  Otaru, Japanと明記されてお
り，最後にTo PFC Willard C. Floyd, With best wishes as a token of friendship  
Haruo Shimizu  Sept. 29, 1946 と記してある．Tucker氏ブログ記事の情報，
Library of Congress 所 蔵 の The Willard C. Floyd Papers の 説 明 文（上 述
Tucker氏のブログよりアクセスできる）を参照しつつ手書き原稿の文字情報
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を明らかにしてまとめると，1946 年当時の清水は広島文理科大学の学生で，
進駐軍が正式に雇用した通訳として勤務しつつ，北海道小樽市の「エッチュウ
ヤ・ホテル」（これはおそらく越中屋旅館であり，小樽市では歴史がある宿泊
施設として現在でも営業中）［5］の「副支配人」であった．その清水は 1946 年 3
月 25 日に，日本語訳すれば「原子爆弾　運命の日，8 月 6 日の広島」という
題の英文被爆体験記を書き，若きフロイドに友情の印として 1946 年 9 月 29
日付で送った，ということになる．

この原爆印象記は，1945 年 8 月 6 日の朝，市電に乗り，当時配属されてい
た軍需工場に向かうところから始まり，原爆の炸裂，悲惨な光景，逃げ惑う
人々，工場にたどり着いたあとの友人たちとの会話などを，具体的な地名や人
名などを明示することなく述べている．清水が被爆してから約 7ヶ月後に英語
で被爆体験記を書き残していたということは，彼がこの過酷な体験を何らかの
形で後世に残したい，それを原子爆弾の投下の当事者であるアメリカ人にも読
んで欲しいという強い願いがあったことは疑う余地がない．しかし以下で論じ
ていくように，この被爆体験を直接的に自らのアメリカ文学研究に取り組むこ
とはなかったのである．

4 ．「民族の純粋性」と「Frontier Spirit」

上述の清水 1987 によれば， 清水は広島文理科大学に卒業論文“The 
Significance of the Frontier Spirit in American Literature”を提出している
が（1948 年だと思われる［6］），2022 年 5 月現在，私はこの卒業論文の現存を
確認できておらず未見である．ただしその内容は，清水 1987 の「（齋藤注：
卒業論文では）開拓者精神の形成過程とその精神の表れとして，エマソンのア
メリカ文化独立の提言，その実践者として，詩ではホイットマン，散文では
マークトウェインを扱いました」という記述から推測できる．本人の明言はな
いが，清水が 1951 年に岐阜短期大学の紀要論文として発表した「FRONTIER 
SPIRITのアメリカ文学に及ぼせる影響」（清水 1951a）は，エマソン，トゥ
エインそしてホイットマンの作品に触れつつ「FRONTIER SPIRIT」の表現
を論じているため，おそらくこれが英文の卒業論文の内容を踏まえたものであ
ろう．

この論文は，その内容よりはむしろ，清水 1955 や清水 1987 で示されてい
た，清水の敗戦体験（被爆体験は書き込まれていない）とアメリカ文学研への
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傾倒の記録となっている冒頭部分が重要であり，検討するに値する．

皇統連綿三千年の古い歴史と，民族の純粹性を誇つていた我が国が，植民
地以来わづか三百年余りの短い歴史しかなく，而も諸人種雜居の地と思はれ
ていたアメリカの軍門に降つた．事実，Pilgrim Fathers渡航の 1620 年は，
我が国では徳川二代将軍の時に当るが，日本歴史を神代から説き始めると，
徳川時代はつひ昨今の出来事の様にしか感ぜられない．一つの国の成り立ち
に三百年の月日は餘りに短い――歴史性の欠けた纏まりのない国に，深い叡
智の源泉を求めることは出来まい――という理由からでもあらうか，アメリ
カ文学は戦前迄は，我が国に於て，欧州諸国のそれに比べて甚だ軽く扱はれ
て来た．従つてアメリカ文学もSamuel L. Knappの“You are aware that it 
has been said by foreigners, and often repeated,  that there was no such 
thing as American literature......”（Lectures on American Lit. 1829）という嘆
きの言葉を極く最近に至るまでその儘に信じて，アメリカ文学と熟して唱え
ることに心進まぬ学者も少なくなかつた．

その様に，物質面は別として，少なくとも精神面に於ては脆弱性大なりと
認められていたアメリカが，我が国を打負かした．虚脱より反省への六年を
経た今，講和の秋，誇るべきは空しき時の流れや，人種の純雜の問題ではな
く，その時の間に成し遂げられた人間の業にあるとわれわれは悟つている．
が併し，広大な地域に，民族の坩堝と譬えられる程雜多な人種をかかえ乍
ら，比較的短い年月の間に，よく之を纏めて一つの逞しい力に溶け込ました
要因は，そも何であらうか．端的に云へば，今日のアメリカ精神を築き上げ
た要因は何であるか．（1）

この引用最後の問いかけの答えは「Frontier Spirit」ということになる．
注目したいのは，ホイットマン，トウェインそしてエマソンの作品における

フロンティア・スピリットの表現を検討する必要があると説く清水 1951aの引
用部分は，清水 1987 とよく似ているということである．清水 1951aの上掲引
用における「皇族連綿三千年の古い歴史と，民族の純粹性を誇つていた我が
国」や「民族の坩堝と譬えられる程雜多な人種をかかえ乍ら，比較的短い年月
の間に，よく之を纏めて一つの逞しい力に溶け込ました」といった言葉は，清
水 1987 の上掲引用における「一億一心の大和魂があるとすれば，彼らには雜
多の民族を短期間に纏め上げる何らかの要因があるに違いない」云々という表
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現の，俗な言い方をすれば元ネタであろう．
ただし，清水 1951aと清水 1987 には大きな違いがある．後者においては短

くはあるが確かに語られていた被爆体験が前者においては全く欠けているので
ある．清水 1951aの上掲引用箇所に続く「アメリカが，我が国を打負かした」

「虚脱より反省への六年を経た今，講和の秋」（1）という文言の「虚脱」とい
う言葉の前には，清水 1955 や清水 1987 と同様に，広島市での被爆体験と敗
戦体験が書き込まれていても不思議ではなかっただろう．しかし，実際には原
子爆弾の投下に関する文言はないのである．

5 ．トゥエインと「民主々義」

1951 年 3 月に完成し同年 8 月に出版された，マーク・トゥエインの作品に
解説と語注をつけた英語教科書，Merry Tales and a Sketch（清水 1951b）の「序
文」においても，敗戦体験を連想させるキーワードは散りばめられているが，
被爆体験につながる言葉は欠けている．

Frontierの自然素朴な環境に育ち，自由平等公正を愛し，骨の髄まで民主
的な彼は，虚飾虚偽を嫌い，圧制暴虐を憎んだ．封建制度を罵り，欧州的文
化を揶揄したのもこのためである．美辞麗句をしりぞけ，直截明快な寫実的
な文体が生まれたのもこのためである．自らは民衆をentertainすることを
念願としinstructする意志は毛頭ないと称しながらも，心底に燃ゆる烈々た
る民主々義的社会正義確立の理想は蔽うべくもなく，恵まれた鋭い観察眼を
以って，世相の矛盾，個人の罪惡を看破し，これを西部特有のhumorに麭み
つつも辛辣に風刺した．笑いの中に考えさせるrealisticな要素をひそめてい
るのである．（中略）

本書に収めた三つの短編の中 The Private History of a Campaign that 
Failed は 彼 の 南 北 戦 争 参 加 の humorous な 体 験 記 で あ り，A Curious 
Experience は同戦争当時の人心の動揺を諷した thrill に富むもの，共に
Merry Tales（1892） よ り 採 録 し た の で あ る ．A Mediæval Romance は
Sketches: New and Old（1875）中にある小悲劇である．兎角思いつきで書
くために纏まりの点に於いて難があるとされる彼ではあるが，劇的な構成の
緊密さに於いても，優れた手腕のあることが，これによって示されるであろ
う．彼は中世を扱う場合は，華かな騎士道ロマンスの時代として愛惜の念を
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以って顧みているのではなく，寧ろ封建制度の重圧の下に無自覚な服従と犠
牲の日を送り，救い難い迷信の淵に沈んでいる一般民衆の生活が関心事で
あって，それは彼等に対する深い同情となって現れている．（v, vi）

この引用からは上述の清水 1951aに顕著であった太平洋戦争での敗戦と反
省，「大和魂」に対応する「フロンティア・スピリット」の顕彰とその文学的
表現，自らの被爆体験の抑圧といった特徴の変奏を読み取ることができる．具
体的に言えば，上掲の引用には清水 1951aの冒頭に明記されていた敗戦と反省
に関する言葉はないが，そのかわりに「FRONTIER SPIRIT」の体現者であ
るトゥエインが「自由平等公正」と「民主々義」の人であったこと，そして「封
建制度の重圧」と「迷信」に苦しむ「一般民衆」への関心と同情の人であった
ことが語られている．清水 1951aで民族の純粋性の象徴としての「大和魂」と

「FRONTIER SPIRIT」の重要性を述べた清水は，学生向けの教科書において
「虚脱より反省への六年を経た今，講和の秋」に，「大和魂」と「皇統連綿三千
年 の 古 い 歴 史 と， 民 族 の 純 粋 性 」 へ の こ だ わ り を 捨 て，「FRONTIER 
SPIRIT」がもたらす「民主々義」の価値を顕彰するようになったといえるの
かもしれない．

とはいえ，この教科書はアメリカ文学を使ったアメリカ合衆国の精神とアメ
リカが作り上げてきたという民主主義の価値を戦後日本の学生たちに鼓吹する
テクストであったと断定することもできない．上掲引用における清水の作品紹
介は独特なもので，教科書に再録された作品を丁寧に読んだ学生の中には，清
水の解説に思うところがあった者もいたのではないかと私は想像する．例えば

‘The Private History of a Champaign that Failed’は，戦争を観念的にとらえ
ていた「私」が敵兵を射殺するその瞬間に戦争のリアルさを覚醒するという

「私」の告白物語であり，清水 1955 が伝える，被爆体験を学生に語った清水
が学生に打ち明けた「戦争はいやだね」という感慨を，受講生たちと共有する
ようなものだったかもしれない．また，‘A Mediæval Romance’をトゥエイン
の中世もの，すなわち「封建制度の重圧の下に無自覚な服従と犠牲の日を送
り，救い難い迷信の淵に沈んでいる一般民衆の生活が関心事であって，それは
彼等に対する深い同情となって現れている」作品の一つとして紹介するのは
少々奇妙に思われる．この作品は，家父長制の元で王権を継ぐために父親から
男装を強要された女性君主を男性だと考えて恋した女性がやがてこの秘密を知
るに至り，民衆の面前で彼が彼女であることが暴かれるという作品であり，こ
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の女性同士の感情の変化と男性権力者の欺瞞の暴露といういわばジェンダー規
範と権力のあり方をめぐる語りが‘romance’に該当するものであり，「一般
民衆」はこの作品においては声を持たず，物語の背景にその存在を微かに表し
ているだけである．この作品は，清水自身が述べているように，トゥエインの

「欧州的文化を揶揄した」作品，つまり女性に男性のふりをさせるような事ま
でおこなったという中世ヨーロッパの封建制とその男性中心主義への批判と読
むほうがよいように思われる．清水の意図や解説の妥当性はどうあれ，この教
科書に再録されたトゥエイン作品には，民主主義はさておき戦争とジェンダー
規範について，教師と学生が多事争論を引き起こす力はあったといってもよい
だろう．

この後，清水はトゥエインから離れホイットマンに向かうことで，アメリカ
文学作品の読み方を変えていった．この変化は注目すべきである．

6 ．「片々たる心の動き」から「諸々相の奥」へ

すでに紹介した清水 1955 では，清水が当時ホイットマンを研究していたこ
とが明記されているが，その研究の成果が 1957 年に上梓された『ホイットマ
ンの心象研究』である（清水 1957）．その「はしがき」を以下に引用する．

ホイットマンが，『草の葉』を通して，われわれの心の眼に写し出そうと
した世界は，どんなものであろう．生涯をかけて，一つの詩集をもり育てて
くるには，詩人自らが，夢にも，うつつにも，絶えずまぶたに浮かべつづけ
てきた，美しい絵があったはずである．本書はそうした絵の，輪郭だけでも
捕らえてみたいという動機から生まれた．

世俗的な名誉や富に目もくれず，社会，人生の真面目を解いて飽くことな
く，悪罵にもめげず，嘲笑にもひるまず，まごころ一筋に，うたいつづけた
清純素朴な詩人，彼ほど深く人類を愛し，人間性をその根底において，真剣
に考え究めた詩人は少ない．

彼の詩には神話や伝説はない．ロマンティックな恋愛もなく，英傑の功業
を中心とした事件もうたわれていない．彼はそういう詩題は，古い世界のも
のであり，封建社会にふさわしいものとした．階級的な差別のあるところで
は，身分の高下に伴う，複雑な感情のもつれがあり，心の動きを写すのに
は，格好の詩材を提供してくれるのであるが，彼はそういう詩は，新しい世
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界の精神的な発達を害するものとしてしりぞけた．その代わりに彼は，新大
陸の理想である，人の上に人なく，人の下に人なき，平等自由の世界を描こ
うとした．そして詩題として取り上げたものが，平凡な個人や大衆であっ
た．彼は健康な普通人を基礎として，底深く築かれた文明が，人類永遠の栄
に役立つとの信念から，複雑な技巧に堕する社会の弊を衝いて，自然の教え
に眼を開かしめ，ともすればゆがめられる人間性を救おうとしたのである．
彼は片々たる心の動きは問題にしない．動きの奥にある，変わらぬものを求
めた．そしてそこに霊魂を見た．彼は，たとえていえば，心の海を，たちさ
わぐ波とは見ずに，碧かわらぬ水と見た．心の現象を写さずに，その本体を
写そうとした．

彼の詩には，現実の社会のめまぐるしい諸々相が描かれている．しかし彼
の心を惹いているものは，そうした変化そのものではない．彼が見たものは，
諸々相の奥にあって，それらを統一する巨大な同一性である．彼はそれをも
霊魂という．宇宙のすべてのものが，この同じ霊魂をわけもつ．物も，人も．
そしてこれらはみな，互に引き合う力をもつ．これが，彼の「友愛は世界を
支配する．」という信念を形づくる基盤である．彼は霊魂に関係のないもの
は何一つうたわないと言っている．（i-ii）

この引用は，清水のアメリカ文学研究における変化を示している．ここで本
論において述べてきた清水 1957 に至る彼の研究論文や教科書を概説しておけ
ば，清水 1951aにおいては，日本とアメリカが死闘を繰り広げた太平洋戦争と
日本の敗戦，価値観の変化，サンフランシスコ講和条約という状況を意識しつ
つ，「大和魂」ではなく「フロンティア・スピリット」と，後者と関係する民
主主義の重要性をエマソン，トウェイン，ホイットマンから引用しつつ論じて
いた．清水 1951bでは，教室で学生とともにマーク・トゥエインの作品を読み，

「笑いの中に考えさせるrealisticな要素をひそめてい」たことを語ろうとして
いた．ところが清水 1957 の上掲引用においては，あたかもトゥエインを読む
際には注視していた「realisticな要素」を捨象するかのように，清水は「巨大
な同一性」「友愛」「霊魂」といった観念の重要性を読者に語りかけているので
ある．

清水 1957 の「目次」によれば，この研究書はホイットマン『草の葉』にお
けるさまざまなイメージ，「自己」「海」「母」「夜」「草」「性」「戦争」のイメー
ジを分析している．しかし彼は，それらのイメージ群の相互関係や，それによ
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る多様な読みの可能性に傾注するのではなく，引用冒頭に明記しているように
「ホイットマンが，『草の葉』を通して，われわれの心の眼に写し出そうとした
世界」のヴィジョンを探求しようとしている．つまり，「世相の矛盾，個人の
罪悪」「片々たる心の動き」といった「諸々相の奥にあって，それらを統一す
る巨大な同一性」や「霊魂」といった抽象的な概念に注目している．そしてこ
の著作の「結語」において，清水はホイットマンが幻視した「霊魂」を「ホイッ
トマンのいわゆる宗教的民主主義」（222）として提示している．

具体例として，清水 1957 の第 7 章「戦争のイメジ」を引用する．この章で
は，清水はホイットマンが南北戦争（1861-1865）への従軍体験を題材とした
詩をいくつか取り上げ，次のような議論をおこなっている．

瞼に写った稲妻の閃光も，音と同様，なかなかに消えない．戦前の作品に
も，この光を主とした戦のイメジャリーが取り入れられ各所に書き加えられ
た．

（Lo, high toward heaven, this day,
Liberated, from the conqueror’s field return’d,
I mark the new aureola around your head,
No more of soft astral， but dazzling and fierce,
With war’s flames and the lambent lightnings playing,
And your port immovable where you stand,
With still the inextinguishable glance and the clinch’d and lifted fist, 
......）

（By Blue Ontario’s Shore, §7）
（見よ，この日，高く天の方に，
征服者の戦場から還って来た自由，
御身の頭のまわりには新しい円光が明らかに見える，
もはや弱い星の光ではなく，爛々として凄い
戦火の焔と，きらめく電光が交っている，御身の立っている不動の姿，
なお激しさ消えぬまなざしを向け，握りしめた拳をふり挙げている，
……）（176）

1957 年にこの引用を読んだ読者の多くは，12 年前の 1945 年に至る前の年
月に自らの生活と思考を縛っていた太平洋戦争に関する直接・間接の記憶をた
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ぐりよせ，「戦火の焔と，きらめく電光が交っている」映像を想起した可能性
はあるだろう．「なお激しさ消えぬまなざしを向け，握りしめた拳をふり挙げ
ている」「御身」とは自分自身のことではないかと考えた者もいるかもしれな
い．そして他ならぬ清水自身が，清水 1987 によれば，原子爆弾が広島市中心
地にもたらした「戦火の焔」を避難先から望見して，ホイットマンの言葉を借
りれば「不動の姿」を取っていたのだった．しかしそのような読者たちの個人
的なテクストの読みの多様性が探求されることはなく，以下のように解釈され
ていく．

この「水碧きオンタリオ湖畔」の詩に対する加筆が最も多い．その理由は，
元来この詩は（齋藤注：1855 年に出版された『草の葉』）初版の序を中心と
して詩化したものであるが，戦争を転機として彼の詩観に飛躍があったから
である．この詩が最初発表されたのは第二版であって，Poem of Many in One
というタイトルであった，現在のタイトルは 6 代目である．とにかくこの詩
の現在の第 1 節は，次の句を含めて，8 行全部が戦後の加筆である．
「私のためにアメリカの魂から生まれた詩を，勝利の歌をうたってくれ給

え，
そして自由の行進曲を奏でてくれ給え，いままであったものよりも更に力

強い行進曲を，
そして君が去る前に，デモクラシーの陣痛の歌を私に歌ってくれ給え．」　

（177）

清水がここで注目しているのは，戦争の爆音や強烈な色彩に満ちた光景を
生々しく表現するのではなく，「勝利」「自由」「デモクラシー」という抽象的
な言葉が散りばめられた，それ自体が行進曲であるかのようなホイットマンの
詩文である．また清水はここで，清水 1957 の「はしがき」からの引用の表現
を借りれば，「諸々相」の表現それ自体の意味作用にこだわり続けるのではな
く，「諸々相の奥にあって，それらを統一する巨大な同一性」の表現そのもの
であるかのようなPoem of Many in Oneへと，ホイットマンがタイトルを変更
したことにも読者の注意を促している．

清水は続けて次のように論じている．

こうして戦争のイメジャリーは取り入れられてはいるが，残虐な戦争は忘
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れねばならぬ悪であるとして，同詩第 17 節には，「あの実に殺伐凄惨な戦
争，私がこれからさき，忘れようと思う戦争」と歌っている．戦争から隔た
るにつれて戦争罪悪視の考えが深まっていく．そして戦争に示された逞しい
力は失ってはならないとして，そのイメジャリーが復興の歌に利用されてい
る．（177）

広島市中心部を破壊した原子爆弾の惨禍を目撃しながらもかろうじて生き延
び（Shimizu 1946，清水 1955，清水 1987），1945 年 8 月 15 日の敗戦の「虚
脱より反省への六年を経た」（清水 1951a）清水がたどり着いたのがこのホ
イットマン論ということになる．視点を変えて考えてみれば，このホイットマ
ン論は，清水 1957 が出版される前年の経済白書（経済企画庁）の最後に書か
れていたことで有名になった「もはや戦後ではない」というスローガンに象徴
される戦後日本の社会の変化を背景に姿を表してきたアメリカ文学論というべ
きかもしれない．

このような「片々たる心の動き」や「諸々相」ではなくそれらの「奥にあっ
て，それらを統一する巨大な同一性」を追求していこうとする清水の研究スタ
イルは晩年に至るまで変わっていない．1984 年に出版された単著『ライラッ
クの歌――ホイットマンの教説』（清水 1984）から，本人による概略を引用す
る．

要するに諸教説をまとめて一口に結論を言えば，まえがきに述べたごと
く，彼は自然と人間との融和による人類の未来の完成を夢見て，その達成の
ために宗教的な民主主義の思想を説いているのである．これを体系的に見れ
ば次のごとき図表となる（略）．その解説として一言すれば，まず源泉の項
に自然と人間とを並べたが，ここで人間というのは現在の人間だけを対象と
したのではなく，古今東西の思想，文化，人事の一切を含めているつもりで
ある．これらを源泉として育くまれた汎神論的宇宙進化の信条を土台とし
て，諸教説が幾多のテーマに分かれて説かれている．（中略）ただどの教説
も宗教的民主主義の流れに注ぎ込まれて人間性の完成，それによる人類永遠
の平和を目指して進んでいることは明らかであり，それは自然と人間との融
和によってのみ達成せられるという大教説となっているものと考えられる．

（219）
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Shimizu1946 で被爆体験を言語化し，清水 1951aでは「皇統」や「大和魂」
の無意味さを「反省」し，アメリカ合衆国の「フロンティア・スピリット」と

「民主主義」を（学生と共に）文学から学ぼうとした清水は，上掲引用によれ
ば，ホイットマンにおける「イメージ」と「教説」に，個別の事象を超克した

「霊魂」や「宗教的民主主義」を見出すべく学びを深めたのである．これが清
水の〈辿った道〉（清水 1987）であった．

7 ．「精神的に大きな影を残し」た被爆体験

前節で言及した清水 1957 の評価については，アメリカ詩の研究者であった
石田安弘の評言が的確だろう．

清 水 氏 の imagery 研 究 は，Caroline Spurgeon と C. D. Lewis（The Poetic 
Image, 1953）に触発されたものであろうが，イメージを手掛かりとして詩
の核心に迫ろうという実験的・野心的研究である．わが国で初めて行われた
作品研究としての意義を有している．「思想の究明は論理をたどるのが道で
あろう．しかし『草の葉』は詩である．詩は論理の世界のみに囚われていな
い」というのは言い得て妙である．氏はホイットマンの主要なイメージ，「自
己」「海」「母」「夜」「草」「性」「戦争」をとり上げ分析を行う．氏の認識は
正しいし，とり上げられたイメージはそれぞれそれなりに重要ではあるが，
それらが平面的に羅列されている感があり，イメージ相互の関連が問われて
いないのは惜しまれる．ホイットマンの場合，極限すれば「性」のイメージ
が，他の全てのイメージを包み込んでしまうかも知れない．またclusterを
なし絡みついたイメージの根を根気よくほぐしていくと，思いも寄らぬとこ
ろに行き着くかも知れないのだ．「『草の葉』の成長」と，「『草の葉』の基本
観念」という最終 2 章の考察が，イメージ論の必然的発展としてではなく，
旧来の方法論から為されており，「霊魂の旅」「宗教的民主主義」の観念のも
とにホイットマンの思想が単純化されてしまっているのも惜しまれる．当初
の氏の意図に反し，詩的イメージが「思想」に屈服した結果になって終わっ
ている．（92）

石田 1984 が述べているように，「「霊魂の旅」「宗教的民主主義」の観念の
もとにホイットマンの思想が単純化されてしまっている」のは清水 1957 ばか
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りではなく，「宗教的民主主義」の「教説」を語る清水 1984 においても同様
である．清水は，自らの被爆体験は折に触れて公言したものの，それを研究自
体に明確に組み込むことはなく，敗戦体験の衝撃や葛藤を述べるのも清水
1951aで終わりにして，その後は個人的な衝撃や葛藤にはこだわらず，あった
としてもその最終的な解決策をホイットマンの「宗教的民主主義」のビジョン
に見出したと，ひとまずはこのように結論してよさそうである．

清水の研究を，2022 年現在のトゥエイン研究やホイットマン研究の立場か
ら批判することは私の能力を超えることであり，また私の意図するところでは
ない．私が本論で示唆したいのは，石田 1984 が述べているように「clusterを
なし絡みついたイメージの根を根気よくほぐしていくと，思いも寄らぬところ
に行き着くかも知れない」という可能性を清水は理解していたのではないか，
それゆえに清水はむしろさまざまな「詩的イメージが「思想」に屈服した結果
になって終わ」るように望んだのではないかということである．

一例をあげる．本論第 6 節で取り上げた清水 1957 の第 7 章「戦争のイメジ」
は，次の言葉で締めくくられている．

『草の葉』全体としての戦争のイメジャリーをみれば，戦争の酸鼻を極め
た情景の利用はほとんどなく，寧ろ詩全体に光と音を注入して，進軍調を加
えている．そしてそれは，魂の旅のイメジャリーを明るく強いものに仕上げ
た効果がある．魂の旅の本質に係るものとしては，戦争を個人の病気とひと
しなみに考えている．それは一時の病状であって，剛健な人間性錬磨の一過
程に過ぎない．永遠な人間性発達の途上において，転じて福となすべき禍で
あると見ているのである．（180）

「永遠な人間性発達の途上において，転じて福となすべき禍である」という
言葉は，すでに紹介した「諸々相の奥にあって，それらを統一する巨大な同一
性」であるところの「霊魂」や「宗教的民主主義」の一変奏曲である．このよ
うな抽象的かつ観念的な結論を出した清水は，2 年前の清水 1955 では，学生
の前で次のように語っていたのを想起してもよいだろう．

かの原爆の洗礼を受け，あぶなく九死に一生を得て，それから一ヶ月故郷
の実家に帰つて治療し，やつと心身の健康をとりもどしたという．原爆のも
のすごさは想像以上で，その当座はヒューマテイもなにも人間らしい感情は
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マヒし，肉親の死ガイを逆さにかついで歩く人達を見ても何の感じもなかつ
たと，極めてたん

〵 〳

とした口調で話される．しかし生死のさ中でそれをは
つきりと意識しているのをみても，それが精神的に大きな影を残しているよ
うだ．こんなためか「戦争はいやだね」という言葉にも実感がこもる．

このインタビューを受ける 9 年前，つまり被爆して 7ヶ月後に，清水は自分
の子供でもおかしくない年齢の若いアメリカ人に理解して欲しいと願い，自ら
の被爆体験を英文で書き認めていた．そして被爆後 10 年の反核運動の盛り上
がりの中で，清水は自らの被爆体験を淡々と語るものの，学生にも心の傷の大
きさを悟られてしまっていた．彼は被爆体験を忘れることができなかった被爆
者であった．心身を苛む衝撃や映像を何度も繰り返し鮮やかに想起したいと思
う者は少ないだろう．ホイットマンの「戦争のイメジャリー」を，トゥエイン
の短編小説を読む時と同様に，作者の言葉が喚起するイメージや微細な意味を
読者自らの体験と重ねて鑑賞することは，清水にとって危険であったのかもし
れない．文学テクストの複雑で微細な意味作用の解読は，文学言語の持つ喚起
力と，それに応答する読者の解釈との相互作用によって，読者を「思いも寄ら
ぬところ」，思い返したくもない体験に幾度となく連れ戻してしまうかもしれ
ないからである．清水が，例えば「『草の葉』全体としての戦争のイメジャリー」
を石田 1984 が批判的するところの「思想」で結論していることこそが，彼の
被爆体験の影響であると考えることも可能だろう．

清水は被爆体験を語らぬ人ではなかった．一度は私信として，二回目は学生
のインタビューへの回答として，三回目は研究する人生の総括として，自らの
被爆体験を言語化した．しかし彼はその体験を，文学テクストを精読し, 作家
が紡ぎ出したイメージの詳細な検討と結び付けることで事後的に追体験する可
能性を排除するかのように，詳細なイメージ群の検討とは対極の「思想」で自
らの精神を守ったのではないか．齋藤 2017 のセンテンス，「清水のアメリカ
文学研究は，彼自身の敗戦体験，そして広島市での被爆体験へのある種の応答
として再評価できるかもしれない」を，現時点の私は「清水のアメリカ文学研
究は，彼自身の敗戦体験，そして広島市での被爆体験を思想的に超克したもの
であり，これは彼の抱えたトラウマ［6］の表れとして考えてもよいのかもしれな
い」と加筆修正しておきたい．
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注
＊	 本論文は，日本英文学会関東支部（2015 年秋季大会）での口頭発表「シンポ

ジウム「日本・原爆・英米文学」　被爆体験と「研究」――清水春雄について」
の内容を再構成し，齋藤 2017 に加筆修正する形でまとめたものである．また
Shimizu 1946 については，筑波大学比較・理論文学会年次大会（2021 年 2 月
13 日）での口頭発表「“The Atomic Bomb: The Impressions of the Doomed Day, 
Aug. 6th., at Hiroshima”――清水春雄のWillard C. Floyd宛書簡（1946 年 9 月
29 日）について」と第 63 回原爆文学研究会（2021 年 5 月 2 日）での口頭発表

「「大和魂」対「フロンティア・スピリット」――清水春雄の被爆体験とアメリ
カ文学研究」での議論を一部利用した．

1 .	 雑誌『英語青年』第 94 巻第 5 号（1948 年 5 月）の無署名記事「各大學英文科
卒業生論文題目」（30-1）は東京大学，京都大学，東北大学，九州大学，東京文
理大と広島文理大の卒業生の卒論題目を列挙したものだが，広島文理大の卒業
論文として清水のThe Significance of the Frontier in American Literatureとい
う論文題目の記載がある（31）．清水 1987 が伝えるタイトルと異なり，“Spirit”
の語が欠落している理由は不明．

2 .	 正式なタイトルは『ホイットマンの心象研究』．なお清水が取得した博士号も
全く同じタイトルである（立正大学文学博士，乙第 49 号，1983 年 3 月 2 日，
https://ci.nii.ac.jp/naid/500000252104/，最終閲覧日：2022 年 6 月 2 日）．

3 .	 実際には 1984 年の出版.
4 .	 大原については齋藤 2014，98-104，齋藤 2017，141，Saito 2021，137-140 を

参照せよ．
5 .	 越中屋旅館の公式ホームページ：http://www.etchuya-ryokan.com（最終閲覧

日：2022 年 5 月 30 日）．
6 .	 被爆体験とトラウマ概念との関係については直野 2019 などを参考にして，今後

検討していく予定である．
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