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序論 

本学位請求論文は、妖怪と妖怪研究との関係性を、存在論的人類学の視点から記述しなお

すことを試みるものである。 

そもそも妖怪とはどのようなものだろうか。本論で主に検討する事例をいくつか要約し

てみよう。 

 

―18 世紀終盤。広島城下町の冬の夜、どこからともなく畳を叩くような音が聞こえ

る。その音源に近づいてみると、不思議と遠ざかっていく。どこに行ってみても音は遠ざ

かる。手分けして四方から迫ってみても、いつしか音は違う方向から鳴り響いている。

人々はそれを「バタバタ」と呼び、あれこれ推理を巡らせてみたが、結局何なのか分らな

かった。 

―18 世紀後半。日本の北方に、誰も全身を見たことはないが、島のように大きいと

いう魚オキナがいるという情報がアイヌの人々から伝わってきた。本土の人々は、それが

オランダ人の言う大魚にちがいないと考えた。オキナの話は 19世紀前半に欧米にも伝わ

り、クラーケンに似ていることが指摘された。 

―19 世紀前半。滞日中の医師シーボルトは日本人に、哺乳類のような両棲類のよう

な人型動物の写生図を見せられた。彼はそれらの実在を疑ったが、日本の知識人はそれを

「水虎」と呼び、ときどき人を幻惑する怪しげな存在であると主張した。 

―19 世紀後半から 20 世紀前半。影も形もなく、いつの間にか人体に切り傷を負わ

せる「カマイタチ」という現象を、福沢諭吉は、突発的に生じる真空のせいだと明らかに

した。名称にあるとおり、前代の無知な人々はこの切り傷を目に見えないイタチのような

魔物のせいだと見なしていたが、福沢の啓蒙活動とともに、自然科学的な説明が勝利を収

めた。 

 

バタバタ、オキナ、水虎（カッパのこと）、カマイタチは、神でも仏でもなければ何かの死者

でもない。一貫して精霊と見なすこともできない。必ずしも超越感や神秘感は現れていない。

だからといって、生物学的な動植物でもなければ単なる自然現象でもない。そもそも、これ

らをさまざまなかたちで経験する人々にとってもよく分からないところがある。このよう

に、常識的なカテゴリー化をことごとく拒む非人間的存在がひとくくりに「妖怪」と見なさ

れている―と、暫定的には言えるだろう。それらは近代科学からこぼれ落ちるのみならず、

宗教として確立された非科学的領域にも属すことのない、しかしそうした事象を共有する

人々にとっては確かに経験的世界の外縁を成しているものなのである。 

代表的な妖怪研究者である小松和彦が言うように、日本人はこのような事象を「独自の文

化として発展させてきた」［小松 2012: 7］。きわめて些細で断片的な様態で世界に散在してい
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る、非人間的存在の捉えがたさや還元不可能性、そうしたことを過去や現在の人々がどのよ

うに興味を持ち、追いかけ、比較し、表象し、あるいは恐れ、距離を取り、例外として処理

し、分からないままにしたのか―そのような諸実践や思考、関係の多様性を明らかにする

にあたり、日本列島の諸社会に関しては、妖怪という豊富な実例が用意されている。 

第1節 本論の目的 

以上のような対象群―「妖怪」に取り組むにあたって、これまで研究者たちは、自然的

／超自然的、実在／非実在、自然／文化といった二項対立の片側を割り当ててきた。「妖怪

は超自然的である」や「科学的・合理的には実在しない」、「日本の文化である」などの命題

が、議論が成立するための前提条件とされてきたのである。だが、そうした存在論的前提は、

研究者にとっては当たり前のものではあるが、妖怪を経験してきた人々が共有するもので

はない。そのため妖怪の分析は、妖怪や妖怪に関わる諸実践を、研究者の生きる世界に適し

たものへと変換するところから始まることになる。具体的に言うならば、妖怪は人間の想像

力から独立して実在しないのだから文化であり、自然的にありえないのだから超自然的で

あるといったたぐいの、自然科学的な知識を土台とする存在論への還元である。ここではさ

しあたり、還元される前の状態を「非近代的」、された後の状態を「近代的」と呼ぶことに

しよう。 

非近代的なものを近代的な諸概念に変換する行為は、妖怪に限らず、呪術やトーテム、神

話、儀礼、憑依といった人類学の古典的な主題でなされてきたものでもある。それは、何よ

りも研究対象を「他者」と位置づける人類学の宿命でもある。しかし取り扱われる主題がど

のように変換されるのかは、多くの場合、研究する前から人類学者たちが共有している存在

論的前提によって判断されてきた。たとえば何が自然的に実在し、何が文化的な表象なのか

を線引きする権能は人類学者の側にあった［久保 2018: 36］。非近代的なものから近代的なも

のへの変換における非対称性（前者は線引きの権能を与えられないか、奪われる）は、本論に関し

て言えば、妖怪を神仏や死者と同じ超自然的なものとするやり方がそれである。第 2 章で見

ていくように、非近代的な人々にとって、このような妖怪の概念化はおおよそ受け入れられ

ないものだからだ。しかしこの問題は、従来の妖怪研究ではほとんど見過ごされてきた。そ

れならば、両者のあいだで齟齬はどのようにして生じ、どのようにして後景に退き、どのよ

うにして研究の前提となっていったのか。妖怪を近代的なものにする変換作業は、これまで

の文化人類学や民俗学にとって分析の前提となるもの―たとえば概念の定義や学史の構

築―であり、それ自体がどのように行なわれているのか、どのようにして可能になってい

るのかは、これまで問われてこなかった。本論の第 1 部は、こうした問いに導かれて展開さ

れる。 

齟齬があるとするならば、私たちはどのようにしてそれを和らげることができるのだろ

うか。本論は、齟齬を生じさせる近代的な存在論的前提へと還元することなく、妖怪をめぐ
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る非近代的な諸実践を記述することを試みる。したがって本論は、妖怪が文化や信念体系、

社会的構築の一部であるという立場を採らない。だからといって、妖怪は自然的・客観的実

在だという立場も採らない。むしろ本論は妖怪を、自然によっても文化によっても説明され

ない、非還元的なものとして描き出す。ただしこの立場は、妖怪が完全に還元不可能である

ことを意味しない。妖怪たちは、何らかの操作や作用の結果として、一時的に安定した位置

に落ち着き、何らかの領野を構成することもある。ただしその位置は本質的に定められたも

のではない。近代的な世界においては文化または自然になるのだろうが、それ以外の世界で

はまた異なった領野になるというように、安定的に構築されるごとに異なったものとなる

［Latour 1988; Harman 2009: 14–18］。この観点から言い直すと、本論における「非近代的」とは、

自然や文化といった研究者たちの諸前提へと還元されない状況と、それらへと還元しない

記述および分析のことである。本論の第 2部は、どのようにすれば妖怪やそれをめぐる諸実

践を近代的ではないやり方で描き直せるのか、という問いをめぐって進められる。 

以上をまとめると、本論の目的は、妖怪研究が妖怪に対して行なっている変換作業がどの

ようなものであり、またそれがどのように可能になっているのかを明らかにしたうえで、そ

れが生じさせる存在論的前提の齟齬を和らげる記述を試みることである。 

「和らげる」という表現は、対象を研究される前の非近代的な状態のままにしておくこと

は不可能だという認識に基づく。近代的な研究者である私たちが非近代的な他者と同一で

はない以上、どうやっても「ありのまま」を記述することはできない。この意味では、食い

違いは残りつづける。しかしこの食い違いは、近代的な「妖怪は超自然的である」と非近代

的な「妖怪は超自然的ではない」の関係のように、命題の真偽に重なるところを認めないた

ぐいのものではなく、むしろ私たちの概念を拡張することによって、部分的に重なることを

認めることにより明らかにされるものである。それにより私たちの近代的な世界も、部分的

に非近代的に描き直されることになる［cf. ストラザーン 2015; Viveiros de Castro 2015: ch. 3］。した

がって本論の目的に言う「和らげる」は、妖怪研究の組み換えを実行しつつ記述することも

意味している。本論の副題にある「批判的再構築」が表すのはこのことである。 

第2節 本論の対象 

以上の目的にも示したように、本論の主要な研究対象は、近現代に展開されてきた妖怪研

究における、学術主体と対象（妖怪および妖怪に関わる諸実践）との関係性である。特に、1970

年代終わりの小松和彦の登場から現在にいたるまで、文化人類学的・民俗学的な妖怪研究が

対象についてやってきたことを分析の俎上に載せる。その際に注目するのは、対象が構成さ

れるやり方と、学術主体が構成されるやり方である。対象、すなわち妖怪の構成は、分析概

念としての妖怪が定義される方法と、そのような定義が可能になるための歴史的な諸条件

という観点から論じられる。なかでも超自然概念の役割が検討される。主体の構成のほうは、

妖怪研究の学史が記述される方法と、それを可能にする存在論的な諸前提という観点から
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論じられる。 

本論が取り扱う対象は、研究者による学術的実践にしても、妖怪に関わる諸実践にしても、

大半が文字として書き残されたものである。筆者自身によるフィールドワークで得られた

事例も二、三ほど取り上げられるが、中心的な位置づけにはない。これは第一に、本論の出

発点が、文化人類学や民俗学における妖怪研究をとおして「人類学的な企ての中心にある大

問題［……］すなわち、我々はどのように他の社会や文化の思考様式や行動様式を理解し表

象するのかという問い」［タンバイア 1996: 14］に取り組むところにあるからである。このよう

な観点からは、研究者たちが手持ちの民族誌的・歴史的データに何をしてきたのかが重要に

なるため、取り上げる資料の多くは、学術的な文献にかたよることになる。第二に、第 4章

で触れることになるが、現代日本における妖怪伝承の多くは、非科学的・超自然的であるこ

とを受け入れるなど、少なくとも部分的に、近代的な存在論的前提を共有している。これは

小松和彦をはじめとする研究者たちの活動が、平成時代に入って世間に普及していったこ

とと無関係ではないだろう。そのため、近代的なものと非近代的なものを分析の開始時点に

おいては対比的に捉える本論の立場からは、「応用問題」に近いアプローチを採らざるを得

ない。それに対して、いわゆる「前近代」の妖怪に関わる諸実践では、そのような複雑な状

況は生じにくい。そのため、本論では現代の民族誌的データを積極的に採用することはせず、

近現代の学術的実践以外では、もっぱら文字および画像のかたちで記録されている近世後

期の資料に依拠することにした。ただし、第 5章において、近世においても近代的なものと

接することによる齟齬が生じていたことを示しているように、非近代と近代を隔絶したも

のと見なしているわけではない。 

本論の対象領域は、一義的には「日本」である。本論で言う「日本」や「日本列島」「日

本語圏」は、基本的には、日本語を主要言語とする政治的・地理的な領域を指している。特

に本論は 18 世紀末から現代までを射程とするので、取り扱う出来事の多くは、各時代の国

家権力によって定められた地理的範囲内で生起したものである。そのため、民族誌ベースの

人類学からすると相当に広範囲の現象を取り扱うことになる。こうした対象領域の広さは、

現代の妖怪研究が潜在的・明示的に論じてきた領域の広さに対応する。本論は、前節で示し

たように、妖怪研究それ自体を記述しなおすこと、それに応じて研究対象（妖怪と人々との関

係性）を記述しなおすことを目的の 1つとしているため、どうしても範囲は「日本」という

広大な領域に拡散することになる。 

その一方で、本論は 2 つの点で「日本」という領域を超えて対象を追っていく。1つは超

自然概念の問題である（第 1 部）。この概念は、地理=歴史的にはヨーロッパ古代末期の生ま

れであり、17世紀から 18世紀にかけて、妖怪研究が用いるような意味へと形成されていっ

た。それが 19 世紀末に日本語圏に入り込み、20 世紀全体を通じて、妖怪概念と不即不離の

関係を持つようになる。このような歴史的経緯があるため、本論には、日本とは関係のない

ヨーロッパ（主として英語圏）における概念史を跡付ける章が 1つある。もう 1 つは日本にお

ける妖怪をめぐる、日本以外への延長である（第 2 部）。蘭学を取り扱う章では、妖怪の「異
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文化」比較が取り扱われる。そのため蝦夷地や中国、ヨーロッパのさまざまな事象を論じる

ほか、ヨーロッパへと紹介された日本の妖怪にも触れる。カマイタチの章では、滞日外国人

による妖怪の記述を取り上げる。このように日本以外へと範囲を広げるのは、妖怪それ自体

が日本以外へと移ったり、また日本以外から到来したりするからである。「日本の妖怪」を

記述する—追っていく—にあたって、対象範囲を日本列島や日本語圏に限定すること

を可能とするアプリオリな根拠は存在しない。また、妖怪研究自体も日本以外の領域で行な

われつづけている［廣󠄁田 2015; フォスター2017］。もちろん、文献や事例などの量的な面でいえ

ば、妖怪の中心が日本にあることは事実である。しかし対象領域を日本にとどめてよい理由

にはならない。 

次いで、より明確に「近現代に展開されてきた妖怪研究」という対象領域を規定しておく

必要がある。ここではまず、通説的な学史を簡単に確認しておきたい。アメリカの民俗学者

マイケル・ディラン・フォスターが述べるように、「近年の妖怪学では、多くの議論が、学

問そのものの歴史的検討から始まっている」［フォスター2017: 27］。しかし現在の妖怪学にお

ける学史は、検討の対象というよりも定型的な「枠」と言ったほうがいいかもしれない。そ

の記述を簡略化してみると、まず①明治時代の迷信撲滅運動をとおして「妖怪」が学術的対

象になる。②大正から昭和初期にかけて人文学、とくに民俗学の対象として確立される。③

戦後しばらくは停滞したものの「妖怪」を冠しない（鬼、憑きものなど）研究は進められる。

④1980 年代以降、境界論や構造分析、都市民俗学といった道具立てでもって妖怪は再び注

目を浴びるようになる。⑤21 世紀に入ってからは人文学の各分野で百家争鳴―という過

程である。そしてそれぞれの時代を代表する研究者として、①井上円了、②柳田國男と江馬

務、③谷川健一、④小松和彦と宮田登が割り当てられる。③では田中貴子や石塚尊俊、馬場

あき子などが挙げられることもある。⑤の時代は研究者が増加したため少人数で代表され

ることはほとんどないが、民俗学的（人類学的と言われることもある）研究者としては香川雅信

が挙げられることが多い。この研究史を共有した学術的実践の集合体を、本論では「現代妖

怪学」と呼ぶことにする1。上記の学史を、そして現代妖怪学を確立したのは④と⑤の時代

を代表する小松和彦である。小松が『妖怪学新考』においてこの学史を構築して以降［小松

1994b: 11–26］、多くの関連文献がこの枠組みを再描写している2。この現代妖怪学およびそれ

らの取り扱う対象が、本論にとっての中心的な対象である。 

現代妖怪学において、研究主体が学史によって位置づけられるならば、研究対象は概念に

 

1  妖怪を対象にしておきながら、必ずしも現代妖怪学に包摂されない研究もあることは付記しておく。

特に意識して距離を取っているのは日本史・東洋史系の東アジア恠異学会（2001 年設立）である。だがこ

の研究会の影響力は、歴史学の内部に留まっている。なお、「現代」と付すのは①の時代の円了が「妖怪学」

を立ち上げていたからである。円了の妖怪学と混同されないところでは単に「妖怪学」と呼ぶことにする。 

2 常光 1999: 9–13; 香川 2011: 39–57; 小林 2013: 109–116; フォスター2017; 飯倉 2017: 25–31; Foster 2015: 

52–73 など。 
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よって位置づけられる。以下ではまず、この分野で定義される「妖怪」概念がどのように構

築されているのかを見ていく。 

第3節 概念の超自然的性格 

第１項 小松和彦による妖怪概念の構築 

現代妖怪学において通用している分析概念としての「妖怪」は、小松和彦が提案したもの

である。小松は、1980 年代以降、広く人文学や社会科学において活況を呈している妖怪文

化研究の基礎を築き、今なお中心的な役割を担っている重要な研究者である。その業績は、

柳田國男の妖怪論以降、理論的にはほとんど進展のなかった民俗学的（・人類学的）な妖怪研

究を一新したものと評価されている［香川 2011: 50–51, 54–55］。 

小松の妖怪概念は、1979年の「妖怪 山姥をめぐって」から 1983 年の「魔と妖怪」、1994

年の『妖怪学新考』、2006 年の『妖怪文化入門』、そして 2011年の『妖怪学の基礎知識』へ

と、徐々に修正を加えながら現在までいたる。ここではまず、もっとも包括的な 2011 年の

定義について要点をまとめてみよう。 

小松の構築する妖怪概念は「妖怪現象」「妖怪存在」

「造形化された妖怪」という 3 つの意味領域に分けら

れる。だが、その前段階として「妖怪の種」がある。

これは、人間の感覚を通じて把握される、「不思議な、

奇妙な、神秘的な、薄気味悪い」出来事・現象のこと

である。こうした現象について、背後に超自然的な原

因が想定され、さらに人間にとって望ましくないと判

断されたものが、第一の意味領域「妖怪現象」である

（望ましいと判断されたものは「神による現象」とされる）［小

松 2011: 10–14］。柳田の「妖怪名彙」から具体例を拾っ

てみよう。「ヤマバヤシ」は「山中で深夜どことも無く

神楽の囃子がする」現象のことであり、タヌキの仕業と

される［柳田 1956: 219］。そんな音を出すのはタヌキの超

自然的な力によるのだから、ヤマバヤシは妖怪現象だということになる。 

第二の意味領域である「妖怪存在」とは、当の妖怪現象を引き起こすとされた超自然的存

在であり、祭祀されない神霊のことである。小松の妖怪論で特徴的なのは、ここで「祭祀」

という人間の側の実践を定義に組み込んでいる点であろう。ただ、祭祀される／されない

「神霊」とはいっても非物質的で無形のもの（たとえば死者の霊魂）に限られるわけではなく、

身体があっても、神秘的・超自然的な能力を持っていれば妖怪存在と見なされる（後述）。先

述のヤマバヤシの場合、この現象を引き起こす、不思議な音響をうみだすタヌキが妖怪存在

ということになる。民俗学が取り扱うとイメージされてきた妖怪は、基本的にはこの妖怪存

ああああ 

妖怪現象 

 

妖怪存在 

 

 

造形化された妖怪 

図 1 妖怪の 3領域 

［小松 2011: 13］より作成 
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在である。鬼、天狗、河童、山姥、幽霊、竜、狐狸狢などだ。ここで重要なのは、たとえ一

般的に妖怪とイメージされていても、祭祀されれば分析上は神になるという点である［小松

2011: 15–19］。 

第三の意味領域である「造形化された妖怪」は、妖怪存在をモデルに絵画化・キャラクタ

ー化されたものである。現在、民俗学や文化人類学の外部で、イラストや映像、文学作品な

どを通じて一般に流通している妖怪イメージは、基本的にはこの「造形化された妖怪」のこ

とである［小松 2011: 20–22］。たとえば妖怪画として描かれたタヌキがこれにあたる。小松は

明言していないが、この意味領域においては、（香川雅信が論じたように［香川 2005］）妖怪それ

自体の超自然性や神秘性、あるいは不思議さなどは失われることがある。 

小松はこの三領域を入れ子状に表現する［小松 2011: 13］。もっとも広いのが妖怪現象、そ

の一部が妖怪存在、そしてさらにその一部が造形された妖怪である。下位の意味領域は上位

の意味領域に対して、選択的にのみ実現されることを示しているようである（明確な説明はな

い）。いずれにしても、この妖怪概念は、民俗学から宗教学、歴史学、さらには表象文化論ま

で幅広く使えるものである。しかし、概念構築の基盤にあるのは、あくまで民俗学が伝統的

に研究対象としてきた妖怪現象と妖怪存在だ。 

この妖怪概念が前提としているのは、あらゆる対象

を 2 つのカテゴリー（自然と超自然）に区分する存在論

的な枠組みである。小松の理論に従うと、ある現象を

「超自然的なものの介入によって生じた怪異・妖怪現象

とみなさずに、合理的に解釈できる現象とみなせば」、

それは非妖怪現象になる［ibid.: 14］。「超自然」の概念は、

そもそもある対象が妖怪かどうかを識別するための重

大な分水嶺なのである。この点は、近年の理論よりも、

1979年の「妖怪 山姥をめぐって」や 1994 年の『妖怪

学新考』にて描かれた図式のほうがより明確に表現し

ている。具体的には図 2のとおりである。 

この図式が制作された時点で、おそらく小松はまだ

3 つの意味領域について明確な考えを持っていなかった。そのため、この円にあてはまる具

体的な事例は、山姥や夜刀の神などの妖怪存在
、、

に限定されている。 

妖怪存在としての妖怪および神は、人間や動植物などの「自然的領域」とは異なる「超自

然的領域」に位置づけられている3。あらゆる対象が固定された位置にあるわけではなく、

 

3 小松は別稿で「怪談」を 2 つの類型に分け、「第一の類型は、怪異の原因を自然のなかに見出す思考か

ら生まれた話である。目の前に現出している現象。出来事を、自然のなかに存在する「超自然的力・存在」

によって引き起こされたものとみなす」と述べている。これだと超自然的なものは自然的領域に入るよう

 

自
然
的
領
域 

人間、動植物、 

器物、その他 

妖
怪 神 

祭祀（無） 祭祀（有） 
超
自
然
的
領
域 

図 2 妖怪概念の存在論 

［小松 1994b: 36］より作成 
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人間や動植物などは、場合によっては妖怪や神へと変化することもあるが、その変化は「自

然から超自然へ」という存在論的なカテゴリーの移行が前提となっている。 

「神と妖怪」、「自然と超自然」といった二項対立を組み合わせた小松の構造的な妖怪概念

は、その後多くの研究者に受け入れられた。そのうち主要な論者としては、近世都市社会や

現代社会の妖怪を重点的に論じた宮田登［宮田 1985: 3–7; cf. 小松 2001: 199］や、近世の「造形

化された妖怪」を論じる初期の香川雅信［香川 2005: 27–29］が挙げられよう。また、小松に言

及していない『日本民俗大辞典』の項目「妖怪」でも、妖怪は「不安や恐怖をかりたてる不

可解な出来事や不思議な現象、またそうした現象をもたらすと考えられている超自然的な

存在」と定義されている［常光 2000: 769］。管見のかぎりでは、民俗学や妖怪研究のなかで、

妖怪概念の「超自然」の部分に問題があるといった類の主張はほとんど見られない。 

非日本語圏での研究に目を転じてみても、事態はさほど変わらない。たとえばリーダー津

野田典子は鬼の総合的な研究書において、小松の「超自然的存在としての神＝妖怪」論を持

ち出し、自身の分析の一環としてそのまま用いる［Reider 2010: 3, 24］。また、近世本草学の研

究書において、フェデリコ・マルコンは、本草学が「かつては手つかずの森の不可侵な聖地

（the sacred space）を守っていたカッパ、人魚、天狗などの不思議で畏れ多き超自然的な生き物

でさえ、ほかの動物と同様に自然化され、扱われた」と表現する［Marcon 2015: 9, cf. 97］。妖怪

存在たちは元来超自然的であり、聖なるものに結び付いていた。それは本草学によってよう

やく「自然化」されたに過ぎない、という主張である。21世紀、妖怪に超自然性を認めるこ

とは、問われることのない前提として確立しているということが言える。 

第２項 諸概念との比較 

小松は、明快な妖怪概念を確立することにより、以前の民俗学的研究を乗り越えた。それ

以前にも小松は「憑きもの」研究についても刷新を試みているが、そのときは吉田禎吾、レ

イモンド・ファース、ヨアン・ルイスなどの精霊憑依研究との対比が行なわれ、議論が社会

人類学に位置づけられていた［小松 1994a: 36–43］。だが「憑きもの」とは違い、妖怪に対して

同じようなことがなされることはなかった。妖怪のように、「神」や「死者」、「動植物」な

どの伝統的な非人間カテゴリーに収まらない存在については、統一されたジャンルやディ

シプリンはない。だが、それらについてのデータはどの大陸や大洋のフィールドでも数多く

存在するため、人類学や民俗学、宗教学などでは多くの角度からのアプローチが試みられて

きた。ここでは、そうした非人間的存在についての概念をいくつか簡単に取り上げて、それ

らをとおして妖怪概念の幅広さや有効性を浮き彫りにしてみたい。 

 

に見えるが、「怪異の原因を人間のなかに見出す思考［……］これが怪談の第二の類型である」と述べるよ

うに、ここの議論での前提になっているのは「自然と人間」や「自然と社会」という構造人類学的な二項対

立である［小松 2007］。「自然と超自然」ではない。 
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精霊／妖精／魔物 

妖怪に括られる諸対象を「精霊」（spirit, spiritual being）と名指すことは多い。たとえば小松

は妖怪を定義するとき「神霊」や「神々」［小松 2011: 11–12］という言葉を用いる。宮田登も

また、妖怪を「超自然的存在、もしくは霊的な存在」の一種と見なす［宮田 1985: 6］。近年も、

川村邦光は「妖怪・化け物は何らかの契機による、人以外のものの霊魂の表象、また人の霊

魂の人以外のものへの表象」と述べる［川村 2018: 69–70］。少しさかのぼると、井之口章次は

妖怪種目を「神的なものと霊魂的なもの」に大別していた［井之口 1975: 181］。 

「精霊」（spirit, spiritual being）のサブジャンルとして理解することができるならば、妖怪を人

類学的伝統に位置づけるのは容易であろう。というのも、そもそも人類学の源流の 1つであ

るエドワード・バーネット・タイラーの『原始文化』が精霊（spiritual being）を主題の根本に

設定しているからである。タイラーは、「宗教の最小限の定義」として「諸々の霊的存在へ

の信念」（the belief in Spiritual Beings）を挙げる［タイラー2019: 518］。だがその定義はかなり多義

的で使いづらいものだった［ibid.: 523–524; Stringer 1999: 545］4。これに対してロバート・ローウ

ィなどは、一般書に頼る―「しかし「霊的」とはどういう意味だろうか。いろいろな辞書を

見ると、精霊（spirit）とは、善悪にかかわらず、なんであれ超自然的な存在者に同定される

もののこと［……］。一般的に、霊的は物質的存在の対義語である」［Lowie 1936: 99］。しかしロ

ーウィによると、未開民族には、完全な非物体的概念は存在しない。それゆえ精霊は「非物

質的ではないが、通常の物理的対象である身体よりは物質的な重みが少ない。そして民族学

的な意味では、こうした精妙なる物体的存在の様態を「霊的」と呼ぶことになるだろう」［ibid.: 

99–100］。 

いずれにしても、人類学・宗教学・民俗学その他多くの分野において、「精霊」（spirit）の

概念は、共通した定義を参照して用いられているわけではない。ただ、基本的に現代の精霊

研究は、憑依の身体性をはじめとして、その非物質性がいかにして（経験的に・物質的に）把

握されるかに着目する傾向にある［Csordas 1990; Lambek 2010: 19; Hufford 1995: 15–16］。たとえば

論集『精霊たちの社会生活』は、実質的には「非可感的なもの」（the intangible）の作用者性を

中心に設定しており、それらを何よりも「世界内効果」として扱おうとする。それは、人々

の身体や物質に現れる効果や可感的なもの、動きなどから遡及的に非可感的な精霊などを

追跡するという方法論である［Espírito Santo & Blanes 2014: 6］。先述のローウィも、「人間や野獣、

岩石とは異なる存在の秩序に属している」［Lowie 1936: 99］と述べるように、物質的領域と区

 

4 モーテン・アクセル・ピーダスンとラネ・ヴィラスレウがタイラーの霊魂概念を取り上げ、物質性と霊

性が入り混じるその定義を、パースペクティヴィズムの観点から再解釈している［Pedersen & Willerslev 

2012］。その背景には、エドゥアルド・ヴィヴェイロス・デ・カストロによる「霊魂にとっての「霊魂」は身

体である。身体にとっての「身体」が霊魂である」［Viveiros de Castro 2015 : 285］という指摘がある。この捉

え方は、霊魂と身体が存在論的二元論に属すのではなく、パースペクティヴ的二元論に属すことを示して

いる［甲田 2020; 廣󠄁田 2019b］。 
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別されるものであること自体は認めている。 

もちろん妖怪のなかでも、非物質的であるか「精妙なる物体的存在」であるが、堅牢な物

質界に何らかの効果をもたらすものは少なくない。バタバタやカマイタチがそうである。た

だ、動物のように写生できるカッパや島のように巨大な魚はどうだろうか。それらを上述の

ように想定された精霊として考えるのは難しい5。また逆に、精霊に相当する日本の諸存在

がすべて妖怪概念で捉えられるということでもない。もっとも代表的な霊的カテゴリー「神」

は、分析概念上、妖怪の対立項だからである。 

人間でも動物でもなく、かといって神とも悪魔とも言えず、しかしどこか人間に似た性質

を持っていて、人間に対して有害なこともあれば利益をもたらすこともあり、ときに不可視

になり不思議な力を行使する「超自然的存在」―と説明してみれば、日本における妖怪の

一般的イメージは、かなりの部分がヨーロッパに伝わる妖精（fairy）や魔物（demon）と重な

るように見える。ただ、近現代ヨーロッパのフォークロアや大衆文化に現れる妖精や魔物は

伝統的に、人類学ではなく民俗学的対象とされていた。これは日本でも同じようなものであ

るが、たとえば 19 世紀のギリシア民俗学における魔物（exotika）研究史を見ると、それが 20

世紀前半の日本民俗学とかなり類似していることが分かる。何より田舎を対象とする、魔物

伝承を過去の「残存」と見なす、それを超歴史的に民族全体に共通する思想だと主張する、

個々の魔物を分類して定義しようとする［Stewart 1991: 122–125, 163; シンプソン 1992: 18–19］など

である。だが遅くとも 20世紀半ば以降、そのような理論的態度は放棄されることになった。

何より「フォークロアの起源についての理論は一連の仮定された類似にのみ基づく推察に

すぎない」のであり、加えて「同時代の社会のなかでフォークロアが果たしている機能を十

分に考察しなかったこと」が問題視された［シンプソン 1992: 24］。 

このように見ると、妖怪と妖精／魔物はかなり重なっているように見える。だが、定義上、

どうしても妖怪に当てはまらないところがある。まず、いくつかの説明を見てみよう。戦後

を代表するイギリスの妖精研究者キャサリン・ブリッグズは、「妖精」に 2 つの定義を与え

る。1 つは「人間と天使との中間の性格の［……］超自然的存在の一種」で、もう 1つは広義

の「天使、悪魔、あるいは亡霊を除いた超自然界の全領域」である。ブリッグズは後者を採

用し、事典項目を採集した［ブリッグズ 1992: ii］。それでは、こうした妖精とは何者なのだろ

うか。やはり民俗学者であるジャクリーン・シンプソンはヨーロッパ全域に射程を広げ、次

のように述べる。「確かにキリスト教はこの世界の起源から死者の運命に至るまで説明して

くれた。しかし神、キリスト、マリア、聖人、それに天使と悪魔だけでこの世のすべての幸

 

5 インドネシア・フローレス島のナゲに伝わる獣人エブゴゴについて、グレゴリー・フォースは人類学者

が無批判に「霊的」とか「超自然的」とか言うのを問題視する。ナゲの人々自身、エブゴゴは、精霊概念に

相当する「ニトゥ」ではないと断言しているのである。ニトゥは不可視であり変身でき、不思議な力を持

つが、エブゴゴはそうではない。ニトゥは霊感があれば今でも見えるが、エブゴゴは絶滅してしまったら

しく、今では物理的に見えない［Forth 2008: 37–38］。 
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福と不幸を説明するのに十分であろうか？」［シンプソン 1992: 12］。公認されたキリスト教宇

宙論の間隙に、妖精たちは生じた。キリスト教の教義、とくに悪魔や聖人との関係なしには

定位できないという点は、スチュワートによるギリシアの魔物研究も同様である［Stewart 

1991］。 

近年、マイケル・オストリングは妖精を中心として、史料・民族誌・民俗誌に現れる定義

しがたい非人間的存在に「小神」（small gods）という分析概念を与え、それを比較研究のため

に定義した。すなわち「小神は、世界宗教の包括的で全体化志向の枠組みのなかに見出され

るものである。この世界宗教は、アニミズムに特徴的な諸々の関係性を問題だと見なし、そ

れゆえ当の宗教の信仰者の一部における「小神」への連続する信仰を非難し、競合し、周縁

化しようと試みる」［Ostling 2018: 10］。 

以上のように見ていくと、戦後のブリッグズから人類学のスチュワート、2010 年代後半

のオストリングにいたるまで、妖精・魔物が属する民俗的宇宙論と、神・悪魔が属するキリ

スト教神学との対立および連続性という構図が維持されていることが分かる。公式的なキ

リスト教との関係性が主題となるゆえに、妖精や魔物はヨーロッパ地域に固有の問題とさ

れる。妖怪概念との接合を試みるハイエクもまた、ヨーロッパの「妖怪」がキリスト教に対

する「非正当な信仰・説明体系」に位置づけられることを特徴として抽出している［ハイエ

ク 2018a: 185］。さらに民族誌的データの増加により、非ヨーロッパ地域が視界に入ってもな

お、世界宗教との接触こそが、特有の研究領域としての妖精や魔物を規定するものと見なさ

れる［Ostling 2018: 10］。日本列島や日本語圏においても、16 世紀後半のキリシタンにおける

天狗の扱いをはじめとして、妖怪と呼ばれるものがキリスト教世界と接触するなかで変容

していった実例は知られている［廣󠄂田 2015: 42–45］。だが、妖怪の大部分はそのような接触を

経ていない。 

民族誌的な比較研究を離れて史料の世界に目を向けると、キリスト教が支配的ではなか

った／いまだ存在しなかった時代のヨーロッパや中東の「魔物」に関して、盛んに研究が行

なわれているのが目立つ。この広大な領域について要約することは難しいので、ここでは近

年の比較魔物論に絞って概観する（そもそも妖怪をなんらかの分野の俎上に載せようとするならば、

比較研究に参与できるかどうかで判断するしかない）。まず、古代宗教研究における「魔物」とは、

エジプト学者のリタ・ルカレッリによれば、「神々以外の超自然的な被造物」のことである

［Lucarelli 2013: 11］。神々と魔物という超自然的対比は現代妖怪学の概念にかなり近い。物質

性を排除しない点では精霊より妖怪に近いし、「神」や「天使」、「悪魔」などのキリスト教

的概念を用いなくてよい点では、「妖精」あるいは「小神」よりも概念としての一般性が得

られている。 

だが宇宙論的な問題がある。まず、メソポタミアにもエジプトにも古代イスラエルにも、

分析概念としての「魔物」と同じような範囲を示す語彙は存在しない［Frey-Anthes 2008; Kousoulis 

2011: ix–xi; Lucarelli 2013: 12］。これは、「神」については何らかの一致が見られるのとは対照的

である。それでは何をもって異なる文明圏の諸存在を同じカテゴリーによって比較できる
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というのだろうか。Ｐ・クスリスはギリシア語のダイモンが「神的なものと日常世界との中

間にある」ことを指摘する。それは古代エジプトにおいても同様だ、というのである［Kousoulis 

2011: xi］。またサラ・ロニスは古代ユダヤ教の魔物について、天使も含め、まとめて「中間的

存在」（intermediary beings）と呼称する［Ronis 2015］。こうした表現においては、階層的宇宙論の

なかでの魔物の位置づけが想定されている。神と人との「中間」にただようものが問題とさ

れているのである。この位置づけは、ブリッグズが妖精について「人間と天使との中間の性

格」と言ったことと連続的と見てよい。 

だが妖怪がそのような階層的世界観のなかに位置づけられているといえるだろうか。存

在者のピラミッドを描いたときに、動物から人間へ、そして妖怪へとつながっていき、頂点

に神々または仏たちが来るのだろうか。人間と神々との「中間的存在」に置くことのできる

妖怪もいるに違いないが（ある種の天狗など）、すべてがそうであると断言することは不可能

である。結論としては、非キリスト教圏における魔物概念も、妖怪に部分的に重なってはい

るが、主要なものを包括できていない。 

境界／怪物／不思議で怪奇的 

とはいえ、何かと何かの中間にあるという位置づけは、階層性を必要条件としない境界や

怪物という概念に広げるならば妖怪研究となじみがよい。いわゆる「境界論」は、柳田國男

から現在にいたるまで、繰り返し用いられているからだ。 

小松和彦以前に妖怪に取り組んだ人類学的成果の 1 つ、吉田禎吾の『魔性の文化誌』（1976）

がこの理論を用いて「魔性」を考察している。吉田が参照するのはエドマンド･リーチとメ

アリー･ダグラス（およびヴィクター・ターナー）のタブー／境界論である。そもそもカテゴリ

ーの逸脱という位置づけは、リーチの理論から見るとタブー概念と近接している。彼による

と、タブーには 2 つの現れ方がある。定義付けられたカテゴリーの隙間か（ＡでもＢでもな

い）、複数のカテゴリーにまたがるもの（ＡでもＢでもある）である［リーチ 1976: 74–75］。さら

にリーチは、この世とあの世の間について、より具体的に妖怪に近いものも定位する。すな

わち、その「間隙は、ひどくあいまいな種類の神秘的存在によって架橋される―肉体をも

った神、処女である母、半人半獣の奇怪な怪物、などなど」［リーチ 1976: 77; 吉田 1998: 12–13; 

梅屋 1998: 122］。ここに見られるのは、境界的な領域には境界的な存在が猖獗するという論理

である。前述した魔物や妖精の「中間」としての位置も、形式的には「神と人を仲介する」

場として、より広い視点から整理することができる。また、ダグラスの「異例なるもの
ア ノ マ リ ー

」に

関する議論も、同じような点に立脚している。それは体系的秩序が必然的にもたらす排除、

余剰である。一方でダグラスは、アノマリーに対する人々の積極的な関わりにも注目する。

具体的には、①新たな分類を設ける、②力技で処分する、③公認されたカテゴリーの反転と

して扱う、④危険であるとして棚上げする、⑤諸カテゴリーの統一・一体化に役立てる、が

挙げられる［ダグラス 2009: 110–112］。 

吉田は以上のような境界論を踏まえ、「魔性は、カテゴリー間の重複領域、ダグラスのい

う変則性［アノマリー］・あいまい性、ターナーのいう〈境界性〉に付随していることも多い。
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［……］うさん臭いもの、えたいのしれないものにわれわれが不気味さを感ずるのは、これに

関連している」と論じる［吉田 1998: 222］。これは境界存在についての所見である。さらに「季

節の変わり目、昼と夜の間のたそがれどきといった、時間的なカテゴリーの中間的なあいま

いな状態」および「村と外との境目や、分かれ道、四つ辻」のような空間的境界もまた、魔

性を結びついているとする［ibid.: 222, 223］。これは境界領域についての所見である。吉田が

妖怪と引き付けて語るのは、もっぱら後者のほうである（柳田の「妖怪談義」が出発点にある）。

すなわち季節の変わり目や薄明時に現れるというものだ［ibid.: 1–3; 柳田 1936a: 202–205］。 

現代妖怪学において、境界論は、とくに宮田登の研究に色濃い影響を残している。宮田は、

妖怪の出現領域が境界的であるという議論を展開した。有名なのは、妖怪は橋や辻といった、

ある領域と領域との境界地点に現れるという仮説である［宮田 1981, 1985: ch. 3］6。小松もまた、

境界領域と妖怪の本質的な結びつきを指摘する。「そもそも「怪異」とは、生活世界の感覚や

知識では把握できないことを意味する言葉なのである。したがって、「怪異」が発生するとこ

ろとは、「秩序」の支配する領域や認識可能な領域を超えた領域、つまり「境界」なのである」

［小松 2012: 227］7。とはいえ小松の想定する境界は、彼によって学界に導入された「異界」の

概念と大きく重なっている8。「我々」の生活世界にとっての「外」「他者」の領域として想

定されるのが「異界」であり［小松 1994b: 230–238］、「境界的空間領域」［ibid.: 233］とも言い換

えられているのである。あえて対比的に描くならば、宮田的な境界が「ＡとＢのあいだ」で

あるのに対し、小松的な境界は「非Ａ」（A＝自己）である。 

だが、境界論には本質的なあいまいさがある。それは、何が・どこが・いつが境界なのか

は、それに関わる人々の状況によるため［ibid.: 222–223］、橋や辻ならば境界、あるいは薄明

ならば境界などと決めつけるのは、それだけでは妥当な推論とは言えない9。また、何かと

何かの境界が妖怪の全体を包括するとも言えない。ダグラスの対処法一覧にあるように、そ

れらは文化的・社会的に確定的に位置づけることができるし、『汚穢と禁忌』にある事例の

大半は、個々の社会ですでに概念化され、はっきりした役割が与えられている（『レビ記』の

 

6  こうした宮田の論は、より精緻に江戸の都市部における妖怪の出現場所を調査した内田忠賢によって

否定されている（農村部で橋や辻がそういう場所だったことは否定していない）［内田 1990］。 

7 小松は「怪異」と「妖怪」を互換的に用いることが多い。この 2 つの語彙の関係性もまた、妖怪という

語彙それ自体と同じように、場所によって異なっている。だが両者が並べて使われるときは、妖怪がモノ、

怪異がコトと区分される傾向にある。本論では、参照・引用元のテクストが「怪異」という言葉を使ってお

り、その用語法を引き継いで議論を進めるときに限って「怪異」という語彙を使う。 

8  異界の概念が曖昧で多義的であり、実用的ではないという批判については池原陽斉の一連の論考を参

照［池原 2011, 2012, 2013］。本論は第 4 章第 3 節で独自に「異界」を定義する。 

9 境界概念が広すぎることは妖精研究にも指摘がある。「すべての境界的存在は妖精なのだろうか。ヤヌ

ス、ヘルメス、コヨーテ、創世記の蛇をすべて妖精の国の住民として扱わなければならないのだろうか」

［Ostling & Forest 2014: 548］。 
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食物禁忌、レレの人々のセンザンコウなど）。境界は、「分類できないもの」というメタ分類枠に収

まっているのである。 

ここまで見てきた境界論はおもに境界領域に関するものであったが、境界存在について

は現在、怪物（monster）という概念によって捉える試みが人類学においてもなされてきてい

る。そもそも「怪物」の概念は西洋の医学・科学史やカルチュラル・スタディーズを中心と

して議論がなされているジャンルなので［澁澤 1964; 荒俣 1994; Céard 1996; Cohen (ed.) 1996; Daston 

& Park 2001; Mittman & Dendle (eds.) 2012］、明確に人類学に位置づけられたのはそう昔のことでは

ない。たとえば、怪物をめぐって編まれた論集は 2010 年代に少なくとも 2 冊出ているが、

双方の考え方は大幅に異なっている。1つ目の『怪物の人類学』は、おもにカルチュラル・

スタディーズ系の怪物研究を参照しつつ、それらが基本的にカテゴリーを撹乱するもので

あることを指摘する。「怪物たちの諸身体は、分類可能な既知の諸身体の中間にあるか、単

一の分類可能なカテゴリーより過剰か欠損しているか、である」［Musharbash 2014: 8］。ここで

安定した現代のカテゴリーとされるのは「動物」と「ヒト」および「機械」で、怪物はそれ

らの中間であったり、または自然な姿からの欠如（物質性の欠如による幽霊）、過剰（ワシとライ

オンの合成によるグリフィン）であったりする［ibid.: 9］。同書の怪物論はダグラスやリーチ的な

境界存在の概念を、より豊富な非人間的存在の素材がある他分野と接合したものと見るこ

とができる。2つ目の『傷ついた惑星に生きる技法』は、全体が「幽霊」（G）と「怪物」（M）

に分かれているが、「M」部の序論では、怪物がマルチスピーシーズ的な絡み合い・共生で

あることが示される［Swanson, Tsing, Bubandt & Gan 2017: M2］。同書もやはり怪物のカテゴリー

撹乱性に注目し、啓蒙思想がそれを追い払おうとしたが、そのなかにすでにして多種の絡み

合いが潜んでいることを指摘する［ibid.: M5–M6］。両論集のうち、前者は分類不可能なものと

して分類されたものを、後者は分類可能なはずのものの分類不可能性を論じる。 

これらの境界＝怪物的アプローチは、捉えかたなき諸対象を内部化する試みと外部化す

る試みの、相反する 2つの力が同時に作用しあっている様態として理解することができる。

この様態をもって「妖怪」に定義を与えようとするのがフォスターの『日本妖怪考』だ［フ

ォスター2017］。フォスターは、「怪物」はまずもって有形的存在であることを押さえつつ、「穏

当な二分法を破壊することによって、思いもよらなかった第三の道や排除された中間項を

もたらす」作用を指摘する［フォスター2017: 48］。この働きは、怪物が複数の部位を寄せ集め、

結果として単なる組み合わせ以上のものを生じさせることによる。それだけではなく、怪物

は言語的に「つねにあることと同時に別のことを意味する」ものでもある。こうした複数性

と構成要素間での捻じれを表す言葉としてフォスターは「怪奇」（weird）を選択する。身体

的・有形的な両価性や多義性、非均質性、目をそらしたくなるのに凝視してしまうその現れ

方は、怪奇的なのである。しかし、こうして生まれた新しい怪物は、徐々に日常化されてい

き、あるいは新たな場を定着させることにより、その効力を失っていくこともあれば、「恒

久的な《他者性》の領分に棲み」つづけることもある［ibid.: 50–51］。フォスターの怪奇概念

は境界性を拡張したものと見ることができる。そこに非均質的な身体性という特徴が掛け
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合わされている。 

ただしフォスターが怪物概念に付与する「怪奇」は、彼にとっての妖怪の半面にすぎない。

もう 1つ、より無形的で抽象的な、茫漠とした「不思議」との組み合わせが妖怪を定義する

10。不思議とは、説明不可能であるがゆえに驚異と畏怖を惹起するものである。それは「思

考のなかに捉えられぬ」ものであり、「いつまでも先送りされていく」［ibid.: 40］。この概念は

怪奇とは異なり、何かと何かの境界ではなく、自己の外部を指し示している。その意味で、

異界概念に連なる小松的な境界の概念化に近い。フォスターにとって妖怪とは、怪奇と不思

議を組み合わせたものである［ibid.: 51］。 

第３項 妖怪概念の有効性と批判 

以上、これまでの人類学や隣接分野から、妖怪に重なりそうな諸概念を取り上げてみたが、

それらと小松の妖怪概念を比較してみると、後者の範囲の広さがまず際立っている。マティ

アス・ハイエクは「妖怪」が「妖精」とも「怪物」とも完全に一致しないことを検討したう

えで、「フランス、またおそらく他のヨーロッパ諸文化においても、人々に害をなし、人間

社会の秩序を乱しうる、超自然的な存在についての伝承はあるが、地域や時代と関係なくそ

の存在を指す一つの概念がまだない」と述べる。だが、それらは妖怪概念で包括できるのだ

という［ハイエク 2018a: 163–165, 183］。 

かりに「神以外の超自然的なもの」という規定を受け入れられるならば、「魔物」や「精

霊」を取り込むこともできる。それだけではなく、あくまで作用者（agent）や人格的存在（person）

としてのみ想定されてきた対象群に、現象や出来事も加えることにより、本論冒頭に述べた

バタバタのような異常音さえも視野に入れることが可能になる。概念によって取り扱える

対象の広さ、それが日本で「妖怪」と呼ばれてきたものと何らかの意味で一致するという点

で、小松の概念はきわめて有効な構築物なのである。ハイエクが望むように、妖怪概念を多

文化比較のための、「日本発の」概念として活用していくことさえ可能かもしれない。 

ただし、歴史学や文学研究の立場から、小松の妖怪概念に批判がある。たとえば歴史学的

に「怪異」と呼ばれてきた現象を素材とする「恠
かい

異
い

学」を主導する西山克は、「妖怪」とい

う言葉が近代になって多く用いられるようになり、さらに意味するところも変遷したこと

を指摘する。西山は、小松の定義は「妖怪の言説史を視野に入れない時点で重大な欠陥を抱

えている」と手厳しい［西山 2003: 13; 久留島 2018: 126］。また田中貴子もこの意見に賛同し、近

代的な、キャラクター性の高い妖怪という言葉を、作家の泉鏡花を論じるにあたって用いる

ことを避ける［田中 2006: 29–31］。 

とはいえ、以上のような批判は、言葉の選択について批判をしているのであって、概念そ

 

10 フォスターの定義は、井上円了による定義「異常にして不思議なるもの」［井上 n.d.: 9］を改造したも

のである。フォスターは「異常」を weird と英訳している。円了の「異常」概念は「世人平生其耳目に慣れ

さるもの」であるが、円了自身は、これだけだと外国人も含まれるので不十分だとする［ibid.: 8–9］。 
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れ自体が事例に妥当しないとか矛盾を抱えているとか、そういったことを批判したもので

はない。西山らによる批判が本質的な意味を持たないことは、小松が「用語などは二の次の

問題であった」と言い、これまで「闇」や「異界」、「怪異」といった言葉も用いてきた、と

述懐していることから明らかである［小松 2012: 53］。さらに、小松の意図はなによりも、特

定の時代や集団による言葉の用法ではなく、一般的な比較のための概念構築にあった。その

ため「超自然」や「神」や「祭祀」あるいは「人間にとって望ましい」といった、ある程度

の普遍性を認めることのできる要素を用いて「妖怪」を形成したのである。もちろん小松は、

1970 年代に「妖怪」と呼ばれていたものを囲繞できるような方法を考えたのだろうが、だ

からといってその概念が、他の人々が（さまざまな環境において）考えていた「妖怪」という語

彙の概念化と一致しなければならない必要はない。分析概念は対象の範囲を限定し、それが

民俗的・歴史的に、あるいは先行研究で何と呼ばれているかにかかわらず、複数のコンテク

ストをつらぬく一定の対象の秩序を構築する。こうした学術的思考を踏まえない西山らの

批判は的外れである。それに対して本論は、妖怪概念を、それがどのように構成されたのか

という点から検討する。 

第４項 妖怪と神の連続体 

小松の妖怪概念は、古代世界の魔物概念と同じように、神と対立するのみならず、連続的

だとされるところも特徴的である。小松にとって、両者は超自然性を共有しているわけだが、

この連続性は、彼による概念化からさらに遡る系譜を持っている。この点は、妖怪学におけ

るもっとも有名な「先行研究批判」に明らかに見て取ることができる。それは、すでにこの

分野の概説書で触れられていることであるが［宮田 1985: 3–4; 香川 2011: 50; 飯倉 2018: 140–144］、

小松による柳田の批判である。大きく異なる両者のアプローチを比較してみることにより、

20 世紀をつうじて、人類学・民俗学的観点から妖怪を論じるにあたって何が不可欠だと考

えられていたのかを明らかにするのが、本項の目的である。 

小松は、そのキャリアの初期から、柳田妖怪論の批判を展開していた。1979 年に発表さ

れ、のちに『憑霊信仰論』に収録された「山姥をめぐって 新しい妖怪論に向けて」に、す

でにほぼ完成された批判の論理を見てとることができる［小松 1979: 331–334; 小松 1994a: 278–

282］。ここでは、まず小松の整理にそって柳田の妖怪論を概観し、次いで小松による批判の

仕組みを確認してみよう。 

小松によると、柳田をはじめとした民俗学者たちは、「妖怪とは神の零落したもの、つま

り前代の信仰の末期的現象として現れたものとして規定」していた［小松 1979: 331］。この理

論は、柳田の『妖怪談義』に収められた「盆過ぎメドチ談」（初出 1932 年11）において「我々

 

11 この論考は青森県の八戸で発行された地方紙『奥南新報』に掲載されたものである。同紙は現在、国

会図書館にも明治新聞雑誌文庫にも所蔵がない（筆者も未見）。柳田周辺では読まれていた可能性があるが、

『妖怪談義』に収まるまでは、それほど広い読者はいなかったのではないだろうか。 
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の妖怪學の初步の原理」と位置づけられている。柳田はカッパを事例として、「ばけ物思想

の進󠄁化󠄁過󠄁程󠄁、卽ち人が彼等に對する態度には三段の展開のあつたこと」を示そうとする。第

一段階は「敬して遠󠄁ざけるもの」。第二段階は、この状態を「出來るだけ否認󠄁せんとし、何

の今時その様な馬鹿げたことが有るものかと、進󠄁んで彼の力を試みようとして、しかも内心

はまだ氣味が惡いという態度」である。これは「社會としては半󠄁信半󠄁疑の時代であつた」。

第三段階は、「信じない分󠄁子が愈〃多くなる」時代で、物語としては神仏や人間によって正

体を暴かれたり退治されたりするものになる［柳田 1956: 101–102］。また、『一目小僧その他』

においても、柳田は「何れの民族を問はず、古い信仰が新しい信仰に壓迫󠄁せられて敗退󠄁する

節󠄂には、其神は皆零落して妖恠となるものである。妖恠は言はゞ公認󠄁せられざる神である」

［柳田 1934a: 16］とする。「零落」という概念はここで用いられている。 

小松の見るところ、柳田の零落説はその後の日本民俗学で広く受け入れられた。たとえば

井之口章次は論文「妖怪と信仰」において「とくに柳田先生の妖怪研究は、画期的なもので

あった。［……］妖怪は信仰の零落した姿であることなどを確認された」として零落説を受け

入れる。さらに独自の調査の結果、「現在知られている妖怪の一つ一つについて、その由来

を細かく検討してみると、そのほとんど全部といっていいほどのものが、神信仰・霊魂信仰

の変化零落した姿なのである」と断言する［井之口 1975: 177］。 

しかし、零落説には大きな欠陥があった。それは、この説は「いわば《一系的妖怪進化（退

化？）説》なのであって、すべての妖怪が一様に神の零落したものと把握され、したがって、

その他の可能性、たとえば人間→妖怪、動・植物→妖怪、妖怪→神、といった可能性はまっ

たく排除され否定されて」いるということである［小松 1979: 332］。ここで小松が反例として

提示するのは、『常陸国風土記』に現われる「夜刀の神」だ。この神は、当初は人間にとっ

て有害だったため、退治される妖怪として現れる。しかしその後、人間は夜刀の神を山へと

追い払い、これを祀るための社を建てた。この事例をもって小松は、妖怪から神への移行も

あるのだから、一方的な零落説は成り立たない、と批判する［ibid.: 334–336］12。 

この批判に続いて小松は、妖怪と神そして人間の関係性を新たに捉えなおす。それが上述

したような、超自然的存在が人間にとってプラス価を帯びると「神」になり、マイナス方向

へ傾くと「妖怪」になる、という構造的図式である［ibid.: 334–339］。こうして定義された分

析概念としての「妖怪」は、柳田の零落説を乗り越えたとして広く受け入れられている。か

くして柳田妖怪論は旧説と化した―というのが、妖怪学史の大きな構成要素である。 

とはいえ、両者の概念化を比較してみるならば、対立点のみならず、対立そのものを可能

にする共通点も明らかになる。それは小松が、妖怪は神と本質的な関係性を有することを疑

 

12 ほとんど指摘されたことがないが、折口信夫は 1939 年 2 月 2 日の講義で、早くも同じような批判をし

ている。「妖怪は、神が淪落して信仰を失うたものということになるが、逆に、妖怪が神になる、向上の機

会もあるから、神が落ちてくると妖怪になる、という考えはまちがいかもしれぬ」［折口博士記念古代研究

所（編）1971: 566］。 
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わない点において、柳田以来の枠内にとどまっているということである。これが疑われなか

ったのは、柳田も小松も、神を探究するための手段として妖怪を対象にしていたからに他な

らない。妖怪は、柳田民俗学にとってはかつての神であり、前代の信仰への手がかりであっ

た。小松もまた妖怪と神のつながりを継承したが、（あくまで「神の探究」の枠内で）歴史的な概

念を構造的な概念に変換したのである［廣󠄁田 2017］。 

妖怪が神や信仰と関連性を持つという、日本の妖怪学における前提に基づくならば、妖怪

は、たとえ周縁的であったとしても、宗教的領域の一部
、、、、、、、、

を構成していることになる。ある意

味では、妖怪が超自然的だという定義は、その宗教性を概念的に定式化したものと考えるこ

ともできる。そのため、妖怪の超自然性は、宗教の主要な非人間カテゴリー（日本の場合、神

仏および死者）から外れる妖怪を（総体として）宗教的領域に含めるか否か、信仰の問題に還元

できるか否か、という問題と連動していることになる。 

第５項 超自然概念は妥当か 

ここまで繰り返し確認してきたように、現代妖怪学において超自然は、妖怪のみならず神

や宗教的領域をも指し示すことになる幅広い概念である。だが、妖怪も関わる比較文化研究

において、近年、この概念の妥当性について問題提起がなされている。山中由里子によると、 

 

我々の比較研究によって浮かび上がってきた問題点は、驚異・怪異を論じる際に「超自然」

を共通概念として用いることの妥当性である。［……］Natureとしての「自然」は、近代化

以降に定着した概念であり、従って「超自然」supernatural も、西洋近代的な概念である。

［……］「超自然」は、妖怪学においても、定義の根幹部分で使われてきた用語である。し

かし、西洋近代的な nature の概念にのっとった「超自然」には、現代人が「自然科学的に

存在が疑わしいもの」という否定的な色合いがある。果たして近代以前の東アジアや西ア

ジアの驚異・怪異に当てはめるのが妥当なのか、批判的に再検証する必要がある。［山中

2019: 8–9］ 

 

補足するならば、西洋近代にとっての実在の全領域が「自然」である以上、それを超えたも

のとして措定される「超自然」は非実在的な意味合いを帯びてしまう。しかし妖怪はもとも

と非実在的なものと考えられていたわけではないし、ましてや自然科学によって測定され

て初めて生じる近代的超自然によって捉えられるわけがない、ということである。 

次章で詳細に検討するように、山中が訴える「批判的な再検証」は、民俗学的な妖怪研究

に限ってもすでに行なわれており［廣󠄁田 2014; フォスター2017］、また超自然概念自体の問題も

100 年以上前から繰り返し指摘されている。にもかかわらず、この概念は際立った生命力を

保っているらしく、その問題を「再発見」する研究者が現れてしまうのは、それはそれで興

味深いことである。超自然概念には、山中自身が考えているのよりもさらに深い、一種独特

の複雑さが潜んでいるのではないだろうか。実際、山中は上に引用した論考の終わりのほう
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で、超自然概念を主軸とする認知科学の成果を、これからの方向性として受容してしまって

いる［山中 2019: 13］。超自然には、妖怪や神を包括するのみならず、矛盾した取り扱いも可

能にしてしまう魅力とも呼ぶべきものがあるのだ。 

いずれにしても、超自然概念と妖怪概念の関係性について批判的に扱わなければならな

いのは事実であり、またこの概念の複雑さを解きほぐしてみないとその批判的検討が不十

分なままに終わってしまうことも事実である。さらに、たとえ西洋近代以外では通用しない

としても、その裏返しとして、近代的世界においては通用することもあるだろう。その場合、

私たちは妖怪と超自然の関係をどのように考えるべきだろうか。本論の第 1 部ではこの問

いを集中的に議論する。 

その一方で、妖怪の存在論的特性としてもう 1 つ、陰に陽に前提とされているのが非実在

性だ。この特性はさらに、妖怪学の学史における大分割—自然と文化—とも深く関わっ

ている。次節ではこの問題を取り上げる。だが、妖怪概念を叙述したこの節を終わらせるま

えに、妖怪という言葉を使うときにどうしても必要な但書をしなければならない。 

第６項 「妖怪」という言葉の面倒さ 

「妖怪」は、以上のように現代妖怪学においては定義されてはいるものの、一般には、単

なる日常語か、少なくとも民俗
フォーク

語彙
タ ー ム

である（つまり、学術的実践とは関係のないところで、「妖怪」

と呼ばれる対象や、そうした対象の集合がある）と見なされている。現代日本において「妖怪」と

いう言葉は、多くの学術概念と同じように、異なったレベルの意味づけが混在したものにな

っているのである。 

まずは、分析概念「妖怪」がそれ以外の用法とどう関係を持っているのかについて、提案

者の小松和彦が述べていることをまとめてみよう。この概念が提示された論考で小松は、そ

れ以前の民俗学で「妖怪」と呼ばれてきたものを「どのように規定したらよいのか」と問う

ことで、分析概念を構成する動機づけをしている［小松 1979: 334］。のちに述べているところ

によると、それは「柳田國男や宮田登などの「妖怪」概念を利用しながらも、［……］適宜その

概念を拡張しつつ再定義」する行為だった［小松 2012: 53］。 

しかし、小松の概念を直接参照しているところを離れると、妖怪に関する文献は、すぐに

定義など存在しないかのようにふるまってしまう。妖怪学の内部においてさえ、「妖怪」と

いう言葉が現れるとき、必ずしも分析概念としての「妖怪」を意味しないことがある。妖怪

学外での「妖怪」について京極夏彦は、「近世以前」から「昭和初期」まで 9 つに時代区分

して用法の変遷を描き出し、その次に、1960 年代後半の水木しげるによって総合された「通

俗的妖怪」が到来することを論じる［京極 2003, 2007: 228ff.］。しかしながら彼が指摘するとお

り、この言葉については「送り手は自分の都合で「妖怪」という言葉を勝手に作り替えて発

信していた」し、「受け手もまた「妖怪」という言葉を勝手に作り替えて諒解していた」［京極

2007: 269（強調除去）］。分析概念としての「妖怪」が提示された 1980 年代以降にあってさえ

も、この状況はほとんど変わっていない。さらに、研究対象となるテクストや話者自体が「妖
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怪」という言葉を（特に明治以降は）多用しているということが、妖怪学文献の読解上の複雑

さや曖昧さに拍車をかけている13。あるところで用いられる「妖怪」がどのような意味で誰

の観点から用いられているのか、さっぱり分からないことが多いのである。 

もちろん分析概念は、それが関わる対象との対比を通じて、その都度、変形されるべきも

のである。だから、複数の意味が論述の過程で並列されていくことは、それ自体では創造的

潜在性をともなっているはずである。しかし現状では、ほとんどの妖怪学研究は、分析概念

としての「妖怪」と研究対象としての「妖怪」のカテゴリー的差異について意識的ではない

（数少ない例外として［中村 1990; 飯倉 2018］）。この点は、研究対象が「妖怪」ではなく「怪異」

や「化物」、「もののけ」といった総称的語彙を用いているときも、集合名詞としての「カッ

パ」や「天狗」を問題にしているときも、ほとんど変わることがない。そのため、妖怪学は

分析概念を擁しているにもかかわらず、それを有効に／批判的に活用することができてい

ない。それどころか外部からは、「妖怪」が特定の分析的価値を持つことが見えにくくなっ

てしまい、概念がローカルなものに留まってしまう。 

結果として、とくに妖怪学の外部においては、ジャンルやコンテクストにかかわらず、ど

こかで「妖怪」と呼ばれていればそれは「妖怪」であり、そうしたものの集合が「妖怪」で

あるという前提が広まってしまうことになる。言うまでもなくこのような扱い方では、「妖

怪」と呼ばれるものが議論によって異なってくるのみならず、どう異なっているかはおろか、

それらが異なる可能性さえ認識されにくくなる。むしろ個々の主張に沿って、結果としては

恣意的に、「妖怪」の集合から都合の良い事例が選ばれてしまう危険性さえ生じかねない。 

本論はこの問題を把握したうえで、序論と第１部では、概念としては可能なかぎり、小松

和彦による構造的妖怪概念にこだわることにする。また、それとは別に、妖怪学文献などで

「妖怪」として指示されることがあるが、本論で引用するとき必ずしも直接「妖怪」と指示

しない個々の対象、および対象の集合については「妖怪事象」と表記する。また第 2 部で

は、おもに現代の学術文献において、引用元で「妖怪」と呼ばれているときは、単純に「妖

怪」と表記する。 

第4節 学史における存在論的区分 

第１項 妖怪は実在しない 

ここまでは、現代妖怪学の 2 つの基盤のうち、対象規定の仕方について検討してきた。こ

 

13 井上円了（1858–1919）以前に関しては、「妖怪」という呼び方が他を圧倒するほど普及していたわけ

ではなかったため、近世については、アダム・カバットや門脇大のように一貫して「化物」を使う現代の論

者もいる（たとえば［カバット 2014, 2017; 門脇 2018］）。ただし、史料のなかで「化物」と呼ばれていなく

ても「化物」と記述される傾向がある点には注意を要する。「化物」が実質的に分析概念化しているのに、

そのことが示されていないためである。 
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こからは、もう一方である学史の構築について検討する。端的に言うと、妖怪の研究手法は、

井上円了に代表される自然科学的／否定的なものと、柳田國男から現代までを包括する人

文学的／中立的なものに大別されている。ここで「中立的」というのは、妖怪の実在を信じ

ることも疑うこともせず、人々が妖怪をどのように想像・表象してきたか、すなわち「妖怪

文化」に着目するという態度のことである［廣󠄁田 2014; 飯倉 2015］。 

この二分法は、妖怪学ではどのように論じられているのだろうか。香川雅信は表象と実体

という区分を前提として、前者に想像力の産物＝人文科学、後者に物理的な実在＝自然科学

を割り当てつつ、自然科学からの人文科学の独立を主張する。こうすることによって、妖怪

学は実在論争から撤退―不可知論的な立場の表明―することが可能になる。だが妖怪

学では、なぜ研究するとき不可知論の立場を取るのか、その理由はほとんど問われてこなか

った。確かに、不可知論を採用する理由として香川は妖怪学が「表象あるいは想像力の産物」

を扱うから［香川 2004: 173］と主張し、伊藤龍平は民俗学の立場で「心意伝承」を扱うから［伊

藤 2008: 9］と述べている。しかし、民俗学の多くは心意伝承を対象としているし、表象や想

像力は人文学全体の対象でもある。したがって、妖怪学が「実在の有無は問題にならない」

とあえて
、、、

宣言するとき、自らの研究対象が、実在性について際立った特徴を持っているのを

暗黙の前提としていることになる。 

ここにはパラドックスがある。それは、妖怪学が、実在論争のなかで否定されるだろう対

象を、研究対象として想定していることになるからである。ある対象が実在論争に巻き込ま

れる可能性がなかったり、結果として実在が肯定されたりするのならば、それは当然のごと

く妖怪学の対象から排除されてしまう。実在論争と、その結果としての非実在性は、陰なが

らに妖怪学の対象範囲そのものを規定しているのだ。非実在性という前提は、妖怪学の根幹

に存在しなければならない。 

こうした存在論的前提は、それほど明言されることはないものの、端々に見いだすことは

できる。いくつか主要な文献から事例を挙げよう。まず江馬務の『日本妖怪変化史』の初め

のほうには、次のようにある。 

 

妖怪變化󠄁を目して一に主觀的幻覺錯覺の心的現象より生ずるものであると斷ずるは、近󠄁

世の學者比々皆同ぜざるはないといふ傾向である。妖は人によりて起󠄁るといふ金言や、幽

靈の正體見たり枯尾花󠄁といふ俳諧は蓋し這般の消󠄁息を喝破し盡して居ると思ふ。［江馬

1923: 1; cf. 江馬 1951: 3］ 

 

また、柳田の「妖怪談義」は、「全󠄁體オバケといふものは有るもので御座りましようかと來

る。そんな事はもう疾くに決して居る筈である」と言う（［柳田 1936a: 200］。戦前の代表的な

研究文献が 2 本とも、冒頭でこのことを宣言しているのである。 

現代妖怪学からもいくつか引いてみよう。宮田登の『妖怪の民俗学』は「そもそもお化け

とは人間のつくり出した文化の産物であるが、合理的に説明のつきかねる世界に属してい
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る」［宮田 1985: 2］と規定する。また小松和彦の『妖怪学新考』は次のように研究の対象を明

らかにする。 

 

妖怪存在は、動物や植物、鉱物のように、人間との関係を考えずにその形や属性を観察で

きるものではなく、つねに人間との関係のなかで、人間の想像世界のなかで、生きている

ものである。したがって、妖怪を研究するということは、妖怪を生み出した人間を研究す

るということにほかならない。［小松 1994b: 8］ 

 

より端的に主張しているのは佐々木高弘の『怪異の風景学』で、「本書は、怪異や妖怪を実

在するものとして考えてはいない。しかし、私たちにとっての、その存在意義を否定するも

のではない」［佐々木 2009: i］と宣言する。佐々木はまた、大学の授業でも「妖怪はいません」

と語っているという14。 

これらの引用は、いずれも妖怪を専門に論じる文献の冒頭付近から採ったものである。妖

怪の実在否定は、妖怪を研究するというときに、現実的にはまず宣言しなければならないも

のなのだろう。しかしこのことは、妖怪は超自然的であるという以上に当然のように思われ

る。妖怪など存在しない。少なくとも、人々によって語られているようなものとしては実在
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

しない
、、、

から、自然科学ではなく人文学的な研究対象になっている。非実在性という存在論的

前提のうえに立てられたもっとも大きな認識論的前提は、「他者は妖怪の実在を信じている
、、、、、

（「妖怪は実在する」という信念
、、

を有している）」である。それならば、なぜありもしないものを信

じるのか、想像するのか、表象するのだろうか。それはどのように人々の生や社会の発展に

寄与しているのか、あるいは阻害しているのか。私たちはその謎解きをしなければならない

―そして今や、この問いの最前線にいるのは人文学ではなく、進化心理学の「反直観性」

［ボイヤー2008］や認知科学の「虚投射」「異投射」［外山 2019］に関する議論である。 

第２項 現実の分断 

非実在性という暗黙の前提は、妖怪概念の超自然的要素と無縁ではない。それどころか宗

教人類学者のベンソン・セイラーは、宗教概念の再構築を試みるなかで、「「超自然的存在」

や「超自然的な力」というとき、人類学者は結局のところ「想像上の存在」や「想像上の力」を

言わんとしているのではないか。［……］インフォーマントが実在すると見なす存在や力を、

多くの人類学者は実在しないものとする。インフォーマントとの齟齬は、民族誌の書き方に

影響を与えることになる」と指摘する［Saler 1993: 124; cf. Klass 1995: 25–33; Sahlins 2017: 93］。同様

のことは最近の妖怪学においても、筆者の議論［廣󠄁田 2014］に応答するかたちで香川雅信が

明言している［香川 2020a: 177］。 

セイラーの言う「齟齬」による「影響」は、妖怪学にとってどれだけ意味があるだろうか。

 

14 京都先端科学大学 受験生応援サイト：https://www.kuas.ac.jp/admissions/ITMT/saeri/sasaki/ 
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香川は、妖怪概念の超自然性のみならず「妖怪」概念を用いることについても、「あくまで

分析の時にだけかりそめに立ち上がるものである」と言い、インフォーマントと研究者の概

念化に齟齬があるという筆者の「指摘は杞憂ではないか」と披瀝する［香川 2020a: 176］。だが

研究者が多大な労力を注ぐのも、研究者の仕事として公表されるのも、別の文献に引用され

るのも、いずれもが「分析」である。そうである以上、分析行為の支点となる諸概念に起こ

りうる問題を「かりそめ」と表現するのは、自身の仕事の価値を低く見積もりすぎではない

だろうか。 

実際、これが取り上げるに値する問題であることは、従来から認識されている。たとえば

エスノメソドロジーの立場から、メルヴィン・ポルナーは研究者と対象者集団との「現実の

分断」（reality disjuncture）における非対称性を指摘する。対象者集団と分析者の世界経験が異

なる場合、分析者は一般に、前者を「主観的」と見なし、後者を「客観的」だと見なす［ポ

ルナー1987: 63–64］。そして後者の「世界経験が唯一の特権的世界経験とみなされ、それを準

拠点として別の説明や世界経験が」捉えられるとき、対象者が「どのようにしてにせの世界

に住まうようになったのか［、］それを許容した社会学的メカニズムや心理学的メカニズム

を仮説を立てて追及する」［ibid.: 65］。たとえば対象者は「誤った」世界経験に当てはまる事

実だけを採用する、状況をでっちあげる、曖昧な証拠を確定的なものと見なすなどである。

だが、このような社会科学的行為のなかで起きているのは、分析者が自己の世界を特権化し、

「経験の政治学」に従事するさまである［ibid.: 66–68］15。そして、「分析」において常に勝利

するのは、「超自然」概念を自在に扱える妖怪研究者たちだ。 

この経験の政治学における勝利の前提―本論に即して言うならば「私たちは実在しな

いことを知っている／彼らは実在すると信じている」という非対称的な競合的二分法は、私

たちが認識論的に優越的な位置にあること―近代科学に基づく世界像の妥当性—を前

提として、他者の文化を「認識の奇形学、つまり誤謬、錯覚、狂気、イデオロギー」として

理解しようとするものである［Viveiros de Castro 2015: 83; cf. Coulter 1975: 391］。ブリュノ・ラトゥ

ールはこの非対称性を「信念」概念の観点から以下のように表現する。 

 

近代人たちは、いかなる客観的事実によっても説明できないその奇妙な崇敬［物神崇拝］に

ついて自分たちが納得できなければならないので、未開人が外部にではなく内部に起因

する精神状態を持っていると仮定する。それゆえ、植民地化の前線が進むにつれて、世界

は信者だらけになる。［ラトゥール 2017: 20］ 

 

15 マイケル・リンチは、「現実の分断」概念はポルナーが「日々の理性」（mundane reason）と呼ぶものの

なかで一時的に現れる現象であり、比較的すぐに回復されるものでもあって、同じ文化を共有した人々の

相互行為を焦点にしていると述べる［Lynch 2012］。この概念が提示された論考でもその分析はされている

が、最終的にポルナーは、引用したように、分析者と対象者との回復されがたい安定した「分断」にも紙数

を割いている。 
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近代人たちは超自然のみならず、象徴や文化の概念によっても同じような勝利を手にする

ことができる。ロイ・ワグナーがつとに指摘したように、人類学者は他者の文化を「単一の

普遍的で自然な［私たちの］「現実」との関係で、［……］発明する」。さらに「彼らが発明する

ことを学び、生きてきた諸々の現実のなかで私たちが知覚しうるものは、「超自然」へと追い

やられたり、「単に象徴的なもの」として退けられたりする」［ワグナー2000: 210 = Wagner 1981: 

142］。現代妖怪学の自称である「妖怪文化研究」という分野名自体が、さまざまな妖怪事象

やそれを経験してきた人々の世界を、私たちの近代的世界へと吸収合併し、いわゆる「エテ

ィック」（それは近代人の世界経験、近代人の「エミック」であるが）な眼差しで分析することを可

能にしてしまう。こうした経験の政治学においては、分析者が勝利するのでなければ、カル

ロス・カスタネダのように、分析者が対象のほうへと同一化されていく［ポルナー1987: 68–70］。

一方でなければ他方、という行き詰まりは、どのような「政治」によって解消されうるのだ

ろうか。箭内匡が提案する「第三種の政治」は、その手がかりを示してくれる。次項ではこ

の方法論を検討する。 

第３項 第三種の政治 

箭内匡がまず参照するのはマリソル・デ・ラ・カデナによるアンデス地方の政治的多元体

（pluriverse）である［箭内 2013: 255–257; デ・ラ・カデナ 2017］。デ・ラ・カデナによると、たとえ

ばエクアドル共和国憲法に「パチャママ」という地母神が主体として書き込まれているよう

に、アンデス諸国で実践されているのは、単一的な近代的政体ではなく、それに先住民たち

の在来的世界を部分的に交えた多元的政体であるという。ここで重要なのは、近代的なもの

／在来的なものという 2つの政体は、分割された「2つ」の実体として存在しているのでは

なく、「1 つ以上だが 2 つ以下」の様態として存在しているということである。なぜなら、

両者は歴史的に相互作用しあい、部分的に重なっているからだ［デ・ラ・カデナ 2017: 59］。 

この多元体をうまく実現させるためには、性急に自分たちの側に相手を引き込んではな

らない。それではポルナーのいう経験の政治学と変わらない。むしろ必要なのは「理性を減

速すること」、「私たちの前提とそこから導かれる考えを保留する」ことである。近代的にす

べてを解釈してしまうのではなく、十全に理解できないままで、異なる在来の思考がありう

ること、それに部分的に関われることを認めること［ibid.: 70–72］。この発想を、箭内はモー

リス・ブランショの「第三種（第三類）の関係」につなげる。ブランショは「関係の三つの働

きを定義することができる」と言う。1つめは他者を自己と等しいものとし、同一化する方

向である。2つめは他者のほうへと自己を融合していく方向である。対して 3つめの関係は、

統一性へと向かうことがない。それは、他者の現前が「私たちを、私たち自身にも〈一なる

もの〉にも送り返さないような」関係である。しかもこの関係は「人間たちが言葉を話し、

出会うさいには常に稼働している」という［ブランショ 2016: 166–168］。確かに私たちは、他人

を完全に説得したりされたりするようなことは滅多になく、むしろ時には話を変えて、時に
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は無視して、時には沈黙して、眼前の相手について中途半端に理解した／されたまま生きて

いることのほうが多い。箭内はこれを「関係なき関係」、「無関係」などと読み替え、とデ・

ラ・カデナの「理性の減速」との類似を指摘する。つねに社会関係の底流にあるこの関係の

仕方を引き出していくこと、こうしたあり方を箭内は「第三種の政治」と呼ぶ［箭内 2013: 258］。 

「第三種の関係／政治」は、人類学的な方法論として別の南米研究者が提示するものとも

一致するところがある。それはエドゥアルド・ヴィヴェイロス・デ・カストロの言う、他者

を「真面目に取り扱う」（take seriously）というものである［Viveiros de Castro 2015: 83–85］。この方

法論の理論的準拠枠は、ジル・ドゥルーズの『差異と反復』における他者論である。箭内が

示唆した、人類学としての「無関係性」の可能性を、ヴィヴェイロス・デ・カストロの思考

を導入することによって、より明確にすることができるだろう。 

『差異と反復』においてドゥルーズは、短いが重要な他者論を提示している。それによる

と、他者（他人 autrui）は、「私」が知覚する世界全体を保証する構造そのものである［ドゥル

ーズ 2007b: 294］。なぜなら他者は「私」が折り解いていない可能世界を表現しており、「私」

の世界が今ここでしかない状態、世界に一切の可能性がなく、すべてが現実化された状態を

回避するからである［ドゥルーズ 2007a: 243］。停止しているのではない、産出されつづけるも

のとしての世界それ自体を可能にする構造が、ドゥルーズのいう他者である。彼によると、

従来の他者論は、こうした「他者=構造」の、「私」による折り解きの結果しか見ていなかっ

た。「私」は、他者の表現する可能世界を、「その世界に関与するためにであれ、その世界を

否認するためであれ、とにかく繰り広げ、転回しようとする傾向を持っている」。「私」は、

他者の可能世界を実在的なものとして共有したり、非実在的なものとして争ったりする。し

かしいずれにせよ、これは他者の構造を崩壊させてしまう。というのも、可能的だったもの

が、「私」にとっての実在か非実在へと帰着してしまうからである［ドゥルーズ 2007: 243］。 

ブランショのいう関係の 1 つめと 2 つめは、ドゥルーズのいう他者の私への繰り広げの

結果の、2 つの方向性に相当する。それに対してブランショの 3 つめの関係は、他者が世界

を可能にする構造としてありつづける状態に相当する。それは自己と他者が離接しつつも、

その実存を維持する状況である。こうして見ると、ブランショが「どうであるのか」を考え

た無関係性について、ドゥルーズは「どうしてそうあるべきか」を考えたと整理することが

できる。 

ドゥルーズを援用するヴィヴェイロス・デ・カストロは何を論じたのか。彼はこの他者論

を、「真面目に取り扱う」という方法論の形而上学的基礎として取り入れる［Viveiros de Castro 

2015］。それによると、民族誌的な他者を「真面目に取り扱う」とは、他者の「信念」を承認

するとか信じるといったものではない16。彼の言う「一般的な社会的相互行為の過程」にお

 

16 相対主義的な態度でもない点については Candea 2011 の説明を参照。人類学者は民族誌的な他者を「真

面目に取り扱う」とき、同僚の人類学者や西洋知識人などは「真面目に取り扱わない」＝自己へと現実化
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いては、自己はつねに他者の可能世界を折り解いている。このとき自己は、その世界を妥当

なものとして参入するか、そうではないものとして否認するかであり、ここでは「信念」の

真偽判断が分岐点になる。西洋近代的な主体はこれまで、他者の世界を、信念を介して「説

明する」ことに専念していたため、アニミズムのような非西洋近代的存在論を、1つの自然

に対する複数の見方（文化＝信念の集合）の 1 つでしかない、と見なすしかなかった。しかし

ドゥルーズが述べるように、こうして折り解くことは、他者を喪失する行為と等しい。デ・

ラ・カデナや箭内の概念を用いるなら、これは 1 つの政体への同一化である。 

それに対して「真面目に取り扱う」は、まさにブランショのいう 3つめの関係のように、

そしてドゥルーズの「他者=構造」のように、他者の可能世界を、（自己にとって）現実化する

のではなく、可能なままに留めておくことである。ドゥルーズ曰く、 

 

何よりもまず、他人と共に自分を折り解き＝説明しすぎないこと、他人を折り解き＝説明

しすぎないこと、暗黙の＝折り込まれた諸々の価値を維持すること、その表現の外には存

在しないあらゆる表現されるものを私たちの世界に住まわせることで、この私たちの世

界を多様化することである。［ドゥルーズ 2007b: 244＝千葉 2013: 258］ 

 

同一化する寸前で留まること―ヴィヴェイロス・デ・カストロの意図は、これこそが人類

学的な「真面目に取り扱う」状況であるべきだ、と示すところにある。彼にとって人類学と

は、他者をそのように取り扱う学術実践なのである。 

だがドゥルーズの他者論には、ヴィヴェイロス・デ・カストロが見過ごした部分がある。

それは、ドゥルーズが「他人と共に自分を折り解き＝説明しすぎないこと、他人を折り解き

＝説明しすぎないこと」と述べたときの「しすぎない」という、度合に関する主張である。

ヴィヴェイロス・デ・カストロの解説だと重要なのは他者を折り解かないことであるかのよ

うに読めるが、ドゥルーズのほうは、折り解かないことと折り解くことの中間にある状態こ

そが重要だと述べていた。まったく「しない」のならば、それはヴィヴェイロス・デ・カス

トロの想像する人類学的な状況になるのだろうが、「しすぎない」のならば、むしろ「一般

的な社会的相互行為の過程」の多くが、それに当てはまる。 

おそらく、デ・ラ・カデナの提案する、近代的政体と在来的政体との部分的つながりは、

箭内がそれに「正確に対応する」［箭内 2013: 256］としたブランショの 3 つめの関係よりも、

ドゥルーズの「しすぎない」中途半端さのほうに近いのではないか。箭内はブランショを引

いて、この関係を他者の「接近不可能な現前」とする［ibid.: 255］。しかしアンデス諸国にお

 

する—この非対称的な取り扱いは、すでに『文化を書く』のなかでタラル・アサドが明言しているもの

だ［アサド 1996: 286–287］。ヴィヴェイロス・デ・カストロを例にとると、彼はアマゾンのパースペクティ

ヴィズムを真面目に取り扱い、リチャード・ローティの自民族中心主義を否認し、ドゥルーズの他者論を

受け入れる。それぞれブランショの 3 つめ、1 つめ、2 つめの関係に相当する。 



27 

いて、近代的な人々とインディオは近づいて隣接している。 

この違いは、おそらくヴィヴェイロス・デ・カストロが、あくまで学問の理念としては、

他者を折り解かないほうがよいと考えるのに対して、ドゥルーズやデ・ラ・カデナのほうは、

現実に政治を行なうにあたっては、他者を多少は折り解く必要がある、と考えていたからだ

ろう。アンデス地方における諸政治に見られる部分的なつながりは、「しすぎない」ように

関係し、「しすぎない」ように解釈しあわなければ、そもそも政治的であることができない。

現実として、物質的・経済的・言説的・身体的その他多くのレベルで接近せざるを得ないか

らである。それに対して本論で扱う非近代的なものの多くは、過ぎ去った時代に属している。

だが、学術的実践によって、ある意味で両者は接することになる。このとき行なわれること

として筆者が第 1 節で表現した「和らげる」とは、まさしくデ・ラ・カデナの言う部分的な

つながりを生じさせることであり、さらに、他者を対象とする文化人類学に特徴的な方法論

でもある。本論は、箭内の言う「第三種の政治」を以上のように組み換えたものを、ポルナ

ー的な「経験の政治学」の二者択一（近代人かカスタネダか）から逃れるための態度として用

いる。 

第４項 社会的にではなく構築する 

妖怪学の学史が前提とする「自然と文化」、「実体（実在）と表象」という二項対立は、過

去四半世紀のあいだ展開してきた文化人類学の潮流の 1つ、いわゆる「存在論的転回」で問

い直されてきたものである。この潮流の立役者であるふたりのデンマーク人の人類学者マ

ーティン・ホルブラードとモーテン・アクセル・ピーダスンによると、存在論的転回とは、

研究対象となる人々がどのようにモノを見るのかという問いから、そもそも見られている

モノが何であるのか、それはどうでありうるのか、という問いへと移行することである。人

類学者は、人々が「異なったかたちで見る」仕方を調べるのではなく、「異なったモノを見

る」ほうを探究せねばならない、と彼らは言う。このとき人類学の持っていた諸々の概念は、

民族誌的資料の思いがけなさに曝されることによって、根底から構築されなおしていく。再

概念化の対象は、自然と文化、実在と非実在といった、そもそも人文学・社会科学の埒外に

あると思われた―しかし人々も研究者も明に暗にそれらの構築に関わっている―基礎

的な対比にまで及ぶ［Holbraad & Pedersen 2017: 5–7］。これが彼らの考える「転回」の要点であ

る。 

だがそもそも人類学者は、フィールドワークに行って帰って民族誌を書くなかで、「じぶ

ん自身の頭で考え、同時にじぶんたちとは異なる他人の立場でものを考え」る。その結果と

して人類学者は人々の語りや活動のなかに概念を発見し、それによって適切に対象社会を

記述できるようになる［リーンハート 1967: 224–225］。「現地人の観点」に近づくという、マリ

ノフスキ以来のやり方である。こうした従来の実践と存在論的転回の関係について久保明

教は、「著名な民族誌のほとんどは、現地社会の忠実な記述という体裁をとりながら、異な

るモノや関係性や概念の複層的な結びつきを生み出し、読者の常識を動揺させ未知の思考
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を喚起してきた」と指摘する［久保 2016: 202–203］。やっていることは以前と変わらないのだ

が、そうした概念の変形の効果をより積極的・自覚的に捉え、むしろ推し進めようというと

ころに、存在論的転回の特徴があるというわけである。付け加えるならば、「文化」や「社

会」、それに対立する「自然」といった存在論的概念に対して、まとめて新たなる概念化を

試みるところに、この潮流の主張があると解してもよいだろう。 

妖怪学の批判的な検討にとってこれらの再概念化が重要なのは、自然科学に基づいて明

らかにされる、すべての文化に共通の現実世界と、それを前提として選り分けられる文化＝

超自然的なものという区分が突き崩されるからである。人々の世界から自然的実在を取り

除いた文化的表象という切り取りによる近代化への変換に対する根拠が失われるならば、

久保が指摘するように、 

 

彼らが生きる世界を「現実に存在する世界」［近代的な私たちの生きるこの世界］といかに結び

つけていくかが改めて問題となっていく。土台となるのは、彼らが生きる世界は現実に存

在する世界を彼らなりの仕方で作りあげていく実践の産物である、という実践論的な発

想である。［久保 2018: 36–37］ 

 

文化や自然がどうであるかを問い直すことは、妖怪学の学史や概念が強固な前提としてき

た存在論的二分法を問い直すことであり、ひいては妖怪学全体の組み替えへの道筋を拓く。

これらの概念がどのように変形するのかについては、本論の第 2 部で具体的に検討する。そ

のためここでは、それを実行するための方法論を提示する。上述の存在論的なアプローチは、

ホルブラードらが指摘するように［Holbraad & Pedersen 2017］、部分的につながりあった、多く

の異なる理論や実践の集合体である。そのなかで本論が主として参照するのは、ラトゥール

らが提唱し、実践するアクターネットワーク理論（略称 ANT）である［ラトゥール 2007, 2019; 久

保 2019］。 

ANT は、人々が関わるあらゆるものは行為体（アクター、アクタント）であり、かつネット

ワークとして構築されるものだと捉える。ANT の行為体は人間に限られない。河川や旋風、

動物のミイラ、パソコン、医学知識、石の精霊などあらゆるものが行為体になりうる。また、

行為体は同時にネットワークである［ラトゥール 2019: 415–416］。これは、ある行為体が単体で

存在することはありえず、他の行為体との関係でのみ存在することを意味している。よって

「AN」の部分はアクター＝ネットワークでもある。たとえば、ある医学知識は関係する試薬

や被験者、病室、成書、査読制度、微生物、医師、製薬企業など抜きには存在しえないし、

それらもまた、別の何か抜きには存在しえない。さらに、行為体はそれぞれ、ネットワーク

につながる別の行為体に作用しあう。その作用は人間の意図によって作動するものもあれ

ば、人間に働きかけるものもある。行為体はつねに他の行為体に「何かをさせる」ものであ

る。人間的行為体と非人間的行為体のあいだに本質的な区分を設けず、つねに関係的に構築

され、関係的に作用しあうことを、ANT は前提とする［浜田 2018: 102–103］。一方で、関係的
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作用から脱しているものは、ANT ではほとんど論じられることがないが、「プラズマ」と呼

ばれることがある（第 7 章で論じる）。 

以上のような前提でカッパや科学知識などの行為体を追っていくならば明らかなのは、

社会や文化が単に人間どうしの関係性に還元できるものではないということだ。私たちや

他の人々が生きている社会や文化なるものは、無数の非人間的行為体なしには、現にあるよ

うなかたちでは存在しえないのである。無数の非人間的行為体と少しの人間によって構築

されているという点では、社会／文化に対立するものとしての自然も同じように見ること

ができる。というよりも、非人間が社会・文化と自然のどちらにも関係していることを前提

とするならば、ある現象を記述するために両者をアプリオリに区分することは、きわめて困

難なものになる。人間と非人間、自然と社会とが平準化されることにより、文化的表象は社

会的に構築されるだけ、自然的事実は物理的に実在するだけという区分も突き崩される。す

べてはアクターネットワークとして構築されていくのであり、久保はそれを「汎構築主義」

と呼ぶ［久保 2019: 227］。 

行為体が他の行為体との関係で存在するということは、ある 1つの行為体が関係する諸々

の行為体が異なれば、同じように見えても、異なる世界の一部を構成するということである

［ラトゥール 2019: 220］。むしろ「見え方」は、そうした行為体どうしのつながりによって作ら

れる。たとえばカッパは、近代的世界を構成する諸々の行為体（動物学や妖怪学、近代的思考を

する私たちなど）との関係では想像力の産物として構築されるだろうが、非近代的なネットワ

ークでは別の諸々の行為体（本草学や目撃証言など）との関係で構築されるため、人間の心と

は独立して存在しうる生物になるかもしれない。上に引用した久保の言う「世界を彼らなり

の仕方で作りあげていく実践」は、人々が諸々の人間的・非人間的行為体をみずからと関係

づけていくなかで自身を構築し、また周囲の生きる世界それ自体も汎
あまね

く構築していくとい

う事態のことである。しかし、そうして構築される複数の世界は、おたがいが完全に切り離

されているわけではない。カッパのミイラや現在にまで伝わる写生図、文献知識が共有され

ることにより、近代的世界と非近代的な世界は部分的につながっている。さもなければ私た

ちはカッパというものを論じることはおろか、指示することさえ不可能であろう。加えて、

想像力の産物と生物という大きな違いがあることからは、2 つの世界で共有されていない行

為体がどのようなものかを部分的にではあれイメージすることができる。私たちの世界そ

のものが、非近代的な世界を記述するための道具へと組み替わっていくのである。本論の第

2 部は、こうしたアプローチによって、自然科学と人文学という学史の前提にある二分法と

は異なるかたちで、妖怪事象およびそれに関わる人々（研究者を含む）の実践を描きなおす。 

第5節 本論の構成 

以上を踏まえ、本論は、現代妖怪学の存在論的前提を問い直すことにより、この学術実践

がどのように非近代的世界そして近代的世界を構築したのかを明らかにするとともに、そ
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うした前提に還元されないアプローチで非近代的な妖怪事象の記述を試みることにより、

妖怪学をどのように組み替えていけるのかを提示することを目的とする。 

この目的に向かうにあたり、これまで述べてきたように、本論では妖怪概念と学史という

2 つの領域に着目する。前者は超自然性や宗教性、そして非実在性を含意しており、後者は

自然／文化の二分法のみならず、文化が自然に依存して初めて構築されうることを前提と

している。本論は序論と結論を除き、全体を 2 部構成とし、第 1部を超自然概念と妖怪概念

との関係性に、第 2 部を自然／文化の問い直しによる妖怪学および妖怪事象の描き直しに

割り当てる。第 1 部では超自然概念を非近代的世界に適用することを批判的に検討したの

ち、それでもこの概念が妖怪学などで幅広く使われている近現代の世界がどのように通時

的に構築されてきたのかを明らかにする。つまり近代と非近代の断絶を前提として、両者の

連続性を描き出す。第 2 部では、従来の自然／文化の概念とは異なる仕方で、つまり ANT

的なアプローチで近代の学術的実践および非近代の妖怪事象を共時的に描き直すことによ

り、両者の差異を浮き彫りにする。 

まず第 1 章では、広く人類学や宗教学において超自然概念にどのような意味が与えられ

てきたのかを分析し、その妥当性の限界を明確化する。第 2 章ではその限界がどれだけ非近

代的な日本の諸社会における妖怪事象に関わるのかを、1つのカテゴリーに収められるかど

うかという観点から検討する。第 3 章では、中世までは神的作用を意味していたはずの超自

然概念が、どのようにして現在のように広範な領域を取り囲めるようになったのかを、とく

に初期近代ヨーロッパの文献を見ていくことにより明らかにする。第 4章では、日本列島に

は存在しなかった超自然概念がどのように受け入れられ、神学的な用途のみならず妖怪事

象までも包括するようになったのかを、受容の土台として近世後期の国学における幽冥概

念があったことを指摘しつつ、通時的に描いていく。 

第 5 章では、自然／文化に学史を区分する近代的実践をロイ・ワグナーの枠組みで組み替

え、近世蘭学における妖怪事象の取り扱いを検討することにより、その枠組みが非近代的な

実践を記述する準拠になりうることを示す。第 6 章では、科学知識／俗信という区分に基づ

いて自然科学および民俗学が妖怪事象を分析するさまをANTの一般対称性で描き直すこと

により、近代的な妖怪事象の取り扱いの特徴を提示する。第 7 章では、本当に何だか分から

ない妖怪事象を現代と近世後期から取り上げ、これまで採用してきた ANT のような関係的

アプローチの限界を指摘したうえで、「怪奇」概念を展開することにより、妖怪概念を新た

に構築することを試みる。 

結論では、現代妖怪学が非近代的世界の妖怪事象と関係することによりどのように組み

替えられたのかをまとめる。そして、今後の妖怪研究の展望を示す。 
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第 1部 妖怪と超自然の近代
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第１章 超自然概念をめぐる論争 

本章の目的は、現代妖怪学の基本的概念である「超自然」（the supernatural）がどのような意

味を持ち、民族誌的・歴史的事例への適用をめぐってどのような論争があったのかを検討す

ることにより、この概念の限界を特定することである。以下に見るように、超自然概念につ

いては、実に 1世紀以上前から妥当性についての論争が繰り返されてきた。その過程で、こ

の概念には複数の意味が付されるようになったが、そうした多様性を厳密に区別したうえ

での妥当性の検証はこれまでほとんど行なわれてこなかった。そのため、超自然概念を批判

するにしても受容するにしても、実態としては、概念の一部を取り上げて検討する以上のも

のにはなっていない。本章では超自然概念の多様性をいくつかに分け、その多様性の根底に

ある「単一の実在秩序」としての宗教性を指摘し、次章における妖怪事象に対する適用可能

性の検討へとつなげる。 

第1節 自然概念の多義性 

超自然を検討する前に、まず準備しておかなければならないことがある。それは、超自然

概念を展開するときの前提となる、「自然」概念のほうの多義性の整理である。西洋的自然

（古代ギリシア語 physis、ラテン語 nātūra、英語・フランス語 nature、ドイツ語 Natur、オランダ語 natuur な

ど）の訳語としての「自然」は、前近代日本語の「自然」とは大幅にその意味が異なってい

た。それだけではなく現代英語においてさえ、頻繁に使用されるものだけでも、①「事物の

総体」としての自然と、②「個々の事物がもつ本質的な傾向」としての自然という 2つの意

味がある。そのうえ形容詞 natural になると、③「ありのままの」「意図的な手の加わらない」

「自発的な」といった、日本語の「自然な」「自然に」など前近代から続く用法に近い意味も

加わる。以下、区別の必要があるときは、名詞の 2 つの意味をそれぞれ①「自然界」と②

「自然本性」、形容詞の意味を③「自然的」と呼ぶことにする。そしてこれらの意味は、個物

の自然本性は自然的であり、自然的なものの総体が自然界であり、自然界の個物は自然本性

を持つ―というように、トートロジカルに整理することができる。 

名詞「自然」の多義性についての問題は、19 世紀のジョン・スチュワート・ミルが晩年の

「自然論」において要約している（それ以前から似たような議論はあり、ミルはそれらを総合した、と

言ったほうがよい）。彼によると、「自然という語は、2 つの基本的意味を持っている。事物の

体系全体と事物の特性の総体（the aggregate）を意味するか、あるいは、人間の手が介入しな

い場合の事物のありよう（things as they would be）を意味している」［ミル 2011: 53 = Mill 1874: 64］。

前者が本章で言うところの自然界、後者が自然本性にあたる。 

自然界の概念は、ロビン・コリングウッドの歴史的分類を用いるならば、少なくとも 2つ

の対立する概念へと分類できる。それは、彼が古代ギリシア的自然とルネサンス的自然と呼
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んだものである。前者は能動的で主体的であり、みずから事物を産出し、内在的秩序のもと

に流動しつづける生気論的な自然である。後者は受動的で客体的であり、超越的な外部によ

って産出され、法則を賦課された、機械論的な自然である［コリングウッド 1974: 14–15, 174–176］。

スピノザに倣い、前者を能産的自然、後者を所産的自然とも言い分けることもできる。キャ

ロリン・マーチャントはさらに、前者が「能動的で創造的な力」であるのに対して、後者は

「創造された世界」であると表現する［Merchant 2016: 13; cf. マーチャント 1985: 560］。この 2 つは

自然界の概念を区分するものであるが、自然本性についても前者を「自発的秩序」、後者を

「自然法則」と呼び分けられるだろう。また、オギュスタン・ベルクが、日本の「自然」概

念を検討するための準備作業として指摘したフランス語 nature の多義性はこれに近い。つ

まり、nature は規定された法則の集合、「宇宙、環境、風景」である一方で、自発性や自発的

発展でもあるのだという。フランス語の場合とよく似た両義性が現代日本語の「自然」にも

ある、とベルクは指摘するのである［ベルク 1992: 217–219］。 

以上、本来ならば複雑きわまるはずの西洋的な自然概念だが1、本論の問題は超自然のほ

うにあるため、ごく大まかに分類を試みた。まず名詞としては、①総体としての自然界と②

個別の自然本性がある。さらに内在で完結する①Ａ能産的自然（②Ａ自発的秩序）と、超越者

を必要とする①Ｂ所産的自然（②Ｂ自然法則）がある。そして形容詞としては「ありのままの」

という意味の③自然的がある。この③も、組み合わせ的には③A「自発的秩序による」と③

B「自然法則に従った」の 2 つに区分できる。 

超自然は、英語では形容詞 supernatural なので（ラテン語を含むほかの言語でも原則として形容

詞である）、基本的には③の概念を前提として、それを「超えた」状態のことである。以下で

見るように、自然法則を超えた状態というのが一般的な定義なので、より厳密には「超③B」

と規定することができる。また名詞 the supernatural としては、超②B（自然法則を逸脱したモ

ノ）、ひいては超①B（自然界に収まらない領域）ということになる。 

第2節 超自然概念の有効性 

「超自然的なもの」は、人類学をはじめとして、主として宗教研究では今も昔も多用され

ている概念であるが（「宗教」概念の中心に据えられることさえある）、同時に、遅くとも 1 世紀前

にデュルケームが指摘して以来、その適用可能性について疑義が呈されている概念でもあ

る。その妥当性に関する議論は、1998年の時点でエドゥアルド・ヴィヴェイロス・デ・カス

トロが「陳腐と言ってもいいぐらい」［Viveiros de Castro 2015: 289n8］と述べるほど繰り返されて

きた。にもかかわらず、マリノフスキからレヴィ=ストロース、スペルベルにいたる高名な

人類学者たちは、何も問題など存在しないかのように、この言葉を用いてフィールドを描き

 

1 観念史研究者のアーサー・ラヴジョイとジョージ・ボアズは 66 の定義を挙げている［Lovejoy & Boas 

1935: 447–456］。 
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出している。 

このように一般的な領域に広がる超自然概念は、そもそも何に使われるのだろうか。この

概念は、説明なしに用いられるとき（場合によっては説明があっても）、きわめて雑多なカテゴ

リーを包摂していたり、部分的に取り入れたりしている。2003 年の英文誌『人類学フォー

ラム』で「超自然」特集が組まれたときもこのことが指摘されていた。同特集の「あとがき」

にて、スーザン・セレドは超自然と関連する語彙を列挙する。神聖（sacred）、聖なる（holy）、

神的（divine）、霊的（spiritual）、神秘的（mystical）、不思議（mysterious）、超常的（paranormal）、超

感覚的（extrasensory）、奇跡的（miraculous）、超越的（transcendent）、宗教的（religious）、呪術的（magical）、

迷信的（superstitious）［Sered 2003: 216–217］。 

ここで注目されるのは、「宗教的」を含め、その多くが（広義の、人類学的な概念としての）宗

教に関係する語彙だということである。超自然と宗教は、概念上、密接に関わっているよう

なのである。この点は、超自然概念の有効性を検討する議論の多くが、暗示的ないし明示的

に「宗教の定義として超自然概念を用いることは妥当なのか」という問いを背景に抱えてい

ることからも裏付けられよう2。この問いに肯定的な研究者たちは、必然的に、「超自然的な

もの」が、単に自然的状態を超えたものではなく、それ自体が 1
、
つ
、
のまとまり
、、、、、

であり、一貫

した秩序があると見なす。そのため、超自然概念の問題は、「自然的な状態を超えた」とい

う規定が妥当なのかどうかのみならず、それらが「まとまりを有している」かどうか、とい

う点も含んでいるということは明確にしておかなければならない。これは「宗教」が多文化

的に有効な普遍カテゴリーなのか、という問いと直結する論点でもある。 

具体的な概念の検討に入るにあたり、まずは、大型辞典の定義を作業的に利用するところ

から始めよう。そもそも日本語の「超自然（的）」は、英語 supernaturalやフランス語 surnaturel、

ラテン語 sūpernātūrālis などといった欧米諸語の翻訳語である。そのため、英語とフランス

語の大型辞書をここでは参照してみたい。 

まず『オックスフォード英語辞典』（以下 OED）はこの言葉の定義として、1 つ目に「神的、

魔術的、幽霊的存在のように、自然を超越した領域あるいはシステムに属するような。科学

的理解や自然の法則を越えた何らかの力に帰せられるか、そう考えられるような。オカルト

的、超常的（paranormal）。本来はキリスト教のコンテクストで、神的なものを指す」を挙げ、

この意味での英語初出が 1425年だとする。 

一方、『グラン・ロベール・フランス語辞典』は OED の第一義を細分化して、第一義を神

に関する「自然の力では実現できないような」とし、関連語として「神的」（divin）、「恩寵」

（grâce）、「奇跡、奇跡的」（miracle, miraculeux）を挙げる。第二義は「自然法則のもとでは起こら

ないような」であり、関連語として「尋常ならざる」（extraordinaire）、「驚異的な」（merveilleux）

などを挙げる。さらに合成語「超自然的な力」の事例として「魔術」（magie）などを、同じく

 

2 本論で取り上げるデュルケーム、フルトクランツ、スターク、セイラー、ボワイエ、『人類学フォーラ

ム』特集以外では、たとえば［Horton 1960; Spiro 1966］。 
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「超自然的な存在」の事例として「魔物」（démon）、「精霊」（esprit）、「妖精」（fée）、「守護霊」

（génie）を例示する［s.v. surnaturel］。ただ、この 2 つの定義のどちらも「自然的なものを越え

た」という意味をもつ点で、OED の定義と共通している。 

以上を簡易的な足掛かりとして、ここから専門的な検討に入ってみよう。『グラン・ロベ

ール』は「神的な超自然」と「それ以外の超自然」を別の意味として処理したが、宗教人類

学者のベンソン・セイラーは 1977年の論文で、この区分とは異なった角度から、社会科学

における 2つの用法を弁別した。彼はまず、研究者の大半はこの概念に厳密な定義を与えな

いまま用いていることを認める。そのうえで、1 つ目として、人間の能力を超えた、しばし

ば「霊的」（spiritual）とか「超人間的」（superhuman）と呼ばれるものや力を指す用法があると

する（以下、本論では精霊的用法とする）。2 つ目は、自然の普遍的な秩序を前提として、それを

超越したものを指す用法である（以下、超越的用法）［Saler 1977: 33–36］。 

セイラー自身は、西洋思想史における超自然概念の変遷を概観して、そもそもこの概念が

西洋独自の民俗カテゴリーであることを主張する。そして、歴史的にみて、法則のある内在

的な自然と、それから外れたもの＝自然を超越したものという区分が、分析概念の形成にと

っては好ましいと結論づける［ibid.: 50–51］。すなわち超越的用法がよい、ということである。

こうした超自然概念、特に超越的用法の前提とする自然概念は、基本的には法則や秩序で規

定され、定常的に運動し、例外は原則として発生しない、科学的で機械論的な領域であり、

さらに、事物がそうした領域に属する状態のことである。 

また、カトリック神学における超自然思想の第一人者であるアンリ・ド・リュバックは、

「超自然的」の語源を検討し、「古代において、2 群の表現があることになる。1 つ目は特に

行為（fait）に関わるもので、2 つ目は実体（substance）に関わるものである」と指摘する。前

者は古代ギリシア語（特にネオプラトニズム）、後者はラテン語由来である［Lubac 1934: 227］。要

するに、出来事自体が自然的なところを超えた状況を「超自然的」と言うか、何らかの作用

者がそれ自身で「超自然的」と言うか、という違いになる。この区分は、それぞれ小松のい

う「妖怪現象」と「妖怪存在」に対応すると見ることができる。以下、両者を分ける必要が

あるときは「超自然的現象」と「超自然的存在」と呼ぶことにする。 

人類学および神学における主要な先行研究に基づいて超自然概念を整理したところで、

現代の妖怪概念に戻ってみよう。すでに述べたように、小松は妖怪および神を「神霊」や「霊

的存在」と総称するのみならず、妖怪を考える前提として、あらゆるものには「霊魂」が宿

っているとするアニミズム的観念を踏まえるべきだと主張する［小松 2011: 17］。以上の表現

で用いられる語彙からは、妖怪学における超自然概念は、上記の精霊的用法に対応すること

が仮定できる。 

精霊的用法は古くから知られている。民族誌の古典を見てみると、ラドクリフ=ブラウン

は、『アンダマン諸島の人々』の「宗教的・呪術的信仰」章の冒頭で、「アンダマン諸島の人々

は、超自然的存在の一群の実在を信じているが、それをここでは「精霊」と呼ぶことにした

い」と宣言し、後のほうでも「より良い術語がないので超自然的存在と言うが」と弁解して
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いる［Radcliffe-Brown 1933: 136, 162–163］。マリノフスキの『西大西洋の遠洋航海者』もまた「呪

術とクラ」の章において、「呪術が、いわば普通とはちがった種類の現実を表すこと」を理

由として、それを「超自然的」「超日常的」と呼ぶことを正当だとしている。そして、「呪術

が超自然的ないし超日常的なものにふれる［……］ばあいは、ある呪術の慣行に霊が結びつ

くときである」と述べ［マリノフスキ 2010: 391, 393］、超自然と霊との関係性を自明視する。こ

のように超自然概念を用いる民族誌的記述はきわめて多いため、ここでは以上の古典的 2作

品を紹介するに留める。小松は、この意味では、人類学の基本的なラインをたどって妖怪を

超自然的と規定している。 

しかしその一方で、1983 年の論考では、小松は超自然概念を次のような説明の中で用い

ている。曰く、民俗社会の人々は、2 つの説明体系を持っている。それは、合理的・科学的

な説明体系と、非合理的で、非科学的・超越的な説明体系である。人々は、不思議なもの、

怖しいものに直面したとき、まずは合理的に説明しようとする。しかしそれが無理な場合、

人々は超越的な説明にすがり、対象を超自然的・霊的なものの仕業と見なす。後者が、妖怪

として概念化されうる対象である［小松 1983: 345–347］。この理解では、超自然的なものであ

る妖怪は明確に「超越的」なもの、科学では捉えきれぬものとされており、セイラーの超越

的用法に一致する。加えて、小松は「超自然的・霊的」という概念も同時に用いているので、

精霊的用法もまた、承認していることになる。小松の妖怪概念は、セイラーの区別する 2つ

の用法を同化している。それならば、小松は概念を説明するときに矛盾を犯してしまってい

るのだろうか。 

しかし、そもそもセイラーの区分を鵜呑みにすべきかどうか、こちらを検討するという方

向もある。おそらくセイラーは、概念史的にみて超越的用法のほうが妥当だという結論を出

すために、精霊的用法と超越的用法が肯定的なつながりを持つ可能性を見過ごしている。し

かしながら、OED の第一義や『グラン・ロベール』の第二義によると、霊的なもの（精霊、

幽霊など―超自然的存在）や超人間的なもの（呪術など―超自然的現象）は、自然法則を越えて
、、、、、、、、

いるがゆえに
、、、、、、

超自然的とされる。仮にセイラーが批判するように、社会科学においてこの概

念に定義がほとんど与えられておらず、2 つの用法が区別されていないとすれば、それはむ

しろ単純に、辞書的な意味で用いられているから、と考えるべきではないか。実際、西洋近

代的な研究者から見るならば、研究対象の社会で経験され語られる霊的なものや超人間的

なものは、私たちの知る自然法則に「違反」し、超越している［ボイヤー2008］。この視点か

ら判断するならば、精霊的用法と超越的用法は一致しているのである。 

さらに、小松の説明に見られるように、西洋近代における両者の一致は、非西洋近代の宇

宙論とも一致しているという仮定が、精霊的＝超越的用法としての超自然概念の有効性の

大前提となっている。いくつか一致していることを明言する用例を挙げてみよう。古くはア

ーサー・ホカートが、「自然的なものと超自然的なもの」という分かりやすいタイトルの論

文で、この点を主張している。曰く、フィジーなどにおいて人々が説明しがたい現象を「精

霊のしわざ」とすることを、「自然的ではなく、超自然的である」と言う以外にどう説明す
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ればいいのだろうか［Hocart 1932］。また、ルース・ベネディクトはフランツ・ボアズ編の人

類学教科書に「宗教」を寄稿し、次のように述べる。 

 

超自然的なものの概念。実際上の民族誌的記録における、宗教的なものと非宗教的なもの

という単純な区分についての際立った事実は、ある社会から別の社会へとこの区分を移

すとき、ほとんど修正を必要としないことである。［……］これは普遍的なものである。［…

…］マナやマニトゥの世界については、「超自然的なもの」という術語しかない。［……］あ

らゆる文化はそれなりのやり方で自然的なもの
、、、、、、

を定義しており、超自
、、

然的なもの
、、、、、

につい

ても同じことが言える。自然界についての知識が増えていけば、超自然的なものは定義上

限定されていくことになるのであって、このことが宗教の歴史全体を図式化する［……］

［Benedict 1938: 628, 631］ 

 

ベネディクトは、宗教的／非宗教的の区分を超自然的／自然的の区分と重ね合わせ、前者に

マナなどの古典的概念を位置づけ、この区分が普遍的であることを示す。その際、超自然的

なものは自然界の知識が増えるとともに失われていくと述べ［cf. Lubac 1934: 238］、暗に西洋

近代の「脱魔術化」が宗教史の先端にあることをほのめかしてもいる。それに加え、超自然

概念は人格的な力（マニトゥ）も非人格的な力（マナ）も含み込むという点で、精霊的用法も

また含み込んでいる。 

戦前の古典的著作から離れて 21 世紀の肯定的な立場を見てみよう。メラネシア研究者の

ロジャー・ローマンは先述の『人類学フォーラム』誌への寄稿において、何のためらいもな

く超自然的存在と精霊という言葉を互換的に用いる。そして超自然概念を「生物的基体とは

独立して感覚や意思のある作用者性を想定し、それが物理的実在の諸要素の究極の原因で

あると理解する、普遍的な心的モデル」と定義する［Lohmann 2003: 175–176］。また、宗教社会

学者のロドニー・スタークは、上述のベネディクトをはじめとする多くの人類学者を援用し

つつ、「宗教」とは超自然的なものに関わる事象であると定義する。さらに、それがエドワ

ード・タイラーの「宗教の最小限の定義は、諸々の霊的存在への信念である」と同じことだ

とする［Stark & Finke 2003: 89; タイラー2019: 518］。スタークによると、超自然的なものとは「自

然の外部にあるか自然を越えた力ないし存在のことであり、物理的な力を停止させ、変更し、

あるいは無視することができる」［Stark & Finke 2003: 90］もののことである。彼にとってもセ

イラーのいう 2つの用法は重なっている。また、近年の日本民俗学においては、民俗語彙で

いうタマシイやカミ、ムスビ、ショウリョウ（精霊）は超自然的である、と田中宣一が論じ

ている。それらは「生身の人間を越えた存在とか自然の背後に」想定された「何らかの霊格」

なのである［田中 2009: 132］。 

ヒトの普遍的側面を大前提とする認知的宗教研究にもこの考えが確認できる。人類学に

おける代表的論者の一人パスカル・ボワイエ（ボイヤー）は、宗教概念とは「重要性をもつ超

自然的概念である」と定義したのち、「どんな社会にあっても、神、霊、あるいは先祖（ある
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いはこれらの組み合わせ）は、［……］超自然的なもののなかでは別格である」と述べる［ボイヤ

ー2008: 178。強調除去］。さらに、ボワイエや有力な論者たちは、超自然的なものを「反直観的」

（counter-intuitive）として再概念化する。すなわち超自然的な幽霊や神は「反直観的な物理的特

性」や「反直観的な生物学的特性［……］（多くの神々は成長もしなければ死にもしない）」、「反直

観的な心理的特性［……］（透視や予知）」をもっているのである［ibid.: 105; Pyysiäinen 2003; ピンカ

ー2013: 471–473; Barrett 2000］。近年のセイラーは、こうした研究を踏まえて、超自然概念では

なく反直観なら多くの宗教現象を適切に説明できる、という考えに傾いている［Saler 2009: 14］。

認知宗教学で言うところの反直観的なものは、必ずしも非物質的で霊的なものとは限らな

い（妖術師など）。だがそれらは必ず反直観的であり、超自然的である―という。この点に

ついては「尋常ならざるもの」という観点から後述する。 

超越的＝精霊的用法は、いかなる文化や人間集団においても自然的なものと超自然的な

もの（直観的なものと反直観的なもの）という対立は存在するし、それは大まかに言って物理的

なものと霊的なものの対立に相当するだろう、という想定をしている。2 つの用法は、人間

文化の普遍的側面の 1 つとして積極的に融合しているのである。このような超越的＝精霊

的用法を、ここでは「普遍主義的用法」と呼ぶことにしよう。一方で小松の妖怪概念は、日

本文化に特有のものという保留がついているものの［小松 2011: 10］、西洋由来の超自然概念

を、前近代をはじめとする日本文化に適用していることから、これもまた普遍主義的用法だ

と見なすことができる。 

第3節 超自然概念の批判 

普遍主義的用法は、自然的／超自然的という存在論的区分が「それなりのやり方で」（ベネ

ディクト）全世界に共通してみられるということを前提とする。その一方で、この前提の妥

当性を疑う議論も 1世紀以上前から存在していた。もっとも有名なのは『宗教生活の基本形

態』（1912）におけるエミール・デュルケームである。彼は宗教の定義を探るなかで、まず超

自然概念を取り上げ、それを「われわれの悟性の範囲を越えたあらゆる次元の事物［……］

神秘的なもの、認識不能なもの、理解不能なものの世界」と定義する。しかし彼が言うには、

この観念は近年のものでしかない。なぜなら「事物の自然的な秩序が存在する」と認識され、

かつ、そこから外れた現象が存在する、という思考のプロセスがなければ超自然概念は発生

しないからである［デュルケーム 2014: 57–61］3。 

 

3 デュルケームは明言しないが、19 世紀後半にエルネスト・ルナンがやはり、超自然の概念は自然の法

則という概念が出た 13 世紀にいたるまで無視されており、17 世紀のガリレオ、デカルトらの機械論的世

界観によって定着したものだ、と述べる［Renan 1868: 232–233; Lubac 1934: 238–239］。また似たようなこと

は、彼のほかの著作でも述べられている［ルナン 1926: 69–74, 2000: 32］。いつごろ、現代的な意味での超自

然概念が定着したのかについては第 3 章で検討する。 
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その後の民族誌研究においては、陰に陽にデュルケームの主張を支持するものが目立つ

ようになる。その大半は、西洋近代的な自然概念を前提とした超自然概念は、具体事例の記

述には適用できないとするものである。たとえば E・E・エヴァンズ=プリチャードは、アザ

ンデ人にとっての妖術の因果性を論じるにあたり、次のように述べる。 

 

われわれは、われわれが自然の法則と呼んでいるものに合致した秩序ある世界について

の概念をもっているが、われわれの社会でも［、］ある人々は自然の法則では解釈できない

不思議な出来事も起こりうると考えており、したがってそれは自然の法則を越えるもの

で、われわれはそれらの出来事を超自然と呼んでいる。［……］アザンデ人は現実について

そのような概念は確かにもっていない。彼らはわれわれが理解しているような「自然」の

概念をもっていないから、したがってそこには「超自然」も存在しない。［エヴァンズ=プリ

チャード 2000: 94］ 

 

とはいえエヴァンズ=プリチャードは、西洋近代的なやり方とは違ったかたちで、アザンデ

は妖術・呪術の作用とその他の作用を区別する、とも述べる［ibid.］。同じような論法は彼に

よるヌエルの民族誌にも見出すことができる。そこで彼は、抽象的な自然的／超自然的の二

元性はないかわりに、非物質的な「霊」（クウォス）と物質的な世界（チャク）との二元性があ

ると論じる［id. 1995: 236］。 

ディンカの人々を調査したゴドフリー・リーンハートは、初出のときにだけ「精霊」と訳

した「ジョック」という語をただちに〈力〉と言い換える。そして、この世界に内在するが

人間よりも高位のものであるジョックは、人間や地上の生き物と対比されるカテゴリーで

あると述べる。そしてデュルケームを参照しつつ、ディンカにおいて自然秩序を前提とする

超自然概念は不適切である、と論じる。ジョックの経験は彼らにとって「自然的なもの」な

のである［リーンハート 2019: 48–49］。アフリカからもう 1 つ事例を出すならば、石井美保はガ

ーナ南部の呪術や精霊憑依などの「超常現象」を取り扱うにあたり、それを「超自然現象」

と同一視することを否定する。それは「「常態」を超えていながら、人びとをとりまく世界／

環境の一部として「自然」に存在しうるものである」［石井 2007: 285］。 

北米に目を移してみると、アーヴィング・ハロウェルが、北部オジブワの神話群に登場す

る存在を「超自然的な者」（supernatural person）とするのは完全に誤りだと主張する。なぜなら、

超自然概念は「自然的なもの」を前提としているが、「自然的なもの」という考え方がオジ

ブワには存在しないからだ。ハロウェルは、それゆえ概念としては「超自然的なもの」では

なく「人外の者」（other-than-human person）を使うべきだと論じる［Hallowell 1960］4。さらに超自

然概念自体を批判するために、短いながら 1つの章を割いたモートン・クラスは、西インド

 

4  ハロウェル以前にも、オジブワの人々にとって精霊が超自然的とはいえないという記述は存在する。

「それらも人間と同じように、世界の自然的秩序に入っている」［レヴィ=ストロース 1976: 44］。 
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諸島トリニダードの農民が、土地の主たる霊「ディ」にオンドリの血などを捧げる事例を紹

介する。その農民は地主に貢ぐ分の収穫も取り分けていた。彼にとってはディも地主も同じ

ように存在しており、儀礼も支払いも翌年の豊作を確実にするものであり、自然的なもので

あった［Klass 1995: 28–29］。同様の指摘は他にも多い5。 

こうした議論のいずれにも共通しているのは、私たちが超自然的と分類するようなもの

に対応する土着のカテゴリーは皆無ではないが（たとえば「霊」や「人外の者」「超常的」と訳せる

もの）、それは自然的なものに対立しているのではない、という主張である。石井やクラスの

ようにそれを反対に「自然的」と表現することもあれば、エヴァンズ=プリチャードやハロ

ウェルのようにその表現さえ拒否する論者もいるが、いずれにしても超自然的／自然的の

二分法は通用しないことが前提となる。こうしたことについて先述のクラスは、超自然概念

が、近代自然科学によって「まともなデータ」として取り扱えないものをまとめたカテゴリ

ーではないのか、と問う。近代自然科学が西洋近代に特有の知的枠組みである以上、それと

表裏一体にある超自然概念も同断である。そのため、この概念を非西洋近代的な諸社会に適

用することは、人類学が避けるべき自民族中心主義に陥っている［ibid.: ch. 4］。 

第4節 「尋常ならざるもの」としての超自然 

民俗誌的報告が詳細である場合や近世文献の場合、インフォーマントやテクスト自身が

妖怪事象を「不思議だ」や「怪しい」と表現することは多い。これを妖怪学における超自然

性と同一視するか、少なくとも類似したものと考えることは可能だろうか。つまり、厳密に

「自然的秩序に従うもの」と「超越するもの」という超越的・普遍主義的区分で対立を捉え

るのではなく、より緩やかに超自然概念を規定してみるのである。ただ、あまりに緩やかで

あるならば「自然的」概念を前提とした意味が薄れてしまうことにもなる。国外に目を向け

てみると、超自然概念に対するこのような試みは、曖昧なかたちで古くから行なわれてきて

いたが（さもなくば、超自然という言葉はここまで多くの文献に現れていなかっただろう）、明確に定式

化したものとして、北米先住民の宗教に関するオーケ・フルトクランツの議論がよく知られ

ている。 

フルトクランツは、アーヴィング・ハロウェルによる超自然概念批判（上述）に反論して、

存在論的カテゴリーの二分法を検討する。そして、ハロウェルは「超自然」を自然法則に反

するものという狭い意味で使っているが、それに限定する必要性はないということを指摘

する。フルトクランツは、ハロウェルがマニトゥ（manitou、霊的なもの）の概念を取り上げる

のを避けていることを指摘する。「マニトゥは不思議な（mysterious）性質をもった精霊あるい

は人間を表すが、この状況は、マニトゥの真の意味が「非日常的」（other-than-ordinary)ないし「超

 

5 たとえば［ビアッティ 1968: 263–264; Hviding 1996: 178; Keane 2008: S115; Allerton 2009: 237–238; Praet 

2014: 59; cf. Viveiros de Castro 2015: 289］。 
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自然的」だということを示すように思われる。この概念が通常に対立するものを意味してい

るのは明々白々である」［Hultkrantz 1983: 244–245; cf. Anderson 2003; Lohmann 2003］。 

「それなりに不自然なもの、正常とは言い難いもの」にまで超自然概念を適用することに

ついては、フルトクランツは批判する。その一方で、自然法則を前提とした、哲学的な概念

化も厳格すぎるとして受け入れない。彼によると、「精霊や奇跡といったものが属する、日

常的実在とは別の秩序の実在という、より実践的な区分」［Hultkrantz 1982: 179］こそが超自然

的である。この区分は、「通常／異常」（ordinary, extraordinary）によって判断されるが、そこか

ら導出される二分法は常に質的に異なった 2 つの存在のレベルである［Hultkrantz 1983: 231］。

これを「超自然的なもの」の非日常的用法と呼ぶことにする6。上述のリーンハートによる

人間の世界／〈力〉の世界の対立は［リーンハート 2019: 48–49］、この非日常的用法に収まるで

あろう。その意味で、ディンカの宗教という枠内では、フルトクランツの提示する超自然概

念は有効と言うこともできる。 

すでに普遍主義的用法のときに紹介したが、認知宗教学における超自然概念は、この意味

合いを強く持っている。ボワイエらにとって、宗教的表象のカテゴリーは反直観的なものに

よって構成されているからである。そしてまた、反直観的なものは（フルトクランツの主張と

同じように）単に変則的なものは含めない。直観的には有り得ないものの最低限の組み合わ

せが、認知的アプローチにおける宗教概念を構築するのである［ボイヤー2008: 108–110］。 

通常・日常的／異常・非日常的のそれぞれに自然的／超自然的を割り当てることは、一見

して問題が少ないようにも思われる。もっとも近年の擁護論においても、世界のどの文化で

あれ「生者の世界と死者の世界」あるいは「普通のことと尋常ならざること」という区分は

しているのだから、各々の後者を超自然概念でまとめることに問題はないということが論

じられている［Craffert 2019: 15–16］。 

ただ、フルトクランツがそれぞれに異なる実在の秩序を割り当てるとき、ティム・インゴ

ルドが指摘するように、民族誌からの乖離が生じることにもなる。インゴルドはハロウェル

の記述を再分析して、その「要点は、人外の者を経験することは、自然を超えた実在の経験

ではなく、優越した力の経験だということである。こうした経験は、日常的実在の超越では

なく、それの強化へといたる」ということを指摘する［Ingold 2000: 424; cf. Smith 1998: 423–424］。

人々の生きる実在が、より広がりを持ち、より深みを持つということ、それが、精霊や「奇

跡」なるものとの邂逅が切り開く可能性なのである。人々の世界とは異なる実在の秩序とい

う二元論的な存在論は、少なくともフルトクランツがそれを読み込んだオジブワの世界に

は妥当しない、とインゴルドは結論付ける。 

非日常的用法の二元論に対しては、インゴルドのように一元論で却下するほかに、より細

分化したカテゴリーでもって批判する方法もある。モーリス・ブロックとダン・スペルベル

 

6 フルトクランツのように事例から導き出したわけではないが、同じ「通常／異常」の区分を「自然／超

自然」に割り当てる議論は、エドワード・ノーベックにもみられる［Norbeck 1961: 11］。 
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がこうした論法を用いて、認知宗教学的な反直観性や超自然の概念の問題を指摘している。

まずブロックは、ボワイエとスペルベルが、すべての宗教現象は反直観的だというのに対し

て、マダガスカルのマラガシにおける事例を挙げて反論する。彼はイーゴリ・コピトフの一

般論も併記しつつ、「死んだ祖先に対する行動は、見たところ根本的には生きている父親や

長老に対する行動と何の違いもない」と言う。「マラガシの農民は、死者に話を聞いてもら

いたいとき、声を張り上げる。これは彼らが長老の注意を引きたいときにもよく行なうこと

である。なぜなら長老もまた耳が遠いことが多いからである」［Bloch 2005: 110–112; Kopytoff 

1971］。私たちにとって宗教的対象であり、また反直観的である死んだ祖先は、彼らにとって

まったく反直観的ではない。それに対し、マラガシの人々にとってもつねに疑いの源泉とな

り、反直観的であるような呪物は、祖先とは別に存在する。ボワイエらがすべて一緒くたに

反直観的と言うのは、あくまで西洋近代的な判断によるものでしかないのである。 

おそらく議論のすれ違いがあったのだろうが、スペルベルもまた、普遍的な「宗教」カテ

ゴリーを疑っている。スコット・アトランらが、反直観的＝超自然的作用者が宗教にとって

主要な概念であるのはなぜか、と問うのに対して、スペルベルは、人類学的に言って「宗教」

は家族的類似でしかない、ということを指摘する。エチオピアのドルゼの人々に宗教を聞く

と、彼らはキリスト教を信じていると答える。その一方で彼らは日常的に祖先祭祀をするし、

山川で「超自然的」精霊に捧げものをする。憑依も禁忌体系もある。ドルゼたちは、こうし

たものをキリスト教と同じ「宗教」の名のもとにまとめようなど思いもしない。アトランら

の問いは因果関係が逆なのである―タイラー以来、宗教を定義するために
、、、

用いられてい

るのが、超自然的作用者なのだ。 

スペルベルのほうは超自然概念も反直観概念も放棄しないものの、それが宗教という 1つ

のカテゴリーと一致するという普遍主義的な考え方は、人類学者らしく否定している。ブロ

ックは超自然概念を用いず、反直観概念の包括性を批判するものの、宗教カテゴリーへの還

元ができないと考える点はスペルベルと同意見である。こうした論法は、日本において宗教

現象とされてきたもの―本論では特に妖怪事象―を考え直すため、重要な足掛かりに

なることだろう。 

非日常的用法は、「異常・非日常的」に着目したという点では、多くの妖怪事象を捉える

ことが可能ではないだろうか。たとえばフォスターの議論では、妖怪は「どの時代において

も［……］「自然」の枠内に収まるだろうが、それでも通常から外れたもの」なのである［フォ

スター2017: 39］。彼は、妖怪に「自然的なもの」とは異なる、固有の実在的領域（超自然的、あ

るいは宗教的と呼びうるもの）が想定されていたことについては疑いを持っている。とはいえ完

全に純粋な「自然的なもの」とも言えなさそうな、異常なものとして妖怪が捉えられていた

ことについては否定しない。 

また先述のように、小松の妖怪論においては、妖怪とは「科学的・合理的に究めつくすこ

とができなかったとき［……］それを超越的・非科学的説明体系の中に組み入れて秩序づけ
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ようと」した結果のものである［小松 1983: 346］7。この説明には超自然（超越）概念の普遍主

義的用法がみられるのに加え、彼の言う「民俗的思考」が 2 つの体系に区分できることが前

提とされている。この点で、小松妖怪概念には、さらに非日常的用法も含み込まれていると

考えることができよう。 

結局のところ、ここまで分析的に区分してきた超自然概念の各用法―超越的、精霊的、

普遍主義的、非日常的―は、この概念を使う研究者の多くにとって、分析的にも切り分け

る必要がないものと見なされている。しかし、どの用法にも共通するのは、それが「宗教的

なもの」の定義と深く関係しているということである8。 

他方、インゴルドやスペルベルらの批判に見られるように、フルトクランツや認知宗教学

の非日常的用法は、そこに留まらず、実在に関する二元論
、、、、、、、、、

を想定している点で、無批判な適

用を保留しなければならない。この想定は、超自然概念を肯定する場合、それが宗教的領域

を定義するものになるべきであり、ゆえに一貫した秩序、ひとまとまりのカテゴリーを有し

ているべきであるという、スペルベルの指摘した学史的な制約に由来している9。そしてブ

ロックやスペルベルが（どちらも東アフリカだが）事例をもって反論するように、非西洋近代的

な諸社会において、そのような一貫した秩序としての「宗教」は想定されていない10。また、

より一般的に考えても、ある社会において「死者の世界」と「生者の世界」が区分されてお

り、あるいは「普通のこと」と「尋常ならざること」という区分があるとしても、両者の境

界線が同一であるとは限らないわけだから、「死者の世界」＝「尋常ならざること」＝超自

然的、あるいは宗教的なものと一くくりにすることはできない。そのため、超越的用法や普

遍主義的用法とは異なり、非日常的用法の妥当性を検討するためには、妖怪事象がこの用法

での超自然概念に合致しているか否かのみならず、他に合致することが想定される諸存在

 

7 小松の『妖怪文化入門』においては、妖怪は「科学的知識」「道具的知識」（現代科学的には正しくない

慣習的知識）と対比される「超越的・信仰的知識」によって説明されるものであった［小松 2012: 32–37］。 

8  これらをまとめて超自然概念の宗教的用法と呼称してもよい。学術的な用語法としては、非宗教的用

法は限られているが、ヴィヴェイロス・デ・カストロが提示する概念化はその数少ない一例であろう

［Viveiros de Castro 2015: chs. 7, 11］。詳細を検討する余裕はないが、捕食的用法と命名することができる。

第 5 章で論じるように、学術的ではない場では、非宗教的用法をいくつか認めることができる。 

9  ほとんど同じような概念的前提は、国立民族学博物館における共同研究の成果として出版された論集

にも確認することができる［山中、山田（編）2019］。だが、辺境の怪物も妖怪も土地に遍在する精霊も「超

越的」な神々も、すべて「キワ」（際）にまとめてしまうカテゴリー化は、結局のところ西洋近代的な観点

から構築された「非実在的な前近代の想像物」を一くくりにしたものにすぎない。このカテゴリーは、私

たちが他者の「文化」をどのように理解しているのかを捉えるためには役に立つものの、それだけである。 

10 スペルベルの論法を外挿するならば、非日常的なものに加え、日常的なものも単一の実在的秩序を有

するのかについて問題提起することもできる。たとえば日本を含め多くの社会では、何らかの意味で人間

と動物が存在論的に区別されている［Viveiros de Castro 1992: 29; Lloyd 2011］。 
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と同一のカテゴリーに属すると判断されているのか、ということも考慮しなければならな

い。この点については概念だけの話題に収まらないため、次章で詳論する。 

第5節 精霊的用法 

超自然概念の精霊的用法については、すでに普遍主義的用法や超越的用法と密接な関わ

りがあることを指摘してきた。まず、霊的なものは、一般に人間や動植物、鉱物、天候現象

などの自然的なものが持つ物質性を（ほとんど）有さない。非物質的であるにもかかわらずそ

れらに一方的に影響できる霊的なものは超自然的である。ただし、認知宗教学に見られるよ

うに、超自然的なもののなかでも霊的なものは「別格」であるとは言え、物質的なものも含

まれるという概念化も有力である。実際、妖怪事象の具体的な種目をいくつか想像してみる

と、それを非物質的というカテゴリーで捉えることはもちろん、霊的というカテゴリーでさ

え捉えきれるものではないということがすぐに分かる。フォスターはこの点について、ロバ

ート・レヴィらの文化人類学者のグループが、神々と精霊をまとめて通文化的な概念「ヌミ

ナル」（numinal）を提唱したときの蹉跌を引き合いに出す［Levy, Mageo & Howard 1996: 12–13］。 

 

しかしレヴィらは、「まだまだ異形の存在者は多いが―巨人、地霊、妖精、不死鳥など

―それらをこの連続体になじませるのは容易なことではない。なぜなら、神とも精霊と

もちがう性質を持っているからだ」と、さじを投げてしまう。「それらは通常のものの末

端にあり、不気味な領域の外縁にあるが、オランウータンのような変な動物とは違って、

捕えることも、閉じ込めることも、日常的なものにしてみることさえもできない」。妖怪

という概念は「ヌミナル」のみならず、その他の「異形の存在者」までも取り込んでしま

うのである。［フォスター2017: 47］ 

 

ここで除外されているのは、有形的ではあるが、現代西洋科学による実在の確証がされてい

ないものたちである。実際のところ、本論の第 5 章が示すように、オランウータンもまた

「異形の存在者」と重なり合い、あるいは同一視される場合もあるので、レヴィらの暗黙の

区分である実在（オランウータン）／非実在（異形の存在者と霊的存在）もまた疑問に付す必要は

ある。 

レヴィらの「ヌミナル」概念から除外されてしまうものについては、彼らより半世紀以上

前にローウィが精霊概念に関して指摘していたことが想起される。彼曰く、タイラーは「す

べての超自然的な存在者は「霊的」である」と前提していたが（ただしタイラーは、この部分につ

いては超自然概念を用いていない）、その証明はなされていない、という。たとえばクロウ・イ

ンディアンにおける「小人
ドワーフ

」は「どう考えても不自然な擬人化の特徴を取り揃えている。小

人は、明確で力強く、とはいえ発育の悪いヒト属の分枝のようなものに属しており、プライ

アー・クリーク近辺に住んでいる」。ローウィによると、小人はどうみても物質的であり、
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霊魂とは似ても似つかない。彼はさらに、「多くの人々が、超自然的存在なら何でも「精霊」

という言葉を気ままに使っている。それは便利なのかもしれないが、明確さの点から言うと、

そういった使い方は禁物である」と批判する［Lowie 1936: 123］。 

ローウィは「霊的／精霊」と「超自然的／超自然的存在」との同等視を、タイラーに由来

する悪習と見て批判するのだが、今度は件の小人を「超自然的」と呼んでいいのかどうかと

いう問いが持ち上がってくる。非日常的用法に従うならば、もしかすると妥当な呼称なのか

もしれない（ローウィによると、小人は人々に「祝福」を与えるという）。いずれにしても、ここで

言う小人は、レヴィらの引用にある「巨人」「土霊」などと同じように、単に非物質的であ

るか、少なくとも霊魂のように、身体とは異なって物質性が希薄であることが確実である

「霊的存在」や「精霊」には概念的に当てはまらないことは言える。 

ここで注意したいのは、誰にとっての物質性なのか、という問題である。近年、私たち研

究者も知覚することのできる対象（たとえばお守りや人形［Daniel 2003］）でもって、「超自然的」

な「精霊」の作用者性を分析する方法は、物質性への注目のなかで盛んに取り入れられてい

る。とはいえ、キャスパー・イェンセンや石井美保らが批判するように、これは精霊的用法

でいう超自然的なものの観察不可能性を強化することになってしまう［Jensen, Ishii & Swift 

2016: 155–156］。彼らはむしろ、霊的なものを見ることができないのは、私たちの身体、知覚、

そして概念が近代的なものに固定されているからである、と主張する。もしかすると私たち

は、フィールドに入り込み、対象の概念的把握をずらし（たとえば「生命」のカテゴリーを拡張

してみる）、知覚を環境に応じて変容させることにより、精霊に出会うことができるかもしれ

ない［ibid.: 160–164］。石井は実際、ガーナで小人が見えるようになった［石井 2007: 267–269］。

また水木しげるは、「妖怪感覚」を研ぎ澄ませることにより、もともと「かたち」のなかっ

た妖怪や神たちの「かたち」を捉えることができるようになった、と述懐する［水木 1992a: 

43–67］。フィリップ・デスコラの譬えを引用するならば、南米アマゾンにおいて精霊を見る

ことができるようになるには、CERN でクォークを見るのと同じように、大掛かりな準備

（知識、技術、装置、資金、経験など）が必要なのである［Descola2014: 433–434］。何が自然的なのか

が社会によって異なるのならば、それと並行して、何が物質的なのか、何が可感的対象にな

りうるのかも異なってくる。この点まで考慮しなければ、超自然概念の精霊的用法も、精霊

の概念もまた、西洋中心主義という批判を免れないであろう。 

第6節 小括 

本章では、これまで曖昧に受け入れられ、批判されてきた超自然概念について、超越的・

精霊的・普遍主義的・非日常的の各用法に区分し、それらの分析概念としての妥当性―分

析しようとする対象の集合を有意味に・過不足なく捉えられているか―を検証してきた。

これほど多くの用法が見出されるのは、おそらく学術的な宗教概念それ自体が多様であり、

それゆえ宗教的存在者の定義も多様であることに由来するのだろう。本論の第 4章では、宗
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教とは関係のない用法があることも指摘することになるが、学術的な妖怪概念との関係性

に関しては、さしあたってこの多様性を指摘しておくだけで十分であろう。超自然概念はか

なり柔軟性があるため、前章で紹介した山中の批判のような［山中 2019: 9］、100 年以上前か

ら繰り返されている批判によって乗り越えられるようなものではない。 

本章は、西洋的自然の概念を必ずしも前提としない非日常的用法もまた、山中の言葉を使

うなら「自然科学的に存在が疑わしいもの」を 1 つの実在的秩序として、あるいは 1つのカ

テゴリーとして措定するという限界を持っていることを示した。この限界は、認知宗教学に

おいてもっとも明らかなように、概念的把握が目指される対象の集合を、神や死者を中核に

据える宗教的表象として一律に取り扱おうとする目的に由来する。現代妖怪学もまた、神と

妖怪の連続性を前提に据える点で、この枠組みに収まっている。それに対し、宗教的表象を

抱くとされる人々による、個々の存在者への関わり方をよく観察してみるならば、非日常的

や反直観的などの水準においては、西洋近代的な分類とは異なったかたちでそれらが配分

されていることが明らかになる（すべて同じ実在性に収斂することもあれば、反直観的であるはずの

ものがそうでなかったりすることもある）。 

以上の点により、非西洋近代的な諸社会において超自然概念を用いるときは、この概念が

包括しようとする対象群について当の社会の人々がどのように関わっているかを精査しな

ければ、西洋近代的な枠組みを投影したものになってしまう危険性がある。この危険性は、

本論の中心的対象となる妖怪事象に対してどのような影響をもたらすのだろうか。次章で

は、具体的な事例に基づきつつ、多様な超自然概念が非近代的な日本の諸社会においてどの

程度有効性を持ちうるのか、持たないとすればどのような原因が背景にあるのかを論じて

いく。 
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第２章 妖怪の超自然 

前章でみてきた超自然概念の批判的分析は、現代の構造的妖怪概念が包括しようとして

きた日本における多種多様な事例の分析にも向けることはできるのだろうか。本章ではま

ず、20 世紀後半の日本社会における妥当性を簡単に論じ、それに続いて、近世までの日本

列島諸社会において、おもに知識人（宗教者、儒者、本草学者など）の思弁のなかで妖怪事象が

どのような存在論的・宇宙論的な場に位置づけられていたのかを検討する。このようにして、

妖怪学が論じてきた対象範囲の主要な部分を包括することが可能になる。近世の事例を多

く取り扱っているのは、優れた先行研究が存在することに加えて、第 2部で扱う妖怪事象の

多くが近世後期に由来するためでもある。つまり本章は、第 2部に対してコンテクストおよ

び先行研究を提供する位置づけにある。 

以下の議論の要点は、超自然概念の多義性のいずれにおいても実在秩序の二元論が前提

とされていることをふまえ、そうした区分を（存在するならば）特定し、妖怪事象がどちらに

配分されているのか、配分される側にはどのような他のカテゴリーが見られるのか（神や仏、

死者といった、宗教的対象に典型的な存在者は含まれるのか）、という点に注目することである。 

第1節 従来の妖怪学と超自然概念 

まず、小松和彦以外での妖怪学と超自然の関係を見ていきたい。柳田國男の妖怪論には

「超自然」が欠如していた。たとえば晩年の『妖怪談義』には「超自然」という言葉が 1 回

も出てこない。その彼が、長いキャリアのなかで例外的に「超自然」という言葉を用いた数

少ない場面の 1 つに、1930 年代の昔話研究が挙げられる。そこで柳田は、昔話を超自然的

な内容と自然な内容に区分するヨーロッパの学者を批判する。というのも、昔話において

「現代人にとつては Natural なことも、嘗ては Supernatural であつたのである」［柳田 1934b: 5; 

cf. 1936b: 2–3］1。柳田にとってヨーロッパ人による区分は、「後世或時代の智能を尺度とした

もの」でしかなかった［柳田 1935: 2］。つまり、近代的欧米人は自然の法則を知悉し、どのよ

うな現象であれ、それについて説明を与え、自然的なものと理解することができるが、それ

以前の人々にとっては、説明もままならないことだったので、超自然的なものとして受け入

れざるを得なかった、というのである。 

以上のような超自然概念批判は、西洋近代中心主義を批判しつつも、デュルケームやハロ

ウェルらと批判の論理を共有していない。加えて柳田は他の著作においてもほとんど「超自

然」という言葉を使わなかったため、どのような意味を想定していたのかは、残念ながら明

瞭ではないままである。また、民俗学における妖怪研究に関して言うと、柳田以降は小松が

 

1 こうした主張は柳田が愛読した民俗学者アンドリュー・ラングにも認められる［Lang 1887: 88–89］。 
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現れるまで概念の精緻化がほとんどなされなかったため、超自然概念の扱いに特筆すべき

点は見当たらない。 

現代の妖怪学のなかでデュルケームを踏まえた概念批判としては、マイケル・ディラン・

フォスター『日本妖怪考』が挙げられる。フォスターは以下のように、事例に即して超自然

概念を問題視する。 

 

超自然というときには、自然の法則というものがなければならず、それと比較することで

超自然の超越的な特性を判断できる、という前提がある。［……］本書の読者の大半にとっ

ては、たとえば、キツネのような動物が経験科学的に取り扱える生き物として扱われるこ

と―博物学者によって図表化され、生物学者によって記載され、百科事典に掲載される

ことは「自然」に見えるだろう。しかし百科事典の項目に、キツネの生態や食性と並んで

人間を化かす習性が記載されていたらどうだろうか。ある特徴を自然とみなし、別の特徴

を超自然とみなすことはできるのだろうか。［フォスター2017: 38］ 

 

フォスターがここで具体的に想定しているのは、近世の百科事典『和漢三才図会』（1712）に

おける「狐」の項目である［ibid.: 71–72］。同書は明治にいたるまで再版され、また鳥山石燕

の画集『画図百鬼夜行』の引用元になるなど、幅広く読み継がれていたことで知られている。

この文献をもとにフォスターは、少なくとも江戸時代までは、「この区分はそれほど明確な

ものではなかった」［ibid.: 38］ことを指摘する。とはいえ「標準的なものとそうでないもの」

という区分はあっただろうと言うことで、同書では結局、（ややルーズに）「超自然」という表

現が多用されている。 

妖怪概念そのものへの批判ではないにせよ、個々の事例に関しては、香川雅信も似たよう

なことを論じている。彼によると、18 世紀前半の本草書は、中世までは神霊の徴候であっ

た怪異を意味から引きはがし、モノそのものとして取り扱うようになった「エピステーメー」

を例証しているという［香川 2005: 141–142］。貝原益軒の『大和本草』（1709 成立、1715 刊行）巻

之十六におけるカッパの記述にそのことがよく現れている。曰く、 

 

河童
かはたらう

（和品） 處々大河にあり。又󠄂池中にあり。五六歳の小兒の如く、村民奴僕の獨行す

る者、往々於㆓邊㆒逢㆑之、則精神昏冒すと云。［……］此物人家ニ往々爲㆑妖、種々怪異を

なして人を惱し事あり。狐妖に似て其妖災猶甚し。本艸綱目蟲部［……］に水虎あり。與

㆑此相似て不㆑同。但同類別種なるべし。［益軒会（編）1973: 422］ 

 

また、直後の項目には以下のようにある。 

 

罔兩
くはしや

［……］［死体を喰う魍魎という中国の動物について説明］［……］是倭俗の所謂くはしやなり。

關東にて人を葬る時、亡者をとる事あり。［……］是魑魅の類なり。日本にて天狗と云たぐ
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ひなるべし。中夏に天狗と云は鬼魅に非ず。天上天狗星あり。［ibid.: 422–423］ 

 

この 2項目において益軒は、カッパと天狗、そしてカシャという、いずれも近世の随筆から

戦後の民俗誌にいたるまで確認することのできる名高い妖怪事象を、あくまで一般的な

「獣」、つまりウシやクマ、アザラシなどと並べて論じられるものとして配列している。そし

て積極的に中国の野獣と比定したり類似種として位置づけたりもする。さらに「河童」の項

目では、この動物が「怪異」をなし、妖力を持つことについて、実に淡々と言葉を並べてい

る。香川の言葉を用いるならば、この妖怪は自然化されているのである。 

フォスターおよび香川のほかに、妖怪学において超自然概念を批判的に取り扱ったもの

はほとんど見られない（とくに妖怪概念に関しては皆無に近い）。しかしこれまで見てきたように、

日本以外の非西洋近代的な世界において、この概念が多くの場合で妥当ではないという主

張は数多く、また説得的でさえある。本章の関心に寄せるならば、小松の妖怪概念を支える

のが超自然概念である以上、その妥当性を検討することは、妖怪概念の—つまり現代妖怪

学の枠組み自体を批判するための、大きな理論的足掛かりとなるだろう。 

第2節 現代日本における自然と超自然 

第１項 現代妖怪学研究者の観点 

まずここでは、近現代の諸社会において、妖怪事象が超自然的であるか否かについて、

人々がどのように考えていたかを見てみたい。この点は、従来の研究者があまり関心を持っ

ていなかった領域であるため、現段階ですでにある民俗誌の記述から具体例を取り出すこ

とは難しい。ただし、妖怪概念における超自然性を批判した拙稿［廣󠄁田 2014］に対して、数

名の研究者がみずからの調査に基づいた議論を行なっているので、ここではそれらを見て

みる。 

まず香川雅信は、拙稿に対して違和感を抱いたようである。多少長くなるが、その理由は

次のように述べられる。 

 

そもそも妖怪的なものについて民俗調査を行う者はすぐに「妖怪」なる概念が無効である

ことに気づくはずである。なぜなら、「妖怪」という概念自体が、伝承者のあいだには存

在しないことがほとんどだからだ。「妖怪の話を聞かせてください」などと質問したとこ

ろで、「ヨーカイって何だ」と鳩が豆鉄砲を食らったような顔で聞き返されるのがオチで

ある。「お化け」ならば通じることもあるが、それよりは個別に「狐や狸に化かされたと

いう話はありませんか？」とか「カッパの話を聞かせてください」といった形で聞く方が

早い。つまり総称としての「妖怪」という概念は存在しないし、また研究者が「妖怪」と

してカテゴライズするものを、伝承者が「超自然的」とも「非実在的」であるとも見なし

ていないことは、これもまた民俗調査をしていればすぐに分かることである。［香川 2020a: 
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176］ 

 

香川が研究者の分析作業を低く見ているのではないか、という点については序論で指摘し

たので繰り返さない。その点で見解に不一致はあるにしても、民俗社会における妖怪事象の

超自然性（および非実在性）は、話者と対面する調査者によっても認められないという点のほ

うは本論の問題意識と一致している。 

上述の論考とは別のところで香川は、より具体的な出来事について語っている。彼が学生

時代の 1990 年、奥能登の海岸部で妖怪に関する伝承を集めていたとき、地元の老人から「カ

ッパちゅうてあれ、正式な学名は何ちゅうんかね？」と質問を受けたという。この発言は確

かに、香川のいうとおり、「この老人にとって「カッパ」とは、［……］犬や猫などと同じよう

にその存在が自明である「動物」なのであった」［香川 2005: 9］。香川はここで犬猫とカッパを

並べているが、人を化かすという意味で「妖怪」カテゴリーに入ることもある狐や狸、狢と

いった、現実に「学名」の存在する「動物」と並べると、動物と妖怪事象との境界線はさら

に曖昧になるだろう。奥能登のこの老人にとって、カッパは自然な犬猫と同じ、動物学的に

定義することのできる科学的な動物だったのである。2020 年の香川の記述は、このような

実体験に裏付けられたものだった。 

実際、香川の述懐に見られるように、いざフィールドワークで妖怪の話を探そうとしても、

「妖怪」をキーワードにすると上手くいかないことが多い。とくに 21 世紀現在、妖怪といえ

ば（知らないという反応が来るのはむしろ稀で）『ゲゲゲの鬼太郎』や『妖怪ウォッチ』などに登

場するキャラクターのことである。そのため単に「妖怪」と言ったとき、インフォーマント

が自分の生活圏に存在するものとして何らかの対象を想定するのはかなり珍しい2。たとえ

ば筆者が岩手県大船渡市の仮設住宅団地で、カマイタチという妖怪事象について知ってい

るかと尋ねたとき、そのあまりの「自然さ」に驚いてしまったことがある。短いが以下にそ

のくだりを載せる。 

 

【事例 2-1】 

2014年 8月 22日。 

団地で平日朝に行なわれるラジオ体操が終わったあと、参加者の一人で顔なじみの Y さ

ん（女性 80 歳代、無職）に話しかけた。 

 

2 2020 年 6 月 17 日に、ある大学の授業でカッパのリアリティについて話したところ、「実在すると思っ

ていたが、テレビでカッパは妖怪だと言うのを見て、初めて実在しないと知った」というコメントがあっ

た（筆者の数少ない授業経験では、現代の大学生でも、100 人中 1～3 人くらいは、カッパが実在するか絶

滅した生物だと思っている）。「妖怪」ならば実在しない。この学生の意見を早急に一般化することはでき

ないが、同じような感覚をもつ人は多いと思われる。だから単純に妖怪の話を聞こうとすると、相手は必

然的にフィクションを想定することになる。 
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筆者：カマイタチって聞いたことありますか？ 

Ｙ：カマイタチ？ あぁ、あるっぺよ、カマイタチにかけられたって人知ってる。切る

のね。 

筆者：どういうのなんですか？ 

 Ｙ：おらぁ見たことねえけどよぉ、カマキリっていうの？ あれじゃなくて、たぶん、

あれの大きなやつなんでねえかなぁ。 

筆者：見たことはないんですか？ 

 Ｙ：カマイタチにかけられたってな、言う人は見たことある。［傷が］深いんだな。昔は

さ、みんな山の中に行ってたからよ。おらぁ、かけられたことないけど、そういう

のいたら、おらって、つぶすんだ、だからあったこたねぇ。 

同年 8 月 26日。やはりラジオ体操のあと、参加者で集まって雑談をしていたときのこと。

ＧさんとＯさんは男性 60歳代、無職である。 

 Ｙ：この兄ちゃんがさ、カマイタチの話聞きたいってよ。 

筆者：ああ、そうなんです。 

 Ｇ：［……］雷鳴ったとき、びっくりして転んだら、カマのような型がつく。だと思う。

雷鳴ったら、光るから。 

 Ｏ：私ぁー、知りません。都会育ちなんで。 

それからカマイタチの話は続かず、別の話題に移った。 

 

第 6 章で詳しく述べるが、一般的には、知らぬ間に手足にざっくりとした切り傷が生じてお

り、その正体が分からないとき、それをカマイタチと言う。近代以降は真空や電気、あかぎ

れなどの科学的説明がなされてきた妖怪事象である。少なくとも動物学ではカマイタチと

いう種は知られていないし、現在では自然現象として登録されているものでもない。そうい

う正体不明の作用者
エージェント

について、仮設住宅団地の人々は、しごくあっさりと、しかし統一的な

見解を出すこともなく、自分たちの考える（実在する）カマイタチについて、いわば「非科学

的」に語っている。確かに、彼らの語り口に、カマイタチを超自然的と見なせるようなとこ

ろはなかった。 

栃木県の民俗学者・永島大輝による「ゴーヘ鳥」の報告も、やはり妖怪事象の非超自然性

を示している（栃木県栃木市、2017 年）。ゴーヘ鳥というのは、端的に言うと、子どもが悪戯し

たらやってくる怖い鳥のことである。ゴーヘー、テレスケダイコブッツァクドという声で鳴

くという。永島が載せるトランスクリプトを見ると、話者によってその正体がキジだとかハ

トだとか分からないとか言われ、実体としては未確定のままである［永島 2018］。正体が分か

らず、人間の社会的行為に応じて現れ、恐怖を喚起させるという点だけ列挙すればゴーヘ鳥

は立派な妖怪事象であろうが、永島が報告する話者の語りのなかに、自然的なものを超越し

たとか、神仏や死者と同じような領域に位置づけられているなどといった痕跡はまったく

認められない。 
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第２項 桜井徳太郎『民間信仰』における区分 

ここでもう 1 つ、拙稿［廣󠄁田 2014］に対する応答を見てみよう。飯倉義之は、福島県中通

りでのフィールドワークにて（同行していた研究者の話として）、似たような話を聞いたという。

ある老人が妻の介護について「つくづくこの世には神も仏もない。俺は神も仏も信じない」

と語った。そこで聞き手が、それならキツネを化かすことも信じないですよね、と言うと、

「いや、狐は化かすよ」と即答したのだという。飯倉はこの事例について、研究者にとって

は同じ超自然的なものであっても、話者にとっては神仏の実在と狐の妖力は別の実在的カ

テゴリーにあることを示している、と論じる［飯倉 2015: 6］。 

飯倉が記述した神仏と妖狐の無関係さは興味深いところである。序論で述べたように、柳

田も小松も、この両者の密接なつながりを前提として、前者は零落論を、後者は妖怪概念を

―すなわち妖怪論の基礎を構築しているからである。ここでは、この点を補強する一例と

して、零落論を支持する桜井徳太郎が、1959 年の夏に調査した愛媛県宇和地方に関する記

述を参考に、この地方でどのような存在者のカテゴリー化や実践の違いが現れていたのか

を再検討する。 

桜井はこの地方における「民間信仰」の対象を、まず「タタリガミ」「憑きもの」「妖怪」

「憑き神」の 4 つに分ける［桜井 1966］。タタリガミは儀礼や祭りなどの実践、祠や神社など

の安定的施設と強い関わりのある不可視の存在群で、民俗学的な意味での「信仰」の対象と

呼べるものである［ibid.: 47–50］。それに対して「憑きもの」は「人間に憑いていろんな怪異

現象をひきおこす妖怪のうち、鳥獣・魚虫など動物の形をとって出現するもの」であり［ibid.: 

86］、広義では妖怪のサブカテゴリ―である。狭義で「つきもの」と区別される「妖怪」は、

現地で「ボウコ」と呼ばれるカテゴリーで、「たいていは人間の形相をそなえて顕れてくる」

が「動物とも人間とも見分けのつかない、えたいのしれない怪物」も含まれる［ibid.: 98］。最

後に「憑き神」は、「怪異現象を惹きおこすものの根源的霊力を積極的に［……］祀り崇め」

たものである［ibid.: 108］。 

広義の妖怪カテゴリー（「憑きもの」＋「妖怪＝ボウコ」）に桜井が列挙するのは、山犬、川獺、

狸、蛇、夜雀、エンコ（河童）、海坊主、小豆洗い、ヌレオナゴ、ヤマンバ、ヤマジョロウな

どである［ibid.: 86–87］。夜雀というのは夜道を歩いていると「チッチッ」と鳴きながらつい

てくるもので、つきまとわれるのは凶事の前兆ともされる［ibid.: 96］。 

この山犬からヤマジョロウまでのうち、どこに一線を引けるだろうか。蛇までは実在の動

物、夜雀は判断保留（おそらく妖怪だろう）、エンコ以降は非実在の妖怪だろうか。しかし現地

のカテゴリーでは、「ボウコ」とされるのは海坊主からヤマジョロウまでである。それらの

話は山犬からエンコまでのように気軽にできるものではなく、警戒をしながらでなければ

できない［ibid.: 87］。加えて、山犬やエンコであっても、桜井が「憑きもの」に含めているこ

とから分かるとおり、何らかの非科学的な特殊能力を有している点では「実在の動物」とも

言い難い。すなわちこれらの存在は、超自然的といえば超自然的であり、桜井が言うように、

動物の形をとって出現するもの（つまり動物それ自体ではない）と解釈することもできる。その
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一方で、現地の人々が、妖怪としての動物と、動物としての動物を区別している様子は見ら

れない。 

桜井は、こうした憑きものや妖怪は、「神様にまつられるということはない」という事実

を指摘する［ibid.: 108］。だが、まったく神と関係がないわけでもない。なぜならば彼にとっ

て、妖怪は神の零落したものだからである。桜井の零落論へのこだわりは強い。たとえば、

エンコと水神とのつながりが薄弱であることについては、「まことに遺憾ではあるが零落の

顕著なことを承認せねばならないであろう」と言う［ibid.: 92］。これは、ある仮説についての

証拠が少ないことは、証拠を少なくした何らかの過程があるからであって、その仮説が誤っ

ているからではない、という論理である。だが、その過程が実在することは論じられない。

とはいえ本論にとっては、共時的に神と妖怪とのつながりが薄いことを確認できればそれ

で十分である。 

飯倉の事例のように、神仏は信じないがキツネの妖力は信じるという話者は、桜井の民俗

誌のなかには現れないので、実在性に明確な区分は見つからない。だが、少なくとも言える

のは、超自然的存在として 1 つの実在領域にまとめられそうなものは、この地方において

は、エンコや夜雀を含む動物たちと、恐ろしいボウコと、祭祀される神仏（タタリガミ、また

憑き神も）へと分かれているということ、そしてそれぞれのカテゴリーが重ねられたり、カ

テゴリー間を行き来したりことは（一般的には）なく、まして全体を包括するカテゴリーが存

在するわけでもない、ということである。それは神仏と妖怪を積極的に結び付けようとして

うまくいかない桜井の試みに、逆説的に、強く表れている。こうした状況は、前章で触れた

ダン・スペルベルの議論のいうように、非科学的な存在すべてが関わる「宗教」（日本民俗学

の用語法では「民間信仰」）として括れる 1つの領域が見出せないことを示している。 

以上、本節においては現代日本の諸社会、とくに「民俗社会」と呼べそうな場において、

人々が妖怪事象をどのように位置づけているのか、どのように経験しているのかを、複数の

調査報告および調査者の解釈から検討してきた。香川の言うように、たしかに妖怪事象は超

自然的と見なされていないことが大半だったのだろう。だが、近代以降の日本において、必

ずしも妖怪事象を非超自然的と言えるわけではない点については、第 4 章において確認す

ることになる。そもそも、現に「妖怪概念に超自然性が付与されている」という事実に対し

て、単に「妖怪は超自然的だと見なされていなかった」と言うだけでは解決にならないので

ある。とはいえ本章ではそれ以外の環境について引き続き検討を行なう。 

第3節 西洋的自然と日本的自然 

近世までの諸社会において、超自然概念がどれだけ有効かを問うには、「自然的なもの」

の概念に相当するものが存在するのか、という問いから始めなければならない。しかし超自

然概念に肯定的な小松にせよ批判的なフォスターにせよ、この問いについては必ずしも厳

密には論じていなかった。小松の場合、その理由は自然概念についても普遍主義的な考え方
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を持っていたからであろう。この点は、彼が前章のルース・ベネディクトとほぼ同じ論理で

「歴史的にみれば、時代をさかのぼればさかのぼるほど、科学的・合理的思考が未発達であ

ったがために、さまざまな奇妙な不思議な現象を「妖怪現象」とみなす機会は多かった」［小

松 2011: 15］と述べていることから推測できる。しかし科学的思考によって知ることのできる

客体化された自然秩序という考え方は、それ自体が科学革命以降のヨーロッパのものであ

り［箭内 2018: 180–192］、そのまま日本の超自然的／自然的という区分に輸入することはでき

ない。むしろ日本においては、西洋的自然概念とつながる「自然的なもの」の概念はかなり

複雑な道をたどっている3。 

まず（「自然的」ではなく）「自然」概念のほうから見てみよう。この概念を指す言葉「自然」

は言うまでもなく漢籍由来だが、前近代から和文に入り込んでいた。また現代では、欧米語

の翻訳語としても、日常的な言葉として用いられている。さらに「自然」という言葉は前近

代の宇宙論や「自然観」などを説明する現代語の文章でも多用されている。このように、現

代の日本語環境では、それ自体で複数の意味を有する西洋的自然と、前近代日本で「自然」

と呼ばれていたものと、現代語で「自然」と呼ばれる前近代の言葉や概念が、まとめて「自

然」という言葉に含み込まれている。「自然」に言及するには、こうした複雑さを解きほぐ

してからではないと、いたずらに混乱を招くことになる。 

そのため本論では、単に自然・自然的というときは一貫して西洋概念（nature / natural）のこ

とを指し、前近代日本の単語「自然」が指す概念は「日本的自然」と呼ぶことにする。また、

西洋的な自然に（少なくとも部分的に）相当する概念については、可能な限り、「天地」や「世

の中」「森羅万象」など、原典に用いられる言葉でもって表現する。この場合、「自然」とい

う語を用いることもあるが、そのときは西洋の概念を「西洋的自然」と呼称することで混同

を避ける。 

超自然概念との関係において自然概念を論じるとき念頭に置いておかなければならない

のは、人類学においても、その他の近代学問においても、「自然」は一般的に「文化」と対

立する概念だということである。ここで言う自然と文化は、前者が人為の加わらない非歴史

的・普遍的・自存的な物理的基体であり、そのうえに、人間集団ごとに後者が構築される―

という関係性から構成される概念的な対である（第 5 章で詳論する）。この意味での「自然」の

概念が非西洋近代的社会の多くに存在しないことは、前章のハロウェルを含め、すでに無数

の議論によって明らかにされている［ストラザーン 1987; ラトゥール 2008; Ingold 2000; デスコラ

2020 など］。 

日本においても、西洋近代的な自然／文化の区分が日本の諸概念に当てはまらないこと

 

3 本項では、典型的な日本人論に見られる「自然を征服する西洋／自然と共生する東洋」［梅原 1989; 大

喜 2014: 12, 40］については論じない。それらのナショナリズム的イデオロギーは散々に指摘されているこ

とであり［杉本、マオア 1995: 212–213; ベルク 1992: 262–273; Rambelli 2007: ch. 4; Rots 2017: ch .3］、また

存在論的にはどちらの「自然」も西洋的自然―特に自然界を指しているからである。 
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については多くの指摘がある［ベルク 1992; 柳父 1995; Jensen & Morita 2017; Rambelli 2007］。そもそ

も、「しぜん」と読む現代日本語の「自然」は、英仏語 nature（18 世紀末～19 世紀半ばまではオ

ランダ語 Natuur）の訳語として使われはじめたものであった。しかも訳語としての「自然」は、

18 世紀末に現れながらも、明治中期にいたるまで定着しなかった。たとえば明治初頭の『和

訳英辞書』（1869）では、nature は「天地萬物。宇宙。本體。造物者。性質。天地自然ノ道理。

品種」とされ、事物の総体という意味合いは理解されていたものの、名詞としての「自然」

は訳語に現れていない［柳父 1995: 68–70］。西洋的自然に対応する訳語として「自然」が確立

するのに 100 年以上もかかった事実は、この概念が日本語にとって新しいものだったこと

を示唆している。ファビオ・ランベッリが指摘するように、「前近代の日本語には、私たち

が自然［……］と呼ぶものについての一般的な語はなかった。「気界」、「天地」、「万物」などの語

がもっとも近いものだっただろう」［Rambelli 2007: 133］。ここでランベッリが「自然」と言っ

ているものは、本論で言う「自然界」の概念のことである。あらゆる事物の総体ということ

になるが、しかし彼が提案する日本語の単語には、普遍的秩序の概念も、人間の文化が排除

される意味合いもない。 

こうした点を踏まえたうえで超自然概念に戻ってみよう。小松の妖怪概念図式にあると

おり、自然的領域には人間も入っている。また文化的産物たる道具もその一部になっている。

超自然概念は自然のみならず、人間社会や文化にも対立するとされているのである。この時

点で、本論が問題とするものが一般的な自然／文化の対立とは位相が異なることが分かる。

加えて、文化／自然における自然は、神霊や宗教的対象など、いわゆる超自然的存在を含み

込むことが多い［たとえば山口 1975: 1–7; 小松 1985: 83–115; Keesing 1982: 71］。それに対して宗教的

対象は、超自然的／自然的の対立において、超自然側にある。つまり、自然的なものと自然

は、それぞれ超自然的なものと文化と対立するが、その対立の仕方は異なっており、同じ平

面にはない。そのため、たとえば単純に 2つの対を組み合わせて三項対立に再構成し、自然

／文化に関する議論を再利用するのは難しい4。ある意味で、文化／自然は人間中心的な区

分だが、自然的／超自然的は宇宙中心的な区分として使い分けることもできるだろう。そし

て本章が関心を持つのは後者のほうである。そのため、「超自然的」の前に、日本における

「自然的」の対応概念について検討しなければならない。 

 

4  多くの構造分析の基礎に自然／文化の二項対立を据えるレヴィ=ストロースにとって、「超自然」は微

妙な位置づけにある。たとえば『野生の思考』における呪術と宗教の相互的規定―前者は人間行動の自

然化であり、後者は自然法則の人間化である―に関して、彼はこう述べる。「超自然の観念は自ら超自然

的な力ありと考え、代わりに自然には超人間的な力を想定する人間にしか存在しない」［レヴィ=ストロー

ス 1976: 265］。つまり自然と人間（文化）の区分のなかで
、、、、

、人間が自然を取り入れ、自身の行動を自然に付

加して（呪術）、本来の自然にはないものが現れるとき、それを超自然的な力と呼ぶ（反転すると超人間的

な力になる）。よって、『野生の思考』のレヴィ=ストロースにとって、超自然的と超人間的は、人間と自然

がお互いを取り入れる事態を示す関係的な概念である。 
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西洋的自然の訳語としての「自然」は、定着するのに長い時間がかかった。その一方で、

「自然的」（英 natural, 蘭 natuurlijk）のほうは、蘭学の時代から、継続的に（副詞、形容動詞などと

しての）「自然」と訳されてきたことが知られている［相良 1979: 228–229; 柳父 1995: 64–74］。先

述したように、西洋の「自然的」は、超越的な自然法則に従う状態（③Ｂ）と、内在的な自

発性による状態（③Ａ）の 2 つに区分できる。この区分から見ると、前近代日本の「自然」

（「じねん」と読むことが多かった）は、訓読みするならば「おのずから」―森田敦郎とキャス

パー・イェンセンの表現を借りるなら「自発的生成変化」［Jensen & Morita 2017: 5］であり、③

Ａに近い。 

前近代において日本的自然を重要概念として用いた思想家はそれほど多くない。そのう

ちの一人である山鹿素行（1622–1685）は日本的自然を「已むことを得ざるの自然なり」と表

現した。これは「おさえようとしても、おさえきれずに発動することである」と相良享は説

明する［相良 1979: 234］。さらにこの運動としての「自然」状態は、素行にとっては「天地」

―「自然界」に近いが人間も含む概念―が絶えず生成変転することでもあった［ibid.:235］。

また、日本的自然は、とくに荻生徂徠（1666–1728）以降、安藤昌益や本居宣長の思想におい

て、人間や神々のような作用者による「作為」に対立するようにもなった［丸山 1983］。 

この日本的自然を西洋の「自然的」と類比的に対応させるならば、まず対立する概念は「作

為」である。この概念は、人間の手を加えるということだから「文化的」に近いようにも見

える。しかし柳父章が論じるところでは、「文化的」なものが西洋的自然と（存在論的に）共

存しているのに対して、「作為」は日本的自然と相互排他的である［柳父 1995: 163–165; Jensen 

& Morita 2017: 5］。西洋的自然の上に構築されるのが文化ならば、日本的自然を反転させたの

が作為、と考えてもよいだろう。 

さらに日本的自然は、山川草木・鳥獣虫魚のみならず、人倫―「君臣父子夫婦の倫」（儒

学）あるいは「 古
いにしえ

の道」（国学）まで含み込んでいる［丸山 1983: 200–207, 266–275］。この点も

考え合わせると、日本的自然／作為の対立は、ロイ・ワグナーの言う本在的／人為的（innate 

/ artificial）の対立［ワグナー2000］でも捉えられる。人類学者にとって人為的な文化であるもの

がニューギニアのダリビにとって本在的な慣習であるのと同様に、人類学者にとって日本

的自然の一部は明らかに文化的なのだが、近世の人々にとっては本在的な、「已むことを得

ざる」ものなのである（この点は第 5 章）。 

西洋における「自然的」もまた、ワグナーのいう本在的なものであり、自然界の諸事物の

状態のみならず、自然権や自然法といった近代社会の基礎にそれを見出すことができる

［Daston & Stolleis 2008］。日本的自然も西洋の「自然的」も、どちらも概念としては本在的であ

るために、natural を自然と訳すことは、それこそ 19 世紀日本の洋学者たちにとって「自然

なこと」だったのであろう。 
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第4節 前近代における超越／内在 

前節で示したように、西洋的自然の概念がないならば、当然、対立概念としての文化もな

い。しかし超自然概念は自然ではなく自然的なものに対立する。自然的なものは日本的自然

の概念に部分的に対応する。それでは自然的なものにとっての超自然的なものは、日本的自

然にとって何に相当するのだろうか。そもそも、相当する概念は存在するのだろうか。 

ベンソン・セイラーが整理しているように、自然的／超自然的の対立は、少なくとも西洋

近代においては内在的／超越的の対立に一致する。そして超越的なものは、自然の普遍的秩

序を超えたものの謂いである。神々や妖怪事象、死者などは、普遍的秩序を超えている（と

される）がために超自然的と呼ばれる。他方、上述のように、今で言う自然界のみならず社

会秩序や生活習慣まで取り込む「天地」は、「おのずから」―自然的秩序を内在させてい

る。それを超えるとはどういうことだろうか。個々の妖怪事象はそれを超えているのだろう

か。 

前節では 20 世紀後半の事例をいくつか採り、妖怪事象の超自然性について疑問を提示し

た。ただし超自然が存在論的概念であるということは、かなりの程度、この概念が思弁的な

ものだということを意味している（本家の欧米においても、初期近代まではもっぱら知識人など上流

階級の人々がこの概念を保持していたと思われる）。そのため本当に、あらゆる側面から見て、超

自然概念を妖怪事象に適用する妥当性が低いということを論証するためには、より明確に

体系化・言語化された非近代的な存在論・宇宙論の検討を行なってみる必要がある。なによ

りも、近世までの日本の諸社会では（これもやはり、初期近代までのヨーロッパにも言えることだが）、

近現代とは大きく異なり、知識人たちの思弁的秩序において妖怪事象がほとんど無条件に

排除されるのは稀なことであった。そうした存在論・宇宙論においてもなお、妖怪事象が超

自然的だと認められないとすれば、この概念の有効性は 20世紀後半の日本のみならず、広

く通時的に見ても、大きく失われることになるだろう。 

とはいえ、「近世までの日本列島」という領域はそれだけで膨大すぎるうえに、歴史学的・

思想史的な分析は筆者の専門外である。そのため以下では、妖怪事象に関する非近代的な概

念化を包括的に論じる木場貴俊『怪異をつくる』［木場 2020］を主要な参照枠として、おもに

先行研究ですでに扱われている争点を取り上げ、超自然概念の観点から読み直すことにし

たい。また、木場の分析対象は近世であるが、この時代は利用可能な情報量が多く、また近

代とも通時的に隣接しており、妖怪学や超自然概念の近代性を剔抉するという本論の目的

にとっても、連続性を前提として差異を際立たせることが可能である点、対象としてふさわ

しい。 

以下の議論についてあらかじめ注意しておくと、分析の射程は、超自然的／自然的と類比

的な二元論的区分が存在するかどうか、何らかの意味で超自然的と翻訳できる領域がある

ならば、そのなかに妖怪事象がどれだけ存在するのか、より具体的には神仏および死者の領

域とどのように関わっているのか―という範囲に絞っている。 
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第１項 近世朱子学・本草学の場合 

まず、「近世的思惟の一般的前提」［野口 1993: 17］と言われる朱子学の宇宙論を見てみよう。

日本近世において、朱子学は世界を説明するさまざまな知的体系のなかでも、もっとも幅広

く浸透していたものであったとされる。荻生徂徠や国学者をはじめとする批判勢力の存在

も含め、その影響力は多岐にわたるが、何よりも世界に存在する個々の事物について深く知

ることを称揚した点（「窮理」「格物致知」）は、当時の人々の宇宙論・存在論が現在までテクス

トとして伝わることに大きく貢献するものだった。この観点から見た朱子学の意義として

は、今で言う自然界について記述する本草学の発展を思想的に支えたことにより、現在の私

たちが、カッパをはじめとする妖怪事象を人々がどのように考えていたかを、古代・中世期

よりもはるかに詳しく知ることができるようになったことが挙げられよう［フォスター2017: 

61–62］。本節で最初に朱子学を中心とした儒教思想を検討するのは、それらと密接につなが

った本草学や鬼神論などの実践が、他のどの知的体系よりも積極的に、多種多様な妖怪事象

を取り上げていたからでもある。 

朱子学における超越と内在は、端的には、創始者である朱子の語録集成『朱子語類』から

うかがうことができる。同書を抄訳した三浦國雄は、「神は伸なり。鬼は屈なり。風雨雷電

の初めて發する時の如きは神なり。風止み、雨過ぎ、電息むに至るに及んでは即ち鬼なり」

という部分を説明して次のように言う。 

 

宋学者たちは、鬼神から超越性や神秘性を剝ぎ取って、これを気の屈伸というまことに素

気ないものに変えてしまった。世界は理と気によって空欠なく塗りつぶされている以上、

そこに此岸と彼岸、可視と不可視の世界といった断層はそもそも存在しないのである。［三

浦 2008: 337］ 

 

朱子学は宇宙論を徹底して内在的に描き出す。超越的な原理は措定されず、すべてが理と気

によって説明されてしまう。気はみずから運動し、その濃度や清濁などの差異が万物を生成

していく。理はその秩序ないしパターンである。このなかには鬼神―中国語では、死者や

精霊など、目にみえない作用者のカテゴリー―も収まってしまう。朱子学においては、現

代物理学の描く私たちの宇宙と同様に、理・気を超え出る超自然的な領域など存在しない
、、、、、

の

である。 

こうした思想の影響下で、妖怪事象はどのように描かれたのだろうか。貝原益軒の『大和

本草』（1709）は、漢籍の権威から離れ、日本産の生類を網羅した初期の本草学書として知ら

れており、そのなかには妖怪事象もいくつか掲載されている［香川 2005: 142–143; 木場 2020: 107–

113, 295–296］。同書の巻一「論物理」には、それら全体をまとめる益軒自身の宇宙論が述べら

れているが、そこでもやはり、「天地」には理外の物事はないとされる。理外のものがある

ように見えても、それは人間による窮理が尽くされておらず、何が「常」で何が「変」か知

られていないからである［益軒会（編）1973: 25］。 
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木場貴俊は、益軒が『大疑録』（初稿）において「妖」の理論化を行なっていることを紹介

する。曰く、「 苟
いやしく

も紛
ふん

紜
うん

舛
せん

錯
さく

し自然之常理に乖
そむ

けば、則ち災沴
さいれい

と為す［……］物に於いては

之れ妖禍と謂う、皆是本然を失う者也」［木場 2020: 112–113 に引用］。状態が乱れて「自然」な

「常」の「理」から離れていくのを、事物については「妖禍」と言う、という理解である。

ここだけでは「妖禍」が妖怪事象を指しているのかどうか判然としない。だが、すでに引用

したように、『大和本草』では、代表的な妖怪事象たるカッパが「怪異」「妖災」を為すとい

うことが説明されており、併せて考えると、益軒がカッパや狐を上記のように理解していた

ということが分かる。『大和本草』が「変」を把握するときの認識論的限界を強調し、『大疑

録』が「妖禍」をカテゴリー的に位置づけているという違いはあるが、いずれにしても妖怪

事象やそれを包括する概念について、何か超越的な原理が働いていることは考えられてい

ない。 

益軒のような考え方は同時代に多く見ることができる。そうしたものの代表例として、そ

して儒教的妖怪論の白眉として、新井白石（1657–1725）の『鬼神論』（正徳年間［1711–1716］）を

挙げることができる。井関大介は同書について、「個々の妖怪についての断片的な論ではな

く、何を否定し何を肯定するのかを体系的に論じた文章」の 1つとして評価する［井関 2017: 

82］。ただし実際に出版されたのは 1800年になってからである。出版の際これに目を付けた

のは、化物実在論を張った平田篤胤と、化物否定論を張った山片蟠桃であった。その立場か

ら推測できるように、両者は白石に大きく異なった評価を下したが、いずれにしても『鬼神

論』が出版後に知識人たちに与えた影響がうかがえる5。 

書名から分かるように、白石の関心はもっぱら死者（鬼神）の存在論に向けられている。

しかし彼は、生者から死者への多様な変化を説得的に論じる必要から、ある物が別の物に変

化することについての一般理論を展開しなければならなかった。その中で持ち出されるの

が「怪」の概念である6。たとえばボウフラが蚊に変化することについては、誰も疑わない。

 

5 『鬼神論』は多くの研究がある。興味深いのは、同書の主張とは正反対のことが「白石の思想」として

説かれる傾向がある点である。たとえば堤邦彦は、近世の怪異を取り扱った著作において、白石は妖怪変

化が実在しないと論じているので、その「言説は論理性、説得性にみちている」と述べる［堤 2004: 351］。

もちろん、これは大きな間違いである。大川真は、以前から存在するこうした誤解の背景には、白石を合

理主義者と見なす先入観があるが、それでは彼の鬼神思想を捉えることはできない、と批判する［大川 2012: 

45–48; cf. 井関 2015: 324–325］。より広く儒学に関しては、『古今百物語評判』が「怪」を説明するとき陰陽

五行説を持ち出すのに対して「朱子学風の合理主義、すなわち非合理的な〈理〉で万事を裁断する」と論じ

ているものさえある［日野 2005: 386］。この文章ではさらに、「怪異」を鵜呑みにする庶民は「無知蒙昧」

と見なされている［ibid.: 404］。西洋近代科学に基づく「合理性」以外は「非合理的」と見なすホイッグ史

観が、文学的な怪談研究の一部には見られる。 

6 本章では、白石をはじめとする近世思想において、ある対象について「常」ではないと明確に判断され

 



60 

しかしスズメがハマグリになることについては、人の「目のおよばざる所」のものであり、

「つねの理にあらず」と言う［浅野 2012: 67］。さらに「怪」なる存在を語る白石は、それが生

成する論理を「山深く水暗く草木しげれる処は、日月の光およばざれば、陰陽の気おのずか

ら欝して、百の怪を生ずること」として、気の歪んだ生成変化のなかに位置づける［ibid.: 72–

73］。それだけではなく、「およそ五行の気をうけし類、老てはみな怪をなすべきもの」とし

て、今度は「怪しいことをする」能力が、人間を含めたあらゆる事物に潜在することをも指

摘する［ibid.: 74］。 

木場は、スズメ→ハマグリ付近の記述をもとにして、白石が「常」と「怪」を区分する基

準は、人間による「知覚の有無に由来する」と指摘する［木場 2020: 297］。これに従うならば、

何かを「怪」と捉えるのは経験的な問題であり、存在論的な問題ではないことになる［cf. 浅

野 2012: 69–70］。言い換えるなら、その事象の発生頻度が、「常」と「怪」の連続体における、

ある変化の位置づけを規定する。 

白石が、より具体的な妖怪事象を取り上げているところを見てみよう。「陰陽の気おのづ

から欝して、百の怪を生ずる」に続くところである。 

 

［……］これら［テング、飛天夜叉］は多くは、山林靈気の生ずるところの木石の怪なるべし。

述異記に見えし山都、幽明録にみえし木客などいふもの、其かたちも物いゝもまつたく人

のごとくにして、手足の爪、鳥のごとく、つねに山ふかく巌けはしきところにすみて、よ

く変化して、その形を見ることまれなりといふ。これら世にいふ天狗に似たり。山姥とい

ふは、嶺南の山姑に似て［……］山嫗といふは日南・南丹等の地の、野女野婆に似たり。

［……］河太郎といふものは、宋の徐積が廬川の河のほとりにてとり、ほたる小兒［……］

白沢図にいはゆる封の類にて、海小僧といふものは、南海の海人かたち僧のごとくにして、

すこぶる小きなり。といふに似たり。［……］猫またといふは、金華の人の家に飼ふ。猫三

年の後はよく人をまどはす、といふの類にて［……］犬神といふものは尸子の地狼［……］

［浅野 2012: 78–79］ 

 

ここで白石が挙げるのは、日本の「怪」と中国の「怪」の名物学的な対応関係の一覧である。

テングは中国の文献にある木客であり、ヤマウバは山姑、カワタロウは封、ネコマタは金華

の猫―。どの「怪」も、現代ならば典型的な妖怪事象と見なされるものである。そして現

代と同じく、それらは「怪しい」と見なされている。第一に人からは「まれ」であり、第二

に非日常的な個体発生＝化生を経ているからである。注意したいのは、単に化生だから非日

常的というわけではない点である。化生する生類は、シミやウナギなど日常的な小動物も含

むからである。おそらく、人間に似ていても胎生ではなく、鳥に似ていても卵生ではない

 

ている場合、「怪」という表現を用いる。文献には「変」や「怪異」、「妖怪」、「奇異」、「不思議」など多く

の類義語が現れるが、ここではそれらを包括する「怪」を採用する。 
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―という意味で非日常的、例外的だとされたのだろう。 

先述の『大和本草』もまた、「常」に対する「変」として、妖怪事象を位置づけていた。

『鬼神論』を含め、妖怪事象に関する近世前半のテクスト群においては、「常」と、それに対

立する「怪」や「変」は、概念的には二項対立を構成していたことになる。しかし、それが

頻度の問題ならば、両者が連続体の両端に位置づけられていたと仮定してもよいだろう。実

際、『和漢三才図会』の項目の序列にそれを見て取ることができるということを、マティア

ス・ハイエクが指摘している。『和漢三才図会』は、構成上のモデルとなった中国の本草書

『本草綱目』と同じように、天地の森羅万象を取り扱った一種の百科事典である。『本草綱目』

の配列は、「蟲」から「獣」を経て「人」に終わる、「賤→貴」のヒエラルキーを体現してい

た［ハイエク 2018b: 94］。このヒエラルキーには「正常」から「異常」への順序も並行してお

り、ハイエクによると、各部の冒頭には「最も代表的で、規範となるもの［……］秩序世界

の「上」を表す「霊的」で有益な存在」、最後には「規範から最も距離があり、異質で有害な「鬼

的」存在」が配置されているという［ibid.: 96］。 

こうしたヒエラルキーとともに『和漢三才図会』が『本草綱目』から引き継いだのが「寓

類怪類」というカテゴリーである。「怪」がカテゴリーの名称に入っているのはここだけだ。

具体的に見ると、現在の動物学ならばヒト以外の霊長類と分類されそうなものが 8～10 項

目［cf. 荒俣・荻野・峰守 2017: 221–225］、現在の妖怪学ならば妖怪事象に分類されるものが 12～

14 項目ある（「猩猩」と「狒狒」はどちらにも分類しうるものと見なす）。その配列は、「さる」に始

まり「をながざる」を経て「猩猩」、「やまうば」、「狒狒」、「みこし入道」、「山童」そして最

後に「川太郎」となっている［ハイエク 2018b: 97］。現在の感覚ならば、「猩猩」と「やまうば」

を境として、前半を「寓類」（＝霊長類）、後半を「怪類」（＝妖怪事象）と見なすこともできる

が、本文中にそのような境界線を示すものは何もない。寓類と怪類がどう違うのか明確でな

いのは、本家『本草綱目』でも同様である。 

ハイエクは、『本草綱目』のみならず『和漢三才図会』においても「各類の最後に、規範

から最も離れた「怪的」存在が収録され」ていることを指摘する。こうした序列は、「寓類怪

類」のみならず「山禽類」や「龞類」、「人部」など、他の多くのカテゴリーに確認できるも

のであった［ibid.: 99–105］。フォスターもまた「寓類怪類」に注目しているが、そこで彼はこ

のカテゴリーの最後に位置する「川太郎」が「文献の典拠や中国の先行例とまったく無縁な

存在である」ことを指摘する［フォスター2017: 76］。他の項目は漢籍という規範によって裏付

けが得られるのだが、川太郎の項目はそれができず、規範から最も遠い生類のままに留まっ

ている。こうした状況もまた、川太郎が最後尾に割り当てられることを促したのだろう。要

するに、『本草綱目』や『和漢三才図会』といった百科的文献にとって、「常」と「変」・「怪」

は二項対立というよりもヒエラルキーの両端であった。あらゆる存在は、規範の具体化した

存在―たとえば人間や竜、鳳凰―からの距離によってこの階層的秩序に配置されてい

ったのである。 
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第２項 認識論的な「怪」 

怪しい存在や現象の捉え方は、『鬼神論』より四半世紀ほど前に著された、山岡元隣によ

る怪談集『古今百物語評判』（1686）にも見て取ることができる。同書は百物語の形式で、当

時よく知られていた怪しいこと、不思議なこと（鎌鼬、轆轤首、鬼、見越入道、狐狸、幽霊、鵺な

ど）を、もっぱら陰陽五行説で説明したものである。『古今百物語評判』は、他の怪談集に話

が転載されたり、鳥山石燕の画集『画図百鬼夜行』（1776）に利用されたりするなど、後々ま

で広く影響を保っていた。その巻一第五の幽霊を説明するところでは、「変」と「常」につ

いて以下のような区分がなされている。 

 

すべて世の中の事に、常と変と御座候ふが、人死してたましゐのちりうする
（ 散 り 失 せ る ）

といふは常な

り。万古かくのごとし。其気残りて彭生［『春秋左氏伝』によると、幽霊になって現れた人物］が

ごとくなるは変なり。万分の一なり。変とは常にあらずしてたま〳〵あるをいふ。［太刀川

（校訂）1993: 33］ 

 

「万分の一」や「たまたま」という表現は、明らかに何かを「変」とすることが頻度の水準

から捉えられていることを示している。そして怪談集で取り扱われる幽霊や妖怪事象は、そ

の多くが「世の中」にとって「変」であり、起こることの少ない現象なのである。この点は、

17 世紀において怪異と判断される要件に「希」があった、とする木場の所論が裏付けてい

る［木場 2020: 209–213］。 

頻度の問題なのだから、狐狸が化かすのは非日常的ではないという考え方も生まれるこ

とになる。たとえば仏教説話集の『奇異雑談集』（刊本 1684）には「世に狐の物がたり、おほ

き事かきりなし、此さうたん［雑談］、奇異の儀にあらす」とある［木場 2020: 210］。また 18 世

紀後半の俳文集『鶉衣』前編（1787）の「妖物論」は、鬼や狐狸、猫また、河童が化けても

「その正体の穿鑿は、楽屋の見えておもしろからず。たゞ理屈なきばけ物といふものこそこ

とにゆかしけれ」と言う［横井 2011: 144］。さらに 2年後、蘭学者・戯作者の森島中良も『画

本簒怪興』序（1789）にて、狐狸や水虎
か っ ぱ

、猫股の引き起こすことを「二疋三文にして奚
およ

そ怪

と為すに足らんや」と切り捨てる［石上（校訂）1994: 112］。 

こうしたテクストをあえて額面通りに受け取ると、西洋近代的には明らかに非科学的で、

近世においても「怪」と見なされることが多かった出来事さえもが、場合によっては「怪」

ではなく凡庸だと見なされていたようである。「怪」が完全に日常化されてしまったとは言

わないまでも、少なくとも、頻度に関わる基準がある程度までは相対的に捉えられていたこ

とはうかがえよう。妖怪事象は、非日常性までも剥奪されてしまっているのである7。 

一方、白石の『鬼神論』は、頻度のみならず認識論的な問題によっても「怪」を捉えよう

 

7 頻度の問題として処理することにより「怪」を解消する論理は、弁惑物の読本『竜宮船』（1754）、『居

行子後篇』（1779）など他にも多く見られる［門脇 2012: 46, 2018: 144］。 
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としていた。『古今百物語評判』巻四の第八話でも、著者が燐火を説明するくだりが、同じ

ようなことを説明している。 

 

元より水火は天地陰陽の精気にて分のたゝしき物なれば、其あるべき処にあたりてはあ

らずといふ事なく、なかるまじき所にあたりてはある事なし。されども鬼神幽冥の道理な

れば、人悉く其理をわきまふるに及ばず。其珍しきに付きて、或はばけ物と名付け不思議

と云へり。世界に不思議なし、世界皆ふしぎなり。［太刀川（校訂）1993: 58］ 

 

この部分は、『古今百物語評判』の思想を端的に表したものとして知られている［太刀川 1978: 

68; 横山 1997: 26–27; 木場 2020: 216］。まず、森羅万象は存在するべきところに存在し、非在で

あるべきところには非在であるとして、「天地」が完全な「道理」に基づいて存在している

ことが大前提として語られる。超越者による例外事象は有り得ないのである。その一方で、

当時の人々が怪しいと思う「ばけ物」などが属する「鬼神幽冥の道理」は、人知の及ばない

ところにある。だから、頻度が低い出来事に巻き込まれたとしても、それだけを「ばけ物」

「不思議」と呼ぶのは誤りである。なぜなら世界全体が不思議なのだから、ある部分だけを

不思議と呼ぶ（ほかの部分を不思議と呼ばない）のは間違っているのである。 

こうした考え方を整理すると、「天地」の大半は理に沿っており、一部の逸脱のみが「ば

け物」として現れるというのは、物事の秩序に関する存在論的な捉え方である。一方、物事

の秩序はまるごと人知を超えた「鬼神幽冥の道理」だから「不思議」だというのは、人間の

知の可能性に関する認識論的な捉え方である。 

とはいえ、『古今百物語評判』の全体としての音調は、「変」は包摂的な原理で説明するこ

とができる、というものである。白石の『鬼神論』を含め、ここが朱子学的宇宙論の大きな

ポイントなのだが、「天地」や「世の中」に起きることはすべて、すでに知られている基礎

的な要素（理気、陰陽五行）に還元することができる［土田 2014: 219–220; Matthews 2017］。そのた

め、自然科学のように、観測や実験の結果、新たな「力」や「原理」が理論的に要請された

り、とくに量子力学によって実践されてきたように、因果律や局在性などの根本原理が疑わ

れたりするようなことはない。つまり森羅万象の究極的な説明可能性は、宇宙論が受け入れ

られた時点で決定されている。しかし人間は有限なため、その可能性をすべて現実化するこ

とはできない。そのため、手を尽くしたところで、どんなものにも「不思議」さは残る。朱

子学的宇宙論におけるこの両面性は、仮名草子『清水物語』（1638）の化物論や『身の鏡』（1659）

の「不思議なき事」でも論じられており［木場 2020: 213–216］、近世初期にはすでに広く知ら

れていたものだった。 

第３項 近世仏教・神道における超越 

近世社会の宇宙論が朱子学とその発展形のみに塗り固められていたわけではない。朱子

学が積極的に語ろうとしなかった神仏の実在性は、儒教的宇宙論と接近したり反発したり
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しつつ、知識人や支配層から一般庶民にいたるまで、実際には幅広く浸透していた。こうし

た諸存在は、現在の宗教学では「超自然的」「超越的」とカテゴライズされることも多いが、

そうした用語法が何の問題もなく当時の宇宙論を正確に反映しているかというと、これま

で本論で論じてきた点を踏まえるならば首肯しがたいところがある。以下では、近世仏教お

よび神道における「超自然的なもの」の位置づけを検討してみる。 

まず、近世において、庶民のレベルでその実践が浸透していた仏教ではどうだっただろう

か。そもそも仏教の宇宙論は世界の複数性を自明視し、かつほとんど無限に広がっているた

め、有限な世界を 1 つしか想定しない西洋の超越／内在によって捉えることには無理があ

る。ここで最低限の前提を確認しておくと、近世仏教が理論的に支持していたのは「須弥山

説」という宇宙論であった。この説は、富永仲基（1715–1746）をはじめとする近世中期以降

の排仏論で頻繁に取り上げられ、また仏僧側も反論するなかで体系を精緻化していったと

いう点で、良くも悪くも仏教宇宙論を代表するものであった［伊東 1934; 柏原 1973a: 524–532; 柏

原 1973b: 540–544; 岡田 2010; 西村 2013］。これを具体的にみると、まず、巨大な須弥山を取り囲

む大海に、小さな小さな人間界がある。しかし、世界はそれを圧倒的に超えて、上は天へ、

下は地獄へと広がっていく。しかもそうした構造を有する世界は無数にあり、それらのなか

で有情（衆生とも。心＝情を持つ存在）は輪廻転生を繰り返す。こうした宇宙構造において、真

に超越しているのは悟りを開いた仏のみである。仏はあらゆる世界を超越している［定方

1973］。 

須弥山説は空間的区分に基づいているが、存在者の区分による世界分類も広く知られて

いた。それは仏・菩薩・縁覚・声聞・天・人・修羅・畜生・餓鬼・地獄という「十界」であ

る。仏から声聞までは、悟りを開いたか開こうとするものたち（「四聖」）であり、天から地

獄（「六道」）までの衆生を救済するのがその役割であった［佐藤 2000: 93］。 

時代をさかのぼり、日本中世においては、仏教的宇宙論に取り込まれた（場合によっては乗

っ取った）神道の神々も含め、救済する側／救済される側―当時の言葉でいうなら彼岸／

此土が根本的な存在論的区分であった。空間的区分では、これは超越的外部／大千世界に相

当し、存在者の区分では四聖／六道に相当する。さらに、現代では「超自然的」「超越的」

と呼ばれる存在に関しては、救済する側に四聖が来るが、救済される側には日本の神々や寺

院に具現化された諸尊が位置づけられていた。これらの神仏は現世利益を与えたり、怒って

罰したりするなど、衆生、とくに人間に影響を与えるものとして存在していた［佐藤 2000: 90–

101］。 

救済する側の空間的領域は、中世にあっては極楽浄土として概念化されていた。それは、

同じく人々が死後おもむく地獄とは存在論的に異なっていた。佐藤弘夫は「中世において地

獄がこの世界の内部の存在であるのに対し、往生の目標としての娯楽が、此土とは次元を異

にする遠方の別世界と考えられていたこと」を、数々の事例から論証する［ibid.: 106–114］。

地獄は人間たちの生きる領域と地続きであった。かりに、日本中世に超越的な意味での超自
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然的領域を見出すとすれば、それは仏の主宰する極楽浄土を他においてなかったであろう8。 

ここまで、本論と直接関わらない中世の宇宙論について述べてきたのは、それが有する明

確な存在論的区分が、近世に入るにあたって大幅に変化していったことを明確にするため

である。先の佐藤弘夫は、この点を次のようにまとめる。 

 

中世後期から近世初頭にかけて、［……］中世前期において圧倒的なリアリティを有してい

た他界浄土の観念が、縮小していく［……］現世こそが唯一の実態であるという見方が広

まっていく。その結果、死者の安穏は遠い浄土への旅立ちではなく、この世界の内部にあ

る墓地に眠り、子孫の定期的な来訪と読経の声を聞くことにあると信じられるようにな

った。それは逆の言い方をすれば、自分もまた、死後は墓の中から懐かしい人々の生活ぶ

りを見続けることができるという意識の目覚めにほかならなかった。［佐藤 2008: 209–210］ 

 

佐藤の議論は、基本的には人間的死者の居場所に限定されたものである。しかし、死者が他

の諸存在よりも深い社会的な意義を有している以上、その理想的な存在領域が超越的な「浄

土」からローカルな墓地へと変化していったことは、当時の宇宙論にとっての超越的領域の

縮小や重要性の喪失を意味するものでもあったと言える。それは、先述した朱子学的宇宙論

の普及や須弥山説の弱体化などによる、この世界への万物の内在化と軌を一にするものだ

ったと考えることができるだろう。 

神道のほうからは、本居宣長にいたる根源的・超越的な神の系譜学を斎藤英喜がまとめて

いるので［斎藤 2010］、それを参考に、近世における超越性についての論説を取り上げてみる。

まず、吉田神道を継いで吉川神道を確立した吉川惟足（1616–1695）の神学がある。惟足は国

常立尊を重視して、『神代巻家伝聞書』にて「天地ニ先立テ天地ヲ定メ、天地ニ後レテ天地

ヲ成ノ神」と説明する。さらに「天地万物共ニ此ノ一神理ノ妙用、具ハラズト云モノナシ」

とされ、天地を超えてあるとともに、天地のすべてに内在する神格であることが明らかにさ

れる［斎藤 2010: 28］。この神は「常の神には非ざるなり、天地に先立ちて天地を定め、陰陽に

さきだって陰陽になる全体をかりに名付て神と云」とされ、ほかの神々とは一線を画した存

在であるとされる（『神道大意講談』）。 

また、時代は少しさかのぼるが、朱子学の政治的権威を確立した林羅山（1583–1657）は、

 

8 中世神学テクストを重視しない佐藤の所論には批判もある。たとえば小川豊生は、北畠親房（1293–1354）

の『神皇正統記』に現れる「我朝の初は天神の種をうけて世界を建立する」［岩佐（校注）1975: 23］という

宇宙創成論を手掛かりとして、伊勢神道の度会家行（1256–1351）や、家行が参照する両部神道テクスト『麗

気記』などに、仏教的宇宙論さえも超越する根源的な「日本」の神（々）という特異な神学が潜んでいたこ

とを論じる［小川 2014: 第 3 部第 2 章］。中世神道における、宇宙創成に先立つ根源的神格の展開について

は［斎藤 2010: 29–32］参照。とはいえこうした思弁的な展開は、ほとんどが妖怪事象に直接的な関係を持

っていない。 
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秘伝書『神道伝授』において、神の存在論を次のように開陳する。「神は天地の根、万物の

体なり。神なければ天地も滅び、万物生まれず。［……］無色無形の神と云。また無始無終の

理とも云」。ここでいう「神」は総称的な概念で特定の神格を指したものではないが、やは

り超越性と内在性を同時に体現した存在とされている。 

惟足に教えを受け、垂加神道を確立した朱子学者の山崎闇斎（1619–1682）は、『垂加翁神説』

にて国常立の神を「原ぬるに、夫れ神の神たる、初より此の名、此の字、有らざる也。其れ

惟の妙測られざる者、陰陽五行の主となりて万物万化、此れより出でざること莫し」とする。

万物を生成する陰陽五行の「主」がこの神であるという［斎藤 2010: 27］。 

国学者の本居宣長（1730–1801）は、神と天地の前後関係に関しては、これまで見てきたよ

うな思想を継承したようである。宣長はまず、『古事記』冒頭に現れる天之御中主神、高御

産巣日神、神産巣日神について「如何なる理ありて、何の産靈によりて成坐りと云こと、其

傳無ければ知りがたし」という不可知論を取る。しかし「此神たちは、天地よりも先だちて

成坐つれば〈天地の成ることは、此次にあれば、此神たちの成坐るは、其より前なること知るべし、〉たゞ

虚空中にぞ成坐しけむ」と論じることで、天地に先立ち、天地を生成した超越的・根源的存

在であることを主張する［大野、大久保（編）1968b: 132–133; 斎藤 2010: 23–26］。 

また、宣長の神学は、根源的存在が森羅万象に内在し、それを動かすという理解も、かつ

ての諸神道から受け継いでいた。遠藤潤のまとめによれば、朱子学と縁を切った宣長は「世

界に存在する万物は、それ自体「死物」（無機物）であり、神々がそれらを動かしていると考え

た」。この思想は、自発的秩序を旨とする朱子学とは大きく異なるものであった。世界は動

かされるのであり、動かすのはムスビの神々であった［遠藤 2008: 53］9。 

羅山、惟足、闇斎、そして宣長という神道神学の巨人たちは、朱子学に対する態度の違い

はあるにしても、少なくとも一部の原初的神格が天地や万物に対して根源的であり、天地を

生成し、かつ維持する原動力であるということについては同じ見解を有している。自然的／

超自然的の区分とのアナロジーに戻って、ベンソン・セイラーの言うように内在／超越の一

表現としてみるならば、そうした神々は確かに超自然的と見なすことができるだろう。しか

し、そこには明らかに妖怪事象は属していない。 

第４項 非=超自然的なものとしての妖怪事象 

以上をまとめると、超越的用法としての超自然概念を用いるならば、中世から近世にかけ

て、超自然的存在は、その効果範囲は広大であったものの、種類としてはきわめて限定され

ていた。また、妖怪事象がそのような領域に配されたことはなかった。さらに、今井秀和が

 

9 それゆえ、この世界の成り行きは「自然的なもの」であるが、しかし「みな神の御所為にして実は自然

の事にはあらず」という。人間にとって「自然」的なことは、根源的な神々にとっての「作為」なのである

［丸山 1983: 270–271］。 
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指摘したように、近世において妖怪事象は、地獄にさえいない［今井 2018: 383; 岩城 2003］10。

この意味で、妖怪事象は超自然的ではない。 

こうした結論に対しては、『大和本草』の「河童」についての先行研究などのなかに、潜

在的な反論を認めることができる。たとえば、先述したフェデリコ・マルコンや香川雅信の

ように、妖怪事象に関する『大和本草』の成果を「超自然的な生き物の自然化」と理解する

ものがある［Marcon 2015: 97; 香川 2005: 141–142］。また、先ほど引用したように、三浦國雄は朱

子の鬼神論を「鬼神から超越性や神秘性を剝ぎ取っ」たものと評する。さらに、18 世紀以

降の儒者による妖怪への態度について、近藤瑞木は「近世の儒家思想は必ずしも怪異を非合

理的なものとして否定していたわけではない。むしろ、その存在を合理化することで、その

神秘性、超越性を否定しようとしたと見るべきだろう」と論じる［近藤 2006: 26］。要するに、

近世の妖怪事象は、思弁的な朱子学的宇宙論のなかでは「自然的」であるものの、その外部
、、、、

あるいは以前では
、、、、、、、、

「超自然的」であったはず、ということである。 

ここで彼らが用いる「超越的」「超自然的」の意味は、「鬼神」（死者、神霊）の場合はそれ

ほど想定が難しいものではない。朱子学が気の一元論的実在論へと還元したのは、死者を死

体と霊魂に分ける伝統的な二元論だったからである11。その場合、霊魂は（三浦の言葉を使う

なら）「不可視」で「彼岸」的―つまり超自然的なのだから、可視的で物質的なものの自然

的秩序とは異なる。これは本論でいう精霊的用法にあたり（超越的用法ではない）、その意味で

は「超自然的」とすることもできよう。だがこの概念は、日本的自然とも、西洋の「自然的」

とも対立しない。死者も神霊も、それ自体では人間が自然的で物質的であるのと同じように

本在的だからである。 

死者ではなく妖怪事象に関して見ると、上述の論者たちによって超自然概念がどのよう

に用いられているのかは明確ではない。ここでは想定される論理を 4つほど示し、それぞれ

の問題を指摘してみよう。 

第一に、朱子学以外の前近代的存在論（神道、仏教など）において、妖怪事象が根源的神格

や四聖と肩を並べて超越的とされていたかというと、第 4章で見る平田国学を除き、管見で

は実例が見当たらない。少なくとも一般的であったとは考えられない。 

第二に、精霊的用法―つまり妖怪事象は霊的（＝非物質的）・不可視的だったが、朱子学・

本草学の内部で気の一元論的実在論に還元された、ということを意味しているのだとしよ

う。しかし、具体的に見ると、たとえば中世まで河童が霊的・不可視的だという理解があっ

たことは論証されていない12。香川は、「妖怪」カテゴリー（これが指すのが分析的か民俗的か判

 

10 地獄からの使者である「火の車」などは例外。 

11 死体と霊魂の二元論は、日本でも古代から一般的なものだった［伊藤・中村 2019: 54–58］。ただし、そ

れは霊魂が非物質的であることをただちに意味するわけではない。 

12 カッパがもともとは神だったが妖怪に「零落」したという説は、カッパ祭祀の最古の記録が 18 世紀末
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然としない）について「神霊からのメッセージとしてとらえられていた」と述べるが［香川 2005: 

141］、『大和本草』以前の河童が、彼の想定する意味での「妖怪」であったことを示していな

い。マルコンはさらに曖昧で、根拠さえ示していない13。 

第三に、朱子学以外で存在論的な説明が与えられていなかったとしても（後述の節用集を見

ると、仏教的説明は与えられていたようだが）、その事実がそのまま妖怪事象を超越的なものに定

位することにはならない。超越的神仏は、説明できないがゆえに超越的なのではなく、世界

に対して根源的であり、あるいは外部にあるから―存在論的な説明ができているからこ

そ、超越的なのである。このことは、神仏それ自体が非合理的である、「不可思議」である

という所論と矛盾するものではない。ルドルフ・オットーは『聖なるもの』において、「自

然的な因果関係が、それを創りだした存在者、したがってそれを支配する存在者によって随

時うちやぶられることを奇跡だと唱える周知の奇跡論は、それ自体どこまでも「合理的」」で

あることを指摘する［オットー2010: 15］。にもかかわらず神のイメージに非合理的なものがあ

るとすれば、それは「概念として説明できないもの」、ただただ戦慄させるもの、不可思議

なもの、恐るべきもの、すなわちヌミノーゼを本質に持っているからである［ibid.: 30］。存在

論的区分における「合理性」と存在者自体の「非合理性」を、オットーは別物と見なした（藤

原聖子は後者を「実体的非合理性」と概念化した［藤原 2005: ch.4］）。 

最後に、認識論的な「怪しい」「不思議である」という感覚を「自然的ではない」と読み

替え、それを「超自然的である」と表現するのならば、『大和本草』の「河童」に「往々妖

を為す。種々怪異をなして［……］狐妖に似て、その妖災なお甚し」とあるように、朱子学

やその発展形の理論でも「怪」や「変」、「妖」とされる事例があるのを無視することになる。

とはいえこの場合、超越的とは言えないが、「怪しい」「不思議である」として妖怪事象を超

自然的と見なす用法を想定することはできる。そしてこの用法は、宗教人類学の領域ですで

に提示されていたものでもある。次節からは、この点―超自然概念の非日常的用法につい

て見ていくことにする。 

 

だとする指摘［中村 1996: 125］によって否定できる。次注に示すように、カッパ最古の記録は 15 世紀前半

にさかのぼり、17 世紀には一般化していた。 

13 実際には、木場が指摘するように、『下学集』（1444）から『日葡辞書』（1603）にいたる中世の文献に

おいてさえ、「当時は河童をあくまでも動物として認識していた」。カッパは、神仏でないのはもちろん、

他界の存在だったり精霊だったりするわけではなかった。木場は、ほかの文献も確認しつつ、少なくとも

知識人や大衆出版物のレベルでは、この点は近世を通じて保たれていた、とも述べる［木場 2020: 288］。カ

ッパの祭祀もまた、カッパを生類とすることと矛盾しない。ヘビ、キツネやタヌキ、そしてヒトのような

生類も、カッパよりもはるかに幅広く祭祀の対象になっていたからである。 
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第5節 尋常ならざるもの① 中世 

超自然概念の非日常的用法は、各用法を分析的に切り離した状態では、非科学的、超越的、

精霊的といった制約を受けない。しかし、それを用いる研究者によって「宗教」の枠付けが

目指されている以上、非日常的なものは、まずもって、少なくとも日本列島の事例を論じる

ときには―他の多くの社会で同様だろうが―神仏や死者を主要なものとして含み入れ

るべきという点で、別種の制約を受けている。というより、神仏や死者が存在論的に受け入

れられているとき、それらが除外されてなお残される超自然的領域なるものは、たとえ非宗

教的な理論づけであっても想定しづらいだろう。本章での一貫した問題は、この領域に妖怪

事象を放り込むことができるのか、と言い換えることもできる。 

小松による概念化では、妖怪事象も死者も神仏もすべてが超自然的になる。この考え方は、

とくに妖怪学に限定しなくても、西洋近代的な知的環境では広く共有されたものであろう。

また、たとえ「超自然的」という言葉を用いなくても、それらが私たちの生きる日常世界と

は異なる、何らかの非日常的な存在論的領域―「異界」に属するもの、と分類するのは一

般的なやり方である。しかしこうした考え方は、非西洋近代的な日本の諸社会においても意

味をなすのだろうか。この節で検討するのは、神仏と死者と妖怪事象は、フルトクランツの

想定するマニトゥのように、それが「超自然的」であるにせよ「異界的」であるにせよ、ま

とまった 1
、
つ
、
の
、
非日常的な実在に属していると見なせるのか、ということである。 

第１項 不可視的領域としての「冥」 

まず、先述のように、中世においても近世においても、宇宙論の観点から真に超越的と言

えるのは、最上位の仏や根源的な一部の神格だけだった。「神」と呼ばれていた諸存在は、

その大半が原則としてこの世界の側に留まっていた。あるいは、超越的な仏が内在的領域へ

と「垂迹」したものとも理解されていた。だが、だからといって、人間から見て
、、、、、、

神々が自分

たちと同じであったわけではない。人間と神々は、宇宙論的には同一の領域にいる。しかし

別の存在論的区分からは、神々は仏とともに人間とは異なった特性を持っていた。それを代

表するものとして近年論じられているのが、中世における「冥
みょう

」という概念である。 

冥と対立するのは「顕」であった。この中世的区分は、しばしば僧侶・慈円（1155–1225）

の史書『愚管抄』によく現れている、と主張される［永田 1968: 210–211; 大隅 1999; 遠藤 2008: 75–

76; 池見 2012: 7; 末木 2015: 153 など］。慈円は『愚管抄』において、「世の移り行き」がどのよう

な道理に沿っているのかを捉えるため、世界を冥と顕に分けて考えた。同書の存在論を分析

した大隅和雄によると、冥の存在（「冥衆」）は 4 種に分けられる。まず、時代を超越して日

本の歴史の背後に存在する神 （々天照大神など）。次いで、それらの化身・権化（聖徳太子など）。

第 3 が怨霊、第 4 が天狗や狐狸［大隅 1999: 129–134］。この 4 種は、人間の目には見えない力

を持つ点で共通している、という。 
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また仏教思想以外でも14、たとえば神道家の一条兼良（1402–1481）は『日本書紀纂疏』にお

いて、「顕露の事は人道なり、幽冥の事は神道なり。二道はなほ昼夜陰陽の如し。二にして

一なり。人の悪を顕明の地に為せば、則ち帝皇之を誅す。幽冥の中に悪を為す、則ち鬼神之

を罰す。［……］神の事は則ち冥府の事」と述べる。人の行動は、「顕」においては人が判断

し、「冥」においては目に見えない神が判断する、というわけである。兼良の思想は、用語

法からして『愚管抄』の影響を受けているか、あるいは広く中世的存在論が現れたものと見

なされている［永田 1968: 211; 遠藤 2008: 77］。 

以上のような冥／顕の二元論では、世界内在的な神々は仏とともに冥の側にいる。池見清

隆は大隅の論を受け継ぎ、この存在論を「冥顕論」と名付けて要約する。冥界は暗く、顕界

は明るい。暗い方から明るい方は見えるが、逆はそうではない。冥は不可視であり、顕は冥

のほうから一方的にみられている。この「まなざしの齟齬性」が、冥顕論の基本構造となっ

ているのだという［池見 2012: 8］。 

池見はさらに、佐藤弘夫と同じように、近世に入ってからの人々の世界理解の変化を指摘

する。中世初期の仏書『愚迷発心集』に対する元禄年間の注釈書『愚迷発心集直談』は、冥

顕の構造を「暗いところから明るいところを見るようなもの」と表現している。19 世紀前

半の国学者・平田篤胤の著作も同様だ。しかし、こうした分かりやすい比喩は中世には見当

たらない。それは、おそらく近世では冥顕の区別が分からなくなっていたからであろう、と

池見は推測する。「「冥界」像の実在性
リアリティー

が中世に比べて後退したのである」［池見 2012: 9–10］。 

冥顕論や冥衆の概念は、人間的な世界とは異なる独自の実在的領域を認める点で、非日常

的用法としての超自然概念を適用することのできる、前近代日本の存在論の 1 つと見なす

ことができるだろう。さらに大隅によれば、「冥衆」には怨霊や天狗・狐狸など、伝統的に

「妖怪」とされてきた「超自然的」存在も入り込んでいる。そして、この解釈は「今日通説

となって」おり、「『愚管抄』以外の冥顕論にも適用されつつある」［森 2018: 170］という。冥

顕論を提唱する池見は、冥衆のなかに、さらに生者を害する餓鬼も加えている。それならば、

少なくとも中世において、以上のような妖怪事象を超自然的と見なすのは妥当であろうか。 

しかし、天狗や狐狸が冥衆であるという説明は、『愚管抄』のテクストに沿ったものでは

ないという批判もなされている。まず中世の人々にとって、一般的に「冥」の世界は仏神で

構成されていた［田中 1995: 55–56］。また『愚管抄』においても、語彙にこだわって検討する

ならば「怨霊や天狗・狐狸を神々や仏・菩薩のように「冥」の世界の構成要素として扱ってい

ない」ことが見えてくる［ibid.: 67; 森 2018: 169］。さらに『愚管抄』には見られないが、中世

において「冥」は単に「死後の領域」を指すものでもあった［舩田 2012: 58］。冥顕を「見る／

見えない」の非対称性だけで捉えることは、当時の用語法に裏付けられたものではないので

ある。確かに仏神は人間を見ることができるのに対し、人間からは見えないが、それは「冥」

 

14 中世において仏教と神道は分かちがたく結びついていたので、両者を分けて考えるのは実態にそぐわ

ない。ここでは単純に、『日本書紀』の神格を根源におく宇宙論について、それを神道的と見なす。 
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に仏神の意味があることから派生する副次的な事実であって、その逆ではない。また、かり

に冥顕を史料用語とは無関係な分析概念とするにしても、中世の諸理論・実践を分析するに

あたって、単に「不可視的」や「霊的」「超自然的」といった概念を用いるのとどう異なる

かが見えてこない15。 

また、『付喪神絵巻』（『付喪神記』とも）と称される室町時代の御伽草子にも、単純に妖怪事

象を「冥」と呼ぶことが躊躇われる表現が出てくる。この物語のなかに登場する付喪神たち

は、捨てられた道具が変化したものの集団で、作中では「化生のもの」「妖物」などと呼ば

れ、人馬などを貪り食っていた。しかもその姿は人間には見えず、人々は恐れる一方だった。

だが、尊勝陀羅尼のお守りなど、仏法にまつわる事物によって攻撃された付喪神は、自分た

ちが気ままにふるまい生類を殺したために「忽に、冥の責を蒙ぬ」と反省する［横山、松本

1981: 422］。ここでいう「冥」を、田中貴子は現代語訳で「仏法」と訳している［田中（訳）1999: 

40］。明らかに付喪神側は「冥」ではない。人間からは見えない妖物であっても、ただちにそ

れが「冥」側に属すことを意味するわけではないということを、この御伽草子は明確に示し

ている。 

こうした問題点は、池見が冥顕を近代的思考と対比するとき、すでに矛盾として現れてい

るものでもあった。彼はまず、「冥」を「非日常的・非現実的で超越的な領域」として定義

する。それは近代的には「想像力の産物」であるが、中世の人びとにあっては「あくまで実

在するものと受けとめられていた」。「近代人の解釈を中世に投影することは厳に慎しまな

ければならない」とも言う。この見解は、それ自体は妥当である。しかし池見は、「冥」の

領域は、近代と中世とで存在論的身分が反転しているだけで、存在論的区分としては維持で

きる、ということを暗黙の前提にしている。それゆえ、仏神に加え、近代的には「想像力の

産物」である怨霊や天狗・（異常な出来事を起こす）狐狸までも 1つのカテゴリーにまとめるこ

とに抵抗がなかったのだろう。しかし、境界線自体が近代と中世とでは異なっていることを、

池見は見落としてしまっている。 

第２項 「恠異」と「怪異」 

もちろん、『愚管抄』と冥顕論だけでは、妖怪事象に触れる中世の存在論的区分のすべて

を網羅したことにはならない。古代から中世にかけては、現代の日本史研究者たちが「恠異」

（「かいい」または「けい」）と表記する異常な出来事が頻発していた（「怪異」ではないのは、一般的

な意味と区別するため）［東アジア恠異学会（編）2003］。 

だが、ここで言う「恠異」は怪異に対する現代的なイメージとは異なり、ある種の行政用

語であった。それは「多くは何らかの予兆か、神祇・仏・霊魂など［……］による主張・示

唆と認識される。寺社・陵墓に宿る神霊、実際にはその管理を行う社会集団からの国政に対

 

15 森新之介は、池見を受け継ぐ末木文美士による「冥」の使用を「史料用語と分析概念が混同されてお

り従い得ない」と厳しく批判している［森 2016: 27–28］。 
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する異議申し立てや権利の主張を吸収する装置として機能していた」［久禮 2012: 50–51］16。言

い換えると、まず仏神に関わることを管理する人間の諸集団が、自領域内に生じた異常な出

来事を仏神の作用と解する。その集団は、中央の政治権力（王権）と関わるかぎりにおいて

の自らの立ち位置に利益をもたらすため、異常な出来事の生起を王権側に申し出る。王権は

その出来事を「恠異」と見なし、軒廊御卜
こんろうのみうら

という占いを実施して、原因を明らかにする。そ

して、原因に対処するため、申し出た集団の要求に応じる。この一連の、仏神と事物（木像

や動物など）と人間がともに参与する行政過程こそが、少なくとも平安時代における典型的

な「恠異」の作動する場であった。 

寺社・仏神に関わるものとしての「恠異」は、中世のみならず近世初期まで確認すること

ができる［戸田 2009; 木場 2020: 47–48, 51–59］。「恠異」が仏神に関わる出来事だとすれば、（史料

用語としての）「冥」と多くが重なる存在論的領域（現象としては異なる領域に属すが）を指すこと

になる。この意味で―つまり、非日常的用法という意味で―「恠異」は超自然的存在が

引き起こす超自然的現象である。 

とはいえ久留島元が指摘するように、中世にはすでに、行政用語としての「恠異」には収

まらないものも、この言葉で記録されるようになっていた。たとえば説話集『古今著聞集』

（1254）は「怪異」と「変化」を 1 つの巻にまとめているが、それらは巻第一「神祇」や巻第

二「釈教」から遠く離れた巻第十七に配置されていた［久留島 2018: 130–132］。同書において

「変化」に続く巻は「飲食」「草木」「魚虫禽獣」のみであり、怪異・変化が神仏よりも食事

や生類に近いところに位置づけられていたことが見て取れる（あくまで諸事象を直線的な連続体

に位置づけたときの配置であるが）。『古今著聞集』をめくり、具体的に「怪異」「変化」の説話を

見てみると、妖怪事象と見なして差し支えない諸存在が描かれていることが分かる。たとえ

ば大蛇（竜）、巨人、鬼（変化）、餓鬼、天狗、「ばけもの」「ふるき狸」、狐、唐猫などである

［西尾、小林（校注）1986］。同書の本文からは、人々がこれらの出来事を恐ろしく思い、不思議

に思い、危ないものと思っていたことは分かるが、出来事が神仏の引き起こす恠異と同じで

あるとか、その作用者が神仏と同じ実在領域にあるということは示されていない。 

本節で、やや長めに中世についての先行研究を紹介してきたのは、日本史上もっとも圧倒

的に、生活全般で「超自然的」なもの―彼岸や神仏が実在的だった中世という時代にあっ

ても、単に非日常的である（そして西洋近代的には非科学的・非実証的である）というだけで、あ

る現象が神仏と同じく超自然的と分類されるわけではなかった、むしろ区別されていたこ

とを示すためである。言うまでもなく、冥顕論、恠異、そして『古今著聞集』の「怪異・変

化」は、中世の宇宙論や存在論の一端を示すに過ぎない。とはいえ、旧来の妖怪概念で捉え

 

16 久禮による説明の後半にある「実際には」というレトリックは、前近代の非科学的な作用者を象徴的・

機能主義的なものに還元するということを宣言するものである。現に、2000 年代に本格化した歴史学的な

怪異研究は「恠異」と「王権」との関係性を重視しており、その（人間に限定された）政治性が何よりも大

きな焦点になっている。 
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られる対象のうち、中世における事例の多くを包括するものではある。次節では、「冥」の

実在性が退縮していった近世において、どのような区分が認められるかを検討する。 

第6節 尋常ならざるもの② 近世 

第１項 節用集における分類 

近世において、妖怪事象はどのような存在論的区分に従っていたのだろうか。木場は、中

世後期から近世にかけて制作された「節用集」における妖怪系の語彙の位置に注目する［木

場 2020: ch. 4］。節用集は、基本的には部門ごとに分けられた語彙集のことで、室町中期から

19 世紀後半にかけて大量に制作された。なかでも慶長期（1596–1615）以前のものは「古本節

用集」と呼ばれるが、そこでは「ヨウクハイ」（妖怪）や「バケモノ」は、基本的に「畜類」

「気形」に分類されていた。木場のまとめでは、「要するに、節用集では、妖怪や化物は生類

だと理解されていた」［木場 2020: 156, 強調除去］。木場は総称以外の個別語彙（本論のいう妖怪事

象）も精査しているが、その大半は、やはり生類と見なされていた。17世紀に入ると、樹神

（木魑
こだま

）がときおり「神祇」に分類されたり、鬼が「人倫」に分類されたりするようになるが、

その他のものは依然として生類のカテゴリーに収まっていた。この傾向は 18～19 世紀も続

いたという［ibid.: 161–172］17。本論の第 5 章で中心的に取り上げるカッパも同様である［ibid.: 

286–288］。 

木場が紹介する事例から明らかなように、森羅万象を分類するべく構成された節用集に

おいて、中世後期から近世初期にかけての妖怪事象は、大半が神仏ではなく生類に近いもの

として取り扱われていた。そこで木場が着目するのは、妖怪や化物が「化生」と説明されて

いることである。化生とは、本来は仏教的（インド思想的）な個体発生論の一区分で、「何も

ないところから忽然と出生すること、および出生したもの（無から有）、また形を変えて生ず

ること」である［ibid.: 157］。これに分類されることにより、妖怪や化物は生類と見なされる

ことになったのではないか、と木場は推測する［ibid.: 159–160］。この分析は、妖怪事象の諸

カテゴリーが、現代妖怪学の概念とはまったく異なった側面から捉えられていたことを明

らかにしている。 

第２項 「怪」と神仏の作用者的断絶 

「怪」が神仏と同じカテゴリーに入るのかについては、やはり木場による簡潔なまとめが

ある。17 世紀においては「神仏の霊験とは無関係な奇妙な現象であることも、［怪異となる］

条件の一つとなる場合があった」［木場 2020: 212］。事例として挙げられるのは『奇異雑談集』

 

17 節用集に限定すると、天狗は、16 世紀までは生類だったが、17～18 世紀前半は人倫、18 世紀後半か

らは再び生類になる。ただ 18 世紀後半の変化は天狗が「テング」に加え「ソライヌ」でもあるという理解

が現れたからであろう、と木場は推測している［木場 2020: 163–164］。 
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（前出）、京都の地誌『京羽二重織留』（1676）、仮名草紙『続著聞集』（1704）であり［ibid.: 209–

212］、さまざまなジャンルにわたって共有されていた理解だということが分かる。 

ただし、「場合があった」というヘッジを木場が用いていることからうかがえるように、

出来事の原因を神仏とするかそれ以外の作用者とするかが、つねに厳然と分かたれていた

わけではない。そもそも、効果としての出来事自体は、それに直面した人間にとって非日常

的ではあるが、人間たちのほうは、すぐに原因となる作用者を特定できるような状況には、

たいてい置かれていない。神仏の霊験であれ狐狸の所業であれ、同じような効果は可能なの

である［小松 2011: 10–11］。だから、たとえば『古今著聞集』のような詳細な分類をせず、単

に「怪しいこと」―非日常的なことを収集することが目的の怪談集や雑談集ならば、その

両方が並列されることもありうる。この点については木場も地誌『駿国雑志』（1843）を参照

しながら指摘していて、「本書では霊験・奇瑞も怪異のカテゴリーに収められている」とい

う。ただし同書における「怪異」には、さらに 1787 年の天明の大飢饉における群盗や打ち

こわしも含まれており［木場 2019: 49］、現代でいえば社会的に異常なことも自然的なものと

並べられていた。作用者ではなく効果に着目する場合は、こうしたカテゴリー化も可能だと

いうことである。 

一方で、立項するか否かという点で、神仏とその他を峻別するのが『和漢三才図会』や『大

和本草』といった本草学文献である18。『和漢三才図会』は、様々な人間集団（怪物的なものも

 

18 本草書の多くでは、節用集には現れる「鬼」や「魔」も立項されず、考察の対象にもなっていない。

これらの扱いを別に考察する必要はある。例外的に、『大和本草』では巻十六「人類」にて外国のものとし

て「野
や

叉
しや

落
ら

𩴇
せつ

」（全集版では「やしゃらしゃ」となっているのを改めた）が紹介され、鬼と同一視されてい

る。「落𩴇
らせつは

。羅刹也。國在㆓婆利東㆒。黑身朱髪。獸牙雁爪。碧眼［……］野叉。夜叉也。國在㆓海海鬼之北

一［……］其人豕牙翅出。頭有㆓肉角數寸㆒［……］篤信謂。國俗稱㆑鬼稱㆓鬼神㆒者。釋氏所󠄁謂夜叉羅刹也。

［……］是亦僻遠之地。所󠄁㆑生人類也。非㆓鬼物㆒也。［……］大江山。昔所󠄁㆓穴居㆒酒顛鬼ト云者［……］相

似」［益軒会（編）1973: 426］。益軒は仏教の説と考え併せ、日本でいう「鬼」あるいは「鬼神」は、実は遠

国に住む恐ろしい姿の人類であって「鬼物」ではないのだろうと論じる。また附録巻二の「熊羆魋
ゆうひたい

」におい

ては、「倭俗に馬鬼と云、牛鬼と云、熊鬼と云者。皆是羆ならん。國俗羆を不㆑知して、奇怪なる鬼類と思

へり」［ibid.: 444］とある。ヒグマを見たことがない日本の人々が「奇怪なる鬼類」と勘違いしたのだろう

という。この 2 つを見ると、益軒は「鬼」と呼称されるものが日本で知られていることを踏まえて、それ

は実は異人種やヒグマであるという説明をしているようである。ヒグマの次のところには「猫鬼は隋書に

出たり。日本の犬
いぬ

鬼
かみ

虵鬼の類、能爲二人祟一者也。日本には猫鬼なし。猫または金花󠄁猫と云」とある［ibid.］。

今では「犬神」と表記されることが多いイヌガミを「犬鬼」としているのが興味深い。「虵鬼」にフリガナ

はないが「ヘビガミ」であろう。ここでは、益軒はそれらの実在や効力を否定することなく、中国との動物

相の違いのほうを気にしている。「魔」も「魍魎」の次に立項されているが「字彙云。狂鬼能迷レ人者。〇

篤信云。白樂天所㆑謂。詩魔亦是託レ人而能惱レ人云。凡人令二人狂一者魔也」［ibid.: 445–446］とされ、人を

狂わせるものが「魔」だという、内面的な理解を提示している。いずれも「獸類」に分類。 
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含む）を列挙した「外夷人物」の最後に「附録」として、「山海経に載る所の異形異類［……］

怪異変化」を 6項目載せる。その前までは集団の説明だったが、ここから先は個体の説明に

なっており、さらに文中で「神」とされている項目が 4つある。しかしいずれもが、たとえ

ば「帝江」や「獨陰」のように怪物的なものである。『和漢三才図会』のモデルの 1 つ、中

国の『三才図会』には「もっと多くの神仙があったが、良安はリストを大幅に削減した」［ハ

イエク 2018b: 105］。『和漢三才図会』には、それ以外の神仏は立項されていない。『大和本草』

も同様である。カッパや山姥などの妖怪事象を取り扱いながら神仏を除外する本草学の傾

向は、幕末にいたるまで確認することができる。 

白石の『鬼神論』は、先述のように多くの「怪」を列挙しつつも、それらを神とすること

は問題視する。 

 

世のおろかにくらき、をほくは狐魅をいつき祭りて神となし。［……］などいふあさましき

なり。［……］ 

いかなる神明にてましますとも、狐蛇の形になり給ひなんは、これはすなはち狐蛇にこそ

あるべけれ。何の尊き事があるべき。ましてもとより妖毒蛇の、人をまどはし人をそこな

はんを、いつきまつる理やあるべき。［……］すべて先王の祀典にあらずして、わが祭るべ

からざるの神をまつるものは淫祀なり。［浅野 2012: 80, 81–82］ 

 

白石の関心は、ここでは祭祀をすべきか否かという倫理的な問いに向けられている。それを

踏まえてなお、「淫祀」は「「鬼神」との正しい感応によるのではなく、潔斎して祭る人の精

神［＝気］が凝集して不思議な効果を生じているに過ぎない」として、存在論的な説明を加

える［井関 2017: 87］。彼のような支配階級の知識人にとっては、まともな「神」と、それ以外

の「怪」や「妖」は、少なくとも人間に働きかける効果の点で別ものであり、そして何より

倫理的に言って区別しなければならないのである。 

第３項 近世神道における神と狐狸 

儒学・本草学書や説話集を離れて、神学理論の本場である神道書を見てみても、同じよう

に妖怪事象が神仏と区別されているのを認めることができる。たとえば伊勢神道中興の祖

たる度会延佳（1615–1690）の『陽復記』（1650）は、問答形式でこの点を説明する。 

 

問曰、［……］日本国の神社に不思議奇特のあるは、神のなし給ふ事か。又狐狸などのしわ

ざか、はかりがたし。答曰、［……］神変奇特をのみ尊ぶは神道のとる所にあらず。よく神

道だに 明
アキラカ

にさとりたらんには、加様の事も其理あきらかならんか。［……］問所のごとく、

狐狸のしわざ、又人の偽もあまたある事なり。まよふべからず。［平（校注）1972: 103, 105］ 

 

上記の引用で省略した部分には、伊勢神宮の「恠異」事例が多く記されている。とはいえ、
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そうした出来事は、問う側にとって、狐狸によるものや人為的なものと区別がつきにくい。

だが、区別はしなければならない。どうすればいいのか。延佳は、神道に沿って「理」を捉

えねばならない。迷ってはならない―と言う。狐狸や人間の所業は、神々の「神変奇特」

とは違うのである。 

国学者の賀茂真淵（1697–1769）にも同様の思想がみられる。従来の神道論から儒教思想を

排除しようとした真淵は、まず神をこのように定義する。中国で「鬼」と「神」をまとめて

「鬼神」と呼ぶのに対して、「皇朝󠄁にて神といふハ、天地の御靈
ミ タ マ

を本
モト

にして人の靈をいひ、又󠄂

鳥獸草木までも神とす、故
 へ

に其ノ神によきあしき神ありて、其あしき神と人の死たるを、か

ら國にてハ鬼といへり」（『古今集序別考』1765）［甲田、井上（編）1991: 400］。これは人間を含め、

森羅万象の「霊」が神であり、それは天地を根源とするという「汎神論的自然哲学」である

［東 1999: 102］。真淵にとって天地は神にほかならない［松本 2005: 184–186］。彼の理解は、天地

＝神が森羅万象をあまねく「霊」で満たす内在的存在であるという点で、これまで見てきた

神道神学と大きな違いはない。 

真淵による天地の根源性とその他の諸物との差異は、『国意考』（1769）に見ることができ

る。真淵は同書において、人間と鳥獣を分けることを批判する。「天地の父母の目よりは、

人も獣も鳥も虫も同じこと成べし。夫が中に、人ばかりさときはなし」［阿部（校注）1972: 386］。

天地に対して、人間も含め、鳥獣虫（魚）は同一の平面に並べられる。「あやしきこと」は、

それらの生き物の一部がなすこととされる。 

 

すべてむくひといひ、あやしきことゝといふは、狐狸のなすこと也。凡天が下のものに、

おのがじゝ、得たることあれど、皆みえたること成を、たゞ狐狸のみ、人をしもたぶらか

すわざをえたるなり。［ibid.: 389］ 

 

真淵によると、仏教側が主張する因果応報や不可思議な霊験は、いずれもが狐狸の仕業でし

かない。あまたいる鳥獣のなかでも、狐狸は見えざる力を発揮して人間を化かすことができ

る。人間はそれに付け込まれ、仏教的な世界の仕組みがあるように間違えてしまうのだ―

と彼は論じる。不思議なことや怪しいこと、すなわち（藤原聖子の言う）実体的非合理はそれ

自体では実在しない、すべては狐狸の仕業だとする還元的論理は同時代の怪談集にも見え

る19。近世をつうじて、狐狸たちは可能な領土を拡張しつづけていった。 

 

19 如環子『怪談見聞実記』（1780）の序に、「深山幽谷の間に在りて山魅魍魎の諸妖は知らず、大抵村里

の間に在るもの、狐狸の所業に過ざるのみ」とある。ただし「深山幽谷」に怪しいものが実在すること自体

は否定されていない［近衞 2018: 304; cf. 門脇 2013: 44–50］。また曲亭馬琴も『燕石雑志』（1811）において、

死んで長い時間が経った者の冤鬼（「我が俗、これを幽霊といふ」）は「皆是狐狸の妖怪のみ。これを見るも

の、その狐狸なるをしらず。なべてこれを冤鬼といふ。これ知らざるものゝ迷ひなり」と言う［日本随筆大
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第４項 弁惑物が実践する実在区分 

しかし近世には、「怪」を引き起こす作用者の独立した存在を否定するものも現れてくる

ようになる。たとえば「百姓思想家」と呼ばれる菅野八郎（1810–1888）は、処世訓を集めた

『八老十カ条』（1862）において「化もの〇ゆうれい〇天狗〇鬼〇おんりやう抔言もの、外よ

り決而
けっして

来るものにあらず。皆己々が魔法切支丹を行ひ、右等の怪敷ものを作り出」すがため、

と主張する。ひろたまさきはこの思想を平田篤胤と比較し、妖怪を「神仏と明確に分割され

たもの」としていることを指摘する［ひろた 1987: 271］。この点は、実は先述の神道家たちと

変わらない。しかし、八郎の思想でこれまで検討してきたものと異なるのは、神／怪という

区分のうち、後者が非実在的と見なされ、存在論的領域から排除されてしまったということ

である。 

狐狸の妖力や幽霊、天狗、そして化物全般の実在を否定する立場は、なにも 19世紀に入

ってから現れたものではない。近世中期には江戸で「野暮と化物は箱根から先」という言い

回しが流行し（最古の例は 1764 年［カバット 2014: 104］）、これについて森島中良は『画本簒怪

興』（1789）で「是れ、元化物と云ふもの無きが故なり」と説明する［石上（校訂）1994: 112］。

先にも引用したように中良が妖怪事象の実在を全否定した事実はないが、怪しいと判断す

るに足るものは実在しないというわけである。この諺のバリエーションとして『怪談見聞実

記』（1780）は「誰かいふ、世間に下戸と妖物
ばけもの

なしとは。当代下戸あり、妖物あり」［近衞 2018: 

304］と言う。同書は結果として「妖物」の多くを別のものに還元してしまうのだが、しかし

「実在しない」という人々がいる、という認識自体は都市部の作家や読者層を中心として共

有されていたと思われる。 

「怪」の実在否定は、森羅万象を還元可能な理気という原理を手にしたという認識に加え、

近世に入ってから倫理思想において「心」の価値が増大してきたことが大きく関わっている

と論じられることがある［川田 1999: 121–129; 黒住 2001; 安丸 1974］。万物の理が可知的ならば、

何かを化物と呼ぶのは認識論的な問題となる。したがって、如何にして自身の「心」を落ち

着かせ、惑わされることなく周囲の状況を正確に捉えるかが大きな課題となったのである。

木場は、こうした課題に関する近世前期の代表例として、河内国の上層農民である河内屋可

正（1636–1713）の著作を挙げる［木場 2020: 218–221］。可正は化物や死霊などについて次のよう

に述べる。 

 

天地の間に有物は、皆是非共に理有、此理を明らかにしる者は、疑ひまどはずして心常に

安樂なり。此理をしらざる故に疑ひまよひて心をくるしむる也。凡世愚のまどふ所は、天

狗ばけ物狐の人をまどはす沙汰、生靈死靈の噂也。［……］化物外に非、己が心の妄乱に依

て、なき者眼に遮り、異形の者顯はるゝなり。［野村・由井（編）1955: 86］ 

 

成編輯部（編）1975: 340］。なお馬琴は、死の直後に幽霊が現れ怪事をなすことについては、経験的事実と

して受け入れている。 
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この部分を「徹底した呪術否定の論理である」［安丸 1974: 32］と解した安丸良夫は、類似した

ものとして、心学の祖である石田梅岩（1685–1744）と門人との問答も挙げる。 

 

［門人の問い］連󠄀中ヨリ度々妖物ノコトヲ御尋アルニ因テ又󠄂此方ヨリ尋申候。狐狸ノ人ヲ化󠄁

スコトハ御存知ノ通󠄁リ、其化サルヽ物ハ何物ゾト云コト承リ度候。 

［梅岩の］答。呵々大笑ス。［石田 1972: 268］ 

 

梅岩は「妖物」についての問いを、文字通り一笑に付したという。この後の問答では梅岩の

考え方がもう少し丁寧に提示されている。まず彼は、身体が「虚」になると、それに乗じて

「狐狸ガ入リ來テ五體ヲ煩ハセ惱マス」［ibid.: 269］として、憑依自体が起こることは認める。

しかししばらくすると「然レ共實ハ狐狸ガ入住ニハアラズ。己ガ心內ニハ虛ニシテ一物モナ

シト思フ所󠄁ノ妄相ガ狐狸ナリト知ルベシ。是ヲ以テ見レバ狐狸ガ化スニハアラズ」［ibid.: 271］

として、憑依などありえないと断言し、人の心の持ちようへと還元してしまう。「怪」は認

識論的に消去されてしまうのである。 

梅岩的な「怪」の実在否定は、『売卜先生糠俵』（1777）、『夜話荘治』（1782）、『道二翁道話』

三編（1795）、『案山子草』（1791）など 18世紀後半の心学書に多く記述があり［高倉 1928: 378–

382; 1927a: 1665–1668; 1927b: 2162–2165, 2401–2404］、石門心学の普及とともに、近世後期にはかな

り都市部に広まっていたとみられる［太刀川 1966: 36–37］。また同様の論理は、18 世紀に流行

した「弁惑物」というジャンルにも一部が取り入れられた。弁惑物とは、それまで「怪」だ

とされてきた事象について、何らかの自明な原理へと還元できることを示し、「怪」ではな

いと啓蒙する著作群のことである［堤 2004］。それらは「心の迷い」や現在で言う「錯覚」「幻

覚」に近いものなど、「心」のありようで「怪」と判断されるという心学的な説明のほかに、

理気論や陰陽五行説といった儒学思想で存在論的に説明したり、仏教的な因果説で説明し

たりするものもあった。 

梅岩のように、狐狸の怪が実在することを徹底的に否定した弁惑物に『太平弁惑金集談』

（1759）がある。同書では、翻刻した伊藤龍平が指摘するように、「すへて妖恠は外より来れ

る物には非す、皆我一心よりかんして［感じて］なすものと自得せは、此迷ひはなかるへし」

［伊藤 2000: 45］として、「妖怪」の認識論的消去が行なわれている。とはいえ著者は妖怪事象

すべての実在を否定するわけではない。「人は万物の霊なり。其心をさへ正しくせは、狐狸

及天狗魑魅の類は、皆人間よりはるかに劣たる畜類共の事なれば、いかて人間を誑す事有へ

き」［ibid.: 38］。「畜類」としての天狗や魑魅が狐狸と同じように実在することは否定せず、そ

れが人の「心」が安定していても理解の及ばない「怪」をなすことは否定するわけである20。 

 

20 「妖怪」は人の心的作用によるものという説明は、19 世紀後半になると、ヨーロッパの学説を輸入し
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その他にも弁惑物は、拠って立つ原理によって多岐にわたるロジックを展開しており、こ

こですべてを尽くすことはできない21。しかし、特に心学的な説明体系に共通するのは、神

仏の実在は否定しないという、菅野八郎に関するひろたの指摘が妥当するということであ

る。もし神仏と「怪」が 1 つの実在カテゴリーに入るのならば、マルセル・モースが呪術に

ついて述べたことが該当するであろう。 

 

呪術は宗教と同じく一つの塊りであって、人びとはそれを信じるか信じないかのいずれ

かである。［……］呪術の一例にたいする信念がありうるかぎりの呪術に対する信念を導き

出すことになる。逆に言えば、一つの否認が建物全体の崩壊を招くのである。［モース 1973: 

149］ 

 

ここでモースが指摘しているのは、ある呪術の事例がその原理的なところで否定されたと

き、必然的に同じ原理に支えられた呪術体系すべてが崩れ去るということである。弁惑物に

は、個別の「怪」についてそれが「怪」でないことを説明するだけのものもあるが、心学的

傾向のある弁惑物は、カテゴリーとしての「怪」自体を否定することが多い。だが、どれだ

け根底的に「怪」や化物を否定したところで、神仏の実在性には何の影響もない。さらに言

うならば、人にも劣る畜類である狐狸や天狗の実在性とも関係がない。なぜなら、それらは

「怪」と同じ「建物」を構成していないからである22。 

 

た蘭学書にも現れるようになる。この説明は、明治初年代に「神経」という要素を交えて広く普及するよ

うになっていく（第 6 章参照）。ヨーロッパでは 18 世紀半ばから幽霊の目撃談が医学的な心因による説明

に統一されていったが、それが蘭学者や文明開化の先導者たちの思想に影響を与えたのだろう。心学では

「心を正しく持つこと」という道徳へと向かっていったが、西洋医学では「治療すべき病理」として、生政

治を支えるものとなった。 

21 「心」に関係するものとして、漢籍に由来する「妖は徳に勝たず」や「妖は人によりて起る」を引用

したものも多い［堤 2004: 351; 近藤 2006; 寺 2012: 8–12; 木場 2020: 219］。それらは「怪」の認識論的消去

に使われると同時に、「心」を正しくもてば「怪」は近づかない／効果をなさない、という倫理的な指導に

も用いられた。たとえば『古今百物語評判』の第一話「越後新潟にかまいたちある事」では、カマイタチは

「越後信濃は北国の果てなれば、粛殺の気あつまり、風はげしく気冷
すさま

じきをかりて、山谷の鬼魅などのな

すわざなるべし。都方の人または名字ある侍に此疵あふたる者なきは、邪気の正気にかたざる理なるべし」

とされる［太刀川（校訂）1993: 11］。とはいえ、「怪」の遠隔化と認識論的消去は別々に唱えられていたと

いうよりも、プラグマティックにつながっていた［近藤 2006: 25–26］。たとえば三浦梅園の随筆『梅園叢

書』（1750 成立、1855 刊）にある「物の怪の弁」や江戸後期の『桃山人夜話』（1841）の冒頭は両者をほと

んど区別していない［三浦 1926: 262–272; 竹原 2006: 55］。 

22 例外的に、山片蟠桃は神仏や死者の実在までも否定した［木場 2020: 333–336］。 
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第５項 近世に関する小括 

以上、本節では近世の本草書、鬼神論、怪談集、神道書、弁惑物を中心として、現代では

非日常的用法としての超自然概念に含められる「怪」（特に妖怪事象）と「神」（もっとも中心的

な宗教的対象）が、どの程度、同一の存在論的カテゴリーに収められてきたのかを検討してき

た。結果としては、ほとんどのジャンルにおいて、両者は区別されていたということが言え

る。神仏と妖怪事象がどちらも「不思議」で非日常的であるがゆえに、両者の効果が区別し

にくいところがあるのは、賀茂真淵、度会延佳、新井白石の文献で指摘されていることであ

る―彼らのような知識人ではない庶民が、その類似性ゆえに神仏とそれ以外のものを「混

同」してしまうことも。とはいえ庶民たちの「混同」は、個々の「怪」をカテゴリーとして

の神仏に同一化するという事態である（ある非日常的な事象は、不思議であるがゆえに神仏と見な

される）。この事態においては、「怪」というカテゴリーが神仏と区別されたうえで並置され、

たとえば「宗教的」とか「聖なる」、あるいは「超自然的」などといった西洋的な概念を適

用できる包括的な
、、、、

カテゴリーが構成されているわけではない。「混同」による同一化と、同

じ平面への並置は異なる。そして近世の知識人が批難する実践は前者のほうであり、近代の

研究者が超自然概念に包括しようとする図式は後者のほうである。 

第7節 妖怪概念の精霊的用法 

精霊概念については、序論においては妖怪事象と比較し、前章においては超自然概念と比

較してきた。それらでの検討から明らかなように、精霊的用法でもって妖怪事象を捉えるこ

とはできない。よってこの用法については簡単に確認するにとどめる。具体的には、カッパ

などを例示したが、ここでは妖怪事象についての総合的な資料に向きあってみたい。日本に

おいて、カッパだけが特異例という可能性もないわけではないからである。 

以下に、民俗学的な妖怪資料の代表である、柳田國男「妖怪名彙」からいくつか事例を引

用する。「妖怪名彙」自体は、主として 20 世紀前半に報告された方言・俗信資料などから妖

怪に関する記事を要約して配列したものである［フォスター2017: 203］。 

 

ツトヘビ 又はツトッコといふ蛇が居るといふことを、三河の山村ではいひ傳へて居る。

或は槌蛇とも野槌ともいひ、槌の形又は苞の形をして居て、非常な毒を持ち、咬まれると

命が無いと怖れられて居た（三州橫山話）。［……］見たといふ人はあつても、なほ實在の動

物では無かつた。［柳田 1956: 225］ 

イツタンモメン 一反木綿といふ名の怪物。さういふ形のものが現はれてひら〳〵とし

て夜間人を襲ふと、大隅高山地方ではいふ。［ibid.: 227］ 

ミノムシ 越後では評判の路の怪で或は鼬のしわざともいふ。小雨の降る晩などに火が

現はれて蓑の端にくつゝき、拂へば拂ふほど全身を包む。但し熱くはないといふ。［ibid.: 

232］ 
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これらの妖怪はいずれも、現代的観点からして、物質的である。可視的であり、温度も判別

できるし、ときに人体に食い込む牙さえ備えている。そのうえ、「蛇」や「怪物」、「火」と

は表現されていても、とくに「霊的」と見なせるような記述はない［cf. 廣󠄁田 2014: 116–117］。

実際、数えてみたところ、「妖怪名彙」で見出しになっている妖怪のうち、正体も含めて現

代的観点から非物質的・不可視的と見なすことができるのは 80のうち 15、何らかの神・霊

魂に関わるのは 9 つほどでしかなかった23。非物質的であってもそれが霊的であることと直

結しないのは、単に作用者のカテゴリーが民俗レベルで未規定だから（あるいはデータとして

残されていないから）である。 

妖怪事象の物質性は、飯倉義之が大量の事例を挙げる「妖怪遺物」によっても裏打ちされ

る［飯倉 2014; 山口 2014］。「妖怪遺物」とは、河童や天狗、鬼、人魚などのミイラ、妖怪が書

いた詫び証文など、妖怪が実在するという物質的な証拠（あるいは現物）のことである。飯倉

は、こうした遺物がこれまで民俗学で論じられてこなかったのは、妖怪の非実在性という研

究の前提と矛盾するものとして無視されていたからだ、と論じる［飯倉 2014: 244–245］。これ

に付け加えるならば、たとえ実在していたとしても妖怪事象は神々と同じく霊的・非物質的

である、という前提もまた一部で存在していた（いる）からこそ、研究者は妖怪事象の物質

性を視野に入れてこなかったとも言えるだろう。 

「妖怪名彙」に戻ると、柳田の紹介するツトヘビは、現代でいうツチノコの一種である。

民俗的な説明だけから判断するならば、ツトヘビはどこからみても霊的ではないし非物質

的でもない。しかし、現に見たという人はいるのだが、それは実在の動物ではなかった、と

柳田は言う。この説明はツトヘビが物質的な実在性をもたなかったということを含意して

いる。柳田は共同幻覚（つまり物質的でも霊的でもない、心理的な効果）を想定していたのだろう

［cf. 香川 2012］。 

しかしそれをイェンセンや石井らの概念で捉えなおすならば、知覚がその環境に応じて

形成されることにより、ツトヘビを見ることができたのだ、と理解することができる［Jensen, 

Ishii & Swift 2016］。霊的なもののみならず、現代的な感覚でいうところの物質的なものであっ

ても、知覚するには変容が必要なときがあるのだ。この意味で、石井らが変容を「精霊の諸

世界」に限定したのは、議論のラディカルさを明確にする手段としては妥当なものではある

が、妖怪事象に関しては、やや射程が狭かったといえる。したがって、妖怪事象の物質性に

 

23 非物質的・不可視的な妖怪はシズカモチ、ソロバンボウズ、カイフキボウ、コクウダイコ、フルソマ、

ヨブコ、ヤマノコゾウ、イシナゲンジョ、シバカキ、ベトベトサン、ビシャガツク、ヌリカベ、ソデヒキコ

ゾウ、オイテケボリ、ヒトリマ。しかしこの中には、単に視界に入らないので視覚化できない妖怪も含ま

れる（シズカモチ、シバカキ、ビシャガツクなど）。何らかの神霊・亡霊に関わる妖怪はコクウダイコ、フ

ルソマ、ケチビ、イネンビ、ボウズビ、アブラボウ、ゴンゴロウビ、オサビ、カネノカミノヒ（怪火はそも

そも可視的である）。下線を引いた 2 種目だけが重複している。 
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注目するときは、安易にそれが私たちも把握できるものと見なすべきではなく、それらの実

在する世界にとっての物質性として記述すべきである。もちろん基本的には、研究者にとっ

ての物質性は、妖怪事象も実在する世界にとっての物質性に包摂されるだろう。しかし、た

とえばウィルスや素粒子、クエーサーやブラックホールなど、後者の世界の概念化に寄与し

ない（ことが多い）科学的対象はいくつも存在するので、必ずしもすべてが包摂されるわけで

はない点には注意が必要である。 

いずれにしても、超自然概念によって精霊的用法を意図したとき、妖怪事象のカテゴリー

には、そこからすり抜けてしまうものがあまりにも多すぎることは否定できない。ならば、

霊的や精霊といった概念は、妖怪概念それ自体に用いるのではなく、非物質的な作用者（精

霊、霊的存在）、あるいは非物質的な作用者性（霊的な能力）を持つ神々や動植物や鉱物やヒト

などに、横断的に
、、、、

用いるべきものであろう。 

第8節 小括 

ここまで「超自然」概念の適用可能性を軸として、日本の各時代や各思想における妖怪事

象がどのようなものであるか、存在論的身分はどのようなものであるかを概観してきた。そ

の結果、前章で分析的に区分した超自然概念のいずれもが、部分的には適用できるところも

あるものの、それはごくわずかであり、妖怪事象の総体を捉えるためには適切なものではな

いということが明らかになった。 

一般的に超自然概念からイメージされる超越的用法の観点からは、そもそも日本におけ

るさまざまな存在論・宇宙論において超越的領域はきわめて限定されたものであり、妖怪事

象の入る余地はほとんどない。より普遍的な適用可能性のありそうな非日常的用法に関し

ても、それが「宗教」という枠組みの規定に関わるならば、神仏・死者との関係性を無視す

ることはできない。そのような宗教的存在者の典型と妖怪事象が同じ実在秩序に属すのな

らば、たとえ妖怪事象の位置づけられる存在論や宇宙論が自然的／超自然的、内在／超越と

いう区分を西洋と共有していないとしても、小松和彦の妖怪概念や、認知宗教学による普遍

主義的用法に取り込むことは可能になっただろう。だが、すでに多くの事例を見てきたよう

に、基本的には、両者は峻別されている。両者が引き起こす出来事が「怪」であり、効果の

面で識別できないことは多くの文献で認められており、また識別できないがゆえに妖怪事

象が神仏へと上昇していくという庶民の思考・実践も認められる。だが、それは何らかの単

一の非日常的秩序があり、そのなかに作用者としての妖怪事象と神仏・死者が並んで配分さ

れているということを意味しない。 

以上のように、前章で分析的に区分した超自然概念の用法のいずれにおいても、妖怪事象

がそれに還元されないことを本章では論じた。それと同時に、近世（部分的には中世）におけ

る妖怪事象の存在論的身分も、木場貴俊などの先行研究に依拠しつつ素描してきた。この結

果からは、少なくとも 2 つの課題が導かれる。1つは、なぜ日本の妖怪学では、妖怪事象に、
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当然のように超自然概念が適用されるようになったのか、その系譜をたどる作業である。も

う 1 つは、超自然概念が使えないならば、妖怪事象を捉えるとき、どのような概念の組み変

わりが生じるのか、どのような概念が要請されるのかという作業である。本論の第 1 部で

は、続けて 1 つ目の課題に取り組む。次いで第 2 部では 2 つ目の課題に取り組む。 
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第３章 超自然の近代 

本章の課題は、「妖怪は超自然的で非実在的である」という前提が、そもそもなぜ近現代

の人々にとって自明のものになったのかを、概念の通時的変化を追っていくことで明らか

にすることである。前章で見てきたように、超自然性と非実在性の 2つとも、人々をとりま

く妖怪事象―それどころか、多くの非西洋近代的な諸社会における非人間的存在―の

概念化に欠けているのなら、いったいこの 2 つの存在論的特性は何に由来するのだろうか。

なぜ研究者はこの前提を普遍的なものと見なすことができたのだろうか。 

この問題に取り組むにあたって、本章はまず、超自然概念はエミール・デュルケームの想

定よりもずっと遡ることを指摘したうえで、自然概念に対立し、なおかつ妖怪概念にも関係

の深い 2 つの概念―怪物的な反自然と、神的な超自然―を区別する。古代から中世にか

けて、ヨーロッパにおいてそれぞれの概念が確立されていくプロセスを概観したのち、初期

近代までは、この概念が神的なものに限定されていたことを確認する。それでは、なぜこの

概念はそれ以外の、現在「超自然的なもの」と呼ばれる諸々の対象へと拡張されていったの

だろうか。この問いに対しては、おもに英語圏における概念の展開を跡付けることにより、

文芸批評や悪魔学、民俗誌などのジャンルで、概念の拡張が確認できることを明らかにする。 

本来ならば、本論は妖怪事象と妖怪学を対象にしているのだから、超自然概念にしても、

日本における展開だけを跡付ければよいはずである。だが残念ながら、今のところ欧米にお

いて、この概念の展開を詳細に論じたものは見当たらない。そのため本章では、きわめて大

雑把ながら、おもに（日本語圏に大きな影響を与えている）英語圏での展開を主軸として、超自

然概念の近代化について検討することになる。 

ベンソン・セイラーは、古代ギリシアからスコラ哲学までの変遷を追いつつ、最後に「神

学界隈を離れて大衆的な
ポ ピ ュ ラ ー

ほうを見てみると、超自然は実に幅広く拡張されている。［……］神

学者の精緻な用法ではなく、こうした超自然の民俗的用法のほうが、人類学者のあいだに私

たちが見つけるものに近い」とだけ言う［Saler 1977: 49］1。民俗的な概念化が人類学に影響を

与えているならば、そちらのほうの思想史を記述すべきであったはずだが、彼はしなかった。

やはり詳細に超自然概念を批判するサイモン・ダインも、デュルケームを参照して「17～18

世紀における啓蒙主義科学の勃興と軌を一にする」と述べるのみで、具体的な論拠をあげて

いない［Dein 2016: 38］。だが本論では、神学的に超自然的と見なされてきた神的カテゴリー

には収まりきれない妖怪事象を扱うため、セイラーの言う民俗的な概念化のほうを探究し

 

1 現在セイラーは、Observations on the construction of the supernatural in Euro-American cultures という文献

を準備中とのことである。未出版であり、本論で参照することはできなかった。トーマス・ルックマンは、

宗教研究における「超自然的／経験的」の区分は 19 世紀科学主義に由来する、と推測しているが［Luckmann 

1976: 678］、本章で明らかにする通り、この区分は 18 世紀には現れていた。 
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なければならない。また民俗的なものへの着眼は、人類学（および民俗学）における各種用法

の系譜へも、視界を切り拓いてくれることだろう。 

人類学以外では、たとえば映画論のマレイ・リーダーがこの概念の歴史性について特に注

意している。とはいえやはり見通しは大局的なものでしかなく「19世紀初めは［……］幽霊

などに関連付けられた、より世俗的な用法が支配的になっていった時期であった。［……］超

自然的なものは近代化し、科学化し、そして映画が登場した 1895 年までには、このプロセ

スは完了していた」［Leeder 2017: 4–5］。リーダーは、テリー・キャッスルが、やはり 18世紀

の特に後半から 19世紀初めにかけて、幽霊信仰が完膚なきまでに否定され、人間の想像力

に由来するものだということが普及していったこと―キャッスルのいう「不気味なもの」

の発生―も参照する［Castle 1995］。キャッスル自身は超自然概念を問題にしていないもの

の、重要な点がリーダーによるキャッスルの援用に現れている。それは、人口全体としてど

うだったかは措くとして、少なくとも知識人階級において、啓蒙主義と幽霊の非実在化、お

よびその超自然化、そして不気味化は、同時並行的に起こっていたのではないか、というこ

とである。もちろん、以下で詳論するように、すべてのプロセスが同期していたというわけ

ではないし、実在性も自然性も並行して残っていただろう。しかし、セイラーやダインが漠

然と示す、超自然概念の「民俗的用法」の発生を捉える足掛かりとして、18 世紀という時

代が重要になってくることは想定できる。 

本章は、「超自然」の包括的な歴史を扱うわけではない。だが、以下の暫定的かつ限定的

な分析を見てみるだけでも、現代的な意味でこの言葉を用いるだけでは分からない、欧米に

限らず日本の妖怪学にも広げうる（そして神学のみならず人類学にも広げうる）概念の変容と断絶

を明らかにすることができるだろう。 

第1節 超自然概念と法則 

デュルケームは「宗教」概念を定義するにあたって、まず「超自然的なもの」がその本質

であるという学説を取り上げた。しかし彼は、この概念を高等なものであり、「そもそも、

われわれが理解するような超自然の観念は、つい最近のものである」と指摘する。「ある種

の事実に関して、それらが超自然的だといえるためには、事物の自然的な秩序が存在すると

いう意識、すなわち、宇宙の現象は法則と呼ばれる必然的な関係に従って相互に結びつけら

れているという意識がすでになければならない」。この法則に反しているものが自然的なも

のの、つまり合理的なものの外部にあるとされ、それが「超自然的」と呼ばれるのである［デ

ュルケーム 2014: 60–61; Lévy-Bruhl 1935: 5］。人類学者のなかでは、たとえばエヴァンズ=プリチ

ャードやデスコラなどが、デュルケームの見方を基本的に踏襲している［エヴァンス=プリチ

ャード 1967: 150; デスコラ 2017: 28］。 

デュルケームは超自然概念の確立された時期について、「つい最近のもの」という曖昧な

表現しか残さなかった。とはいえ彼は、この概念が、のちに「科学革命」［バターフィールド
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1978］と命名された、16 世紀以降のヨーロッパにおける自然哲学・医学・博物学といった学

知（現代の「自然科学」）の産物だと考えていたと思われる。だが、自然秩序
、、

の把握が、法則を

前提とした「つい最近のもの」とするデュルケームの科学史観は、今となっては古びたもの

である。というのも、「自然的な秩序」や「超自然」の概念は、さらにさかのぼることがで

きるからである。科学革命の時代に確立され、近代西洋の科学的探究を決定づけたのは「自

然法則
、、

」（law of nature, natural law）という概念のほうであった［Ruby 1986］。秩序と法則は、必ず

しも一体ではない。 

まずは、「自然」概念が誕生した古代ギリシア・ローマの思想から見てみよう。さまざま

な事物に見られる規則性や必然性にこだわった古代の自然哲学において、法則が中心的な

主題になることはなかった。むしろ、キャサリン・ウィルソンが指摘するように、この世界

の秩序を説明するにあたって、法則の概念など不要だった［Wilson 2008: 15–20］2。「法則が自

然を統治する」というイメージにもっとも近い記述は、強いて探すならば、キケロの『神々

の本性について』（De natura deorum）に認めることができる。しかし同書においても、法則的

なものは万物に例外なく適用されるような絶対普遍的なものではなく、不死の神々の天上

界から死すべき人間の地上界へと、存在の位階が下降するにつれ、徐々にその正確さを減衰

させていくとされた。 

 

それゆえ、天には偶然やでたらめ、過ちや偽りはなく、あるのは完全な秩序、真理、理性、

規則性である。一方、これらの要素を欠き、嘘や欺瞞、誤りに満ちたものがあるとすれば、

それは地球の周辺部で月の下方にあたる部分［……］ないしは地球の表面においてである。

［キケロー2000: 121–122］ 

 

さらに、ストア派が想定する、この世界における決定論的な運動という観念にも、「背後に

ある普遍的な法則」という概念は欠落していた。あるとしても、せいぜい「個々の対象の、

個々の自然本性に関する法則」であった［Bobzien 1998: 32–33, 173］。キリスト教時代、中世盛

期のスコラ哲学者たちも「法」（lex）という言葉を用いることがあったが、それは自然界全

体を統治する不壊の法則ではなく「規則」を意図したものであり、自然はみずからの「慣習」、

傾向性、志向性、すなわち自然本性によって規則的になっている、という前提があった。そ

のため、自然はときおり「間違う」ことがあり、それが奇形の出産のような「偶発的な」帰

結をもたらした［Daston & Park 2001: 120–121; Hansen 1975: 484–485］。こうしたもののカテゴリー

を、先行研究に従い、「脱自然的」（preternatural）と呼ぶことにする。 

以上のように、古代・中世の西洋思想をざっと眺めてみただけでも、デュルケームのいう

「自然的な秩序」の観念は（法則の概念抜きで）古代から認めることができる。それならば、超

 

2 法則という概念が思考を拘束する力は強烈で、かつては A・N・ホワイトヘッドでさえ、古代ギリシア

哲学のテクストに「自然法則」を見出していた［ホワイトヘッド 1982: ch. 7; Wilson 2008: 15］。 
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自然の概念も発生することができたのだろうか。ここでポイントとなるのは、古代世界の秩

序において自然的なものに対置されるのが、超自然的なものではなく、脱自然的なものだっ

たということである（キケロにおいては、自然的秩序は天上で究極形を見ていた）。秩序を逸脱する

ことは、秩序を越えることではなく、いわば秩序内部の「ひび割れ」として捉えられていた。 

日本における妖怪事象についても、もしそれが自然なものと見なしえないのならば、むし

ろこの「ひび割れ」のほうの概念との類似性のほうを注視すべきであろう。以下では、脱自

然や反自然の概念を明確にするため、西洋におけるもっとも際立った脱自然的存在である

「怪物（モンスター）」について、その発生と展開について概観してみたい。 

第2節 脱自然としての怪物 

あらためて確認するまでもなく、妖怪事象を語るとき「怪物」（モンスター）は「超自然」

以上に多く用いられる言葉である。ただ、妖怪事象と同じように（それ以上に）、怪物にも紀

元前からの複雑な概念の系譜が存在している。本節で力点をおいて見ておきたいのは、モン

スターが超自然の概念とはほとんど触れ合わずにいたという点である。 

西欧における怪物概念の祖型は、ラテン語のモンストルム（mōnstrum、英語 monster の語源）

であり、古代ギリシア語のテラス（teras）である。テラスは、中世ギリシアの百科事典『ス

ーダ』（10 世紀ごろ）の定義では「自然に反して（para physin）生まれたもの、予兆（しるし＝何

かを示すもの、現在でいう「記号」sēmeion）」とされている［Whitehead 2016］。「自然に反する」と

いうのはアリストテレス以来知られている定義であるが、古代世界で重要なのはむしろ「予

兆」のほうであった。予兆とは、何か（たいていの場合、悪いこと）が起こることを示す現象の

ことであり、ホメロスの時代から、そうした現象は神々が引き起こすものとされていた

［Ringstorf 1972: 113–115］。この意味でのテラスは新約聖書にも現れるが、ほとんどが単独では

なく「しるし
セーメイオン

」と並んで用いられていた［ibid.: 124–125; Balz 2015］。 

予兆
テ ラ ス

は異常で恐るべきものとされたので、自然的にはありえないもの（たとえば青天の霹靂）

とも概念化された。自然的ではないものとして、動物の諸部分の異常な組み合わせというの

も含まれていたため、ケルベロスやミノタウロス、スピンクスといったおなじみの怪物たち

もまた、悲劇詩人らによって、テラスと呼ばれることがあった［Ringstorf 1972: id.］。さらにま

た、奇形の出産もテラスと見なされた［荒俣 1994: 201］。こうした用法は、そのままラテン語

のモンストルムにも受け継がれることになる3。 

 

3 何が自然に反するかを決めるのは難しい。ギリシア人にとっても判断できず「自然なテラス」とするも

のもあった。たとえば、カラカラ帝時代（209–217）の詩人オッピアノスの『猟師訓』において、キリンの

生態が詳細に叙述されている箇所に、キリンは「混ざった」ものだという部分がある（第 3 巻第 462 節）。

この部分の古注釈に「キリンは自然的な怪物（teras physikon）であり、また驚異（thauma）である。2 つの

ものを 1 つにしたようなものである」とある［Bodson 2005; Bussmaker 1849］。 
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「テラス」は、古代ギリシア・ヘレニズム世界（初期キリスト教を含む）ではそれほど頻出す

る言葉ではなかったものの、ラテン語のモンストルムは対照的に幅広く用いられた。この言

葉は動詞 moneō「警告する、示す」に由来する名詞で［van Vaan 2008: 387］、英語の demonstration

と同語源である。もともとはテラスと同じく、とくに紀元前の共和政時代は、（神々の仕業に

なる）予兆としての、奇形の出現（人間を含む）などの尋常ならざる出来事を指していたと考

えられている。たとえば頭部の 2 つある動物はモンストルムであり、国家の分裂、すなわち

内戦の予兆であると見なされた。ただ時には、アルビノのブタのように、聖なるものと見な

されることもあった［Engels 2013］。 

いずれにしてもモンストルムは、テラスと同じく自然本性に反している（contra naturam）と

され、共和政時代はもっぱら個別の対象に対して用いられていた。しかし帝政期にもなると、

プリニウス（後 23–79）の著作などで、異常な組み合わせの身体をもつ動物種4やいわゆる「怪

物種族」（monstrous races）などにも適用されるようになった。これが現在の「モンスター」の

一般的な定義、日本語の「怪物」に相当する概念の由来である［Freedman 2000: ch. 6］。こうし

た怪物への観点が、ひとまずは中世まで引き継がれることになる。 

モンストルムが反自然的だという見方は、ラテン中世においては、必ずしも全面的に支持

されたものではない。たとえば、中世に大きな影響を持ったアウグスティヌス（354–430）は

『神の国』（De civitate dei）第 16 巻第 8 章のなかで、プリニウスらの著作によってラテン語世

界で幅広く知られていた怪物種族（隻眼族、無頭族、犬頭族）に関して次のように述べる。それ

らは「自然の通常の経路からいわば逸脱してしまっていると伝えられている」が、すべては

神の知恵によるものであり、「あまり熟練していない職工の技術のように誤りをおかしたの

だ」と考えてはならない［アウグスティヌス 1986: 147–152］。また、同書第 21 巻第 8 章でも、前

兆（portentum）について触れつつ、「前兆は本性［natura］に反しておこるのではなく、本性と

して知られているところのものに反しておこるのである」と指摘する［アウグスティヌス 1991: 

289］。アウグスティヌスは、この章の後半で「前兆」をモンストルムその他の言葉（ostentum, 

prodigium）と同一視する［ibid.: 292–293］。さらに次章では、「あらゆる奇跡のなかでも最大の奇

跡であるこの世界そのもの」と言い、被造物全体が不思議なものである、と論理を反転させ

る［ibid.: 297］。 

セビリャのイシドルス（c. 560–636）の『語源論』（Etymologiae）もまったく同様に、「ポルテ

ントゥムは自然本性に反してではなく、既知の自然本性に反して創られたのである」と述べ、

人間の側が誤解するだけだ、とする［Barney, Lewis, Beach & Berghof 2006: 60; 尾形 2013: 60］。『神の

国』も『語源論』も、中世全般にわたって圧倒的な影響力を持った書物だったので、こうし

た見解は知識層においてよく知られたものだっただろう。とはいえ、このような但し書きが

されているということは、逆に、アウグスティヌスの時代もイシドルスの時代も「怪物は反

 

4 近代的な種概念は存在しなかったので、厳密には「他と形態的に区別される、互いに似たような個体の

群」と言い換えたほうがよい。 
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自然的である」という見方が通俗的に広まっていたことを示すものでもあるし、実際のちの

時代にも、この見方を素直に述べる知識人はいた（14 世紀のニコル・オレームなど［Johnson 1956: 

25］）。 

このような怪物たちは、もっぱらヨーロッパの「東方」つまりアジアやインド、エチオピ

アなどに存在すると考えられていた［ウィトカウアー1991; ホワイト 2001; Freedman 2000］。また、

カテゴリーとしては「驚異」（羅 mirabilia, 英 wonder）に位置づけられた。驚異とは、たとえば

「東方」の怪物たち、石を投げ入れると雨が降る泉、鳥を産み落とす樹木など、人々に「驚

き」をもたらす対象のことである。ただし、日本において、現象面では神仏と狐狸の作用が

ほとんど区別できないのと同じように、「驚き」という人間の感情的反応だけでは、驚異は

超自然的な奇跡と見分けがつかない。この点について、驚異を集成したゲルヴァシウス『皇

帝の閑暇』（Gervasius, Otia Imperialia, 1209–1214）第 3 部の序において、著者は次のような存在論

的区別を示す。 

 

［……］すなわち《奇蹟》と《驚異》で、どちらも「感嘆」（admiratio）という目標をもって

います。さて、《奇蹟》という言葉を、わたしどもは、ごく日常的には、自然から脱し（praeter 

naturam）、全能の神の力にわたしどもが帰している物事のことだと理解しております。た

とえば、妊娠する処女［……］といった類のことです。そして《驚異》という言葉では、

自然のものでありながら、わたしどもの理解を越えた物事を指すととらえています。しか

るにじつは、《驚異》を創るのは、ある現象の原因を説明することのできない、わたした

ちの無知なのだというべきです。［ティルベリのゲルウァシウス 1997: 18–19］5 

 

一見して驚くべき、自然の秩序に反するようなものに対して、それが本当に自然から脱して

いると考えるべきではない、私たちの無知がそう思わせるだけだ、という論理である。実際、

『皇帝の閑暇』が語る驚異のなかには、当時の分類からみて明らかに怪物と考えられるもの

が収められていた。驚異を知ることによって自然の底知れない潜在性を実感することは、自

然を創造した神の無限定な全能性を実感することと等しかったのである。 

同様のことは、時代が下って 15世紀末、最初期の英語版本である『世界の鏡』（William Caxton, 

1480, Mirrour of the World）における驚異論でも言われている。著者のキャクストンは、巨人た

ち（geaunts）は私たちにとって実に大きいので「大いなる驚異」（grete meruaylle）だが、彼らに

とっては、身長の半分しかない私たちのほうが驚異である、と言う。またサンティコル

（centycore）という異邦の野獣を、私たちは「馬のような脚の」と形容するが、サンティコル

にとっては馬のほうがサンティコルのような脚なのだ、とも。すべてを知るのは神のみであ

 

5 Digitale Sammlungen / Antiqvi Omnes Et Religionis... [1004]：http://digital.ub.uni-duesseldorf.de/ihd/content/ 

pageview/3269803（Gottfried Wilhelm Leibniz [ed.], 1707, Scriptores Rervm Brvnsvicensivm Illvstrationi Inservientes: 

Antiqvi Omnes et Religionis Reformatione Priores…）に基づき、訳文一部変更。 
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って、人間の知識は有限なのだから、驚異はいかようにも相対化できるのである［Prior 1966: 

97］。 

ルネサンス期（14 世紀後半以降）に入ると、西ヨーロッパ全体で怪物への関心が高まるよう

になった。理由はいくつか考えられるが、ロレーヌ・ダストンらが指摘するように、それま

ではヨーロッパの外部に位置づけられていた怪物がその内部に出現するようになったこと

や、怪物を代表するのが中世は種単位だったのに対して初期近代は個体単位（奇形など）にな

っていったことが大きい［Daston & Park 2001: 173–175; Spinks 2009: ch.1］。この時代の、個体とし

ての怪物として有名なのは「教皇驢馬」
パ プ ス ト エ ー ゼ ル

と「牛坊主」
メ ン ヒ ス カ ル プ

である。それぞれ、宗教改革の指導者

であるフィリップ・メランヒトンとマルティン・ルターが出現を宣伝したもので、どちらも

人間と動物が組み合わさった姿をしているが、各部分がアレゴリーを成しており、総体とし

てローマ・カトリックの腐敗・堕落を示すものだとされた［澁澤 1964: 92–93; ヴァールブルク 2004; 

Buck 2014］。これほど明白に「示す」役割を持って現れた事例はあまり存在しないが、当時ヨ

ーロッパ内部に現れた怪物を含む驚異的事象の多くは、宗教改革をはじめとする同時代の

社会変動と頻繁に関連付けられることになった。 

こうした怪物の現われについては、その原因論を総合する試みも現れた。なかでも著名な、

16 世紀後半のフランス人外科医アンブロワーズ・パレの『怪物と驚異について』（Ambroise 

Paré, 1585, Des monstres et prodiges）は、怪物を以下のように定義する。 

 

怪物とは、通常に反して生まれてくる片腕だけの子どもやら双頭の子どもやら余分な四

肢をもった子どものように、自然の経過に反して現れる（たいていは来るべき禍の徴候となる）

ものである。驚異とは、女が蛇とか犬とか自然に反するものとかを産むといったような、

完全に自然に反して生じるもので［ある。］［パレ 2015: 389］ 

 

パレはこの部分で、怪物が通常＝自然に反するものだと明言している。また、怪物の出現を

何らかの「凶兆」と見なす点も、古代から継承された理解の仕方である（「来るべき禍の徴候」）。

この凶兆というのは、もちろん神からの警告であった。神の所業ということで、怪物は奇跡

と同じように超自然的な起源を持つのだが、パレはまた、怪物の自然的な原因も多く指摘し

ていた（精液の過多、想像力、病気、悪霊や悪魔の仕業など）［パレ 2015: 390］。怪物の神的起源と自

然的原因の双方が同じように語られるところは、初期近代の怪物論に一貫したものでもあ

った［Daston & Park 2001: ch. 5］。怪物は、その起源については超自然的／自然的であり、その

結果として現われるものは反自然的である。よって怪物は、自然的なものと多面的な関係を

持っていたことになるが、しかし神と並ぶ超自然的存在だと見なされることはなかった。 

やや時代が下った 16 世紀後半から 17 世紀における科学革命の先駆者たち―フランシ

ス・ベーコン、ロバート・ボイルなど―は、怪物の現れについて、神的作用をそれほど重

視せず、自然研究の枠組みで捉えるようになる。結果として彼らは中世同様に、怪物を脱自

然的なものに位置づけた［パーク、ダストン 1982: 103］。こうした怪物の概念化は、フランシス・
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ベーコンが『ノヴム・オルガヌム』（第 2 巻第 29 節）で述べるように、「自然の逸脱を知って

いるひとはずっと正確に自然の道を記述するであろう」［ベーコン 1966: 340］という目的を有

するものでもあった。何が間違いなのかを明確に捉えることができれば、何が正しいのか、

何が自然的で通常のものなのかも、やはり明確に捉えることができるのである。怪物は、そ

の意味で自然研究にとっての大いなる道標であった。 

怪物の出現を神意の現われとして恐怖するか、自然の底知れぬ創意として驚嘆するとい

う 2 つの態度は、古代から初期近代にいたるまで一貫して並行して存在していた。だが 1560

年代から 1670年代にかけて、怪物の存在そのものを蔑み嫌悪する態度が、イタリアに端を

発し、ヨーロッパ全体へと広がりを増してくるようになる。神学においても自然哲学におい

ても、自然は完全に規則的で例外なく統一的なものと見なされるようになり、神による法則

の侵害も自然自体による戯れも許されなくなっていったのである。怪物は不完全で醜悪な

奇形であり、人間にあっては（たとえば両性具有）犯罪的で道徳秩序を脅かすものとなった。

怪物の形態研究も、脱自然的なものに位置づけるのではなく、自然のさらなる規則への従属

というかたちで進められていった。こうした変遷についてダストンとパークは次のように

まとめる。 

 

この変容は、大部分が政治的・宗教的紛争によって引き起こされたものである。それらは

ヨーロッパ全体で異なるペースで繰り広げられていたので、統一的な年代というものは

ない。16 世紀中盤のイタリアで現れた主題［……］は数十年だけ遅れてフランスに現れた

が、イングランドとドイツでは 17世紀中盤になって現れた。各地で宗教戦争の火蓋が切

られ、鎮静化し、政治的動乱が勃発しては収まるのに沿っていたのだ。しかし、徐々に宗

教戦争が落ち着いていったこと、ヨーロッパ全体で 17世紀後半に政治・宗教的権威が安

定していったことにより、知識人のあいだで、異象が引き起こすのは恐怖でも驚異でもな

く、反感だという一致がみられるようになった。［Daston & Park 2001: 208］ 

 

こうして怪物たちは神とも自然とも切り離され、単に反自然的で不自然なもの、魅力的でな

いものになり、世界の神秘を開示してくれるものではなくなった。 

反自然としての怪物という概念化は、神との関係がほぼ完全に失われた啓蒙時代フラン

スにも受け継がれた。たとえば『アカデミー・フランセーズ辞典』1762 年版によると「怪

物」（monstre）とは、「自然の秩序に反する（contraire à l’ordre de la nature）構造をもった動物のこ

と」だという［Gregory 2007: 136, 197］。この時代においてもっとも有名なのはビュフォン『一

般と個別の博物誌』補巻第 4 巻（1777）に見られる怪物の 3 分類であろう。曰く、「第一は過

剰による怪物。第二は欠如による怪物。第三は諸部分の転倒もしくは誤れる配置による怪物」

［Buffon 1777: 578; 中野 1983: 24 に引用］。 

一方で 18 世紀後半、もっとも独創的な怪物論を展開したのはドゥニ・ディドロである。

彼は対話篇『ダランベールの夢』などで、自然界があらゆる個体を産出しうる可能性につい
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て肯定的に議論しつつ、最終的には怪物の発生は「自然がときどきやること」であり、「キ

ュクロプスは荒唐無稽な生き物ではなくなるかもしれませんね」とさえ述べる［ディドロ 1958: 

63–64］。彼は怪物を超自然でもなく反自然でもなく自然的なものだと捉え、そうすることに

より、通常は「正常」とされるような人間個体まで、あらゆるものが怪物性を持つのだとい

うところまで示唆したのである［Laidlaw 1963; 大橋 2011: 307–316］。アウグスティヌスによる世

界すべてが不思議だという観点が、ディドロによって「怪物的」に変形されたわけだ。 

とはいえ全般としては、18 世紀末までには、少なくとも知識人のあいだで怪物の脱自然

性は失われ、ほとんどが自然的なものとして取り扱われるようになっていくか、非実在的な

ものと見なされるようになっていった［Daston & Park 2001: 346; Capoferro 2010: 86–96］。むしろそ

うしたものを信じ込むのは女子供、野蛮人、無学の人々などの「愚民」（the vulgar）だとされ

るようになった［Daston & Park 2001: 343］。この「愚民」というヒトのカテゴリーは、後述する

ように、妖精や幽霊を信じる田舎・異郷の人々というカテゴリーと合わさって、後の人類学

や民俗学における研究対象を構成するものとなる。 

予兆としての奇妙な個体の出現や異常な出来事、という風に古代ローマやルネサンス期

西欧の怪物を概念化してみるならば、古代から中世にかけての「恠異」は、まさに怪物に相

当するものになるだろう。その一方で、脱自然的なもの、反自然的なものとしての（あくま

で有形的な）怪物という概念化は、常ならぬ気の生成としての「怪」という朱子学的な理論に

近い。また、近年指摘されはじめていることだが［e.g., 山中 2019］、ヨーロッパの怪物と「比

較文化的」研究を行なうならば、妖怪事象よりも前近代日本の「恠異」のほうが適切であろ

う。ただ、こうしたもののいずれにしても、超自然的とされていなかったことには注意する

必要がある。 

第3節 中世盛期―神的なものと魔的なもの 

「脱自然」や「反自然」の概念が、驚異や怪物など、劣位の偶発的な事象に適用されてい

たのに対して、「超自然」の概念は、キリスト教が支配的だった中世西欧（ラテン語世界）に

おいて、最上位の永遠なる唯一神とその作用（奇跡、恩寵と呼ばれるもの）に適用された。それ

以前の古代ギリシア・ローマ時代、哲学的な思弁においても庶民的な記録においても「超自

然」というカテゴリーは存在せず、この概念に対応する言葉も持たなかった［Martin 2004: 13–

16］。現在、超自然的とされることの多い神々は、（キケロにおいて見たように）むしろ完全なる

自然秩序を体現する存在であり、自然のなか
、、、

（頂点）に位置づけられていた。ラテン語の

sūpernātūrālis 自体、6 世紀になって現れた合成語であり、英語やフランス語、スペイン語、

イタリア語などの俗語に導入されたのは 14～15 世紀に入ってからだった6。 

ベンソン・セイラーによると、古代ギリシアで使われていた語「ヒュペルピュエース」

 

6 OED, s.v., supernatural. 
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（hyperphyēs）は直訳すると「超自然的」になるが、その意味は「過度に成長した」「巨大な」

「怪物的な」といった意味であった。「自然を超越したもの」といえる概念は、むしろ中世キ

リスト教の伝統において精緻化されたものであるらしい。ユダヤ=キリスト教の伝統におい

ては、創造主としての神は被造物の世界を越えており、世界の外部に存在するとされた。だ

から、自然の総体が世界だとすると、神はそこには収まらないので、自動的に超自然的だと

いうことになる。ただ、教父時代は自然と超自然という区分ではなく、むしろ「創ったもの」

と「創られたもの」という対比こそが重要視されたようである。 

言葉として見ると、新プラトン主義者のプロクロスや、この思想の影響が濃い偽ディオニ

ュシオス・アレオパギテスの神学文献において7、神・天使・人間の霊魂という霊的存在を

表現するときに「優越なる自然本性」（hyperphyeis）などの表現が使われた。これが神学者エ

リウゲナによって 9世紀に翻訳されたのが、中世ラテン語世界における「超自然」概念展開

の実質的な幕開けとなった［Saler 1977: 42–46; Kenny 2003: 615］。とはいえエリウゲナ自身の用語

法は多義的であった。彼の著作『自然について』（Periphyseon, 864–866）第 1巻では、「自然」

は存在するものに留まらず、存在しないものもひっくるめた総称とされ、神もまたそこに含

められた［ヨハネス・エリウゲナ 1992: 482–484］。他方、別のところでは、神は自然を超えたも

の、つまり超自然的であるともされた［Thacker 2010: 60; Moran 1989: 249］。 

エリウゲナ以降、しばらくこの概念は姿を潜める。現代にいたる神学的概念としての超自

然が確立されたのは、13世紀の大神学者トマス・アクィナス（Thomas Aquinas）によってであ

る。たとえば『対異教徒大全』（Summa contra gentiles）第 3巻において、トマスは物事の生起に

ついて、たいていの場合同じように生起するが、まれに異なった形で生起するとも言う。後

者は、偶発的で予期せぬ出来事である脱自然8と、神が直接働きかけた奇跡に分けられる

［Daston & Park 2001: 121–122］。そして奇跡こそ真正なる超自然的な出来事なのだ。この時代（中

世盛期）、トマスをはじめとして、基本的に超自然概念は神的作用にのみ適用された。たとえ

ばオーヴェルニュのギヨーム（Guillaume d’Auvergne）は、不可視の存在である悪魔や天使や

幽霊は、自然界の隠された（＝オカルト的な）力を用いるのであって、超自然的ではないと位

置づけていた［Mayo 2008: 55–60］。あるものを超自然的だと決定するのは人間の限られた知識

ではなく、あくまで神的作用との関係のみなのである。 

 

7 ディオニュシオスは『神名論』（Peri theiōn onomatōn、6 世紀初頭）第 11 章第 6 節にて「万物の原因で

あるものは、正確に万物の彼方にある。つまり何か特定の性質をもつものや或る存在や自然的本性をもつ

ものを完全に越えた、超存在的・超自然的なものなのである」と語る［ディオニシオス 1992: 254］。 

8 「脱自然」は「超自然」と同義に用いられることもある。たとえばペトルス・ロンバルドゥスの『命題

集』［Bartlett 2008: 6］。 
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第4節 初期近代―悪魔と魔女 

トマス・アクィナスが現れたため、超自然概念の歴史全体は、どれだけ限定的に見積もっ

たところで、中世盛期から現代にかけての西方キリスト教神学をまるごと包括してしまう。

そうした歴史の記述は神学者や宗教学者に任せておくこととして［Lubac 1934; Saler 1977; Kripal 

2016: xxvii–xxxi］、ここからはむしろ、そうした中核（神的なもの）から外れているにもかかわ

らず、現在の通俗的概念化においては超自然的と見なされているヨーロッパの諸概念―

悪魔（devil, demon）、幽霊（ghost, apparition, specter）、妖精（fairy, hobgoblin）、精霊（genius, spirit）、怪

物（monster）、超常現象（wonder, paranormal）などがどのようにして「超自然化」していたのか

に限定して追ってみたい。 

初期近代に関する基本的な前提を確認してみよう。スチュワート・クラークによると、16

～17 世紀の知識人たちは、悪魔の所業は人間には不可能であるものの、結局は自然な因果

によるものであり、超自然的ではないと論じていた［Clark 1984: 359–362; 1999: 163–171; スカー

ル、カロウ 2004: 21］9。神的作用以外に超自然的なものはない―これが当時の知識人や神学

者が選んだ正統的な態度であった。 

例外的に、ジャン・ボダンの『魔女の悪魔狂』（Jean Bodin, 1589, De la démonamie des sorciers）は

悪魔や魔女に可能性の限界はない、神のなす業が把握不可能であるように、それらは超自然

的なのだと主張したが、同意した論者はほぼ存在しなかった［Clark 1999: 212–213; cf. 菊地 2008: 

50–51］。とくに悪魔は人間をオオカミに超自然的に変えられるという主張に対しては反論が

激しく［Pearl 1982: 544］、たとえばジャン・ド・ニノーは『妖術師の狼憑き、変身、脱魂につ

いて』（Jean de Nynauld, 1615, De la lycanthropie, transformation, et extase des sorciers）のなかで、「造物主

がそれぞれに分かち与えた本来の素質に反して、悪魔が実際に事物の本質を変えうるなど

と言いかつ信じることは、瀆神である」と批判した［ニノー1994: 21］。 

とはいえ、人々が悪魔を超自然的と見なしてしまいがち
、、、、、

なこともまた、文献中で完全には

否定されていない。たとえばイギリスの医師ジョン・コッタ（John Cotta, 1575–1650）は「霊た

る悪魔は、私たちの自然からみるとさまざまな超自然的所業を為すものの、普遍的な自然の

力からみると、それらは自然的でしかない」と述べた（コッタ以外にも多くの知識人が同様の警

戒をしていた［Clark 1999: 165］）。そのため、16世紀の文献では「超自然的」ではないが一般的

な「自然的」でもないとして、「準自然的」（quasi-natural）や「不自然的」（unnatural）、「超物理

的」（hyperphysical）といった言葉が用いられていたという［Clark 1984: 362, 1999: 168］。これらは

いずれも「脱自然的」の変種と見なせるが、超人間的な作用性もともなっている点で、単純

に出自が驚きであるような怪物とは異なっている。脱自然的・反自然的な怪物が、いわば水

平方向か下方向へのずれであるとするならば、悪魔たちの超人間的作用は上方向へのずれ

 

9 日本語訳の［スカール、カロウ 2004］では原文の occult を「超自然」としているが、初期近代におけ

る occult は自然界の知覚できない作用のことであり、「超自然」とするのは誤りである。 
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であると図式化することができる。 

このように初期近代の魔女論争においては、上昇志向の脱自然的作用がそのようなもの

として認識されるようになっていくと、妖術（witchcraft）も徐々に悪魔の「反恩寵」と見なさ

れるようになっていったらしい。トマス・アクィナス以来、恩寵は自然と対立する神の所業

のことだが、悪魔も超自然的な所業をなすことができる、という思想が育まれていったので

ある。この理論は、悪魔たちが堕落した天使であり、もとは神的領域の被造物だったという

キリスト教神話に基づいていた［Freeland 2000: 268n173］。だが神学的には、世界＝自然を自由

に操作できる超自然的存在には神と悪魔がいるという二元論的な考えは、マニ教などのグ

ノーシス主義的な「異端」を想起させるため否定すべきものであった［Clark 1984: 168］。 

とはいえ 17 世紀後半には、超自然の領域拡張はその一歩を踏み出していた。この点は、

たとえばナサニエル・クラウチが 1688年に著した悪魔論『暗黒の王国』（Nathaniel Crouch, The 

kingdom of darkness）の副題に見て取ることができる。いわく、「魔物、亡霊、魔女、幽霊、憑

依、騒乱、そのほか悪魔による驚くべき超自然的な幻惑、悪業、害悪な詐欺についての物語」

（ The history of dæmons, specters, witches, apparitions, possessions, disturbances, and other wonderful and 

supernatural delusions, mischievous feats, and malicious impostures of the devil）。同書は、全体としては、

「霊の存在」を否定して「自然な因果」に帰すものを、無神論者として非難しているようで

ある。また、最後の魔女肯定論として有名なジョゼフ・グランヴィルの『敗北したサドカイ

主義』（Sadducismus triumphatus）でも、超自然的なものは天使や悪魔へと拡張されている。グラ

ンヴィルは、神が起こす奇跡が自然を超えたものであることを、まずは認める。しかし彼は、

たとえ超自然的であっても「霊の世界」（a world of spirits）の可能性を考えなければならない、

という。というのも、「悪霊たち」（evil spirits）は自然の長い線を越えた出来事を引き起こせ

るからである。超自然的作用者（agents supernatural）には、低次の作用者（lower agents）も含ま

れるのである10。さらに、メリック・カソーボンの『自然的・社会的・神的事象の妄信およ

び不信について』（Meric Casaubon, 1668, On credulity and incredulity in thing natural, civil, and divine）も「超

自然的」の概念を「神的」と「悪魔的」に分ける11。ロバート・ボイルもまた、奇妙な出来

事について「超自然的」という言葉を使う［Hunter 2015: ch. 8］。彼らはいずれも「超自然的存

在」の肯定論に与していたが、この点については第 8 節で論じる。 

第5節 自然的な幽霊と精霊 

先述のように、ヨーロッパ中世までは、「超自然」という言葉も概念も、原則として神に

 

10  Cornell University Library Witchcraft Collection: http://ebooks.library.cornell.edu/cgi/t/text/pageviewer-

idx?c=witch&cc=witch&idno=wit053&node=wit053%3A125&view=text&seq=123&size=100 

11  Cornell University Library Witchcraft Collection: http://ebooks.library.cornell.edu/cgi/t/text/pageviewer-

idx?c=witch&cc=witch&idno=wit031&node=wit031%3A3&view=text&seq=174&size=100 
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関することにのみ適用されていた。初期近代に入ると、一部で悪魔も超自然のカテゴリーに

入れられるようになるが、「悪魔であっても自然的である」という反論を受けつづけていた

し、たとえ超自然的であっても、その特性が天上に起源するという点では神と同じだった。

それが現代では、天上や神に直接の原因を持たないはずの幽霊や妖精、怪物などにまで、こ

の言葉が用いられるようになる。いつごろ概念布置の変化があったのだろうか。 

あらかじめ見通しを述べておくと、英語圏においては、神的・魔的作用とは無関係な、現

代日本でいう妖怪に近い諸概念（たとえば妖精や精霊、幽霊）に「超自然」が付与されたのは早

くても 18世紀前半、確定的なのは 18 世紀半ばである。前民俗誌的な言説（地方や異国の習俗

伝説に関わるもの）において「超自然」が用いられるのもこの時代からだが、一般化したのは

19 世紀に入ってからである。以下、事例を見ながら概念の転換について概観する。 

まず、16 世紀後半の幽霊に関する代表的文献である、スイスのプロテスタント神学者ル

ートヴィヒ・ラファターの『幽霊について』を見てみよう。同書はまず 1569 年にドイツ語

で出版され（Von Gespenstern…）、ラテン語訳が 1570 年（De spectris…）、フランス語訳が 1571 年

（Trois livres des apparitions des esprits…）、そして英語訳が 1572年に現れた（Of ghostes and spirites walking 

by nyght…）。さらにイタリア語訳、スペイン語訳も刊行された。この事実だけからみても、同

書が 16 世紀後半の西欧知識層全体に影響力を持ったことがうかがえる。その強さは、カト

リックの学者たちがラファターに対抗して複数の幽霊論を書くほどだった［Gordon 2000: 95; 

Chesters 2011: 66–69］12。 

ジャン・カルヴァンの活動拠点があり、プロテスタントとカトリックの神学論争が熾烈さ

を極めたスイスにあって、ラファターが『幽霊について』で重視したのは「煉獄」（Purgatorium）

の教義であった。人間の死後のゆくえについて、中世盛期以降のカトリックでは、地獄に行

くほどでもない罪状を負った死者は、煉獄という空間で浄化の期間を与えられ、その後天国

に行くと考えられていた。この期間、死者が地上にその姿を現したのが幽霊なのである。し

かしマルティン・ルターをはじめとしたプロテスタントの神学者は、罪を浄められるという

この教義を拒絶した。そこで生起した二次的な、しかし多くの庶民にとっては重大な帰結が、

「幽霊なるものは存在しない」である。その一方で、幽霊を見たという人間は多い。それを

どう説明すべきなのだろうか。ラファターは、私たちが幽霊だと思っているものの大半は、

実は悪魔が地獄へと誘惑するための現れであり、さもなくば見たという人の幻覚・想像であ

る、と同書で論じた［Bennett 1986: 7–8; Chesters 2011: 73; Clark 2007: 207–208; Gordon 2000: 96–101］。 

『幽霊について』第 1章は、ラファターが幽霊に関係すると考える、約 50 語のラテン語・

ギリシア語についての考察となっている。「幽霊」となると漠然としているが、羅列されて

いるものを見てみると、その射程が浮き彫りになってくる。まずラテン語の表題に用いられ

ている「スペクトルム」（spectrum）が取り上げられる。そして、それが「視覚に現れるもの」

 

12 カトリック側の反論であるピエール・ル・ロワイエ『幽霊について』（1586）、ノエル・タイユピエ『幽

霊論』（1588）については［石井 1993: 165–168; ドリュモー1997: 148–151］参照。 
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を意味し、神学者は肉体のない実体（a substance without bodie）とする、などと述べられる。以

降、次々と語彙が検討されるが、なかにはサテュロスやオノケンタウロス、スフィンクスな

ど、現代では明らかに怪物に分類されるような物質的存在も混じっている。現にラファター

は「これらの怪物（monsters）は、実際のところ猿の一種であったり、単なる空想上のもの

（fabulous）であったり、偽りのもの（false）であったりする」と注記する13。この網羅的なリス

トは、おそらく「死者の霊」に加え、庶民が恐れを抱く「想像上」のものも入れたものなの

だろう。 

こうした膨大な領域を扱うにあたって、ラファターが「超自然」という言葉を用いるのは、

たった一回だけである。しかもその箇所は『旧約聖書』における神の所業についてだ。むし

ろ彼は幽霊について、「自然の通常の経路から逸れた」（besides the ordinarie course of nature）と表

現する。この部分は広く読まれたラテン語版では「脱自然的な事象」（res præter naturæ）であ

り、超自然とは区別された脱自然が意図されていることが分かる14。彼が想定しているのは、

あくまでプロテスタント神学における「自然的」、つまり死者は天国か地獄に直行すること

こそが自然的であり、それ以外は脱自然的だ、ということである。とはいえラファターは

―悪魔の仕業や幻覚ではないとすれば―同書第 11 章の表題にあるように、「多くの自

然的事象が、幽霊と勘違いされる」（that many naturall things are taken to be ghoasts）15ことを論証し

ようとした（たとえば真夜中の動物の鳴き声、自然の炎など）［Chesters 2011: 72; Céard 1996: 356］。脱自

然的なものは存在しないのである。 

ラファターをはじめとして、15 世紀から 17世紀にかけて、西欧全体で幽霊についての目

撃談や理論的テクストが（魔女論・悪魔論と並行して）増加するようになる。しかし、そうした

テクストを研究する現代の文献の多くは、「超自然」という概念を無批判に使っているため、

本章の探究に関してはあまり参考になるところがない。ただ、概念に意識的な少数の文献を

読んでみると、この時代の超自然と幽霊の関係性が、現代ほど確固たるものではないという

事実が示唆されていることが分かる。たとえばサーシャ・ハンドリーは、17 世紀後半から

18 世紀半ばにかけて、幽霊は自然と脱自然、超自然のあいだを漂っていた、と指摘する。

しかしながら、「もっとも頻度の高い記述や画像からは、おおむね、幽霊たちは脱自然的と

分類されるべきものだったことがうかがえる」。さらにハンドリーは、この時代の幽霊の物

質性を挙げて、幽霊が「自然界と脱自然界の重要な架け橋になっていた」ことも指摘する

 

13 「モンストルム」については、「別種のものを産み落とすとき［たとえば人間が動物を出産する］のよ

うに、自然に反して起きる（hapneth against nature）もの」と定義されている。 

14 クラークは、初期近代の悪魔論・魔女論において「現実の悪魔的活動は、自然的原因からの［……］

自然的結果の通常の流れからふつうに予期されてきたものを超えていた。この限定的な意味で、それは自

然を超えていると解釈することはできた。つまり、無条件の自然というより、「通常の自然」（ordinary nature; 

これまたテクストに頻出する）である」と指摘する［Clark 1999: 169］。 

15 ラテン語版では「自然な物事」は res physicas（同義）となっている。 
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［Handley 2007: 9］。 

幽霊以外についても瞥見する必要がある。16 世紀における、非人間的存在についての重

要著作としては、『幽霊について』より数年前に出版された『妖精の書』（1566）が挙げられ

る。ドイツの医師・哲学者パラケルススが著した同書は、幽霊ではなく、四大元素の各々に

居住する諸存在（ding）―ニンフ（nymphen）またはウンディナ（undina）、ジルフ（sylphen）ま

たはジルヴェストル（syluestres）、ピグマエ（pygmaei）またはグノミ（gnomi）、ザラマンドラ

（salamandrae）またはヴルカニ（vulcani）―［Sigerist 1941: 231］について、その身体や生活を含

めて詳論している。ここに挙げられた存在は、のちに「エレメンタル」と呼ばれ、妖精や精

霊、そして超自然的と見なされることになる典型的な種目である。しかしパラケルススにと

って、これらの存在は自然界を構成する元素から作られているため、超自然的である理由が

存在しない。さらに、悪魔がその起源だというわけでもない。『妖精の書』においては、『幽

霊について』とは異なり、そもそも非人間的存在が自然から逸していると見なせる隙さえな

いのである。パラケルススのエレメンタルは、後述するように、非人間的存在の典型例とし

て用いられる程度に一般に広まっていった16。 

幽霊やエレメンタルに加えて、庶民のあいだに伝わる妖精たちもまた、基本的には自然的

存在と見なされていた。たとえば 17 世紀の妖精文献としてもっとも詳細かつまとまったも

のに、スコットランドの牧師ロバート・カーク（Robert Kirk）がハイランド地方の妖精伝承を

集成した『エルフ、フォーン、妖精の秘密の共和国』（The secret commonwealth of elves, fauns, and 

fairies; 1691 年草稿、1815 年出版）がある［カーク 1984; ブリッグズ 1992: 62–64, 2002: 33–39］。ここに

も「超自然」という概念は出てこず、自然から外れているという表現もない。カークによる

と、妖精たちは「知性をもつ真面目な霊と、軽くて変わりやすい身体（星辰体 astrall ともいう）

との中間的な性質だと言われる。その身体は凝縮した雲の性質に多少は似ていて、たそがれ

どきにいちばん良く見えるらしい」［カーク 1984: 194 = Hunter 2001: 79］。キャサリン・ブリッグ

ズが述べるように、「カークは妖精を自然現象として扱」っていた［ブリッグズ 2002: 34］。 

妖精は、ただ「中間的」であったわけではない。神学者や聖職者、文人などによって、悪

魔と同一視されることもあった。フロリス・ドラットルによると、この連関を広めたのはス

コットランド王ジェームズ 6 世（のちの英国王ジェームズ 1 世）の著書『悪魔学』（King James VI, 

1597, Daemonologie）だという。「王によれば、この地上には人間たちを悩ます数知れぬ悪霊た

ちが跳梁跋扈しており、フェアリーたちはその「悪霊」の集団の一つを成していたという」

［ドラットル 1977: 154–155］。 

序論でも述べたように、妖精はキリスト教の宇宙論に配置を持たない。なかでも聖人や幽

霊その他の霊的存在を大幅に整理した初期近代のプロテスタントにとって、妖精はいかん

 

16 パラケルススは、幽霊については次のように考えていた。「妄想によってスペクトラ〔星辰の身体が死

後一時的に出現した姿〕が生まれ、そのために幽霊やお化けが見えたり幻聴が聞こえたりするのである。

これらは、すべて自然に起因する現象である」［パラケルスス 1993: 13］。 
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ともしがたいものであった。ただ、人を惑わせたり不思議な力を駆使したり、あるいは変幻

自在の姿をとったりする点は、妖精と悪魔とを接近させる大きな要因となった17。そこで知

識人にとって、それらは妄想か偶像崇拝でなければ、悪魔の変装したものという解釈が与え

られることになった［Oldridge 2016; Ostling & Forest 2014: 548］。唯物論的なホッブズも『リヴァ

イアサン』（Leviathan, 1651）のなかで、妖精の王オベロンを聖書の悪魔ベルゼブブと同一視し、

さらに（あくまでアレゴリーとして）妖精の王国とカトリックの体制を似たようなものと論じる

［ホッブズ 1985: 150–153］。なおホッブズは『法の原理』（The elements of law, 1640）において、天使

や霊魂、魔物の総称としての「霊という名辞によってわれわれが理解するものは自然の物体

である」と述べる。霊は感覚に働きかけないという点でほかの存在とは異なるが、それ自体

は超自然的ではないのである［ホッブズ 2019: 116–121］。 

ロバート・バートンの大著『憂鬱の解剖』（1621）は多くの名称をあげて、庶民のあいだに

伝わる諸存在を悪魔のカテゴリーに移し替える。まず彼は、憂鬱症の原因として自然なもの

と超自然なものがある、とする。そして後者は、神によるもの、神の天使によるもの、そし

て神の許しを得た悪魔によるもの、神の司牧（イエス・キリスト）によるものに分類される。

だが彼は、悪魔についての長大きわまる「脱線」の終わりに憂鬱症の原因に回帰するものの、

脱線自体は、神の許しとは無関係な話題になっている。その中途でバートンは多くの事例を

持ち出す。以下はそのうちのほんの一部である。 

 

水の悪魔はナイアデスとか水のニンフとか呼ばれるもので、ゆえに水や川に精通してい

る。［……］フェアリーと呼び、ハブンディア（Habundia）が女王だという者もいる。［……］

大地の悪魔はラレス、ゲニウス、ファウヌス、サテュロス、木のニンフ、フォレット18、

フェアリー、ロビン・グッドフェロー、トルッリ（Trulli）等々で、人間とよく生活の場を

共にし、それゆえによく害も為す。その昔、異教の民を畏怖させ、数多の偶像や寺院を建

てさせたのは、大地の悪魔のみだと言われもする。この範疇に入るものとしては、ペリシ

テ人のダゴン、バビロニア人のベル、シドン人のアスタルテ、サマリア人のバアル、エジ

プト人のイシスとオシリスなどがある。［バートン 2009: 79］ 

 

神の代理として超自然的な力を行使できるということだから、悪魔それ自体は超自然的と

は見なされていない。本文でも超自然という言葉はまったく用いられていない。ただ、妖精

を含めた悪魔は、超自然的なものと隣接的な位置づけにあるのだから、それ自体が超自然的

と見なされていくのも不自然なことではなかっただろう。 

 

17 非人間的存在を召喚する儀式魔術においても、妖精か死者か悪魔か天使か、何が来るか分からないの

で、「精霊」（spirit）という大きなカテゴリーが用いられるか、「オベロン」や「女王」のような固有名ない

し肩書が用いられることが多かったという［Goodare 2014; Harms 2018］。 

18 OED, s.v. foliot の仮説に従い誤植と見なし follet と訂正。 



100 

とはいえ、ダレン・オルドリッジが言うように、「現実の状況としては、妖精の悪魔化は

限定的で非組織的であった」［Oldridge 2016: 4–5］。聖遺物や聖人崇敬、幽霊（煉獄の実在）など

と異なり、カトリックの教義や教会の支配にとって、妖精はさほど重要なものではなかった。

神学者や知識人などとは異なる領域において、妖精は悪魔でもなく幽霊でもない中間的な

地位を保っていたのである［ibid.: 10–12］。だが逆説的に、神学者たちの活動のなかで明確な

擁護がなされなかったことにより、妖精たちは「キリスト教的宇宙の正統的理解から確定的

に排除された。それが、生きた経験の世界からファンタジーの領分—あるいは初期近代の

懐疑論者の言葉でいう召使や老婆の「寓話」—へと妖精を移し替えていく長いプロセスを

始動したのだった」［ibid.: 12］。この点は、初期近代の後半に怪物が「愚民」の信じるものと

なっていったプロセスと大きく重なっている。 

18 世紀前半に入ると、たとえば作家のダニエル・デフォー（Daniel Defoe）は幽霊論や悪魔

論も著したが（The political history of the devil, as well ancient as modern, 1726）、古代ローマ人が家の守

護神ラレスによって「ホブゴブリン、死者の幽霊、悪霊、恐るべき出現、悪いゲニウス、そ

の他、見えざる世界からやってくる悪性の生き物ども（noxious creatures from the invisible world）」

から自分たちを守ろうとした、と表現している19。妖精も幽霊も精霊も悪魔も、すべてひっ

くるめて「見えざる世界」の住人となっているのだ。この「見えざる世界」、あるいは非実

証的なものたちの領域がひとたび超自然的と概念化されてしまえば、妖精も幽霊も、まとめ

て超自然的になってしまうことになる（ただデフォーはこの点を明示していない）。この点は第 7

節で見ていく。 

第6節 文学に現れる自然外の存在 

神学や自然哲学とは異なり、文芸批評においては、さらに別のたぐいの存在が「自然を外

れている」と語られていた20。この点については、まず、16世紀後半の詩人フィリップ・シ

ドニーによる論考『詩への弁護』（An apology for poetry, 1582 ごろ）が参考になる。芸術と自然の

関係性を述べたところで、彼は形而上学者にとって「自然は第二義の抽象的諸概念として存

在し、それゆえ物質的世界の外にあり超自然的と見なされるが、それでも彼は、実際には、

自然の深奥に基づいて抽象的思考を築いている」と論じる［大塚、村里（訳）2016: 331 = Sidney 

2002: 85］。自然が「第二義」というのは、第一義の「自然界」に対して、より抽象的で非物

質的な（ゆえに自然界を超えた）原理（本論で言う「自然本性」）を論じるのが形而上学だという当

時の考え方に基づくものである［Sidney 2002: 136］。注目すべきはこの直後で、彼が詩人と自

然との関係性を論じたところである。 

 

19 Google ブックス：https://books.google.co.jp/books?id=ru-tzjFw_08C の p. 24。 

20 近代日本における非キリスト教的な「超自然」概念は、もっぱら英国文学・評論を経由して導入され

てきたと推測できるため、以下では英語圏における概念の変形に焦点を当てる。 
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ただひとり詩人だけは、そのようないかなる隷従的状況に縛られることをも嫌って、自ら

の発明の活力によって舞い上がり、結果として別の自然と化し、自然が産み出すよりもい

っそう見事にモノを造り、あるいは、自然の中にはかつて存在しなかったようなモノ、例

えば、英雄、半神、キュクロプス、キマイラ、フリアエなどを、まったく新たに創造する

のである。［大塚、村里（訳）2016: 331 = Sidney 2002: 85］ 

 

引用部分の後半でシドニーが列挙するのは、古典文学に頻出し、その後もヨーロッパ文学の

定型となってきた者たちである。すでにこうした存在の実在性は、（少なくとも知識人階級では）

すっかり失われており、当時の人々にとってキュクロプスたちは単に想像の産物でしかな

かった。このことをシドニーは「自然の中にはかつて存在しなかった」（never were in nature）

と表現する。とはいえ、想像といってもラファターのようにそれが悪魔の仕業だとか錯覚・

幻覚だと論じているのではない。彼が言いたいのは、むしろ詩人は第二の自然、実在する自

然よりも壮麗な、新たなる想像上の世界を構築するという点で、ほかのどの分野における自

然との関係性にも勝るのだ、ということである。この点が、神学と詩学における「想像上の」

存在の位置づけの、もっとも大きな違いであると言えよう。 

しかし、神話の怪物たちが現実には存在しないのならば、どこに存在するというのだろう

か。この問いに対してシドニーは、直前に出てきた「超自然」の概念にすがらず、自然のな

かに存在しなかったが想像力のなかには存在するという答えを出す。16 世紀後半の（シェイ

クスピアが活躍する直前の）英国において、妖怪事象に近いイギリスの想像的存在は、いまだ超

自然的ではなかった。 

次にシェイクスピアを飛び越して、17 世紀後半に活躍した劇作家のジョン・ドライデン

（John Dryden, 1631–1700）の記述を見てみよう。ミルトンの『失楽園』に取材した劇『無垢のこ

ろ』（The state of innocence, 1677）の序文において、彼は、現実の模倣としての詩歌を論じるなか

で「虚構」へと筆を伸ばす。この部分には多くの要素が組み合わさっているので、やや長い

が引用する。 

 

しかし、詩的虚構はどのように、ヒッポケンタウロスやキマイラはどのように、天使たち

や無形の存在たち（immaterial substances）はどのように想像されるのだろうか。そのうちの

一部はまったく自然から外れている（quite out of nature）ものだし、別のものについては、私

たちは思い描くこともできないだろう。［……］自然のなかにはいない（which are not in nature）

者どもの虚構は、（論理学者が 2 つめの意味と呼ぶ）現実には別々の存在である、2つの自然本

性を結合したものを礎としてきた。だからヒッポケンタウロスは人間と馬の自然本性を

合わせたものなのである。［……］そして詩人たちは、庶民の信仰（popular belief）を礎とし

ているとして、現実には実在しない者どもを描き出す自由を手にするのだろう。この自然

には、妖精（fairies）、小人（pygmies）、そして魔術の尋常ならざる効果がある。［……］かく
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してシェイクスピアの『テンペスト』、『真夏の夜の夢』［……］は擁護されるのである。

［Dryden 1994: 94–95］ 

 

この部分における主張の要点は、最後に書かれているが、自作に加え、既存の「非現実的な」

戯曲の、詩学的・美学的な正当性である。とはいえ本章にとって重要なのは、シドニーと同

じく、「自然から外れている」や「自然のなかにはいない」という表現が「現実には実在し

ない」という表現と同じ意味で用いられている点である。ここでいう「自然」は、本人があ

えて注記するように、「自然性」（「2 つめの意味」）ではなく「自然界」と考えてよいだろう。

第 2 節でみたように、実在的な怪物（奇形）などが「自然に反する」と表現されていたこと

との差異は注意したい。ドライデンの文章で実在しないものの具体例として出されるのは

ヒッポケンタウロス（「馬のケンタウロス」）とキマイラ、天使や「無形の存在」、そして妖精、

小人などである。最初の 2 つが古代文学由来、次の 2 つがキリスト教神学由来、最後の 2つ

はおそらくドライデンが「庶民の信仰」と呼ぶものに由来する。ここで言う「庶民」は、怪

物を信じる「愚民」と似たようなカテゴリーであろう。 

ここでもまた、存在論的領域の観点からは否定的な表現でのみ、怪物や精霊が扱われてい

ることが分かる。興味深いのは、そうした存在の猖獗する場として「庶民の信仰」が挙げら

れている点である。これはシェイクスピアの戯曲中に、パックをはじめとして多くの非古典

的・非神学的な「自然外の」存在―現在で言う「妖精」―を見出すことができることを

ドライデンが踏まえてのことと考えられる。しかし概念の系譜としては、さらに数世紀後の

民俗学や人類学による、精霊や怪物たちの自然的領域からの追放、そして想像的なものを介

しての超自然的領域への同化へと連なる端緒と見なすことができる。 

18 世紀に入っても、しばらくはこの傾向が続いた。一例をあげるなら、ジョゼフ・アデ

ィソンの論考「想像力の快楽」（the pleasures of the imagination, 1712）や、デフォーの『幽霊の物

語と実在についての論考』（Essay on the history and reality of apparitions, 1727）が挙げられる。どち

らも 18 世紀を通じて何度も再版されるほど広く読まれたが［Baine 1962: 335–336］、supernatural

という言葉は登場していない。だが、注意すべき表現やカテゴリー化を見出すことはできる。 

アディソンの論は、のちの幻想文学論に大きな影響を与えたものとして知られている21。

彼はそのなかでシドニーやドライデンとは比重を変えた表現を行なっている。 

 

詩人が完全に自然を見失い、その多くが存在しない人物の性格や行動によって読者の想

像力を喜ばす類いの著述があります。妖精や魔女や魔術師や悪霊や死者の霊がこれに当

て嵌まります。ドライデン氏は、これを「妖精のような書き方」［fairy way of writing］と呼ん

でいます。［……］現実的な先入観に同意し、幼少時に吸収した考えに同調できるように、

 

21 アディソン自身が創刊した日刊紙『スペクテイター』に掲載された。同紙はロンドン中のコーヒーハ

ウスで読まれたという。この論考の後世への影響については［Sandner 2011; Pask 2013］参照。 
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伝説や寓話、昔のロマンスや乳母や老婦の昔からのやり方に精通しておかなくてはなり

ません。［門田 2012: 224; Addison 2004: 22］ 

 

ここでもやはり妖精や亡霊たちは自然のなかには見つけることができず、そもそも存在し

ないことが前提とされている。ただ、シドニーやドライデンにはあった古典文学やキリスト

教文学からの具体例は失われている。さらに引用の後半部分を見ると、彼が注目するのは有

名な作品や詩人ではなく、名もなき「乳母や老婦」らが語り継いできた伝説や言い伝え、ロ

マンスであることが分かる。18 世紀初頭にあって、詩人の想像力の（少なくとも理念的な）方

向性は、古典から民衆へとすっかり転換してしまったのである。しかもその民衆とは、近代

的作家にとっては迷信にまみれた他者であった。デイヴィッド・サンドナーは、アディソン

が「（想像力のなかには存在するが自然には）存在しない」という意味での否定性と、「（過去の祖先

は信じていたが私たちは）信じない」という意味での否定性の 2 つを接合して「妖精のような

書き方」を定義したところに、近現代の「幻想文学」ジャンルの誕生が認められる、と論じ

る［Sandner 2011: ch. 1］。またケヴィン・パスクは、アディソンが詩的霊感の源泉として「イン

グランド」を指示しているところから、文学や文化に対するナショナリズムの萌芽を指摘す

る［Pask 2013: 68］。こうした意識は、同時にロマン主義的な民俗学の誕生をうながすものでも

あっただろう。 

続けてアディソンは、超自然概念を用いることはないが、妖精たちに独特の世界の特徴を

事細かに述べたてる。 

 

冷淡な空想や哲学的な気質の持ち主は、この種の詩は想像力に訴えかけてくるだけの蓋

然性がないと異議を唱えます。だがこれに対しては、一般に、この世には私たち以外にも

知的な人はたくさんいるし、人間とは異なる法律や経済に従う別種の霊がいるのは確か

なことだと応じることが出来るかもしれません。［門田 2012: 225; Addison 2004: 22］ 

 

アディソンがどこまで真剣にこのことを主張しているのかは読み取りづらい。いずれにし

ても、先ほど自然の外部にあり、存在しないとしたものに対して、ここでは「人間とは異な

る法律や経済」があるとされている点が注目される。やはりサンドナーは、アディソンが幻

想文学と精霊の異界をつなげたと指摘する［Sandner 2004: 323n7］。サンドナーの指摘は、「精霊

の異界」を言説的に実体視している点で現代的なカテゴリーを投影しているとはいえ、アデ

ィソンの評論が「異界」の構成を行なおうとしているのは確かなようである。妖精たちのい

る世界は、存在論的領域として、「想像力」の産物から一歩進み、顕在的なところへと近づ

いてきたのである。 
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第7節 民俗的超自然の生成 

デフォーが 1727 年に著した幽霊論に超自然概念が現れないことは先述したが、1730年代

になると、おぼろげながらも徐々に、神的・魔的作用以外にもこの概念を用いようとする記

述が現れてくる。18 世紀英国の出版物を網羅したデジタルアーカイブ Eighteenth Century 

Collection22で宗教・哲学分野以外を検索したかぎりでは、1740年代に入ってから、地誌・民

俗誌の先駆的な著作にこの概念が用いられるようになったのを認めることができる23。 

妖精についての伝説が数種紹介されているジョージ・ウォールドロン『マン島の歴史と叙

述』（George Waldron, 1744, The history and description of the Isle of Man）では、この島がかつては知ら

れていなかったという伝説を紹介するとき、次のような表現がなされる。 

 

彼ら［島民］が言うには、100 年ほど前、我らが救い主の来たる前、マン島には妖精（fairies）

と呼ばれる種族が住んでおり、あらゆる物事はある種の超自然的な方法（a kind of supernatural 

manner）で行われつづけていた。青い霧がこの島に垂れ下がりつづけ、通過する船から、

そこに島があることが疑われないようになっていた。この霧は、自然に反して（contrary to 

nature）、恒久的な炎を保つことによって維持されていた。（pp. 12–13） 

 

理由は書かれていないが、この火が消えたことにより霧が晴れ、島が発見されたということ

らしい。「超自然的な方法」がどのようなものか明確ではないが、妖精が住民だったときの

ことと関連付けられてはいるので、神的・魔的作用とは別の「自然に反した」ものが、超自

然的領域に位置づけられていることがうかがえる。この点は、別の個所でのもう 1つの用例

からも確証できる。 

 

［……］私はある幽霊（an Apparition）について聞いたことがある。［……］彼らが言うには、

 

22 Eighteenth Century Collections Online – NII-REO：https://reo.nii.ac.jp/hss/ecco_searchdetail。本節における

文献からの引用は、［著者: 日付］が明記されているもの以外、このアーカイブの検索結果に基づく。 

23 このアーカイブからは新聞が除外されている。そのため大英図書館が運営する、英国・アイルランド

発行の新聞紙のデータベースも調査した（The British Newspaper Archive：https://www.britishnewspaperarchive. 

co.uk/）。だが、登録件数が少ないからか、18 世紀前半（1701–1750）では 8 件しかヒットしなかった。うち

内容が明確な 5 件では、1732 年 11 月 16 日付『ダービー・マーキュリー』（Derby Mercury）の用例は“Things 

Divine and Supernatural”で、神的エージェンシーを指している。同紙の 1733 年 3 月 8 日付も同様。同紙の

1744 年 6 月 8 日付では、超自然は「つまり、絶対的に神的なもの」（that is, absolutely Divine）とある。1741

年 2 月 6 日付『スコッツ・マガジン』（The Scots Magazine）は“Supernatural revelation”で神学的な用法。1750

年 7 月 28 日付『ニューキャッスル・クーラン』（Newcastle Courant）は「超自然的な予兆、あるいは天上か

らのしるし」（a portent Supernatural, or a Sign from Heaven）として、やはり神的なものを指している。 
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オオカミの姿をしていて、あたりを極めて恐ろしい吠え声で満たすという。 

しかし超自然的な現象の叙述を先に進めていくにあたり、あるイングランド紳士の親友

から聞いたことを忘れることはできない。彼はまだ壊れていなかったダグラス橋を渡ろ

うとしたが、高潮のため、川を渡らざるを得なかった。彼の乗っていた馬は優秀で、泳ぎ

にも慣れていた。そこで中ほどまで行くと、ある音が聞こえてきた、というか聞こえたよ

うに思われた。それは人間ではたどりつけない、この世のものとは思えぬ至上の交響曲だ

った。彼に劣らず馬もこの調べに感じ入り、時が過ぎ去るまま、動かないでいた。彼が言

うには、この小さな旅を終えて、どれだけ時間がたったのか知ったが、厳密な計算では、

それは 45分以上とのことだった。 

彼は、それまではどんな妖精の物語を聞いても笑い飛ばしていたが、いまや転向して、マ

ン島の人々と同じくらいにそれを信じるようになった。（pp. 72–73） 

 

ここでは、「妖怪」に近いイメージの幽霊や、甘美な調べを聞かせる妖精が超自然的なもの

と言い換えられている。また、紳士たる人間も、ひとたび経験してしまえば、マン島のよう

な地方の人々と同じように「信じる」ことになるという実例をありのままに書いている点も

興味深い。一方でウォールドロン自身は「聞こえた、というか聞こえたように思われた」（he 

heard, or imagined he heard）として叙述に保留をつけており、近代人としての態度を保っている。 

この時代では、さらにＷ・Ｒ・チェトウッドの『アイルランド紀行』（W. R. Chetwood, 1746, 

A tour through Ireland）でも、地元の伝説と思しきものが「超自然的」と表現されている。 

 

古代の歴史家は、この石が超自然的な音響（a supernatural sound）を発していたものの、［……］

その効力は［……］我らが救い主の誕生とともに消え失せたということを語ってくれるで

あろう。（p. 72） 

 

こうした前民俗誌的な記述のなかで、徐々に断片的に民俗的な「迷信」が「超自然的」と表

現されつつあるなか、文芸批評においても、ほとんど決定的に超自然的領域の拡張が示され

たものが現れる。厳密には「批評」そのものではなく、ヘンリー・フィールディングの『ト

ム・ジョーンズ』（Henry Fielding, 1749, The history of Tom Jones, a foundling）第 8 巻第 1章である。同

書は長編小説だが、各巻の第 1章では作者自身の小説観が披露されている。第 8巻は「驚嘆

すべきもの」（marvelous）を扱うことの注意点について（作者も自認するように）長々と書かれて

いる。古代の作家は神々の能力を自在に作中につぎ込むことができたが、現代では違う、と

彼は言う。 

 

我々近代人に多少とも許されうる唯一の超自然的作用者は幽霊である。がその幽霊も、余

は作家たちにできるだけ使うなと勧めたい。［……］妖精、エルフ、その他これに類する愛

嬌者については、余はことさらに触れずにおく。これら驚くべき空想の産物を、なんらか
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の制限下に置くことを余は欲しない。彼らのはて知らぬ能力には、人間の定める限界はあ

まりにも狭い。彼らのなすことは新しい別種の創造と考えるがよく、したがって彼らは当

然なんなりと好きなふるまいをする権利を持つ。［フィールディング 1975: 163–164］ 

 

フィールディングはここで、「超自然的作用者」に属するものとして古代の神々とともに幽

霊を挙げつつ、さらに「妖精、エルフ、その他これに類する愛嬌者」も付け加えている。「空

想の産物」と言っている以上、彼がこれらの存在を非実在的と見なしていたことは明らかで

ある。フィールディングの指摘する、古代の神々から民衆の精霊たちへの題材の移行は、シ

ドニーからドライデンを経てアディソンに見てきた展開とも一致している。『トム・ジョー

ンズ』は、18 世紀後半もっとも多くの読者を獲得した小説であり、20世紀に入ってからも、

サマセット・モームは「十大小説」に同書を挙げている。ここでの記述は、少なくとも英語

圏には絶大な影響力を持ったことが推測される。 

同時代の哲学的な定式化として、デイヴィッド・ヒューム『人間知性研究』（David Hume, 1748, 

An enquiry concerning human understanding）の第 10節「奇蹟（miracles）について」も、やはり何度

も再版され、多大な影響力を持った著作である。奇蹟は中世以来、神的作用の代表であり、

超自然的なものの中核にある現象であった。ヒュームはこの奇蹟を次のように定義する。

「〈神〉の特殊な意志作用によるか、あるいは或る不可視な作用者の介在による、自然法則の

侵害である」［ヒューム 2018: 196］。この定義において彼は、超自然的なものの必要条件から神

を除外する。神に関係なくても、自然法則から外れていれば、それは奇蹟なのである。 

ヒュームにとって奇蹟的な物語は「主として無知で未開の民族の間にたくさんある」。ま

た、「文明国の国民がそれらの物語を承認しているとしたら、その国民はそれらを無知で未

開な先祖から受け取ったのが見いだされるであろう」。だが、「啓蒙された時代に近付くにつ

れて」、超自然的な奇蹟の話は少なくなっていく［ibid.: 201–202］。このように筆を進めるヒュ

ームの文章には、もはや「奇蹟」には、崇敬すべき唯一の神による尋常ならざる作用という

意味は含まれていない。ここには、上述のアディソンらと同じく、みずからの知識人界隈以

外の「無知で未開の」人々が超自然的なものを信じ込んでいるという観点が現れている。こ

うした他者化への志向性は、ダストンとパークが、怪物や驚異を真に受ける人々が「愚民」

とされていった過程と完全に連動したものである。 

同時代の法制度的環境との関連で興味深いのは、1736 年に魔女狩り令が廃止された事実

である。ジリアン・ベネットの調査によると、イギリスでは、16世紀から 1720 年代までは

精霊・幽霊に関する書物が多数出ていたが、魔女狩りが制度的に終焉したころから出版が途

絶えたのだという。再び出版されはじめるのは 1810 年代ごろからであった［Bennett 1986: 5］。

ベネットは、幽霊と魔女には密接な関係があり、魔女論と幽霊論は表裏一体だったことを示

すために、年代による出版数の違いを提示している。しかし彼女の示す年代は、「超自然」

が現代とほぼ同一の意味を獲得するようになった時期とも大まかに符合する。イギリスの

人々の世界から、法的にも存在論的にも言説的にも幽霊や魔女が失われていったこと、それ
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らが空想上のものになっていったこと、そして超自然が架空の存在論的領域になっていっ

たこと、これらはすべて同じ 1つの存在論的移行の諸側面だったのではないだろうか。私た

ちはこれを「超自然の近代
、、、、、、

」と呼ぶことができる。 

フィールディング以降は、依然として量的には少ないままだが、たとえば以下の用例が挙

げられる。文芸批評では、隔週紙『アドヴェンチャラー』にて編集主幹のジョン・ホークス

ワースが小説について論じたとき（1754）、もっとも喜ばれる小説の内容として「超自然的な

出来事が、いついかなる時も守護霊（genii）や妖精たちによって引き起こされるようなもの」

を挙げ、さらに『アラビアン・ナイト』を例示した（Adventurer, vol. 1, no. 4, pp. 22–23）。 

前民俗誌的著作としては、アイルランド南部の地誌『ケリー州の古代と現在』（The ancient 

and present state of the country of Kerry: containing a natural, civil, ecclesiastical, historical and topographical 

description thereof, 1774）にて、人々が「妖精の岩」（fairy rock）と呼ぶものがあり、そこには大小

さまざまな足跡がついているが、地元ではそれを「まったく超自然的なものの作用だと想像

しており、妖精たちによってなされたものとしている」ということが述べられている。人々

はその実在を固く信じているが、著者は岩自体の経年的な作用だとする（pp. 83–84）。この短

い一節には、「迷信的」で身近な他者と、「科学的」で近代的な著者というアディソン的な対

比が明確に現れている。 

他の言語圏ではどうだったのだろうか。筆者の調査能力の都合上、また日本近代への直接

的影響という視点から、啓蒙時代を通過した地域すべてを網羅することにあまり意味はな

い。ここではイギリスともっとも相互交流があったフランス語で書かれたもののうち、とく

に代表的なものを上げるにとどめる。 

まず、モンテスキューの『ペルシア人の手紙』（1721）に、既存の文学形式をことごとく批

判しているところがあり、小説批判については「自然」の概念が持ち出される。「小説の著

者というのは一種の詩人でして、［……］彼らは自然を探すことに一生を費やして、いつもそ

れを取り逃がしています。彼らの描く主人公は、翼の生えた竜やケンタウロスのように奇妙

です」［モンテスキュー2020: 469］。やや修辞的な書き方だが、ここに出てくる「ドラゴン」と

「ケンタウロス」は、自然の探求の外部にあるものとして提示されている。想像上の生き物

と自然の外部は、17 世紀までのイギリスの批評と同じように、何の問題もなく結び付けら

れている一方で、「超自然的」という表現は用いられていない。 

18 世紀半ば、フランスで執筆された啓蒙主義の代表文献『百科全書』における「妖精」

（fées, 1756）の項目にも「超自然」という表現は見当たらず、「想像上の、精霊または神格の

一種」（une espece de génies ou de divinités imaginaires）と説明されている24。これまで見てきた英語

 

24  ARTFL Encyclopédie Project：http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.5:659.encyclope 

die0513。同様に「リュタン」（妖精）については「迷信的な人々の霊」（l’esprit des gens superstitieux）とな

っている（ARTFL Encyclopédie Project： http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.8:210 

6.encyclopedie0513）。 
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文献と同様の名称の羅列がされている「人狼」の項目（「人狼、精霊、ラミア、ラルヴァ、リリス、

レムレス、幽霊、守護霊、魔物、妖精、怨霊、そのほか夜の亡霊たち」）も同様である25。さらに『百

科全書』を全文検索してみても、「超自然」という言葉はおおむね神的作用に限定されてい

る。同書の大きな目標の 1 つが、（執筆者らの考える）「非科学的な迷信」の打破だったことは

よく知られているが［Wilkins 1972］、彼らが身を浸していたのは、そうした対象について超自

然概念を用いる環境ではなかった。 

ただ、『百科全書』刊行中の 1760 年代に著された啓蒙主義者エルヴェシウスの『人間論』

（Helvetius, De l’homme）においては、文芸批評の影響を受けたと思しき超自然の使用がみられ

る。第 2 部第 20章26において、エルヴェシウスはまず「人間精神がかけめぐる想像上の国々

のなか、妖精や精霊、魔術師たち（des fees, des genies, des enchanteurs）の国々のなか、それが私

がまず立ち止まってみるところだ」と言い、「人は寓話を愛する」と続ける。「幸福へのごち

ゃごちゃした欲望は、怪物（des prodiges）やキマイラたちの土地による快楽とともに、私たち

に付き添うのである」。ここのあたりでは、まだ彼は「想像」という言葉を用いたままであ

るが、1 ページほどあとになると、「超自然的」が出てくる。 

 

それゆえ、幸福への欲望こそが、貪欲な好奇心や驚異への愛をうみだし、さまざまな民族

において、妖精や精霊、ディーヴ、ペリ（dives, péris）、魔術師、シルフ、ウンディーネ（sylphes, 

ondins）といった名称で知られる超自然的存在（êtres surnaturels）を創り出してきた［Helvetius 

1776: 144–145 = Helvetius 1777: 203–204］27 

 

ペリやディーヴは、オスマン帝国領域一帯で伝えられてきた、ペルシア起源の女精霊および

魔物（巨人）である。エルヴェシウスは直前で（ホークスワースと同様）『アラビアン・ナイト』

にも触れている。フランスでは 17世紀末から 18 世紀初頭にかけて、ジャン・バティスト・

ダヴェルニエやフランソワ・ベルニエ、アントワーヌ・ガランといった旅行家や東洋学者に

よって、東方イスラーム圏の情報がなだれ込んでいた。そのうちの 1つが上記の『ペルシア

人の手紙』であったが、エルヴェシウスがこれらの地域の「想像的」存在を記述できたのに

は、そういった情報環境があった。またシルフとウンディーネも先述のドイツ人パラケルス

スによって広まったものであり、この点についてもイギリスの評論家たちとの関心の異な

 

25 ARTFL Encyclopédie Project：http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.8:1950:8.encyclo 

pedie0513 

26 日本語訳では、該当箇所は翻訳されていないが、タイトルだけは日本語になっている。「知的世界にお

ける人間の遠征とその発見は常にほぼ同一であった」［エルヴェシウス 1966: 196］。 

27 刊行の翌年に出た英訳（1777 年）では「ディーヴ、ペリ」と「ウンディーネ」が省略されている。読

者には分からないとして削られた可能性があり、このことからは、当時のフランスとイギリスにおける知

的環境の差異がうかがえる。 
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りが透けて見える28。このように、具体的に例示される種目に、地理的な要因に基づく違い

を認めることはできる。しかし、単なる空想的なものではなく、かつて自文化において信じ

られていたもの、今もなお異郷で信じられているものについて「想像的」＝「超自然的」と

いう概念が現れてきたのが 18世紀半ばのイギリスに限られたものではないことは、この事

例からうかがうことができよう。 

19 世紀に入ると、神的・魔的作用以外の諸存在に超自然的という表現を用いるのは一般

的なものとなっていった。文芸批評でいうと、たとえばアン・ラドクリフ「詩における超自

然について」（Ann Radcliffe, 1826, On the supernatural in poetry）、ウォルター・スコット「小説執筆

における超自然について」（Walter Scott, 1827, On the supernatural in fictitious composition）などが挙げ

られる。この世紀の終わりに英語圏の文献に触れた夏目漱石ら日本の知識人も、超自然とい

う言葉のこの用法を、ほとんど自明のものとして吸収していった。さらに 20 世紀に入ると、

デュルケームにより、近代欧米以外にこの概念を用いることが批判されることになる。その

後の理論的展開は第 1 章で見たとおりである。ベンソン・セイラーが調査せず単に「民俗的

用法」と呼んだ概念的な領域は、このようにして確立されたとみることができる。そしてセ

イラーの言うとおり、この領域の維持にデュルケームも、またその他のとくに非日常的用法

を支持するフルトクランツや認知的アプローチの研究者たちも加担している。 

第8節 初期近代末期にかけての霊の排除 

このような概念の変化は、どのような思想や実践の変化と連動していたのだろうか。タラ

ル・アサドは、キリスト教の神を超自然の世界へと分離して世俗的空間を形成することこそ

が、初期近代このかた西欧で進められてきたことだと指摘する。その一方で、人間たちの住

まう「自然」は、画一的な、法則に従う、操作可能な素材として捉えなおされる。この空間

を超えた一切のものは超自然的であり、「多くの者にとって、この空間は、不合理な事象と

架空の存在で満たされた、現実世界の空想的延長」となっていく［アサド 2006: 34］。宗教研究

の関心から見れば、超自然と空想の一致していくプロセスはアサドの述べる通りなのだろ

う。しかし妖怪研究の観点からは、もう少し具体的な検討が欲しいところである。すでに見

たように、近代的な自然に収まらないもののうち、超自然的になる潜在性を持っていたのは、

初期近代までは神的・魔的作用のみであった。それ以外の幽霊や妖精、怪物、怪奇現象など

は、18世紀初頭にいたるまで、単に「自然から外れたもの」、詩人の想像、寓話、あるいは

迷信として取り扱われてきたのである。 

まず、妖精と悪魔が関連付けられていたことを想起しよう。実際のところ、一部の神学者

や知識人のあいだを除き、妖精は必ずしも悪魔化しなかったとはいえ、その作用という点で

両者は近いものとされていた。16 世紀後半から 18 世紀初頭までのイングランドについて、

 

28 エレメンタルを詳述したガバリ伯爵の著書が知られていたことも理由に考えられる［Seeber 1944］。 
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ジリアン・ベネットは以下のようにまとめる。 

 

特にエレメンタルと使い魔、エレメンタルと幽霊、亡霊と魔女は近くなっていた。多くの

場合、超自然的なものが来訪したとき起きることは、どの部類の者であっても同じような

ものだった。魔女、インプそして幽霊は不眠症者のベッドを引っ張り、懐疑論者を引っぱ

たき、狂わせるとされた。インプも魔女も家畜の首を斜めに曲げてしまい、魔女も家霊も

悪魔もポルターガイスト現象を引き起こしえた。ポルターガイストには、怨霊が付いてま

わることが多く、憑依や魔物や霊などに多様に帰されたが、妖術と結束することも多かっ

た。［Bennett 1986: 4; cf. Ostling & Forest 2014］ 

 

初期近代のヨーロッパにおいて、このような雑多なもののカテゴリーは、「霊」（spiritus, spirit, 

esprit）と総称された（現在でもある程度は同じことが言える）。それらは非経験的で非可感的
インタンジブル

な実

体という意味で―少なくとも実在をその場では
、、、、、

確認できないという点で―同じだった。

たとえばジョン・ロックは『人間知性論』において、「私たちの感官の届く範囲に入らない

ので、事物は証言できないようなものだが、人々が多様な同意をもって臆見を抱く」ものと

して「諸霊、天使、悪魔などのような、私たちの外の有限の非物質的な存在者の存在・本性・

作用」を挙げる［ロック 1977: 258–259］。 

だがその一方で、非可感的な霊をどうして存在すると言えるのかという問題が立ちはだ

かった。これは神学上の大問題でもあった。ローレンス・プリンチペが指摘するように、「17

世紀における無神論への反駁図式はよく知られている。よく使われた手立ての 1つは、霊的

存在がいるのを論証することで、それが霊的領域が存在するのを示すことになり、その延長

上に神自身の存在がある、というものだ」［Principe 1998: 203］。逆に言うと、幽霊や魔女、お

よびその作用の否定が、そのまま同じように非物質的な「霊」である神の否定へとつながる

ことが恐れられていた［イーズリー1986: 307–308; Bennett 1986: 3–4］（この恐れは 18 世紀後半にも見ら

れる［Castle 1995: 243n8］）。そのため、非物質的であるにもかかわらず、霊や霊的作用に関して

はその経験的・実験的な証拠が求められることになったのである。 

近代科学へと直結する実験的な態度は、ロバート・ボイルをはじめとする自然哲学者が確

立したということが指摘されているが［シェイピン、シャッファー2016］、他ならぬボイル自身、

何人かの仲間とともに、霊の経験的な立証に労を尽くしていた（彼らの論敵はトマス・ホッブズ

や「ホッブズ主義者」、すなわち唯物論的な無神論者だった）［ibid.: 301–304］。際立っていたのはジョ

ゼフ・グランヴィルである。グランヴィルは「私たちは、実験、そして現象によって知られ

ること以外、私たちが住んでいる世界についてなにも知らない。そして非物質的な自然につ

いて考えをめぐらせるにも〔実験や現象によるという〕同じ方法がある」と主張する［ibid.: 302］。

無数の目撃談を「実験の証言」として取り扱うグランヴィルは、最終的に「数千の眼や耳に

よる証言―騙されやすい凡人のみならず、思慮深い判断者によって、また同じうそをつく

ような利害関心のない人々」により霊的実在は証明された、と胸を張る［Jobe 1981: 347］。グ
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ランヴィルに同調したヘンリー・モア、メリック・カソーボン、リチャード・バクスターら

とともに、17 世紀後半の霊的実在論は、実験哲学の下位分野としての「実験悪魔学」の様

相を呈していた［Jobe 1981; McKeon 2002: 83–85; Principe 1998: 203–205; Capoferro 2010: ch. 3; 鈴木 1989: 

45–47］。だが、こうした 17 世紀後半の論争は最後の悪足搔きであった。19 世紀末にアンド

リュー・ラングが回想するように、「1660 年から 1850 年あたりまで、幻覚を見た経験のあ

る人はみな、頭が弱いか、いかれているか、うそつきだと決めつけるのが、世間の常識」だ

ということになったのである［ラング 2017: 9］。 

当時の実験哲学に対しては、いずれ「世界に霊のようなものが存在することを忘れるかも

しれない……そしておしまいには、神が存在することも霊魂が不滅であることも忘れるか

もしれない」［イーズリー1986: 315］という危惧も現れた。しかし、このような不安に対しては

トマス・スプラットが『王立協会の歴史』（Thomas Sprat, 1667, The history of the Royal Society of London）

のなかで対応する。自然をより精密に、厳密に研究できるようになった現在、人間は単に観

察するだけで物事の精妙さを見出すことができる。これが神の何よりの存在証明である、と。

その過程で彼は、自然を外れた他のものの存在が不要になったことを宣言してしまう。 

 

詩人たちは古くから人を欺いてきた。彼らはすべてのものを実物より崇敬すべきものに

見せるため、一千ものキマイラを考え出した。あらゆる平原、河川、林、洞穴に自分たち

が作った幻霊（fantasm）を盛り込んだ。［……］すべての戦争、計画、人の行動はこれらに

よって運営されると彼らはみせかけた。近代になってこれらの空想的な形態が復活し、ス

コラ哲学の絶頂期にキリスト教世界にとりついた。無数の妖精があらゆる家に住みつい

た。すべての教会は亡霊でいっぱいになった。［……］しかし本物の哲学が出現してから

は、そんな恐怖が囁かれることはほとんどなくなった。［……］事物の成行きは、本来の

自然的な因果に沿って静かに進んでいく。こうなったのは実験のおかげである。［イーズリ

ー1986: 320–321; Capoferro 2010: 98; cf. Thomas 1978: 691］ 

 

キース・トマスの言うように、次第に霊の実在を証明する「課題は不可能だということが分

かってきた。［……］多くの逸話が集められ、出版されたが、当時の懐疑論者たちが実際に用

いる試験を通過するのに十分なほど強いものは、1 つも出てこなかった」［Thomas 1978: 690］。

さらに 17世紀後半には、魔女狩りも下火になっていったため、悪魔などの霊に関する公的

データ自体が集まらなくなっていた［鈴木 1989］。グランヴィルやボイルらの努力にもかかわ

らず、実験哲学は霊やその作用の実在を証明することができない。事例も減っていく一方だ。

そもそも上に引用したジョン・ロックが言うように、霊なるものは感覚的に捉えられないの

だから、証言なるものも疑わしい。 

その一方でスプラットは、神以外の自然から外れたものどもを、古代の異教および「迷信

的」なカトリック教会へと押し付ける。同様に、ホッブズ哲学に多くを負うマーガレット・

キャヴェンディシュもまた、ヘンリー・モアに対して「自然のなかの非物質的実体（immaterial 
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substances in nature）についての意見は、結局のところ再び異教（heathen religion）を呼び覚まし、

パンやバッカス、セレス、ヴィーナスなどの神を信じることになってしまうのではないか」

と指摘する［Sarasohn 2010: 140］。彼女は聖書に現れるもの―天使、悪魔、人間の霊魂の実在

は疑わないが、それらは自然的ではなく超自然的であり、ゆえに経験的な探究範囲を超える

ものであると見なしていた［Walters 2013: 125, 127］29。 

かくして、多くの知識人のあいだでは、経験的なものと非経験的なものの懸隔は、史上か

つてないほどに広げられていった。この世界は物質的で可感的な自然界と、非物質的で超自

然的な神（および、等しく不可知的な霊）の両極へと切り分けられた。幽霊や妖精など、それら

の中間に位置づけられそうになった事象は、体系的には一掃されてしまった。さもなければ、

それらは作家の想像力か民衆の迷信であった。結果として、迷信や想像力のなかに登場する

非自然的な作用者を指し示す概念として、18 世紀前半から中盤にかけて、悪魔学者によっ

て概念拡張の途にあった超自然が用いられるようになった。もちろんこのことは、現実に妖

精や幽霊たちのいる世界に生きていた民俗社会の人々がこの概念を大々的に使っていたこ

とを意味しない。ロバート・カークがそうだったように、そして前章における非近代的な日

本の諸社会がそうだったように、それらは非日常的かもしれないが、「自然的」なもののま

まであった。 

第9節 怪物の排除 

霊に対する実証的態度は、いち早く、（奇形以外の）怪物たちに対して差し向けられたもの

でもあった。怪物は霊と異なり、完全に物質的なのだから―すなわち初期近代の人々にと

っては通常の感官で知覚できるものだから―、実在をその場で確認できるはずの対象で

ある。よって、現れるといわれるところに実際に行って確かめることは、文字通り神出鬼没

の霊たちの実在を確かめるよりもずっとハードルが低いものだった。 

非在の証言は 13 世紀のフランシスコ会の修道士ギヨーム・ド・ルブルックにまで遡るこ

とができる［Bartlett 2008: 102–106］。先述のように、ラテン中世において怪物種族は東方に多

く棲息すると考えられていた。ギヨームはフランスから中央アジアを経てモンゴルまで伝

道の旅を行なったが、カラコルムにおいて「イシドール［イシドルス］とソリヌスとが物語っ

ている化物つまり人間のかたちをした怪物について幾度か質問いたしましたら、そんなも

のは見たことはないという返事でした。これをきいてわたしは、その物語りのなかに果たし

て真実がふくまれているのかどうか、すこぶる疑わしく思いました」と述懐する［ルブルク

 

29 キャヴェンディシュの妖精論は独特で、「私たちでは知覚できない」自然の一部であるが、人体の一部

でもあった。「妖精の都市」（the city of the fairies）が脳であり、人間の夢や記憶、幻覚に影響を及ぼすとい

うのである。リサ・ウォルターズはこの妖精について、表現が一致することから、思考を生み出す「理性的

物質」の擬人化であろうと見ている［Walters 2013: 118–119］。 
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2016: 290］。また、14 世紀前半に大都まで派遣され、帰途インドで長居をした修道士ジョヴァ

ンニ・デ・マリニョリも怪物種族について聞いたが、「むしろ人々のほうが私に、そんな生

き物がいるかどうか聞き返した」。大旅行家マルコ・ポーロもまた、東南アジアでスマトラ

サイを見て、それがユニコーンとは全く違うと結論付けた［ライヒェルト 2005: 262］。彼らの経

験は限定的なものだったが、15 世紀末以降、ヨーロッパが版図を広げて各地から情報を持

ち帰りつづけ、さらに博物学のなかで経験的知識が至上の地位を獲得するなかで、18 世紀

前半までには、伝統的な怪物たちは、全体としては居場所を失っていくことになる［ibid.: 288］。

この点は、文芸批評のテクストに見たとおりである。 

キース・トマスは「一般人と科学者との自然界にたいする見解に決定的な分離がおこった

のは、だから一七世紀後半のことにほかならない」と指摘する。これはコンラート・ゲスナ

ーやウリッセ・アルドロヴァンディなど、16 世紀の大学者たちが実在を認めていたユニコ

ーンやドラゴン、人魚などのことを指している。トマスが紹介する文献によると、本草家ジ

ョン・パーキンソンは 1640 年にユニコーンがいることを書いていたし、ロバート・ラヴェ

ルは 1661 年にドラゴンの分類法を考えていた。だがジョン・レイは 1678 年にグリフィン

とフェニックスを鳥類学の本から削除するよう言い、ユニコーンの角はイッカクかサイの

ものだと考えた。エドワード・タイソンは 1669年にはサテュロスやスフィンクスがサルの

一種でしかないと述べ、ジョン・ヒルは 1752 年に人魚はカイギュウの見間違いだと語った

［トマス 1989: 109–110］。 

もちろん、すべてがトマスの言うように円滑に進んだわけではない。現代の自然科学が実

在を認めない怪物たちも、18世紀から 19 世紀にかけては公的な論争の的になっていた。第

5 章で紹介する 19 世紀中盤のシーサーペント論争はその代表である。また、古典神話にお

ける怪物の博物学的変形も、必ずしもそれらを否定する方向には向かわなかった。やはり第

5 章で言及するが、オランウータンなどの類人猿をサテュロスに割り当てる知的実践をその

一例に挙げられよう。サテュロスと同じような道筋をたどったのが人魚（セイレン、トリトン）

である。上述のジョン・ヒルのように、17 世紀後半以降、多くの知識人はその実在を「虚

構」（fictitious）や「空想」（fabulous）だと見なした［Scribner 2017: 512–513］。その一方で英領ヴァ

ージニア州での目撃証言は王立協会の紀要に掲載されたし（1676 年）、かのカルル・フォン・

リンネは人魚目撃についての新聞記事を踏まえて、実在は確かではないものの、発見されれ

ば素晴らしいことだとスウェーデン科学アカデミーに書き送った（1749 年）［ibid.: 514–516］。

18 世紀後半にはさらに実在論争が活発になっていくが、そこでの特徴は、サテュロスのよ

うに、人魚もまた古典的イメージから外れていき、類人猿的なイメージを付与されていった

ことだった。イメージの変貌は、最終的にはごく普通の両棲類でさえ人魚実在の証拠だとす

るところにまでいたる［ibid.: 529–531］。 

このように見てみると、怪物と霊的存在の違いは、物質的か否かだけではなく、結局のと

ころ身近なところにいるべきであるものと、どこか世界の遠くにさえいればいいもの、とい

うところにもあることが分かる。経験的証拠はますます重要になっていったが、その不足を
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説明づけるものが霊的存在にはほとんどなかったのに対して、怪物については、未踏の地、

いまだ十分に探索されざる領域という広大な空白地帯が待ち構えていたわけである。それ

が 19世紀における新種発見の黄金時代につながるのだが、同時にこの探究精神は、20 世紀

後半の異端の学である「未確認動物学」（cryptozoology、隠棲動物学とも）にも受け継がれること

になる。 

第10節 小括 

ここまでの総括として、西洋近代のいう超自然とは何なのかを、あらためて概念化してみ

たい。超自然という概念が包括する「超自然的なもの」を貫くのは何か。それは、啓蒙され

た主体にとって、近代科学によって自然における実在が否定されているが、非近代な他者

（すなわち近代社会の外部―歴史的過去、地方の庶民、非西洋、「愚民」）が、近代科学の外部にある

領域に実在すると信じているものである。しかしながら、こうした概念化はまた、異なった

規定を可能にするものでもあった。すなわち、近代科学によって自然における実在が否定さ

れているが、現実には、近代科学の外部にある領域に実在するもの、というオカルト的な規

定である。 

この 2つの概念化には隅から隅まで「近代的」という要素が行き渡っているため、「近代

的／非近代的」という二分法が意味をなさない場合（ヌエルやオジブワ、近世日本など）を想定

するならば、超自然という概念化はナンセンスであり、カテゴリー錯誤である。しかし逆に、

この二分法が意味をなす場合（18 世紀以降の欧米、近現代の日本など）、超自然は「近代」と同等

に普遍的な概念として、近代的な人間の眼が向けられる、あらゆる非近代的な他者の「信念」

を、自然的なものとの関係において概念化していくことが可能になる。しかしまたこの概念

は、近代の内部における反転した存在論（心霊主義、オカルティズム、超常現象研究など）―こ

れもまた、近代的主体にとっては受け入れられないが、近代社会内部に生起しているため、

他者とは言えない―においても、ほぼそのまま
、、、、、、

概念化されることになる。 

異なる世界に生きる人々であっても共有することができるこの場を構築するものを、本

章では「超自然の近代」だと指摘した。この概念編成は、19 世紀末、はっきりと日本列島に

も根を下ろすようになる。だが、それよりも前から、存在論的に類比的な概念もまた、近世

末期―蘭学による西洋科学の導入期―にあって確立しようとしていた。この 2 つの学

知が融合することによって、「妖怪の近代」が産出されることになる。次章では、この過程

を通時的に検討していく。 
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第４章 妖怪の近代 

本章は、日本語圏での、妖怪事象に関わるかぎりでの超自然概念の導入について、どのよ

うな通時的展開があったのかを明らかにする。その際、単に欧米での近代的超自然概念が移

入されただけではなく、日本の側にも、それを受け入れることのできる宇宙論的な転回が生

じていたことを、19 世紀前半の国学者・平田
ひ ら た

篤
あつ

胤
たね

を中心として論じる。 

前章で見たように、英語圏では、18 世紀半ばまでには現在でいう超自然概念が確立し、

19 世紀には普及した。だが日本では違った。これは、そもそも「自然」の概念が明治に入っ

てからもしばらくは定着していなかったことが理由として挙げられよう。超自然は自然が

なければ概念として成立しえないからである。とはいえ、結果としては「自然」と同じく「超

自然」も徐々に日本の存在論的体系へと浸透していくことになる。その行き先の 1 つにある

のが「超自然的なものとしての妖怪」という規定である。 

日本における超自然概念について歴史的に概観した先行研究は、管見のかぎりでは存在

しない。だが第 2 章で論じたように、この概念は、非近代的な妖怪事象の多くでは限定的な

妥当性しか持たない。それならば、なぜ現代妖怪学において超自然概念が妖怪概念の基本要

素になることができたのだろうか。妖怪学の存在論的前提を批判的に検討していくならば、

単にその妥当性を検討するだけではなく、超自然概念がどのように妖怪事象と結びついて

いったのかを明らかにしなければならない。この変遷を追っていくことは、妖怪学自身が構

築する学史とは異なったかたちで、妖怪学が構築されていく仕方を記述することでもある。

そのため本章は、学史の描き直しという側面も持っている。だがここで描き直されるのは、

単なる妖怪学や民俗学に留まらない。妖怪事象と超自然概念の重なり合うさまを追ってい

くのだから、その範囲は文芸批評から宗教的言説、通俗的な児童書まで多岐にわたっている。

そうしたテクストを制作した主体の意図もやはり多様であろう。しかし本論ではむしろ、ミ

シェル・フーコーの考古学が言うように、「語られたことのなかでは結局何が語られていた

のか」（思想史研究の課題）ではなく、「言表が存在するための諸条件を決定すること、言表の

諸限界をできる限り正確に定めること、言表とそれに結びつけられうる他の諸言表とのあ

いだの相関関係を打ち立てること、言表が他のいかなる形態の言表行為を排除するのかを

示すことが、問題となる」［フーコー2012: 56–57］。超自然概念と妖怪事象とのさまざまな関係

が他の諸概念との関係のなかでどのように可能になっていったのかを通時的に見ていくこ

とが、本章のアプローチである。 

付け加えるならば、前章も含めて本論における学史の構築は、現在みずからが属する研究

分野がどのように現在あるようになったかを明らかにするための手段である。そのため、思

想史研究のように、過去の諸時点において重要だったものを見いだし、その歴史的過程を余

すところなく取り上げることは目的としていない。また、個々の事例は、超自然概念が特定

の意味で用いられることを可能にする言説編成があったことを示すものであり、また、その
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事例に関わる人々が、そうした意味での用法を承認していたか、少なくとも認識していたこ

とを示すためのものである。よって、ある時代に、どの社会的集団で、どれだけその概念が

広まっていたかを全体として検討するものではない。同じ理由で、ある人物や集団の思想に

とって超自然概念が中心的であることを前提とするものでもない。 

本論は妖怪学の分析を主軸に置くため、以下で取り扱うのは、現代の妖怪概念と超自然概

念との関係である。そのため、単に超自然概念の変遷全体を追うのではなく、その時々で、

妖怪概念が包括できる妖怪事象（国外のものも含む）が、超自然や自然の概念とどのような関

係を持っていたかに着目する。たとえば超自然と言ったとき、概念化に巻き込まれているの

は幽霊だけなのだろうか、それともカッパも入っているのか。あるいは、不思議な音響とい

った出来事も含まれているのか―これにより、妖怪事象の超自然化を大きな契機とする

「妖怪の近代」の系譜を描き出すことが可能になる。 

第1節 19世紀末、「超自然」概念の導入 

第１項 「理外」としての超自然 

論理的な順序で言うと、西洋的概念としての「自然」が日本に定着したのが近代以降のこ

となのだから、「自然（的）」を前提とする西洋的概念としての「超自然」が入ってきたのも

また、近代に入ってからのことになる1。一般的に日本近代の最初期とされる明治初年代は、

組織的・公的に非科学的なものの非実証性が宣伝され、そして実在が否定された時期であっ

た（第 6 章参照）。一方で、超自然性と非実在性は、近代において表裏一体の関係にあるため、

この時代に「超自然」や類似する言葉が現れていてもおかしくはない。だが、幕末から 1880

年代にかけては、主として辞書や翻訳書にのみ、その姿を見つけることができる。 

まず英和辞書を見ると、supernatural について 1862年の『英和対訳袖珍辞書』は「理外ノ

理ノ」（p. 800）2、1873 年の『英和字彙』は「理外ノ、奇異ナル、不可思議ナル」（p. 1158）3、

1888年の『和訳英字彙』は「理外ノ，神怪ノ，不可思議ナル，奇異ナル」（p. 815）4、1902年

の『新訳英和辞典』は「自然外ノ，天然外ノ，理外ノ，奇異ノ，神變ノ，不可思議ノ」とあ

 

1 別の順序も想定できる。16 世紀におけるキリスト教の伝来である。実際、キリシタン文献『どちりな

きりしたん』（1600）には、「なつうらのうえなる」（Natura の上なる）や「道理のうへの理」などの表現で

［新村、柊（校注）1993: 149, 165］、超越的な超自然概念を認めることができる。ただし、キリシタン神学

における超自然と本章で扱う明治以降の超自然では、系譜的な関係を認めることはできない。言うまでも

なく、キリシタン的な超自然には妖怪事象は含まれない。 

2 古典籍総合データベース：https://www.wul.waseda.ac.jp/kotenseki/html/bunko08/bunko08_c0586/index.html 

3 国立国会図書館デジタルコレクション：https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/1871572/587 

4 国立国会図書館デジタルコレクション：https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/994613/424 
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り（p. 979）5、この時代まで「超自然」は訳語に挙がっていない。「理外の（理の）」が主要な

訳語として選択されていたことが分かるが、ほかにも「不可思議」や「奇異」などの意訳、

「自然外」「天然外」など「理外」に類似した語彙素による訳などが試みられていたようであ

る。逆に日本語辞書を見ると、1907 年の『辞林』に「てうしぜん
チヨ

ウ―〔超自然〕（名）自然に

超越してあること。自然の外に存在すること」とあるのが古い（p. 1049）6。 

翻訳書としては、訳者が工夫を凝らして supernatural を日本語に移していることが分かる

のが、ハーバート・スペンサー『社会学原理』の日本語訳（1885）である。原文と対照して

追っていくと、supernatural という語のある個所は、たとえば「理外ノ怪力」（supernatural 

occurrences）、「靈物」（supernatural beings）、「鬼神」（supernatural beings）と訳されている［スペンセル

1884: 438, 452–453, 506］。そして The ideas of supernatural agents というタイトルの第 16 章にく

ると、和題が「理外ノ怪力ニ關スルノ思想」になるが、ここで超自然概念が説明されるにあ

たり、訳者はカタカナ転写も利用している。原語も動員しなければ理解しにくい概念だと思

われていたことが分かる。 

 

「スーパー、ナチュラル」即チ理外
〇 〇

ト云フ語ノ如キハ「ナチュラル」即チ當理
〇 〇

ト云フ語ニ

對用ス可キ者ニシテ現像ノ因果ニ一定ノ秩序アルコト即チ吾人ガ所󠄁謂自然ノ理ナル者ノ

存スルコトヲ知ルノ後ニ非ザレバ固ヨリ吾人ガ理外ト云フ語ヲ以テ表スル如キ思想ヲ發

セザルナリ［スペンセル 1884: 571–572; 強調原文］ 

 

「当理」および「自然の理」が natural に相当する訳語である。ここでスペンサーが主張して

いるのは、デュルケームがのちに超自然概念を退けたときの論理と同じことである。ただス

ペンサーは、そのような概念上の不都合はあるにしても、他にいい言葉がないので「超自然」

を使いつづけると言う。それは結局、私たちにとって非科学的で実在しないものの概念を他

者の信念の一群に割り当てたものなのであるが、そこまではスペンサーは言わない。 

「理外」や「理外の理」は、木場貴俊が指摘するように、近世の怪異に用いられるもので

もあった。たとえば 1843 年に成立した地誌『駿国雑志』では、怪異は「理外」だという。

また『古今要覧稿』（1842）でも地生羊のことは「世に理外の事も多ければ、必しも妄説にて

もあるべからず」とされ、本草書『日東本草図纂』（1780）ではヒョウタンのなかに馬のよう

なものがいた話を「理外之理」としている。木場によると、この言葉は朱子学の主知主義的

な、天地の万物を手持ちの理論と概念に還元しようとする態度に対する批判の意を持って

いたらしい。すなわち「人が可知する理の外側に不可知な理はあり、それを包括するかたち

で（本当の）天地が存在している」という認識論的立場である［木場 2019: 51–52］。 

木場が説く理外の理とカトリック神学的な超自然概念との違いは、前者が人間中心的で

 

5 国立国会図書館デジタルコレクション：https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/870151/499 

6 国立国会図書館デジタルコレクション：https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/863016/546 
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認識論的なものであるのに対して、後者は世界中心的で存在論的なものだということにな

る。理外の理において、すべてを包括する「天地」のなかに、人間の把握できる「理」とそ

の外部の、しかし等しく「理」と言えるものがある。超自然概念は、すべてを包括する「自

然的なもの」の外部に、自然秩序・法則では絶対的に捉えられない神的領域があることを前

提とする。この点で、木場が「理外（の理）は超自然的な物言いではない
、、、、、、、、、、、、

」と強調している

のは正しい［ibid.: 52; 強調原文］。 

とは言うものの、ヨーロッパにおける 18 世紀以降の展開から見て取れるように、また現

代における非日常的用法に見られるように、そしてスペンサーの論述がその実例でもある

が、超自然概念は神的・超越的ではない被造物の領域にも拡張することができた。この世界

は、自然法則に沿った自然的領域と、そうではない秩序に基づいた（なぜなら、その現われは

完全な無秩序ではないのだから―宗教の定義における超自然概念の意義を参照）超自然的領域に区分

される。それは秩序—いわば理の二元論である。木場に従うなら、近世の「理外の理」に

おける 2 つの理は、存在論的には一元論である。その点で西洋近代の二元論とは異なってい

る。しかし人間の認識水準では、日本近世においても西洋近代においても、2つの理に質的

な差異がある。この点からすると、「理外の理」と超自然概念はきわめて近接している。だ

から、幕末の洋学者が supernatural に「理外の理」を充てたのは不自然なことではない。む

しろ言えるのは、彼らは supernatural を「理外の理」として捉えていた―存在論的な内在

と超越の二項対立では必ずしも捉えなかったということであり、これは本論第 1 章におけ

る超自然概念の非日常的用法に相当する。 

ただし、明治初年代の「文明開化」熱ともなると、「理外の理」を存在論的一元論の立場

から著述するものも現れる。たとえば加藤祐一『文明開化』初編（1873）は、「世の諺に、理

外の理といふ事をいふが、あれは究理のたらぬ人のいひ出した事で、理外の理といふものの

あるべき道理がない」とする［加藤 1873: 13 ウ］。「理外の理」があることを否定するのは、近

世の人々からすれば主知主義に見えたであろうが、一方で存在論的な枠組みから見れば、理

／理外の理は一元論とその（存在しない）外部という構図であり、概念としてはほとんど超自

然の超越的用法と同じである。この図式を踏まえれば、明治期の辞典類が supernatural を理

外の理としたことは、前段落で推した非日常的用法を前提とせずとも十分に納得できるも

のであろう。 

1880年代後半から 1890年代にかけて、妖怪事象を含めた前近代的な信念や実践を懐疑的

に取り扱った井上円了もまた「理外の理」を用いたが、彼の場合、この概念を明示的に「妖

怪」概念と接続したことは特筆に値する。1891～1892 年に刊行された『哲学館講義録』に

おいて、円了は妖怪概念を探究するにあたり、次のように「超理」および「理外の理」に言

及する。 

 

凡ソ世間ノ人ハ世界ニ理外󠄂ノ理アリト信シ其所󠄁謂理トハ人智以外ニアリテ智力ノ及ハサ

ルモノヲ云フ即チ超理的是レナリ然レトモ超理的必スシモ人智以外󠄂ニ存スルニアラス［…
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…］マタ世人ハ一切ノ妖怪ハ皆理外󠄂ノ理ナリト云フ此所󠄁謂理外󠄂トハ人智以外ヲ義トスルニ

アラスシテ萬有自然ノ規則ニ反スルモノヲ義トス萬有自然ノ規則トハ原因アレハ必ス結

果アリ結果アレハ必ス原因アリト云フカ如キ必然ノ天則ヲ意味スルナリ此天則ニ反シタ

ル不必然ノモノヲ名ケテ妖怪ト云フ［井上 1891: 9–10］ 

 

円了は引用部分の最初のほうで認識論的な理解を否定して、この言葉が存在論的なもので

あることを示す。「万有自然の規則」は natural law / law of natureのことだろうだから、それ

に反するものとして supernatural の概念が「理外」に込められていることは想像に難くない。

ただし、「万有自然の法則」の意味を説明しているところからは、高等教育の水準でもまだ

この概念が十分に定着していなかったことがうかがえる。いずれにしても円了は、彼と同時

代に「一切の妖怪」は超自然的であるという理解があったことを、この言葉は使わないまで

も、間接的に証明しているのである。円了によるこの用法は一般にも知られていたようで、

台湾の日本語新聞『台湾民報』1902 年 6 月 27 日付記事「怪談女の泣声」は、「世の中には

理外の理といか云うものもありて、一概に道理ばかりでも推通されぬことあり、之を哲学的

に八ケましくいうと、超理的現象とか何とか云うそうだ」と書いている［一柳 2020: 57］。 

だが実は、妖怪をこう定義するのは円了の思うところではなかった。すぐ後で彼は「畢竟

世人ノ妖怪ヲ解シテ理外󠄂ノ理、不必然ノ道󠄁理トナスハ其思想ノ淺キニヨルコトヲ知ラサル

ヘカラス」と批判する。というのも、「理外󠄂ノ理」だという人々は、理に「必然」と「不必

然」の 2 つがあるのが要請されることに気づいていないからである。人々は「宇宙間ニハ唯

一ノ因果必然ノ規則アルコトヲ」知るべきである。その証拠に、かつて「理外󠄂ノ理」だと言

われていたものも、学問の進歩によって「理」で説明できるようになっているではないか［井

上 1891: 11］。ここにおいて彼は『文明開化』と同じように「理外の理」を扱うことになる7。 

第２項 文芸批評における超自然概念 

このように、「理外の理」という概念をとおして超自然が入り込んできたのが日本語圏に

おける最初期の状況だったが、妖怪事象に少しでも関連する文章で「超自然」という言葉
、、

が

最初に現れたのは、科学や啓蒙ではなく、文芸批評の場だった。まず、『日本国語大辞典』

第 2 版を信頼するならば、日本語としての「超自然」については、1890 年ごろに書かれた

北村透谷（1868–1894）の断片「マンフレッド及びフオースト」が最初期のものだという。こ

の原稿は、透谷の死後、遺品を整理していた友人の島崎藤村が見つけ、『女学雑誌』に「亡

 

7  円了による妖怪概念と超越性の関係は、実際には単純な存在論的二元論に収まらない複雑なものであ

る。ただ、その概念化はほとんど後世に受け継がれていないため、現代妖怪学につながる展開を見ていく

本論では省略する。「自然的妖怪」に対する「超理的妖怪」＝「真怪」概念については［井上 n.d.: 291–302］。 
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友反古帖」の一部として発表したものである［島崎 1895: 366–368］8。 

しかし、この文章以降、19 世紀末から 20 世紀前半にかけて、「超自然」の現れる日本語

文献の多くはキリスト教に関するものであった［e.g. 浮田 1892; 無記名 1897］。この言葉はもと

もとカトリック神学に由来するものだったため、訳語としてそうしたテクストに現れたの

は当然のことであった。透谷もキリスト教徒だったから、当時すでに natural の語義を帯び

ていた「自然」を念頭に、supernatural から超自然という合成語を導き出したと考えること

もできるが、この言葉に関する彼の数少ない言及を見ると、それほど単純な概念形成が行わ

れたわけではないことが想定できる。具体的には以下の文章に「超自然」が現れる。 

 

フオーストはゲエテの傑作なり、世界の傑作なり、マンフレッドは實にバイロンの傑作な

り、世界の一大奇觀と稱󠄁するも假譽ならじ。而して彼も鬼神談既に古文󠄁人の談柄に上るの

みにして文󠄁界將に實際に進󠄁まんとするの時に成り、此も實に近󠄁代の鬼神を驅馳し、新創の

幽境󠄂に特異の迷󠄁玄的超自然の理想を着て出でたり。［島崎 1895: 367］ 

 

透谷は、ヨハン・ヴォルフガング・ゲーテの『ファウスト』（第 1 部 1808、第 2 部 1833）と、同

時期に書かれたバイロン卿の『マンフレッド』（1817）が「鬼神」や「超自然」を扱っている

ことを指摘する。しかし、ここでそうした概念に対比されているのは「自然」ではなく「実

際」である。すると、単純な超自然／自然の存在論的二分法は、ここでは前提されていない

ということになる。むしろこのテクストにおける超自然とは、「実際」ではない、すなわち

非実在的・非現実的、創造的なものの形容辞なのである。 

透谷が生前に発表した「他界に対する観念」（1892）では、やはりこの二作を対象として、

同じような言葉が言い換えられて批評されている。 

 

ゲーテのメヒストフエリスを捕捉して其曲中に入らしむるや、必らずしも斯の如き他界

の靈物實存せりと信ぜしにもあらざるべし、余が他界に對する觀念を論じて詩歌の世界

に鬼神を用ふる事を言ふも强いて他界の鬼神を惑信するにはあらず。詩歌の世界は想像

の世界にして、［……］實ならざるものを實なるが如くし、見るべからざるものを見るべき

ものとするは、此世界の常なり［……］長足の進󠄁步をなせる近󠄁世の理學は詩界の想像を殺

したりといふものあれど、バイロンのマンフレツド、ギヨウテのフオウストなどは實に理

學の外󠄂に超絕したるものにあらずや［……］詩の世界は人間界の實象のみの占領すべきも

のにあらず［北村 1892: 566–567; 強調除去］ 

 

 

8 同じ『女学雑誌』238 号（1890）に、キリストの奇跡を「自然法」と「超自然法」の対比で説明すると

ころがあり（p.334）、活字としてはこちらのほうが早い。Google ブックス：https://books.google.co.jp/books?id= 

miFFAQAAMAAJ 
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こうした表現を見てみると、この論考では「超自然」という言葉は用いられていないものの、

やはり『ファウスト』と『マンフレッド』について述べるなかで、それらが描くものを表現

する語彙として、「他界」を中心として、「想像の世界」や「理学の外」、あるいは「人間界

の実象」ではないもの、「実ならざるもの」といった言い方が採用されていることが分かる。

これらは超自然と同じ概念を表わすさまざまな言葉なのである。特に「理学の外」は初期の

英和辞書における「理外ノ（理）」を連想させる。 

透谷はまた、この文のなかで他界の存在として具体的に「フヱーリイあり、ヱンゼルあり、

サイレンあり、スヒンクスあり」と列挙し、それらが「或は空󠄁中に棲めるものとし、或は地

上の或奧遠󠄁なるところに住めりとなす、共に他界に對する觀念なり」と要約する［北村 1892: 

566］。この論考においては、「他界」という言葉が、自然科学の埒外にあり、実在しない、想

像の領域に住まう精霊や怪物たちの領域に割り当てられていることがはっきりする。この

「他界」は、現在ならば「異界」と言い換えられそうな概念である。 

19 世紀末の欧米では、すでに超自然の概念がそういった非科学的存在に浸透していたた

め、欧米語をとおして批評を吸収してきた透谷にとって、この言葉をそのように理解するこ

とにさほど違和感はなかったのだろう。とはいえ、彼の他界論に見られるように、この段階

では、「超自然」はそれほど積極的に使われてはおらず、概念としては明確でも、言葉とし

て定着しているとは言いがたい。この点は、「自然」という訳語が固まりきっていなかった

当時の日本語環境が影響しているのだろう。 

透谷とほぼ同時期、坪内逍遥が、自身の創刊した『早稲田文学』にて、英語評論の翻訳と

いうかたちで「超自然」という概念を用いている9。 

 

超 自 然說
スーペルナチユラリズム

と心理說
サイコロジー

とは小說に於ける二種の活動力なり所󠄁謂［超］自然說
、、、

とはウースタル

（字彙家）の釋によれば「宇宙に物理的原因
フヒジカル、コーゼス

以上のものありて活動せり」といふ說にして小

說に應用したる時には或種類の結果を超自然力
、、、、

の直接又󠄂は特殊の作用に歸するところを

謂ふ［カツチング 1892: 1］10 

 

肝心の一行目で「超」が脱落してしまっているので補った。ここでいう概念規定は明らかに

普遍主義的用法であり、キリスト教的な含意は見られない。次いで逍遥（カッティング）は、

 

9 原著は Mary D. Cutting の“Two forces in fiction”。1889 年の The Forum 誌第 10 巻、pp. 216–225 に発表さ

れたもの。 

10 「ウースタル」は辞書編集者ジョゼフ・エマーソン・ウスター（Joseph Emerson Worcester）のこと。多

くの辞書を世に出している。1860 年の Dictionary of the English language の SUPERNATURALISM の項目に

は“there are in nature more than physical causes in operation” (p. 1450)とあり、逍遥の紹介するところとほぼ一

致する。また、逍遥が “in nature”を「宇宙に」と訳していることも注目される。「自然」のなかに「超自然」

があるという矛盾を避けたのだろうか。 
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どのようなものが超自然なのかを具体的に挙げていく。 

 

［ウォルター・］スコツトは屢〃神秘敎、魔史等に因りて妖術󠄁使ひ、妖婦、幽靈、いずな使

ひ等を作りいだし［……］シヤアロツト、ブロンテに至りては［……］前兆、夢、幻影をは

じめとして反響する足音󠄁、颯々の風聲に至るまでも皆活きたる力なり［カツチング 1892: 2–

3］ 

 

ここで逍遥が超自然的と訳したものが、魔術や幽霊、使い魔、さらには物活論まで、おおよ

そ現代的な意味で用いられることが察せられる。 

以上の文芸批評における「超自然」の用法は、基本的には文学作品（フィクション）を念頭

に置いたものだが、ほぼ同年代（1893）に、短い記事だが心霊主義に関してこの概念が用い

られているものもある。総合誌『国民之友』に載った無記名の「超自然界」がそれである。

同記事は、著名な編集者ウィリアム・トマス・ステッドが「所󠄁謂超自然界を研究するの目的

を以て「 邊 境
ボルダーランド

」と名づくる年四回の雜誌を發行し」たことを伝える。この雑誌は「科學と

迷󠄁信の間に於ける邊境の現象を研究する」もので、占星術や心霊治療などを取り上げるのだ

という［無記名 1893］。「辺境」と訳された雑誌『ボーダーランド』（Borderland）は、自動書記

による霊媒でもあったステッドが創始した心霊主義の雑誌であり、同誌を見ると

supernatural の語が多用されている。「科学と迷信の間」という概念化は、迷信として実在が

否定されるが、努力すれば科学的に肯定されるかもしれない「辺境」としての「超自然界」

の、西洋心霊主義界隈における位置づけを物語っている。また、「所謂」という付帯的な表

現は、この言葉がある程度浸透していたことを示している。 

以上の最初期の事例において重要なのは、「超自然」や「他界」の概念が、「理学」や「物

理的原因」、「科学」といった概念を前提として構成されているということである。古代ギリ

シアの自然哲学やカトリック神学のときとは異なり、こうした概念は日本語圏に現れたそ

の端緒から、西洋近代科学との関係でのみ位置づけることが可能なものとなっていた。 

第３項 東京帝国大学の文学論 

こうして超自然の概念は散発的に導入されていくことになるが、なかでも 1896 年から

1903年にかけて東京帝国大学で英文学などの講義を行なったラフカディオ・ハーン（小泉八

雲、1850–1904）の影響は大きかっただろう。彼は多くの場面で文学的超自然について語り、

若き日本の学生たちにその概念を紹介した。講義録の 1つ「文学における超自然的なものの

価値」（The value of the supernatural in fiction）は、表題のとおり、超自然的なものを、夢と恐怖を

媒介として論じる。ハーンはまず「超自然的」（supernatural）を「霊的」（spiritual）と同一視し

てから、それを「幽的」（ghostly）とも言い換える。これは古英語の用法に由来する概念で、

宗教的（キリスト教的）なものはすべて、幽的であった、と彼はいう［ハーン 2019: 129］。また

別の「妖精文学について」と題する講義でも、ヨーロッパの妖精を何のためらいもなく「超
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自然的」なものと呼んでいる［ibid.: 168–196］。ただ、この講義が在任中のどの時点で行われ

たのかは分かっていない［池田 2019: 387］ 

ハーンの後任として東大の英文学講師になった夏目漱石（1867–1919）もまた、前任者の講

義以上に影響力のあった『文学論』（1907）において、超自然の概念を大きく取り上げたこと

が知られている［仲 2005: 2–4］。ただし、この手の主題への漱石の関心はさらにさかのぼる。

まず彼は、英国留学（1900–1903）前に発表した小説『エイルウィン』批評（1899）において、

作中に現れる呪詛を「幽冥世界と關係なく、只外󠄂界の因果物質的變化󠄁と見傚す」立場がある

ことを述べ、さらに「幽冥世界」を信じることを一貫して「迷󠄁信」と表現する［夏目 1899: 9］。

だが「超自然」という言葉自体は用いられていない。「幽冥」という表現自体は、後述する

ように、前近代日本でしばしば用いられたものだが、ここでは物質的因果性ではないもの、

すなわち自然科学的な世界には取り入れられなかった「迷信」的で呪術的なものの概念を指

している。民俗学や人類学における超自然用法の萌芽が、ここにすでに認められるのである。

ただ「世界」と付して空間概念として使われている点には注意を要する。超自然的や因果物

質的といった概念それ自体は、存在論的状態ではあっても、そのような性質を帯びた空間に

限定されたものではないはずだからである。 

帰国後、漱石は 1904 年の『マクベス』論冒頭で以下のように述べ、「超自然」概念を明確

に規定する。 

 

自然の法則に乖離し、物界の原理に背馳し、若くは現代科學上の智識󠄂によりて闡明し難き

事物を收めて詩料文󠄁品となす事あり。暫く命名して超自然の文󠄁素と謂ふ。［……］悲劇マク

ベス中に出現する幽靈は明かに此文󠄁素に屬するものなり。［……］一言にして言へば余は窈

冥牛蛇の語、怪癖鬼神の談、其他の所󠄁謂超自然的文󠄁素を以て、東西文󠄁學の資󠄁料として恰好

なりと論斷するものなり。［夏目 1904: 55–56］ 

 

『エイルウィン』書評における「因果物質的」に相当するものが『マクベス』論では「物界

の原理」となり、さらに「自然の法則」「現代科学上の知識」も加わっている。「自然」とい

う概念が冒頭に来ることにより、「超自然」の位置づけが明確になっている点は指摘するま

でもなく、「超自然」がさらに非物質的で非科学的でもあるという、現代日本の通念と同じ

ような位置づけが、ここに表出しているのを見ることができる。1899 年には漢語由来の「幽

冥（世界）」だったものが「超自然」にスライドしていった理由は、英国留学時代の読書や大

学講義、人的交流などによるものだろう。 

漱石の超自然論は、先述の『文学論』における「超自然 F」概念へと結実する11。ここで

興味深いのは、彼が「余の所󠄁謂超自然的材料中には單に宗敎的、信仰的材料を含むのみなら

ず凡ての超自然的元素即ち自然の法則に反するもの、若くは自然の法則にて解釋し能はざ

 

11 「F」は文学的内容の認識的要素のこと。ここには出てこないが小文字の「f」は情緒的要素のこと。 
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るものを含めばなり」［夏目 1907: 130］としているところである。超自然の概念には、その伝

統的な意味である「宗教的、信仰的」なもの以外にも領域が存在し、それは「自然の法則」

との関係で規定される、と述べているのである。そこで列挙されるのが、各種小説に登場す

る幽霊や妖婆、変化、妖怪、「不可思議分󠄁子」、「神秘的分󠄁子」などだ［ibid.: 130–131］。現在の

私たちが妖怪事象のカテゴリーに入れるものの多くが含まれるであろう領域だということ

が見て取れる。さらにこれらは「自然の法則」と対立する位置づけがなされており、「宗教」

や「信仰」と異なり、自然の法則を確立する近代自然科学から排除されたもの、という点が

打ち出されていることも分かる。この点を後世のこの概念の展開から敷衍してみると、「宗

教」が超越的な超自然であるのに対して、妖怪や幽霊が内在的な―科学の管理下にある領

域での―超自然であることを示している、と言い換えられるかもしれない。 

漱石は 2 年後に出版した『文学評論』（1909）においても、アレグザンダー・ポープを批評

するところで「超自然」を用いている。ただ、その概念化はやや複雑である。まず超自然は

自然を通して描かれる、あるいは超自然は自然の尋常ならざる活動であるとする 2 つの定

義を示す（漱石は「内的」とする）。次いで、そのほかに「自然界には超自然の要素を含んでゐ

ない［……］卽ち超自然界と獨立して存在してゐる」とする定義を挙げる（「外的」）。後者と

して漱石は「神」、「幽靈」、「役
ママ

病神」などを挙げるが、これを出すと「滑稽の念」を生じさ

せてしまう、とする［夏目 1909: 515–516］。ここに遠くフィールディングの響きを聞き取るこ

ともできるだろう。言葉のうえで面白いのは、漱石が外的なほうの超自然に「界」をつけて

いる点である。先に、『エイルウィン』批評における「幽冥世界」という言葉に注意を促し

ておいたが、ここでも同様に、明確にではないものの、一種の領域概念として「外的」な「超

自然界」が現れている。幽霊や疫病神は、この領域から自然な世界へと闖入してくるのであ

る。 

まずは概念として、次いで言葉としての「超自然」の導入は、その大半が文学のテクスト

ではなく批評のテクストに現れていることから見て取れるように、基本的には分析的なも

のとして用いられていた。現に、漱石の文学作品においては、不思議な現象が起こるように

見えるところでも「超自然」という言葉はほとんど使われていない。この傾向は後の時代の

著述家についても同様で、記述的なもので埋め尽くされた文学や口承文芸、民俗誌文献など

において「超自然」という言葉が現れることはほとんどなかった。 

第2節 現代妖怪イメージの１つの源流 

20 世紀初頭からは、「超自然」は幅広いジャンルや書き手によって、散在的に認められる

ようになってくる。そのすべてを網羅することはできないので、ここでは妖怪を主題として

取り上げる文献を中心として、現代の妖怪学につながる言説を検討する。 
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第１項 泉鏡花と芥川龍之介 

まずは、同じ文学者でありながら、漱石のような近代科学的立場とは逆のほうから「超自

然」を用いた同時代の作家、泉鏡花（1873–1939）を見てみよう。鏡花の作品が妖怪事象に溢

れていることはよく知られているが［田中 2006; 清水 2018］、それは彼が、少なくとも部分的

にはそういったものの実在する世界に生きていたからであった。 

鏡花は、文芸雑誌『新潮』に載せた談話「おばけずきの謂れ少々と処女作」（1907）におい

て、自分が科学的啓蒙とは程遠い「迷信家」であることを認め、何を信じているのかを次の

ように説明する。 

 

僕は明に世に二つの大いなる超自然力のあることを信ずる、これを强ひて一纒めに命名

すると、一を觀音󠄁力、他を鬼神力とでも呼ばうか、共に人間はこれに對して到底不可抗力

のものである。 

鬼神力が具體的に吾人の前󠄁に現顯する時は、三つ目小僧ともなり、大入道󠄁ともなり、一本

脚傘の化󠄁物ともなる。世に所󠄁謂妖怪變化󠄁の類は、すべてこれ鬼神力の具體的現前󠄁に外なら

ぬ。［泉 1907: 12］ 

 

ここで語られていることは、三つ目小僧や大入道、傘の怪物―「妖怪変化」、あるいは全

体のタイトルに従うと「おばけ」―の生成原理である。超自然的な力があり、それには「鬼

神力」と「観音力」という具現化の 2つの方向性がある（この対立概念は鏡花自身の造語であり、

他の作家には見られない）。鏡花自身は前者に「大なる畏れを」持っており、後者の「絕大なる

加護を信ずる」という［泉 1907: 12］。この区分は、奇しくも同年に出版された漱石の『文学

論』が宗教的超自然とそれ以外の超自然を分けたことや、のちの小松和彦が、人間に対する

価値の正負として超自然的存在を妖怪と神に分けたことと類比的であり、20 世紀を通じて

散見される図式となった。 

鬼神と観音という言葉自体は仏教的なものだが、鏡花がごく自然に用いる非キリスト教

的な「超自然」という存在論的概念は、ここまで論述してきたように、世紀転換期にようや

く日本の文芸批評界隈で浸透してきたものである。ただ、批評においては、超自然の中心は

「幽霊」であり、ほかには魔術や霊的存在など、非物質的なものが言及されるにすぎなかっ

た。ましてや「一本脚傘の化物」のように、もっぱら江戸時代の絵本・絵画に現れる有形的

な化物が超自然とされることはなかった。そのため、鏡花がそうした化物を超自然的なもの

の筆頭に挙げたことは、現代の妖怪概念の形成にとって大きな転換点を示すものとなった。 

鏡花は「おばけ」の論理をさらに別の角度からも説明する。1909 年、自身が中心となっ

て制作した怪談集に寄せた一文「一寸怪」の冒頭で、彼は次のように述べる。 

 

私は思ふに、これは多分、この現世以外に、一つの別世界といふやうな物があつて、其處

には例の魔󠄁だの天狗などゝといふ奴が居る、が偶々その連󠄀中が、吾々人間の出入する道󠄁を
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通󠄁つた時分󠄁に、人間の目に映ずる。それは恰も、彗星が出るやうな具合に、往々にして、

見える。が、彗星なら、天文󠄁學者が既に何年目に見えると悟つて居るが、御連󠄀中になると、

さうはゆかない。何日何時か分󠄁らぬ。且つ天の星の如く定つた軌道󠄁といふべきものもない

から、何處で會はふかもしれない、唯ほんの一瞬間の出來事と云つて可い。［泉 1909: 69–70］ 

 

鏡花は現世のほかに「別世界」があり、天狗などの住人たちが、「何日何時か分らぬ」が「偶々」

この世界へと闖入することがある、と述べる。この箇所では「超自然」は用いられていない

ものの、別世界のおばけが「彗星」のような自然科学の対象と対比されている点で、概念と

してはかなり超自然概念と近い。ただ、存在生成の観点から見ると、「おばけずき」のほう

では潜勢的なおばけの現実化が語られていたのに対し、「一寸怪」のほうでは、もともと現

実化している個体が世界を行き来するように語られている点で異なる。また、前者において

「超自然」は存在論的で形而上学的な性質のことだったが、後者において「別世界」は空間

概念のことである。断言はできないが、これは、視点を人間の側に持っていくか、おばけの

側に持っていくかの違いなのかもしれない。いずれにしても、「おばけ」はこのどちらにも

またがっている―この概念化は、現代的な妖怪概念が「異界」概念と密接なつながりを持

っていることと無縁ではない。 

鏡花の妖怪思想について、折口信夫（1878–1953）は講演「平田国学の伝統」（1943）におい

て次のように要約している。「つまり人間の世界の外に、人間に極く近接したところに、別

の世界があつて、そこにお化けがゐるのだ。そのお化けが人間と始終触れる時がある。それ

はたそがれ時である。そのお化けの中には人間に一向悪意をもつてゐないで、人間を驚かす

ことが好きなお化けがゐる」。一見してこれが「一寸怪」とかなり類似していることが分か

る。折口はこれを、鏡花が「貸本屋の本」を多く読んで得た知識だろうと推測している。た

だし折口はさらに、そうした本のなかには国学者・平田篤胤の『稲生物怪録』もあったろう

と言い、篤胤と鏡花は同じように「お化けも、われ〳〵の祖先がもつてゐた神の考へから出

てゐる」と考えていた―と結論付けている［折口 1996: 442–443］。これは柳田や小松に通じ

る現代妖怪論の中核であるが、折口はそれを 19世紀前半の平田篤胤、20世紀前半の泉鏡花、

そして 20世紀中盤の民俗学とつなげ、系譜を描き出しているのである。ただここに「超自

然」という表現は出てこない。篤胤との関連性、「超自然」にかわる国学的概念については

本章の第 3節以降でふたたび触れる。 

大正・昭和初期の文芸批評においては、普遍主義的用法の「超自然」がしばしば現れてい

る。これを用いた代表的な人物として芥川龍之介（1892–1927）がいる。芥川は 1927 年に出版

された『今昔物語集』の「鑑賞」文において、この説話集の「佛法の部」から「天竺から渡

つて來た超自然的存在、―佛菩薩を始め天狗などの超自然的存在を如實に感じてゐた」こ

とを読み取る（強調除去）。当時の人々は「かう云ふ超自然的存在を目擊し、その又󠄂超自然的

存在に恐怖や尊󠄁敬を感じてゐた」。さらに彼は、「女
め

の童
わらは

になつた狐」までも超自然的なも

のに算え入れる［芥川 1927］。彼はまた別の文章でも「われわれの文󠄁學は「今昔物語」以來、超
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自然的存在に乏しい譯ではない」と言い、『今昔物語集』の語る超自然性を重要なものとし

て位置づける［芥川 1925］。 

「鑑賞」の出版と同年に行なわれた柳田國男らとの座談会でも、芥川はこの概念をごく自

然に用いる。この会のテーマは「怪談」で、天狗についての話題が続いたあとで、芥川は

「あゝいふ超自然的な實在も、時代に依つて變わりませう」と発言する。柳田はそれに対し、

「何か此處に或る迷󠄁
幽カ

冥の靈物が居る」という思想は残っていると言い、松浦萩坪から教わっ

た「冥界と現世」との関係性（後述）の話を紹介する［柳田、尾佐竹、芥川、菊池 1927: 144–145］

12。芥川はほかに、泉鏡花の作品への批評として「先生の愛する超自然的存在、―幽靈や

妖怪」という表現を用いたり［芥川 1925］、自著「河童」のことを「超自然の動物に満たして

ゐた」と言ったりするなど［芥川 1997: 78, 317］、「妖怪」をことごとく超自然的なものと見な

していた。芥川は批評のみならず創作においても「超自然」という言葉を用いている。有名

なところでは、「妖婆」（1919）の冒頭で語り手は読者に対し、文明開化した東京であっても、

「あなたの御注意次󠄁第で、驚くべき超自然的な現象は、まるで夜咲󠄁く花󠄁のやうに、始終󠄁我々

の周󠄀圍にも出沒去來しているのです」と語る。それから語り手はいろいろと不思議な現象を

例示していき、それらを「所󠄁謂「自然の夜の側面」」とも呼ぶ［芥川 1919: 64–66］。『自然の夜の

側面』は、19世紀後半に広く読まれた幽霊書のことである［ブラム 2007: 27–31］。 

芥川は鏡花と同じように『遠野物語』を高く評価し、柳田國男を尊敬し、生涯にわたって

「幽霊や妖怪」を愛していたが［東（編）2010］、また英米文学にも親しんでいた。そんな彼が

超自然と妖怪事象を重ね合わせて概念化したのは、大正・昭和初期にあっては不思議なこと

ではなかった。彼はまた、座談会での柳田に向かっての語りでも、この概念化を実践してい

た。カッパや怪談についての偉大なる先達は、超自然と言ったとき何を示すのか理解してい

るだろう―という前提を持っていたのである（柳田はそういう芥川に対し、「超自然」を用いず

に、「冥界」や「霊物」といった、国学的な概念でもって応えたのであるが）。 

第２項 民間説話研究 

やや時代を戻してみると、日本における神話伝説研究の先駆者にして、1913 年には柳田

と共同で雑誌『郷土研究』を創刊した高木敏雄（1876–1922）も、19世紀最後の年に神話伝説

研究のなかで「超自然」を用いている。ただその用法は、伝説中の超人間的な存在に限られ

ていた［高木 1900a: 269; 1900b: 580］。また彼は、『郷土研究』創刊と同年に出版した『日本伝説

集』［高木 1913］の解説でもこの概念を用いているが、適用範囲は限定的である。たとえば巨

大な足跡にまつわる伝説は、巨人のものなら「足跡傳說」だが、「神佛其他の超自然的存在

又󠄂は類似の者」のせいならば「神跡傳說」になる［ibid.: 295］。また異類婚姻譚は、相手が「動

 

12 このくだりは、1972 年の『芥川龍之介全集 第十二卷』（岩波書店）では欠落している（p. 670）。1997

年の『芥川龍之介全集 第十六巻』（岩波書店）では欠落していない（p. 307）。だが、どちらのほうも、前

後に大きく省略された部分があるため、流れをたどれなくなっている。 
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物であれば、特に怪婚傳說と名け、［……］神又󠄂はその他の超自然的存在であれば、神婚傳說」

と区分する［ibid.: 300］。単に非実在的ならば超自然的である、という判断はなされておらず、

ここでは非実体的なものに適用されていると考えられるので、精霊的用法が意図されてい

るのだろう。 

『日本伝説集』の翌年に出た、蘆谷重常（1886–1946）の『童話及伝説に現れたる空想の研究』

（1914）では、これまでの文献以上に詳細に、「超自然的」なものが列挙される。 

 

超自然的存在に關する空󠄁想とは、神であるとか、天使であるとか鬼であるとか、天狗であ

るとか、巨󠄁人であるとか、小人であるとかいふやうな超自然的人格者、または龍󠄂であると

か、大蛇であるとか、鳳凰であるとかいふやうな異常な動物［、］天國であるとか、海底の

國であるとか、龍󠄂宮であるとかいふやうな空󠄁想より生じた國等、凡てかくの如き存在に關

する空󠄁想を指すのである。［……］本書は卽ち古來の神話、口碑、及童󠄂話に現れたるこれら

の空󠄁想の最價値あるものの實例を擧げ、これが性質を硏究することを目的とする［……］

［蘆谷 1914: 7–8］ 

 

同書中には、記述における中心概念の 1つである「超自然」自体の説明はない。大正初期の

文芸批評の場では、すでにこの概念が一般化していたことが推測される。また、冒頭から「空

想」とあるように、蘆谷にとって超自然的なものは非実在的なもののことだった。さらに注

目されるのは、超自然的存在の活躍する領域として「古来の神話、口碑」そして「童話」が

挙げられていることである。透谷や漱石の場合、取り扱われていたのはもっぱら 19世紀ヨ

ーロッパ文学だったから、作者不詳の前近代的な作品は明確な対象としては後景にしりぞ

いていた。また、高木敏雄の場合、超自然概念は精霊的用法に限定されていた。それに対し

て蘆谷は鬼や天狗、巨人などの典型的妖怪事象を超自然のカテゴリーに含めている。こうし

た対象範囲の変化は、むしろアディソンやドライデンなど 18 世紀までの文芸批評のほうに

忠実になっていると見ることもできる。 

1930 年代半ばの柳田が昔話研究において超自然／自然という二分法を問題視したことは

第 2 章で述べたが、高木史人が指摘するように、昔話研究を受け継いだ弟子の関敬吾は、必

ずしもそれに同意しなかった。二分法批判を行なった柳田の「昔話の分類に就て」の末尾に

は、関によって、簡略化されたアールネ＝トムソン（AT）の昔話分類表が掲載されている。

関は、この分類を直接日本に適用することはできないと言いつつ、高木の表現では「何とも

丁寧」に［高木 1998: 50］、それを紹介する。具体的に見ると、「Ⅱ 本格的說話 Ａ 妖精譚󠄁」

の項目は「一、超自然的敵、二、超自然的妻、夫、兄弟、三、超自然的事業、四、超自然的

援󠄁助者、五、超自然的對象、六、超自然的力及び智慮、七、その他の超自然的說話」からな

っている［柳田 1934b: 8］。彼は、妖怪事象をはじめとして、現代の私たちが超自然的と見な

せるようなものを、ことごとく超自然的と表現しているのである。柳田が「超自然」は分類

に使えないと明言した矢先にこれである。高木の言うように、関はその後の『日本昔話集成』
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（1950–1958）や『日本昔話大成』（1978–1980）においても、AT 分類を基礎とした配列を行なっ

ている。この両者のずれを、高木は「共＝競演」であると表現した［高木 1998: 51, 53–54］。高

木の推測では、関が「超自然」という概念を用いたのは、1927 年に岡正雄の翻訳で出版さ

れた『民俗学概論』の付録「印歐民譚型表」を参考にしたからだという13。実際、同書では

「超自然的」が何度か使われている［バーン 1930: 附録 57–59 など］。 

結局柳田は、「超自然」をほとんど用いることなく、昔話や妖怪事象の研究を進めること

になる。その一方で、国外の口承文芸研究を取り入れ、国際比較を実践しようとするかぎり、

関が超自然という言葉を避けることはできなかった。だからといって、柳田のいうように、

森羅万象を超自然へと分類しなおすことはできなかったし、現に、そのようにはしていない。

そして現在もなお、口承文芸研究では「超自然」という概念が何の問題もなく用いられてい

る。 

関や昔話研究における国際比較への志向性が超自然概念を使用する傾向と相関的だった

ことは、上述した文芸批評や神話学文献においても指摘できることだが、妖怪研究において

も認めることができる。それは大正期以降の、妖怪研究のもう 1つの系統に現れていた。 

第３項 藤澤衞彦の伝説研究 

大正時代に入り、江馬務や藤澤衞彦らによって、柳田の郷土研究・民俗学とは別系統の妖

怪研究が立ち上がった。彼らの仕事は「風俗史学」などと呼ばれるが、主として文献や絵画

に記録された人々（庶民にかぎらず貴族階級も含む）の生活習慣を歴史的に系統立て、その変遷

を明らかにすることであった。特に、柳田らの民俗学と異なり、近世の草双紙や絵画に表現

される化物（小松和彦のいう「造形化された妖怪」）もひっくるめて「妖怪」とした点で、柳田と

ともに現代の「通俗的妖怪」イメージ形成に大きな寄与をしたことが指摘されている［京極

2007: 96–118］14。それは都市文化や創作作品を妖怪研究の対象に組み込む動きでもあった。た

だし彼らにとって妖怪は無数にある研究対象の 1 つにすぎず、さらに藤澤が亡くなると、風

 

13 筆者の実見した 1927 年版（筑波大学附属図書館蔵と国立国会図書館蔵）ではいずれもこの付録が落丁

していたが、1930 年版の「普及版」にはあったので、参照したのはこちらのほうと思われる。 

14 藤澤の仕事は、新資料の発掘・整理以外には、1994 年の時点で小松和彦が指摘するように「彼の仕事

は今日あまりかえりみられない」［小松 1994: 22］。そもそも藤澤には全集はおろか著作目録さえ存在せず、

『東西幽霊考』や『猟奇画報』など、国立国会図書館にない著作も多い［cf. 関根 2010: 48］。現在は、むし

ろ在野の研究者やオタクが再評価を試みている（たとえば 2019 年 7 月 27 日に開催された第 94 回「異類の

会」の「〈藤澤衛彦〉関連資料展示会」）。また、同時代に生きた柳田國男との関係もはっきりしない。柳田

が亡くなったときの藤澤による追悼文には 2 人が伝説研究を介して交流していたことが述懐されているが

［藤沢 1962］、著作のなかでは柳田が藤澤に触れることも、藤澤が柳田に触れることもほとんどなかった

［関根 2010: 52］。 
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俗史学による妖怪研究は下火となり15、現在は、学会誌『風俗史学』などを眺めてみても、

ほとんど扱われていない。 

現存する文献を確認するかぎりでは、江馬は「超自然」という言葉をあまり使わなかった。

だが藤澤のほうは、高木敏雄や関敬吾と同じく国外の口承文芸研究（なかでも伝説研究）を積

極的に取り入れたため16、この言葉を本文中で用いることがあった。たとえばラフカディオ・

ハーンの創作「雪女」について、「人間と超自然界の女との交婚傳說（Melusina 傳說型の）」と

指摘するなどである［藤澤 1925: 65］。 

より明確に超自然概念を扱ったものとしては、国内外の幽霊話をまとめた『東西幽霊考』

（1932）が挙げられる。藤澤は同時代の幽霊実在論争に触れ、その過程で何人かの英語の著者

から「超自然」と「自然」の関係を参照する。それらの文献は、私たちが超自然的だと思う

ものは単に知識の欠如に過ぎない、よって幽霊現象は自然的なものであろうと主張してい

る。藤澤はここから、「幽靈顯現は超自然の證據でなく、またさうなり得ないことがわかる

と考へられ、幽靈顯現は、他の多くの奇蹟と共に、法則の破壞ではなくして、より高い法則

を包む現象であると考へられるやうになつてゐる」と結論付ける［藤澤 1932: 45］。超自然的

なものの認識論的消去には神学的伝統があるが、実際のところ、藤澤が引いた著作はいずれ

も 19 世紀の神学書だった17。加えて、同時代の心霊研究が死後の存在を科学的に解明する

という目標を立てていたことも影響していただろう。 

その一方で藤澤は、異類婚姻譚について論じる文章のなかで次のようにも表現する。「自

 

15 藤澤は「猟奇」や「性」「変態」の観点からも妖怪事象を取り上げた。現代妖怪学から藤澤が消えてい

った理由の 1 つには、こうした怪奇・エログロナンセンスなどの「珍奇」への傾向があったと思われる。

戦後も、「講座 日本風俗史」の別巻 7『妖異風俗』（1959）などからは、藤澤の生前はまだ風俗史学がそれ

らを扱っていたことが分かる。一方で池田弥三郎は、藤澤の『図説日本民俗学全集』を評して「学問という

より好事の書」、「珍奇を求めた民俗学以前を示して」いると述べ、日本民俗学の立場からは、同書のよう

な方向性は認められないことを宣言している［池田 1960］。池田のこの判断は、昭和初期に柳田國男が、民

俗学は「珍奇」を扱うものではないと規定したこと［岩本 2018; cf. 坂本 1988: 87–88; 菅野 2005: 112–115］

に連なっている。 

16 関敬吾と同じように、藤澤もまた、日本の伝説を理解するために国外の資料や理論を惜しげなくつぎ

込む傾向があった。国際比較への志向は、昭和最初期の妖怪関係文献でもっとも重要な『妖怪画談全集』

（1929–1930）のラインナップに顕著に現れている。この全集は、最終的には「日本篇」上下巻に加え「支

那篇」「ロシア・ドイツ篇」が刊行されたが、当初は「印度篇」「イギリス篇」「アメリカ篇」「フランス」篇、

そして「比較妖怪學」「世界妖怪史」が予定されていた［東 2009］。藤澤が中心となって『中央公論』で開

かれた「国際妖怪座談会」の前ページに掲載された広告でも、全 10 冊であることが告知されている［無記

名 1929］。 

17 Horace Bushnell, Nature and the supernatural と Baden Powell, The order of Nature［藤澤 1932: 44］。前者は

明治時代に日本語訳がある［ブシネル 1897］。 
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然の威力を驚異し、時によれば超自然力の戰ひを信じた人々は、又󠄂、自然の平󠄁穩なる情󠄁景に

も、同樣に、その思想により、人間化󠄁が行はれてゐた」［藤澤 1926a: 198］18。これだけだと「超

自然」の意味するところは明確ではないが、驚異の対象としての自然／信じる対象としての

超自然という二分法からは、前者に経験的な実在、後者に非経験的な観念を割り当てている

ことが推測される。だとすればこの場合の超自然概念は精霊的用法だろう。いずれにしても

藤澤の用語法は統一的なものではなく（おそらく依拠する文献に左右されている）、この概念をも

って妖怪や伝説の本質を捉えようとする態勢は見られない。異類婚姻譚論の場合、より明確

に現れているのは、非科学的なものに対する信仰・思想という観点である。 

戦後の、まとまった伝説論である『日本民族伝説全集』（1956、『妖怪談義』と同年）などにな

ると、藤澤は超自然概念を理論的基礎の一部に据えるようになる。たとえば幽霊については、

「現世の人間の感覚界」に現れる「幻影的超自然現象」として捉えうることを述べる［藤澤

1956: 201, 205］。また彼は、妖怪事象の登場する「怪異伝説」を、感覚の誤認のほかに「Ⅰ超

自然的怪物・怪神［……］Ⅱ劫を経た動物、Ⅲ天変地異、Ⅳ霊魂、Ⅴ神秘力に関するもの」

の 5 つに分類する。分類の根拠は示されていないが、「Ⅰ」に列挙されたもの（天狗、カッパ、

人魚、怪人、山姥、猿神など）は、近代的に見て実在しない諸存在で、「Ⅱ」の大半は実在する

動物、「Ⅲ」は天変地異のほか鬼火のたぐい、「Ⅴ」は死者の国や魔術などである［ibid.: 253–

256］。同書では、死者のほかに神々や妖怪事象が超自然的なものとされるが、妖怪現象を引

き起こす動物それ自体はそのように捉えられていない。この分類では、「超自然的」は「霊

魂」や自然的な「動物」に収まらないものを入れるための場であり、安定したカテゴリーに

収まらないという点で非日常的用法に近い。だが超自然という言葉を使っておきながら、そ

れを超越的存在に限定せず、かといって霊魂や化ける動物など含むわけでもない概念化は、

第 2 章で見たどの用法にも該当するものがない。この用法は後述する文献にも見られるも

のなので、まとめて超常
、、

的用法
、、、

と呼ぶことにする。上述のように、藤澤は幽霊を超自然的と

も言っているので（精霊的用法）、全体的に使い方はアドホックであった。 

さらに 1960 年に出版された『図説日本民俗学全集』の妖怪論では、定義の場面で超自然

性が前面に現れている。「妖怪とはなにか」と題された節で、彼は次のように述べる。 

 

この、妖と怪との合体があらわす意義は、見なれない、えたいの知れない、まやかしもの

で、ふるい時代の思想からは、その実態の解明されない迷
まど

わしもの、つまり、 

⑴ そのころの哲学的真理では超自然的なもの 

⑵ そのころの科学的知識では、原因のはっきりしないもの 

そういった生態をもったものをさした。［藤澤 1960: 70］ 

 

18 自身の主催する学会誌『伝説』に掲載されたこの論考は、同年 11 月に刊行された『変態伝説史』に収

められた［藤澤 1926b: 2］。藤澤はしばしば同じ文言を使いまわしており、この一節は『東西幽霊考』、『日

本民族伝説全集』にも見ることができる。 
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この分類において、⑴は存在論的、⑵は認識論的な定義である。だが藤澤は、両者がどのよ

うな関係にあるのかは説明していない。⑴の超自然は「哲学」を参照しているので超越的用

法であろう。⑵は、超自然概念で読み替えるならば、非日常的用法に近い。ただし⑴にも⑵

にも言えることとして、超自然概念も妖怪も、宗教との関係ではなく哲学や科学との関係に

よって定義されている。この点は上述した『日本民族伝説全集』における超自然概念の超常

的用法に通じるものだ。 

全体的に言って、藤澤の概念化においては、妖怪に 1 つの実在的秩序を与えているところ

は見当たらない。それと並行して超自然概念も、基本的に残余カテゴリーとして扱われてい

る。その端的なものが超常的用法であり、第 2章で見てきたような宗教性がこの概念から失

われていることは注目に値する。とはいえ、その用法の適用範囲は部分的なものでしかなか

った。彼は学生時代から欧米の文学理論や伝説研究に親しんでいたが19、自身の記述は断片

のつなぎ合わせから構成されており、一貫した矛盾のない体系を構築することはなかった

［関根 2016］。超自然概念も使われてはいるが、その用法は記述の断片ごとに推移しており、

安定していない。戦後の民俗学と妖怪ブーム 

柳田國男と藤澤衛彦の死去に前後して（柳田は 1962 年、藤澤は 1967 年）、学術分野ではなく、

児童雑誌やテレビアニメなどの子ども向けメディアにおいて、いわゆる「妖怪ブーム」が巻

き起こる［京極 2007: 253–255; 米沢 2016: 87–119］。『妖怪画談全集』をはじめとする藤澤の著作

は、このブームを支えた漫画家や作家によって重要な情報源として用いられることになっ

た。たとえば水木しげるは妖怪画を本格的に連載するようになった 1966年ごろ、晩年の藤

澤に妖怪資料について相談をしに行ったと語っている［水木 1980: 168］20。ただ、そうした書

き手にとって、取材対象となったのは、藤澤や柳田の著作に登場する個々の事例記述であり、

彼らの理論や概念は、明確には引き継がれなかった。 

加えて、妖怪ブーム前後において、今野円輔や井之口章次など、小松和彦が登場する以前

の民俗学的な妖怪研究を牽引した人々は、ほとんど超自然概念を用いなかった。今野の著作

では、わずかながらこの概念が使われているところがある。彼は『迷信の実態』（1949）に収

められた同時代の妖怪論において、次のような対話を仮構する。戦前の学生が、神代神話を

「傳說や昔話と同樣に架空な物語」ではないかと問い、教師が「歷史的事實なのだ」と模範

的に回答する。それに対して学生は「こんな超自然的な、超人間的なこと」が起こるわけが

 

19 大学時代は、夏目漱石と一対一の授業を受ける時期があったという［関根 2010: 50］。漱石は上述のよ

うに超自然概念を文芸批評の重要な要素として扱っていたので、藤澤がこの概念を早くから知っていた可

能性はある。 

20 この連載は、『週刊少年サンデー』の「ふしぎなふしぎなふしぎな話」（1966～1967 年）のことである。

水木が題材に困ったのは事実のようで、何度か連載は中断され、再開された回には「大好評にこたえて ふ

たたび登場」とあったりする［水木 1966: 92］。 
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ない、と反論する―。今野は、そんなことは物理学の初歩をわきまえていれば問うまでも

ない、信仰の問題であるとする近代人文学の模範的な立場を示し、「鬼や天狗や幽靈や妖怪

のごとき」も「昔からの信仰」の問題だ、とするのである［今野 1949: 47–48］。物理学・自然

科学／超自然的・超人間的という、普遍主義的な対立がここでは前提とされている。とはい

うものの、彼が妖怪事象を超自然で概念づけることはなかった。 

とはいえ、それは彼以外の人間が超自然を使うことを阻害するものではなかった。たとえ

ば今野の著作『怪談』（1957）に掲載された妖怪分布図を引用した雑誌『科学読売』（をもとに

した単行本）のある章は、「幻覚、超自然の信仰」と題されていた。本文はザシキワラシを取

り上げ「幻覚や、それに関する超自然への信仰の形態」として紹介している。ということは、

今野の地図にある多くの妖怪事象もまた、必然的に超自然的と見なされていたことになる

［科学読売 1964: 83–84］。 

井之口章次は『日本の俗信』（1975）において、妖怪を含む「俗信」を「超人間的な力の存

在を信じ、それに対処する知識や技術」と定義する［井之口 1975: 17］。「超人間的」という表

現は、井之口の学生時代によく読まれていたバーンの『民俗学概論』の 1 つの章にあるの

で、彼がそれを念頭に置いていた可能性がある。同書は「超人間的存在」という章を設けて

おり、そこでは神々や精霊、さらに「鬼魅の國」（Goblindom）についての記述もされているか

らである21。「鬼魅」は「人間的でもなく、然も亦神的でもない雜多な種類の存在」であり、

「多少不可見的ではあるが、人間と共に此の下界に棲んで居るものと想像されてゐる」。この

「国」には、有害な無形の精霊も、有形の魔物も、巨人や小人も、そして悪魔もこのカテゴ

リーに入る［バーン 1930: 134–137］。民俗学的な妖怪事象と大きく重なるカテゴリーと考えて

よいだろう。だがバーンも井之口も、記述のなかではほとんど「超自然」という言葉を使っ

ていない。「超人間的」は、概念的には精霊的用法や非日常的用法に近いのだが、明確なつ

ながりは示されていない。 

1980 年代以降、井之口による俗信の定義はよく引用されるものになったが、ここでもま

た超自然性が投影されることがあった。たとえば『日本宗教事典』（1985）では、井之口は

「俗信を「超自然的な力を信じ、それに対処する知識や技術」［……］とする考え方」を提唱し

た、と紹介されている。しかしこの文章は、（引用部分であるにもかかわらず）「超人間的」を、

おそらく意図せず「超自然的」と書き換えてしまっている。まったく同じ書き換えは、1993

年の心理学論文にも確認することができる［金児 1993: 469］。それだけではない。1983年に出

版され、現在にいたるまで教科書として使われている『日本民俗学概論』の「俗信」の項に

は、井之口からの引用とは明記されないものの、やはり「超自然的な力を信じ，それに対処

する知識や技術をもって俗信とする考え方もある」という記述がある［宮本 1983: 148］。著者

 

21 「鬼魅の国」は、もともとイギリス民俗学においてジョージ・ローレンス・ゴムの『民俗学概論』で

提唱されたカテゴリーである。「大なり小なり人間に似た特徴と形態を有する精霊への信仰」とされる

［Gomme 1890: 30］。バーンの『民俗学概論』はゴム版を大幅に改訂したもの。 
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の宮本袈裟雄は、「超人間的」を「超自然的」と言い換えるとき、何か断りを入れる必要性

を感じていなかったのである。この項目では「神仏」「悪霊・邪神邪鬼類」などが超自然的

存在として一括され、「人間の俗なる世界と超自然的世界」という表現に見られるように、

世俗と宗教という区分が「人間」と「超自然」という区分に対応している［ibid. 149–150］。井

之口がバーンから受け継いだ「超人間的」という概念は、日本民俗学においても、1980 年

代以降、「超自然的」という宗教的概念へと変換されていった。 

概して言うと、大正時代から続く柳田系統の民俗学的な妖怪研究では、超自然的／自然的

という区分はほとんど意義を持たなかった。本章ではもっぱら超自然概念と妖怪研究の関

係にのみ焦点を当ててきたので、そうした文献のほとんどは取り上げていない。だが、現代

妖怪学が確立される前は、全体として見るならば、超自然は必須の概念というわけではなか

ったということである。むしろ柳田に連なる彼らが妖怪研究に外せないと考えていたのは、

「信仰」の概念、および神霊との関係性であった。 

同じように妖怪ブームの時代、妖怪に関わる人々が、超自然に近い概念に必ずしもこだわ

りを見せていたわけではない。かといって、民俗学者たちのように、「信仰」や「神霊」と

の関係性を前面に押し出していたわけでもない。特徴的な事例として、妖怪ブームに続く 70

年代オカルトブームの最中に出版され、ロングセラーとなった 2 つの児童書における妖怪

の分類が挙げられる。まず佐藤有文の『いちばんくわしい日本妖怪図鑑』は次のような分類

項目を挙げる（細目は省略）。 

 

幽霊（霊魂がこの世にあらわれたもの） 

妖怪（ふしぎな魔力をもった怪獣や正体不明のもの） 

変化（たぬきやきつね植物などが化けたもの） 

超自然［佐藤 1972: 32］ 

 

「超自然」に説明書きはない。このカテゴリーはさらに「正体のわかるもの……不知火・

しんきろう」と「正体のわからないもの……鬼火・きつね火」に分けられる［ibid］。この分

類は水木しげる『妖怪なんでも入門』でも踏襲されたが、「超自然」に関しては「謎につつ

まれたふかしぎな現象のこと」と定義されている［水木 1974: 70］。この二書における分類は、

幽霊・妖怪・変化という区分に関しては阿部主計『妖怪学入門』に近い。だが超自然という

言葉は妖怪事象を包括するものではなく、どちらかといえば他の分類に入らないような種

目を押し込むための残余カテゴリー、すなわち超常的用法として機能している。 

第５項 小括 

本節をまとめると、超自然という言葉自体は、19世紀末から 20世紀初頭にかけて、西洋

近代における文芸批評や神話学といった物語研究のジャンルから採り入れられた。その概

念化に巻き込まれる対象は、基本的には 18世紀半ばのイギリスにおける批評と同じく、近
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代人にとって、非近代的な他者（歴史的過去や、地方の庶民）が信じているが、科学的には存在

しないものの言いであった。そしてこの概念は、とくに、国際比較への志向をもとから含ん

でいたか（文芸批評や神話学）、それを志向した研究（関敬吾の昔話研究、藤澤衞彦の伝説研究）に

おいて前面に現れることになった。 

それに対して、柳田がこうした潮流に加担することはなかった。結果として、民俗学的な

妖怪研究においては、半世紀ほど（1930～1970 年代）、ほとんど超自然概念が用いられなかっ

た。そのかわり、零落論に見られるように、妖怪概念を信仰や神との関係において構築する

作業は続けられ、強められていった。一般的に妖怪学史の民俗学部門は、柳田の『妖怪談義』

から 80 年代の小松和彦まで飛躍するが、両者のあいだにあり、妖怪と神との関係を保って

きた研究者たちの役割は見逃せないものがある。 

こうした学術的言説とは別に、1970 年代の一般向け文献では、超自然が妖怪事象の一部

を指すものともされた。これらの事実は、小松がそれまでの民俗学的な妖怪研究や通俗的文

献ではなく別の系統（社会人類学）から概念を持ち込んできた可能性を示唆するとともに、戦

後復興期から高度経済成長期という時代における超自然概念の一時的な「縮小」についても、

より広い視野から（たとえば 70 年代のオカルトブーム）考察する必要があることも示している。

ただ、その探索は本論の範囲を超えるものであり、ここでは行なわない。 

以上のように、超自然概念をとおしてみると、現代妖怪学の学史から逸脱しているものの

なかに、妖怪事象の超自然化を可能にし、また支えたものが多くあることが分かる。この点

からは、妖怪事象は超自然的であるという概念化が通時的に受け継がれてきたというより

は、各々の時代やジャンルにおいて、妖怪事象と超自然概念の出会いが繰り返されてきた、

と見たほうが適切であろう。 

だが、たとえば「自然」「社会」「文化」といった概念と同じく、超自然概念は日本にとっ

てまったく新しいものだったのだろうか。柳田國男はまったくこの概念を無視できたのだ

ろうか。次節からは「幽冥」概念を主軸に、日本近世の国学がすでに超自然概念を準備して

いたことを見ていく。 

第3節 近世的幽冥の存在論 

第１項 本居宣長における転回 

18 世紀後半に活躍した国学者の本居宣長（1730–1801）は、「神」概念の理解に大きな転回

をもたらしたことでも知られている。主著『古事記伝』において、『古事記』における「カ

ミ」22を定義した有名な箇所がそれである。ここでは、彼がカミのなかに妖怪事象を組み入

れたことに着目し、そのなかから、彼の思想的後継者たる平田篤胤の幽冥論へと変容してい

く萌芽を取り出してみる。以下、長めに引用する。 

 

22 ほかの神概念と区別するために、ここでは「カミ」と表記する。 
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迦微
カ ミ

と申す名義は未
  ダ

思得ず、〈舊く說
トケ

ることども皆あたらず、〉さて凡て迦微とは、古 御 典
イニシヘノフミドモ

に見えたる天地の諸の神たちを始めて、其を祀れる社に坐御靈をも申し、又人はさらにも

云ず、鳥獸木草のたぐひ海山など、其餘何にまれ、尋常
ヨノツネ

ならずすぐれたる德
コト

のありて、可畏
カ シ コ

き物を迦微とは云なり、〈すぐれたるとは、尊きこと善きこと 功
イサヲ

しきことなどの、優れたるのみを

云に非ず、惡きもの奇しきものなども、よにすぐれて可畏きをば、神と云なり［……］龍樹靈
コタマ

狐などの

たぐひも、すぐれてあやしき物にて、可畏ければ神なり、木靈とは、俗
ヨ

にいはゆる天狗にて、漢籍に魑

魅など云たぐひのものぞ、書紀舒明卷に見えたる天狗は、異物
コトモノ

なり、又源氏物語などに、天狗こたまと

云ることあれば、天狗とは別なるがごと聞ゆめれど、そは當
ソノ

時
カミ

世に天狗ともいひ木靈とも云るを、何と

なくつらね云るにて、實は一つ物なり、又今
イマ

俗
ノヨ

にこたまと云物は、古
  ヘ

山彥と云り、これらは此に要なき

ことどもなれども、木靈の因
チナミ

に云のみなり［……］磐根木株
コノタチ

艸 葉
カヤノカキバ

のよく言語
モノイヒ

したぐひなども、皆神

なり〉［……］貴きもあり賤きもあり、强きもあり弱きもあり、善きもあり惡きもありて、

［……］〈最賤き神の中には、 德
イキオヒ

すくなくて、凡人にも負
マク

るさへあり、かの狐など、怪きわざをなすこ

とは、いかにかしこく巧なる人も、かけて及ぶべきに非ず、まことに神なれども、常に狗などにすら制

せらるばかりの、微
イヤシ

き獸なるをや〉［……］〈外國にいはゆる佛菩薩聖人などと、同じたぐひの物のごと

心得て、當然
シカルベ

き理と云ことを以て、神のうへをはかるは、いみじきひがことなり［……］凡て人の智は

限りありて、まことの理はえしらぬものなれば、かにかくに神のうへは、みだりに測り論
イ

ふべきものに

あらず〉［大野、大久保（編）1968b: 125–126］23 

 

まず宣長はカミの語義が分からないと敢えて言い、旧説をすべて退ける。しかし結局、現在

ではよく知られた、彼自身のカミ定義が提示されることになる。まず、カミが非日常的で超

人間的であるという理解は、その部分だけを見ても、オーケ・フルトクランツの超自然概念

におおむね一致する。実際、フルトクランツ以前に、神学者のナタン・セーデルブロムは宣

長のカミ概念をマニトゥなどの北米先住民の諸概念に近いものとして論じていた［ゼェデル

ブローム 1942: 187–190］。この意味で、日本におけるカミは超自然的である（非日常的用法）。 

カミが必ずしも善性で尊敬すべき崇高な存在ではないという点も重要である。悪性の奇

異なものも「カミ」に分類されるからである。宣長が挙げるのは竜、コダマ（天狗）、狐など。

節用集でコダマが「神祇」に分類されることがあったのは先述したが、竜と狐は一般的に生

類に分類されていた。そうしたものも含め、宣長はカミ概念の包括性を強調していく。たと

えば狐は犬に負けることさえあるが、人間を化かすことにかけては一流なので、カミなのだ。

さらに彼は儒家の理論などを想定して、カミを「理」で計測しようとすることの愚かさを、

人間の認識論的限界を強調することで示そうとする。 

天狗について宣長は、中国でいう「魑魅」に相当するカミであり、コダマと同一である、

 

23 『答問録』に記載された 1779 年の問答でも、同様の規定がなされている［大野、大久保（編）1968a: 

534–535］。 
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ここで述べる必要はないがコダマのついでに説明しただけだ、と言う。18 世紀の日本語圏

では、ごく一部の懐疑派を除き24、荻生徂徠のような知識人から地方の庶民にいたるまで、

ほとんどすべての人々が天狗を実在するものと見なしていた。宣長も言及せざるを得なか

ったのだろう。日野龍夫の言うように、宣長は同時代の怪異についてほとんど語らなかった

が［日野 2005］、『古事記伝』のこの箇所は、そうした彼が具体的な妖怪事象について論じた

数少ないところである。そして、妖怪事象の代表たる天狗は、コダマと同一視されたうえで、

カミの序列に位置づけられている。 

宣長によるカミ理解は、構成としては前に紹介した賀茂真淵のものと似通っている。しか

し汎神論的な真淵に対して、宣長はカミを、森羅万象に内在する不可視の霊質だとは見なさ

ない。カミは霊のほかに「現身」も持つのである―天照大神が太陽という可感的身体を有

するように［東 1999: 99–106］。また宣長は、単純に森羅万象がカミだとも考えない。特殊な属

性を帯びていて初めて、ある対象はカミとされるからである［東 1999: 120–121］。さらには、

カミの観点からは、超越的存在と生類の区分さえも取り除かれる。天地を超越する神々から

犬に追われる狐まで、「尋常」でなければ、すべてがカミと見なされる。 

宣長の神学は、黒住眞のいう近世世界の「倫理化」―人間が善行を心掛けることが、そ

のまま天地の理に適う―から一歩出るものであった［黒住 2001］。『古事記伝』一之巻（1790）

の「直毘
なおびの

霊
たま

」はこのように語る。 

 

そも〳〵此
 ノ

天地
アメツチ

のあひだに、有リとある事は、悉皆
コトゴト

に神の御心なる中に、〈［……］吉凶
ヨキアシ

き萬ノ

事、みなことごとに神の御所爲
ミ シ ワ ザ

なり、さて神には、善もあり惡きも有リて、所󠄁行もそれにしたがふなれば、

大かた尋常のことわりを以ては、測りがたきわざなりかし〉［大野、大久保（編）1968b: 53–54］ 

［……］ 

禍津
マ ガ ツ

日
ビノ

神の御心のあらびはしも、せむすべなく、いとも悲しきわざにぞありける、〈世間
ヨノナカ

に、

物あしくそこなひなど、凡て何事も、正しき理リのまゝにはえあらずて、 邪
ヨコサマ

なることも多かるは、皆此

ノ神の御心にして、甚
イタ

く荒び坐
マス

時は、天照大御神高木ノ大神の大御力にも、制
トド

みかね賜ふをりもあれば、

まして人の力には、いかにともせむすべなし〉［ibid.: 55］ 

 

すでに七之巻を引用したときに示唆したが、宣長にとって世の中の悪いこともカミの仕業、

とくに禍津日神の仕業である。しかし、悪神といえどカミであることには変わらないので、

人間の力ではどうすることもできない。現状はすべてカミの意思によるのだから、人間はそ

れに従うことしかできない。これが宣長の神学的コンフォーミズムである。 

宣長は『答問録』（1779）のなかで、門弟に疫病神や貧乏神、疱瘡神といった存在について

問われた時も、それらはカミのなすことである、と答える。民俗学でいう「憑きもの筋」が

使役する「狐神」「狗神」もカミであるから、それらを操る法も「さかしら」ではないだろ

 

24 五井蘭洲（1697–1762）などの懐徳堂の学者たち［陶 1994: 304–305］。 
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う、等という問いについては、それはそうだろうが、「くはしきことは測りがたし」と判断

を保留する［大野、大久保（編）1968a: 537–544］。 

ここは先ほどの「天狗」の他に、宣長が同時代の「怪」について神学的に読み解いた、数

少ない箇所である。先に見たように、神仏との関係がほとんどなかった「怪」を、彼は積極

的にカミの領域へと取り込んでいく。一見して人間にとって測りがたい「尋常」ならざるも

のならば、それに対して形而上学的な「理」を当てはめて理解した気になるのは間違いであ

る、分からないまま受け入れるべきである―しばしば「不可知論」や「非合理主義」と呼

ばれるこの態度は、「理」からすべてを演繹し、「理」へとすべてを還元することのできる世

界が、18世紀後半から 19世紀にいたって、経験的に得られた事実からなる世界へと転換し

ていった帰結の 1 つであった［中村 1999: 393–419; 井関 2006: 69–71］。ここで注意すべきは、こ

の時代の大半の人々にとって、現在では妖怪事象と見なされることの多くは経験的
、、、

事実だ

ったということである。手持ちの「理」では説明できないアノマリー、「理外の理」かもし

れないが、事実としてあるのならば、それを何らかのカテゴリーに取り込まなければならな

い。宣長の場合、それは、「尋常」ならざるもの＝カミというカテゴリーであった。 

子安宣邦が批判的に指摘するように、宣長のカミ概念は「日本の古代神話によって「神」

を語る場合に、神道史家・思想史家や民俗学者を問わず神話のほとんどの言及者が必ずとい

ってよいほど引く」定義である［子安 2001: 211–212］。しかし、やはり子安が論じるように、

その定義は、形式的には当時の諸説をすべて却下したうえで提示されたものであり、宣長の

時代にあっては明らかに異質なものだった［ibid: ch.5］。この点は、妖怪事象を堂々とカミに

迎え入れる彼の姿勢によっても裏付けられよう。だが宣長のカミ概念は、その定義全体は言

うまでもなく、超越的な神格から「いやしき」狐まで包括する点で、近現代の
、、、、

妖怪研究や宗

教学で用いられる超自然（あるいは「超越」「神秘」「非合理」など）概念のほうと、かなりの部分

が一致する。 

宣長の特徴は、論争相手でもあった同時代人の上田秋成（1734–1809）が神と狐狸について

書いていることからも裏付けられる。まず、秋成晩年の随筆『胆大小心録』でも、狐狸と神々

の類似性が指摘される。彼は「妖恠はなき事也」という儒者たちを批判して言う。 

 

狐も狸も人につく事、見る〳〵多し。又きつねでも何でも、人にまさるは渠
かれ

が天稟
てんびん

也。さ

て善惡邪正なきが性
さが

也。我によきは守り、我にあしきは祟る也。［……］神といふも同じや

うに思はるゝ也。よく信ずる者には幸ひをあたへ、怠ればたゝる所󠄁を思へ。［上田 1959: 258］ 

［仏と神は同じであると言う説に対して］神は神にして、［仏のように］人の修し得て神となるに

あらず。［……］はかるべからずの事明らか也。さればこそ人の善惡邪正の論談なき歟。［…

…］狐狸に同じきに似たり。［ibid.: 272］ 

 

秋成はここで、狐狸の「妖怪」（怪事をなすこと）を経験論的に肯定する。そして話題は別のと

ころへ向かう。まず彼は、神が仏教や儒教の言う「人がなりうるもの」という変化論を否定



139 

する。秋成にとって神とは、狐狸と同じように、人よりも強力であり、かつ人の善悪判断が

意味をなさず、人とは隔絶した非人間のカテゴリーである。だがその論理は、狐狸をあくま

で畜生のカテゴリーに位置づけている点で、宣長のような包括主義とは異なる［出口 2001: 

288–289］。ただ、それらが倫理的・能力的な面で「同じようなもの」と肯定的に言及する点

は、第 2章で検討した 18世紀までの神道家たちとは一線を画し、宣長との同時代性を露に

しているとも言える25。宣長においても秋成においても、近世中期までの人の「心」と世界

の「理」と神の一致という前提は、人間による神の不可測性や人間中心的倫理への無関心性

の前に崩れ去っているのである［黒住 2001: 123］。井関大介が述べるように、秋成は「狐狸を

「神」に近い存在であると見なしている。あるいは「神」が狐狸に近い存在というべきか」［井

関 2006: 78］。あるいは神も狐狸も、端的に非人間的存在以上のものではない。 

宣長による、「尋常」ならざるものとしてのカミへの妖怪事象の包括は、すでに述べたよ

うに、非日常的用法としての超自然概念に一致する。しかし、それはまだ明確には、本章の

前半で論じてきた超越的用法としての超自然概念とは結びつきを持っていない。この世の

支配を超えたところにそれらが属すという思想の成立は、19 世紀に入ってからの国学の展

開を俟たなければならない。 

第２項 平田篤胤の宇宙論 

超自然概念の普遍主義的用法は、近代科学的な「自然的」を前提としていた。しかし、「客

体的に捉えられる、人間に由来しない法則に支配された諸事物の集合」という近代的な意味

での「自然」の概念は、近世末期の蘭学者たちの努力によって、徐々に知識人層へと広まっ

ていったことが指摘されている［柳父 1995］。興味深いのは、この普及過程の早期において、

蘭学者が意図したのとは大きく異なるかたちで、西洋的な存在論を部分的に受け入れた一

派がいるということである。それは平田篤胤（1776–1843）をはじめとする 19 世紀の国学者た

ちであった。彼らは、同時代の西洋思想は神々に溢れた世界を説明するために有効であると

さえ考えていた。 

平田篤胤は、前項で論じた本居宣長と並ぶ近世後期の大国学者である。加えて篤胤は、『鬼

神新論』（1805/1820）、『稲生物怪録』（1806）、『古今妖魅考』（1820）、『仙境異聞』（1822）などに

おいて、宣長を含むそれまでの国学者とはまったく比較にならないほど膨大な紙数を費や

し、化物について論じつづけた。その思考のベースにあったのは、前述したような国学にお

ける神と化物・妖怪事象との連続性についての把握であった。しかし篤胤は、そこに存在論

的な枠組みを与えることになる。 

まず超越的領域に関して、初期の主著『霊の真柱』（1813 刊）に、以下のような記述がみら

れる。 

 

25  出口逸平は、この点において秋成と小松和彦の妖怪＝神概念との近接性を指摘している［出口 2001: 

292］。 
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疱瘡
も が さ

の神、こをなきものぞとて、生漢意の輩など、何くれと、小ざかしく云ふめれと、實

にこの鬼
もの

あり、［……］因に云ふ、世の蘭學する徒、その學びの正意を非心得して、その窮

理家など名告る輩、すべて理を以ておし考へて、知られざることなしと云ふなるは、西洋

人の事物の理を窮極
きはきは

はめて、その知れざるところは、ゴツトの所󠄁爲なりと云ひて、厚くそ

の天神を尊󠄁む學意に背へり、［……］疫神、幽魂、狐妖の類ひも、四元の理、また神經の謂

を知り、蘭書によりて考ふるにかつてなき理りぞ、など强言すめれど、現に然ること有る

をいかにせむ、［平田篤胤全集刊行会（編）1977b: 183–184］ 

 

篤胤は、儒者をはじめとする一部の知識人が、神々や死者の霊、化物は実在しないと主張し

たことに対して、生涯にわたり、執拗に反論しつづけていた。そしてまた、こうした否定論

に蘭学者が与していたことをも、『霊の真柱』のこの箇所では批判する。しかしその批判の

理由は、蘭学者の向こうにある「西洋人」自身の存在論、すなわちこの世界の事物を超えた

ところには「ゴット」「天神」が実在する、ということを彼らが無視しているからだった。

そして彼は、「ゴット」の領域に、江戸の庶民がしばしば経験していた疫病神や幽霊、キツ

ネの化物なども含め、それらをまとめて「事物の理」を超越したところに、しかし「現に」

あるものとして位置づけるのである。 

篤胤が、当時は禁書だったキリスト教関係の書物を密かに読み、それを自らの神学的宇宙

論に反映させていたことは、古く村岡典嗣が指摘したとおりである［村岡 1920］。また、篤胤

のみならず、私淑した本居宣長や、篤胤の弟子のひとりで国学的宇宙論を確立した服部中庸

らはいずれも、西洋の天文学をはじめとする洋学の示す実証的な態度を高く評価していた

［遠藤 2008: 32; 斎藤 2012: 71–95］。しかし篤胤は、そこに超越的（狭義においても、広義においても

超自然的）な神が欠如していることを見出す。この点について遠藤潤は、当時の洋学が、西

洋の科学書が「本来陰に陽に想定していた運動の原因たる「神」を排除していた」事実を指

摘し、超越的領域の欠落が、篤胤が日本の神々を西洋的宇宙論へと重ね合わせることのでき

た原因だと論じる［遠藤 2008: 34–35］。 

遠藤が指摘するのはそれだけではない。宣長以降の国学的宇宙論は、この世界を、（本論で

言う）所産的自然と見なすことを可能にする論理を構築していた。それまで広まっていた儒

教的な宇宙論が、「万物はそれ自体に活力が内在している」としていたのに対し、宣長は「世

界に存在する万物は、それ自体「死物」（無機物）であり、神々［ムスヒ］がそれらを動かして

いると考えた」［ibid.: 53］。このようにしてムスヒの神々は、キリスト教徒であるオランダ人

の暗黙の前提にあり、そして蘭学者が語ることのできなかった「ゴット」と同じ位置を与え

られることになった。 

「理」の外部にあり、経験的探究の届きえない神々の超越的＝超自然的領域を、篤胤は『霊

の真柱』などで「幽冥
かくりよ

」として概念化することになる。「幽冥」という言葉は 10世紀ごろか

ら日本語で用いられていたものであるが、基本的には中世的「冥」の概念、つまり神仏や死
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者の世界と同じような意味で用いられていた。篤胤の用いる意味も、少なくとも当初はこれ

と同じようなものだった。しかし、以下に詳述するように、「化物」までも入れた点で、彼

の概念化は現代的な妖怪概念形成への端緒となった。超自然的概念と密接に重なる空間概

念を、本論では「異界」と呼ぶことにしたい。 

幽冥という異界概念は、篤胤が、何よりも死者の行方を定位しようと試みるなかで前景化

してきたものである。宣長にとって、幽冥とは死者のおもむく黄泉の国のことであり、穢れ

た暗い領域であった。しかし篤胤は師説を受け入れなかった。まず、彼にとって黄泉の国は

月のことであった。幽冥は、黄泉とは別に、この地上に存在する。 

 

その冥府と云ふは。此顯
うつし

國
くに

をおきて別に一處あるにもあらず。直にこの顯國の内いづこ

にも有なれども。幽冥
ほ の か

にして。現世
うつしよ

とは隔り見えず。故もろこし人も。幽冥
ゆうめい

また冥府
め い ふ

とは

云へるなり。さて。其冥府よりは。人のしわざのよく見ゆめるを〈此は、古今の事實の上に

て、明にしか知らるゝことなれば、今例を擧ていはずとも誰も知らなむ、〉顯
うつし

世
よ

よりは。の幽冥を見

ることあたはず。そを譬へば。燈火の籠を。白きと黑きとの紙もて。中間よりはり分󠄁ち。

そを一間におきたらむが如く。その闇方よりは。明方のよく見ゆれど。明き方よりは。闇

き方の見えぬを以てて。此差別を曉り。はた幽冥
かみごと

の畏きことをも曉りねかし。〈但し此はたゞ

に、顯明
あらはに

と、幽冥
かみごと

の別をたとへたるのみぞ、その冥府は闇く、顯し世のみ、明きとのことにはあらず、

な思ひ混へそよ、實は、幽冥も、各々某々に、衣食󠄁住の道󠄁もそなはりて、この顯し世の狀ぞかし〉［平田

篤胤全集刊行会（編）1977b: 170］ 

 

篤胤の宇宙論において、月と地球は単純に地理的に異なる。それに対してこの世とあの世

（幽冥）は、地理的には同一だが、存在論的に別次元に位置づけられる。ただ、あちらからは

こちらがよく見えるが、こちらからはあちらを見ることができないため、この世しか存在し

ないように見える―と篤胤は説明する。神々と死者はこういう空間に、すなわち私たちの

ごく身近にいつも存在しているのである。遠藤潤はこうした幽冥思想について、「日本にお

いて視覚を重視した合理的世界観が優勢になっていく局面であらためて前面に登場して、

霊威的次元の知の領域をしばらくのあいだ確保することを可能にした」意義があったこと

を評価する［遠藤 2015: 150; 遠藤 2008: 39–41］。 

しかし妖怪論の観点からすると、意義はそれにとどまらない。近世の実証的な学知や洋学

の認めない、この世に現れるよく分からない存在者たちもまた、幽冥に位置づけられるよう

になったのである。それらは一部の知識人の言うように実在しないのではないが、化物の話

をするような人々の言うように単純に実在するのでもない。非可感的な
、、、、、

ものとして
、、、、、

、異界に
、、、、

実在する
、、、、

のである。この異界的転回こそ、篤胤が近代以降の妖怪概念に対して行なった最大

の寄与である。 

篤胤は『霊の真柱』のゴットのくだりの直前において、市井の人々が実際に老婆のような

疱瘡神を目撃したことがあるのだから、その実在を否定することはできないと論じていた。
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この経験論的な態度は、19 世紀初頭の上田秋成や宣長に認められるのみならず、17世紀後

半のイギリスにおける幽霊実在論にも共通したものである。さらに篤胤は、それ以外にも実

にさまざまなところで、神々や化物を経験した人々の語りを、正確さの度合いはあるにせよ、

「さかしらな」「漢
から

意
ごころ

」の学知では到達のできない世界を表現したものと考えていた。化物

屋敷での出来事を編集した『稲生物怪録』や、天狗（山人）にさらわれた少年との問答を記

録した『仙境異聞』などは、そうした篤胤の経験論的立場を何よりも示している。 

儒学・洋学などの枠外にいる大多数の人々への眼差しが、篤胤を民俗学の先蹤と位置づけ

ることにもなるのだが［折口 1996］、民俗学が人々の「心性」を最終的な課題としたのに対し

て、彼のほうは、人々の語ることを参考に構築する宇宙論的現実に関心を持っていた。この

点に関して注意すべきは、篤胤が「民俗信仰」を書き留め、それをみずからの宇宙論に積極

的に取り入れたと現代の国学研究者たちが主張するとき［星山 1994: 118–119; 宮城 2004: 205–245; 

吉田 2016 など］、その「民俗信仰」がどれだけ同時代のものと隔たっていたのか、という点で

ある。篤胤研究の多くは、民俗信仰との肯定的な関係を論じる際、同時代の他の文献に見ら

れる宇宙論と一対一で比較することは—とくに化物に関して―ほとんどなかった。し

かし第 2 章でさまざまな視点から論じたとおり、種々雑多な化物は、神々や死者の領域、篤

胤の言う幽冥と同じところに属していたわけではなかった。幽冥と同じように、現世と地理

的には同一で存在論的には異なる「妖界」に属すという戯作の発想もあったが［カバット 2014: 

111–113］、そこでも、化物と神仏・死者との関連性はない。この点で篤胤の発想は非近代的

な諸実践の大勢と一線を画しているのである。 

第３項 篤胤は化物を招き入れる 

篤胤の場合であっても、『霊の真柱』の段階では、幽冥に関して説かれてきたのは、その

主宰神である大国主神と死者の霊魂のみであり、他の神々や「神以外の存在が幽冥界におい

てどのような役割を担っているのかということについては語られることがほとんどなかっ

た」［岩松 2004: 37］。実際のところ、『霊の真柱』では、仏法に「惑ひをる徒を、たぶらかす」

天狗などは「妖鬼
まがもの

」と言い換えられ、「然る妖々
まが〳〵

しき物も、すべては、幽冥に屬
つけ

るものなる

ことは、 論
あげつら

ひなき」とされるなど［平田篤胤全集刊行会（編）1977b: 185］、善性の神々以外の

住民についての言及もあるにはある。また「鳥獣」が災害を予知して逃げることについても

「實は然るべき所󠄁以ありて、鳥獸は幽冥に屬たるもの」であると篤胤は説く。鳥獣が神々の

使者となることも、人間が死後「異物
こともの

」（鳥獣）になることも、それらが幽冥に属すことの証

拠なのであるという［ibid.: 145–146］26。 

しかし篤胤はさらに異界的存在者の領分を拡張する。それは、江戸後期、もっぱら「化物」

として知られていたものたちの包括であった。ただ、妖怪思想史ではよく知られている『鬼

神新論』で神々や死者（の霊魂）の実在を主張し、『古今妖魅考』では化物を論じるとしつつ

 

26 第 4 項で見るように、鳥獣が幽冥に属すことは多くの平田派国学者が承認している。 
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も主として天狗論を展開したように、彼は宣長の言った「カミ」の範囲をそれほど拡張しよ

うとはしなかった。また、『稲生物怪録』には多彩な化物や魔王が現れるものの、この著作

は「幽冥」がまだ概念化されていなかったときのものであり、本章で問題にしている存在論

的な記述はほとんどない。しかし少なくとも 1 つか 2 つ、篤胤が化物の存在論を大胆に拡

張しようとした記述がある。それは、講義録『いぶきおろし』（1814）および『玉たすき』七

之巻（1824）に見られるものである。 

 

また世に。種々さま〴〵の恠しき行を致す。妖物
まがもの

も在ることを心得ては。偶々恠しきこと

が有ても。夫に惑ず。譬ば何處其所に化物が出る。と云ふ噂がある時に。能くその化物と

云ふ物も。有るはずだと心得て居れば。夫に驚くことなく。［……］古學の意をきゝ取て。

大和魂をつき固め。彼れをも己れをも知り。譬へば目の前に。大入道が出よう共。［……］

日頃おぬしらがやうな物の。有ると云ことは。かねて心得て居るが。一體おぬしは何處に

居るもので。まづ何の用が有て。是へ來たのぢや。段々聞たいこともある。などゝ問かけ。

豫て熱く心得たく思つて居る。幽冥の有状でも。問い試みやう［平田篤胤全集刊行会（編）

1978: 155–156］ 

 

怪しい行ないをなす「妖物」、「化物」そして「大入道」も、そのようなものがいることを「大

和魂」によって知悉していれば、それらの実在を否定する儒者と違い、心を落ち着かせるこ

とができる。ここまでならば儒学にも見られる論理だが、次が独特である。化物に幽冥のこ

とを聞け、というのである。山人の世界に参入した寅吉に対して、執拗に幽冥のことを問い

質したことからも分かるように、この手法は篤胤が確かに実践していたものだった。経験論

なアプローチは、化物相手であっても容赦なく適用される。 

のちの『玉たすき』にもほとんど同様の文言がみられるが、さらに具体例は拡張される。

まず篤胤は、「奇談の實事を記せる籍」を味読して、その実態を明らかにすることも「古學

の肝要」であると諭す。これは彼自身が『鬼神新論』などでやったことである。そして、化

物の例として、「某所󠄁に。へうすべ出たり。見越し入道󠄁出たりと。［……］隨分に馳走して。

幽冥世界の事を問ふべし」［平田篤胤全集刊行会（編）1977a: 427–429］と化物の名称を挙げる。さ

らに篤胤は、中国においても白澤という「異物」から世界中の鬼神の情報を得たことや、後

白河天皇が天狗界について聞いたことなどの事例を並べ立て、「化物」に「幽冥世界」の事

実について問うことの有効性を訴える。 

『いぶきおろし』にしても『玉たすき』にしても、篤胤の聴衆受けを狙ったレトリックが

多用されているため、どれほど真面目に内容を語ったのか判断しづらいところがある。とは

いえ本論の考古学的観点からは、発話者の意図はそれほど重要なものではない。むしろ注目

すべきは、『玉たすき』のくだりで召喚された化物が「へうすべ」（ヒョウスベ）と「見越し入

道」だということである（大入道は見越し入道と同一視できる）。この 2 体の化物は、神々や人間

の霊魂、天狗、キツネといった、霊的で特殊な力をもつものたちとは異なり、その存在自体
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が「化物」と呼ばれるものであった27。 

なぜヒョウスベと見越入道なのだろうか。いずれも 19世紀初頭の江戸においては、疱瘡

神やキツネなどと異なり、ほとんど出没事例が確認できない化物である。この事実だけを考

慮するならば、篤胤が江戸の聴衆を前にして、わざわざ両化物の名前を出す理由はない。と

はいえ見越入道のほうは『和漢三才図会』（1712）に「見越し」として登場するし、「化物尽

くし」系の草双紙でもほとんど名前が挙がる有名な種目だから、化物にあれほど興味を持っ

ていた篤胤が知らなかったわけがないし、代表例に挙げるのにふさわしいことも知ってい

ただろう。 

しかしヒョウスベはそれほど有名ではない。歴史的には 18世紀前期までさかのぼれるだ

ろうが、近世における伝承地は九州北部に限られている［小馬 2013］。ただ、絵巻物形式で 20

～30 ほどの化物が描かれた「妖怪絵巻」系の資料に登場することは注目される。篤胤の時

代や場所とは大きく異なるが、特に『化物づくし』（成立年不明）、『百怪図巻』（1737）の 2つ

（いずれも西日本―九州北部か―で成立）において、冒頭に描かれるのは「見越入道」、次いで

「しやうけら」、そして「へうすへ」なのである［多田（編）2000: 20–25］。「しやうけら」は庚

申信仰でいう三尸虫のことであり、絵巻では人とも動物ともつかない、全身が真っ白で毛が

生えていない二足歩行の化物として描かれている。「しやうけら」が間に挟まってはいるも

のの、篤胤が『化物づくし』に類した妖怪絵巻を見て、化物の代表に見越入道とヒョウスベ

を選んだ可能性はある。 

篤胤が妖怪絵巻のヒョウスベを知っていた可能性を示唆する、間接的な事実は指摘でき

る。彼と交流のあった池田定常（1767–1833）が、晩年の随筆『南蘭草』巻下に、妖怪絵巻に

描かれたヒョウスベのことを書いているのである。 

 

狩野探幽が畫ける百怪物という軸を見つるに、ひやうすべといふもの有󠄁。此を荻野梅󠄀塢に

問ひしに、太宰府天滿宮の末社にひやうすべの宮あり。これは俗にいふ河太郞を祭れるな

り［……］これまつたく河太郞の異名と見へたりと答へき［池田 1980: 364］ 

 

「百怪物」は明らかに妖怪絵巻の一種である。この「軸」にはほかにも多くの「怪物」が載

っているのに、特別に随筆に残すほどだから、ヒョウスベは、知らない人間にとってはよほ

ど気になる化物だったのであろう。さらに定常が問い合わせた荻野梅塢は、篤胤とも交流し

 

27 特殊能力（主として「化ける」「化かす」こと）をもつ化物と、そういった能力がなくても「化物」と

呼ばれる化物、いわば「化ける化物」と「化けない化物」の対比は、黄表紙『化物仲間別』（1783）におい

ても揶揄されていた。具体的にはキツネ、タヌキ、猫又、カワウソ、カッパ、五位鷺が前者に、見越し入道

と三つ目入道、ろくろ首、雪女、ももんじい、座頭、角の化物が後者に入っている［伊庭 1901; カバット

2017: 136］。天狗は登場していないが、そもそも化物系の草双紙において天狗は常連というわけではなかっ

た。 
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ていたことが知られている［今井 2019: 156–162］。彼が梅塢をとおして化物の情報を得ていた

とすれば、『玉たすき』における不可解な選択を理解することができる。 

改めてまとめると、19世紀初頭、何にも分類されず（できず）、単に「化物」と呼ばれてい

たものたちを、幽冥という特別な
、、、

存在論的領域に位置づけたのは、篤胤が初めてである。か

りに、篤胤が『いぶきおろし』や『玉たすき』でヒョウスベたちを出すときに念頭に置いて

いたのが怪談話ではなく妖怪絵巻だとする推論が妥当ならば、彼は「化ける」妖力や霊性だ

けではなく、単に実証しがたく非実在的と見なされる傾向にあった「化けない化物」までも、

幽冥の守備範囲に取り入れたということになる。 

以上のような動向は、本草学的に見て（少なくとも宣長・篤胤の時代までは）現世での実在が

比較的受け入れられていたキツネ、カッパ、天狗や竜といった存在者に、異界における実在

も付与したことに留まらない。それならば単なる実在的領域の拡張である。むしろ篤胤のし

たことは、現世での実在が受け入れられづらくなっていた化物たちに、現世での実在を手離

させるかわりに、本拠地としての超越的領域を与えた点で、現代の妖怪概念、特に異界と妖

怪存在の関係性にいたる超自然化の先駆けとなるものだった。本論では篤胤による化物の

再概念化を重視し、『いぶきおろし』を、妖怪の近代
、、、、、

の年代的上限に位置づけることにする。

妖怪研究における近代は、円了でも柳田でもなく、平田篤胤に始まるのである。 

第４項 近世末期国学における妖怪 

村岡典嗣が指摘するように、宗教性を強めていった篤胤以降の平田国学の系統は、各人各

様に、さまざまな幽冥論を展開していくことになる［村岡 1915: 40–45; 桂島 1999: ch.6; 原 2001: 

ch.4; 桂島 2005: 57–59］。具体的にいくつか挙げてみると、津和野の国学者である岡熊臣（1783–

1851）は、『霊の真柱』などを参考に書き上げた『千世之住処』（1822）では、ほとんど神々と

死者のことしか論じないていないものの、「賤しき龍蛇の類すら、幽冥に屬る物とて、現に

形の見えぬを考ふれば」云々という断片的な記述からは［岡 1988: 90］、「化ける」ことのでき

る動物たちと幽冥とのつながりが自明視されていたことがうかがえる。また晩年の『読淫祀

論』（1845）のなかでは28、狐狸やヘビ、カラスなどは人間と異なり「幽顕に出入往来」でき

るものの、それらの引き起こす妖怪現象については、「皆その本は尊卑、貴賤幽神の幽意に

 

28 岡熊臣による「淫祀」論の詳細については［桂島 2005: ch.2］参照。統治権力側が祀る神と祀らない神

―「正社」と「淫祀」を区別できるという考えに、熊臣は否定的にならざるを得ない。なぜなら、宣長が

明確に語るように、天狗にせよ狐狸にせよ、尋常ならざるものは善悪にかかわらず神だからである［ibid.: 

89–90］。その一方で、熊臣は神典たる記紀に認められる神の祭祀は擁護するものの、民間宗教者による神

の祭祀は擁護することをためらう。そして「一概に定めて申し上げ難く候」として判断を保留せざるを得

ない［ibid.: 99–102］。しかし時代は記紀による神秩序の再編へと向かっていった。非実証的存在を包括する

はずだったカミ概念や幽冥界の思想は、かくして崩れ去っていった―と桂島は推測している［ibid.: 102, 

106］。 



146 

出る事にして、天狗・狐狸・虫蛇の己が私に奇 界
（ママ）

変怪を恣になし得る事はこれ無く候」と

述べる［加藤（編）1985: 640–641］。動物たちが人間よりも幽冥に通じているという思想は、『千

世之住処』と同年に書かれた鶴峯戊
しげ

申
のぶ

（1788–1859）の『天のみはしら考證』にも認められる

［鶴峯 1988: 54］。 

平田門下で洋学の素養があった佐藤信淵は、篤胤が目を通した『鎔造化育論』稿本（1824）

において「天刑を受けたる惡鬼等往往此に黨し。所󠄁謂幽冥中に於て一藩の妖界を造り。數多

の愚人を勾引するも知るべからず」と述べ、曖昧ながら「妖界」という独自の異界概念を提

示しているが、その存在者は明確ではない［佐藤 1911: 30］。時代を下って、矢野玄道は明治

初年代の『八十能隈手』（1872）四之巻において、「幽界」は「神界
かむどこ

、仙 界
やまびととこ

、妖鬼界
まがものとこ

」などに

分かれていることを論じる。ただ、いずれも死者がおもむくところであり、もっぱら倫理的

な区分が適用されている［矢野 1927: 93］。狐狸天狗ならまだしも、「化けない化物」まで射程

に収めた説明を行なったものは、ほとんど現れなかった。 

同じく平田門下の六人部是香にとって、幽界は「別世界」である［六人部 1898b: 2］。そのな

かには「凶徒界」という領域がある。この異界は、生前悪事を働いた人間が行く、「謂ゆる

天狗の類の妖魔󠄁の群黨と爲さしめ給ふ事なる」場である（『産須那社古伝抄広義』巻三、1859、『顕

幽順考論』三・四之巻）［六人部 1988: 254, 1897a: 22–23, 1897b; 浅野 1989: 211］。是香は『顕幽順考論』

において妖怪事象に何回か言及している。まず一之巻では本草学に基づき山𤢖
ヤマヲトコ

、罔両
カ ツ ハ

、海

男女などを「自然に蠢化󠄁」したものとする［六人部 1898a: 158］。ここでは妖怪事象の一部はま

ったく超自然的ではない。四之巻では凶徒界の議論に続き、『稲生物怪録』に登場する魔王

たちを「其傳慥かならされども、決めて强盗など爲せし惡徒［……］の化󠄁れるなるべ」し、

と推測する［六人部 1897b: 32］。このあたりは悪人の死者が害をなすという、是香の基本思想

の表出である。また人魂・迷火についても、狐狸の仕業とする説、燐火だとする説もあるが、

それでは説明できないことが多すぎる。現実には神光、魔光、亡霊の鬼燐、自然な燐火、狐

狸の光などがある［六人部 1897b: 51–56］。また天狗も妖魔つまり幽界の存在であるため、瞬時

に数百里を移動することができる［六人部 1898b: 3］。ただし是香は、「動殖」（動植物）の霊が

引き起こす妖怪現象については、もとをたどれば凶徒界の亡霊の仕業であると見なしてお

り、独立した作用性を認めていない［ibid.: 26–29, 33–34］。 

やや特異な幽冥思想としては、熊臣と同じ津和野出身の大国隆正のものが挙げられる。彼

は平田門下ではなく、篤胤の思想を全面的に継承したわけではなかったが、現世と重なって

いるという幽冥の存在論については、他の国学者と同様に受容していた。隆正の議論で興味

深いのは、日本国外の幽冥についての思弁が見られる点である。これは対外危機の高まりに

ともなう外国への関心［桂島 2005: 65–70］によるものであろう。主著『古伝通解』（1856）にお

いて隆正は、時代や土地によって幽界には違いがあることを示す。日本では、かつて「土ぐ

も」がいて幽顕にわたり暴れており、その次は「鬼」が現れたが、今ではいない。「いまは

上古になかりし天狗といふもの隱界
カクリヨ

につきて顯界にをりをりかたちをみせ、また狐といふ

もの顯界にうまれて、つひに幽界に入る」。それだけではなく幽界は国によっても違う。日
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本には天狗が多いが、「支那」では仙人が多い。国内でも四国には狐がおらず、狸の勢力圏

である。九州には「水虎
カッパ

」がいる。その一方で、「天竺」には修羅や餓鬼がいる。そして「西

洋にはエンゲルといふものありて」、これまで挙げた存在と似たようなものであるという。

そのかわり、西洋の狐は化けもしないし化かしもしない［野村（校訂）1939: 282–283］29。隆正

は、幽界の詳細な人口調査こそしないものの、妖怪現象を引き起こす代表的なものとして土

蜘蛛から鬼、天狗、そしてエンゲルまで例示する点で30、篤胤の『玉たすき』とは異なった

方向で幽冥の存在者の枠を大きく広げていったと言える。ただ、彼のこの議論がのちの妖怪

論に直接影響を与えた形跡は見られない。 

豊後の国学者である物集高世は、篤胤以降では珍しい、化物に特化した著作『妖魅論』を

遺している。同書は多くの妖怪たちを幽冥の存在者として取り入れている。たとえばヤマワ

ロ、カッパ、山男、山女［以上は奥田・奥田 2006a: 282］、コダマ、樹木の精霊［ibid.: 284–286］、

竜、琉球のキムマムモム、西洋のセイレネム、海入道、船幽霊［ibid.: 286–288］、魍魎、水虎

［ibid.: 291–293］、魑魅、スダマ［ibid.: 294–295］、天狗、高津神、高津鳥、エンゲル［ibid.: 295–301］、

各種の動物憑き物、犬神、クダ、ドビョウ［奥田・奥田 2006b: 318–321］、カマイタチ［ibid.: 323］、

鬼、羅刹鬼、夜叉神、テイホム、ユキトキ、セルベリュマ31［ibid.: 325–327］など。さらに彼

は、これだけ挙げておきながら、まるで妖怪オタクであるかのように、「此の餘怪物妖精な

ほいと多し」とさえ述べる［ibid.: 321］。 

人間や鳥獣以外の存在者をこれほど大規模に異界へと割り当てたものは、近世において

は類を見ない。同書の終わりのほうで、高世は「神も妖怪も。おなじ幽冥物
カクリモノ

なるに。此の幽

冥物ハ有りて。彼の幽冥物ハ無しといふべきやうなけれバ也」［ibid.: 335］と主張する。神を

実在すると認めるならば、妖怪も認めよ、なぜなら同じ幽冥的存在だからだ、というわけで

ある［木場 2018］。この主張の結果は、あらゆる妖怪を幽冥へと取り込む、存在者のインフレ

ーションであった。だが、その意味で高世の『妖魅論』は、近世国学における化物論の潜在

性を最大限に引き出した著作だと見なすことができる。 

高世は『妖魅論』に続けて『神使論』も著したが［奥田・奥田 2007］、同書では篤胤を引き

継ぎ、「鳥獣」は基本的に幽冥の領域にも存在するものだということが述べられている。そ

れでは「妖魅」と「鳥獣」との違いは何かというと、前者は「幽冥世の物の中なる。顕明物」

 

29 『斥儒仏』（1853 以降）でも同様のことが言われている［野村（校訂）1938: 198］。 

30 エンゲル（Engel）はオランダ語で天使のこと。18 世紀末以降、洋学や国学においては、エンゲルやそ

の一種を天狗と同一視する翻訳実践が行なわれていた。廣󠄁田龍平「天狗は悪魔か天使か、はたまた妖精か

―日欧翻訳実践における意味の変遷をめぐって」（異類の会、2017 年 7 月 15 日、於大東文化会館）の報

告を参照。異類の会：http://irui.zoku-sei.com/話題―妖怪/天狗は悪魔か天使か、はたまた妖精か――日欧翻訳

実践に 

31 ギリシア神話のテュポン、エキドナ、ケルベロス。カタカナの誤読に由来する誤記が、どの段階で生

まれたかは不明。 
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であるが、後者はその反対なのだという［ibid.: 192–193］。「鳥獣」にはウブメドリなど、現代

でいう妖怪事象も含まれているものの［ibid.: 177］、全体としては、「幽冥」という異界に、現

代妖怪学でいう（妖怪現象を除く）妖怪たちがほぼ収まっている。 

化政期から幕末にかけて、幽冥論を展開した国学者たちは枚挙にいとまがない。しかし、

その多くが当然ながら死者の行方に専心しており、たとえ視野を広げてみても、せいぜい狐

狸・天狗が登場する程度である。その意味で、物集高世や平田篤胤（および大国隆正）の著述

は例外的なものであった。ほかに特筆すべき 19 世紀の文献としては、参沢昭の『幽界物語』

（1852–1855）、宮負定雄の『天地開闢生植一理考』（1857）、宮地堅磐（再来）の『異郷備忘録』

（1877–1887 ごろ）などが挙げられる32。ただ、こうした文献においても、幽冥的存在者のバリ

エーションとしては「天狗」や「魔王」の分類を事細かに描いたものが多く、そのほかの妖

怪事象はほとんど扱われていない。総じて篤胤以降の幽冥論は、彼らが持っていたいくつか

の前提―現世と幽冥の地理的同一性、経験的事実としての怪談奇談、それと表裏一体とな

る公的な非実証性など―が可能にしたものであった。そしてこれらの前提に基づく実践

は、神々や死者を含む非実証的な存在者たちの単一の実在秩序への収斂と、存在論的に特殊

な居住空間の割り当てという、「妖怪の近代」における妖怪論にほとんど等しいものであっ

た。 

一方で、国学的な概念化の外部となると、そもそも幽冥と現世という区分が通用しておら

ず、そのため、キツネやカッパ、場合によっては天狗のように、神仏の領域とは無縁で、か

つ本草学においても実在が認められていたものを除くと、死者や化物専用の存在論的領域

はいまだに欠如したままだった。一方でそれらの実在性を否定する弁惑物や無鬼論は、ます

ます知識人や庶民へと普及していったが、おもに心的要因に帰す論理のなかで、新たな領域

を持ち出す必要性を有していなかった。このような、単なる実在の否定や「合理主義」思想

の普及は、それだけでは現代妖怪学が前提とする近代的思考にはいたらない。奇妙に響くこ

とではあるが、国学的幽冥論の外部、「合理主義的」と呼ばれる領域では、いまだ「妖怪の

近代」は到来していなかったのである。 

第4節 近代的幽冥の存在論 

明治以降、西洋近代の科学知識がおおやけに流れ込むとともに、第 6章で見るように、幽

冥の実在も大々的に否定されていく。文明開化の代表的な言説の場であった『明六雑誌』も

例外ではなく、たとえば「天狗説」（1874）という否定論を載せている。曰く、天狗は世界の

どこにも存在しない。近年、ヨーロッパの天文学者たちは地球以外の惑星にも動物が生息し

ていることを明らかにしたが、それでも天狗はいない。なかでも「尤怪シムベキ一派󠄂ノ皇學

 

32 宮地は『幽霊叢談』（1871）、『天狗叢談』（1871）、『奇火叢談』（1877）などの妖怪論も著している［友

清（編）1929］。 
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者流喋々トシテ人間界ノ上ニ更ニ天狗界アルコトヲ說ク」のはよろしくない、云 ［々津田 1874: 

8 ウ］。ここでいう「皇学者」は、数年前まで公的権力を誇っていた、矢野玄道らの平田派の

ことであろう［永田 1936: 99］。近代日本の啓蒙主義者たちは、外宇宙に異生物がいることは

認めても［cf. クロウ 2001］、天狗界の妖魅たちを認めることはなかったのである。同様の啓蒙

的な妖怪否定論は明治前半期に大量に現れ、第 1 節で見た井上円了『妖怪学講義』にいたっ

て頂点を迎える（詳細は第 6 章）。 

第１項 柳田國男の幽冥論 

その円了に真っ向から対立したのが明治末期の柳田國男であった。それが明確に表れて

いるのが、文芸雑誌『新古文林』に掲載された談話「幽冥談」（1905）である。この文章で柳

田は、「僕は井上円了さんなどに對しては徹頭徹尾反對の意を表せざるを得ないのである」

［柳田 1905: 255］と言ったことで知られている。談話名に現れているように、この時期の柳田

は、国学的な幽冥概念に深い共感を覚えていたのである。 

宮田登が指摘するように［宮田 1985: 46］、同じようなことは『妖怪談義』の冒頭でも、自身

の両親の態度として語られている［柳田 1956: 1］。宮田はさらに、この態度表明が、「科学的

と称して調べていき、結果的に迷信として排除してしまう」ことに対する「妖怪変化をつく

り上げていく人間の精神構造」を問題にする立場［宮田 1985: 47］、すなわち人文学的な立場

に基づいたものであると見なす。 

だがそれは全面的に正しいパラフレーズではない。むしろ柳田は、少なくとも「幽冥談」

においては、天狗や怪談の部分的な現実性を受け入れていた。そして、天狗や事実としての

怪談の背後にあるのが「幽冥」（かくり世）であり、その概要は平田篤胤によって初めてまと

められた―という点で、平田国学を高く評価する33。以上のような柳田の思想は、啓蒙的

で合理的な柳田が「霊魂の実在や死霊の機能、さらに死後冥界の観想などを文字通りに受け

とめ、伝えるように信用していたとは毛頭考えられない」とする桜井徳太郎の議論［桜井 2012: 

163, cf. 195］に大きな変更を迫るものであろう［稲生 2013: 316–317］34。 

柳田は「幽冥談」の終わりのほうで「この頃は僕も非信者の一人になって居る」ことを告

白する。とはいえ、稲生平太郎が指摘するように、柳田は幼少期に強烈な「神秘」体験をし

ていた。そして、その体験が「幽冥教」と深くつながっているように彼には感じられたし、

それを近代科学の観点から全面的に否定することもできなかった［稲生 2013: 320–323］。当時

の柳田が怪談や妖怪への懐疑論を簡単には受け入れなかったのは、1909 年の「天狗の話」

 

33 柳田は、篤胤が古来日本の神道思想を「完全に具體せしめた」と言うのだが［柳田 1905: 246］、実際の

ところ平田国学は、近世までの庶民的世界とはかなり異なる、独特の宇宙論を有していた。この点は、前

節で述べたように、特に妖怪事象の位置づけにおいて明らかである。 

34 「幽冥談」は『定本 柳田國男集』（1962–1971）に収録されなかったため、この著作集がカノンだっ

た時代はあまり注目されていなかった。桜井徳太郎も「幽冥談」を読んでいなかった。 
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にも明らかである。彼は天狗や「フエアリー」をはじめとする「おばけ」を「幽界の勢力」

「魔󠄁界の現象」と呼び、「偶然私と貴君とが之を見なかつたからと云つて、一言の下に否定し

得るやうな簡單な問題ではありません」と警告する［柳田 1909a: 25］。 

この時代の柳田は、天狗や「おばけ」をどのように語り、問うことができていたのか。柳

田が説明する幽冥界の存在論は、具体的には次のようなものである。 

 

此の世の中には現世と幽冥、即ちうつし世とかくり世と云ふものが成立して居る、かくり

世からはうつし世を見たり聞いたりして居るけれども、うつし世からかくり世を見るこ

とは出來ない、例へば甲と乙が相對座して居る間で、吾々が空󠄁間と認󠄃識󠄂して居るものが悉

くかくり世だと云ふのである、［柳田 1905: 247］ 

［……］ 

現世と幽冥との交通󠄁と云ふものはまるッきり無くはない、［……］偶然の交通󠄁と言つて宜い

か、或は向ふからする交通󠄁と言つて宜いか、兎に角吾々が思ひがけなく交通する、それが

所󠄁謂おばけだ［ibid.: 248］ 

 

この引用の前半部分は、篤胤が『霊能真柱』で説いたものとほぼ同一である。そして、この

時期の柳田が、幽冥に関して篤胤を高く評価していたのは前述のとおりである。加えて、彼

の歌の師匠であった松浦萩
しゅう

坪
へい

もまた、柳田の回想によると「時として幽冥を談ぜられた事

がある［……］「かくり世」は私と貴方との間にも充滿して居る」と語っていたという［柳田 1909b; 

岡中 1990: 206–207; 小野 1996: 7–8; 中川 2012: 407–408; 宮地 2015: 367］。萩坪の国学系統は知られて

いないが、その淵源は篤胤にあると考えられる。彼からの影響を受けた初期柳田の幽冥・妖

怪思想は、子供のころから篤胤の書に親しんでいたのと相俟って［柳田 1956: 1］、平田国学的

な色彩を帯びることになった。 

一方で、上記引用の後半部分は、篤胤や萩坪のものというより、むしろ同時代の友人であ

った泉鏡花のほうに近い。鏡花は「幽冥」のかわりに「別世界」という言葉を用いていたが、

どちらも「現世」と対立する空間であり、「おばけ」の住処であることから、少なくとも妖

怪事象に関するかぎりでは、ほぼ同一の概念であったと見なせる。また、鏡花は科学的対象

とおばけとの対比を行なったが、柳田もやはり先述のように、円了の科学啓蒙的な妖怪学に

強く反発していた。そして、江戸期からおばけを「物理學」で説明しようというものはあっ

たが（弁惑物のこと）、今からみると「一笑に値する」ものでしかない、と退ける。結局のと

ころ、「井上円了さんなどは色々の理窟をつけて居るけれども、それは恐󠄁らく未來に改良さ

るべき學說であつて、一方の不可思議說は百年二百年の後までも殘るものであらうと思ふ」

［柳田 1905: 255–256］。いつまで経っても科学の光の及ばぬところ、そこに不可思議があり、そ

こにおばけがいるのである。幽冥と科学との対立は、当時の柳田にとって周縁的なものであ

ったが、それでもあえて前景化してみるならば、彼の思想における幽冥は、まさに（普遍主

義的用法の）超自然的空間と言うことができる。 
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原武史が指摘するように、大正初期からの柳田は、平田国学を公然と批判するようになる

る［原 2001: 216］。さらに昭和初期には、柳田は妖怪を「共同幻覚」だとする心理学的な方針

を強めていくと同時に［香川 2012］、少なくとも妖怪研究において、「幽冥」の概念や、現在

でいう「異界」に相当する概念を用いないようになっていく。終戦直前に書かれた『先祖の

話』を見ると、なおも篤胤や萩坪の思想を引いて「幽冥道」を語ってはいるが、「信仰の推

移」の一段階として相対化する立場を採っている［柳田 1946: 199］。とはいえ同書で柳田が語

るのは人間の死者のみであり、妖怪もおばけも出てこない。 

だが、柳田の妖怪論においては、妖怪と神仏を（通時的にも、共時的にも）隣接的であると見

なす傾向にはほとんどぶれがなかった。化野燐がこの点について本質的な指摘をしている。 

 

［柳田の妖怪研究における］ふたつの時期を通じて変わらないのは、あくまでも神仏との関わ

りの中で「妖怪」を考えている点だ。実際には創作された多数の「おばけ」［文芸的な怪談

や妖怪画に登場するものなど］をはじめ、異常な事物のすべてが神や仏を前提にして成立して

いる訳ではないのに、彼の関心はそこに強く注がれ、現在もわれわれの多くが、柳田が設

定したこの枠組みに囚われている。［化野 2018: 233］ 

 

「幽冥」の概念を用いることがなくなっても（「幽冥」に明示的に妖怪を入れることはなくなっても）、

存在者のカテゴリー自体は、篤胤のものを受け継いだままなのである。そして化野は明言し

ないものの、これをさらに受け継ぐ「われわれの多く」の代表が小松和彦であることは、言

を俟たない。このカテゴリーを存在論的に定義するか否か、この点だけが、柳田妖怪学と小

松妖怪学を別っている。 

第２項 江馬務の「妖怪変化」研究 

柳田が共同幻覚論に傾きはじめた 1919年、のちに香川雅信が「人文科学的な妖怪学」の

嚆矢と見なす論文が現れる［香川 2004: 173–174］。『日本妖怪変化史』として大幅増補されるこ

とになる、風俗史学者・江馬務の「妖怪の史的研究」［江馬 1919］である。同論文は、妖怪に

ついて「假令それが實在しやうが、せまいが敢て關する所󠄁ではない」［ibid.: 1 オ］と主張した

点で、近代人文学（あるいは社会科学）的な立場を明確にした画期的なものである、とされる

35。江馬はその「結語」として、近代化以降の妖怪の運命を修辞的に語っていく。 

 

明治以降學術󠄁の進󠄁步と共に、妖怪變化󠄁の秘鑰は學理の明鏡の下に啓かれて、彼等は反つて

人間に脅迫󠄁せられ今度は彼等が人間の方を恐󠄁れる樣な聖󠄁代となつた。［……］而し乍ら矢張

 

35 江馬は 2 年前の「文学絵画上に見ゆる幽霊」でも同様のことを述べている。「本編󠄁は「幽靈の正體見た

り枯尾花󠄁」などといつた樣な幻覺の硏究でもなければ、事新しく幽靈有無の穿鑿をするのでもない」［江馬

1917: 1］。 
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り久しき因襲󠄂は恐󠄁ろしいもので、［……］彼等の世界といふものは中々覆りさうにもない。

［江馬 1919: 19 オ］ 

 

だが江馬は単行本（1923）の「結語」において、表現をさらに過激に、妖怪寄りに修正する。

まず「妖怪變化の秘鑰」が「神秘幽冥の秘鑰」に言い換えられる［江馬 1923: 145］。さらに「彼

等の世界」に当たるものを、「莊嚴な神秘の世界」と言い、それが「猶󠄁ほ科學を超越して吾

人に接近󠄁してゐるのである」とまで述べる［ibid.］。江馬がはじめのほうで「實在せうがせま

いが、［……］枝葉の穿鑿は無用」［ibid.: 1］として方法論的不可知論を取っているのは、雑誌

版でも単行本版でも一貫している。そのため、新たな概念的表現が加えられたのは、雑誌記

事という制約が緩められた結果であろう。とはいえ、雑誌では明確ではなかった、「学術」

「学理」に対する妖怪事象の位置づけ（「彼等の世界」）が、単行本では「神秘」「幽冥」と呼ば

れ、さらに「科学を超越」するものとされている点は注目に値する。こうした叙述からは、

江馬が超自然の普遍主義的用法に相当するものを「幽冥」「神秘」概念に割り当てているこ

とが分かる。 

江馬は 1927 年、やはり『風俗研究』誌上に発表された「文芸上に表はれたる鬼」でも、

「幽冥界に對象を求めて「鬼」に關する、我が硏究を發表して見やうと思ふ」、「古から人々が

幽冥界にはある力があつて絕えず人間界に災厄を加へんと恐󠄁ろしい絲を操つてゐることを

認󠄁めてゐる」と述べる。鬼をはじめとした「妖怪変化」が幽冥界という領域に属すことが古

くから認識されていたことを、自明の理としているのである［江馬 1927: 1］。さらに、1933 年

に郷土研究誌『上方』が「上方怪談号」という特集を組んだときも、彼は「妖怪変化ものか

たり」というエッセイを巻頭に寄稿して、その終わりのほうで妖怪変化を「靈界のもの」「靈

界の本相」と呼ぶ［江馬 1933: 5］。 

化物を、科学的に知識の得られる物理的な世界と対立する幽冥・霊界に帰属させるのは、

平田国学の伝統に通底するものであった。それに加えて、先に見たように、イギリス留学前

の夏目漱石も「因果物質的」ではない「迷信」を「幽冥世界」に属するものと見なしていた。

化物や幽霊、妖怪変化が実在しようがしまいが、それに対して独自の領域を割り当てる―

というより、前近代から割り当てられていたと再構成する―実践は、本論でいう「妖怪の

近代」の、もっとも分かりやすい例示である。 

第３項 近代秘教における妖怪事象 

一方で、西洋的な超自然と異なり、国学的な幽冥のほうは、少なくとも「幽冥」という言

葉に関するかぎり、この超越的空間の実在を前提とする「反近代科学」側によって用いられ

ることも多かった。たとえば「幽冥談」より数年早く、西洋心霊研究の初期の紹介者である

高橋五郎は『神秘哲学』（1903）を著し、冒頭で次のような問いを提起していた。「物質界の

外に果して靈神界存立する乎、顯明界の裏面に果して幽冥界伏在する耶［……］質礙の器界

外に果して虛靈なる世界ありや」［髙橋 1903: 2–3］。もちろん彼は、そういう世界が存在する
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ことを肯定する。ただ、同書を含めて、20 世紀前半の日本における心霊研究では、神（々）

と死者のみが取り上げられることが多かった36。 

明治末期に妖怪を取り上げたものとしては平井金三
き ん ざ

が挙げられる。平井は英学者で仏教

の近代化を進めた人物だったが、1908 年から心霊に関わる研究会を立ち上げ、出版活動を

行なったことでも知られている。彼らは欧米の心霊研究に準拠して、超自然的領域の作用者

を肯定的に探ろうと試みた［一柳 2020: 27–28］。一柳廣孝は、明治中期までの啓蒙的な「井上

江円了コード」に対する明治後期・大正期の「怪異を望む心性」を「平井金三コード」と名

付ける［ibid.: 34］。そんな平井が妖怪を論じたのが、雑誌『新公論』の妖怪特集巻頭に寄せた

「妖怪論」である［京極 2007: 149–153; 一柳 2020: 32–33］。平井によると、妖怪（本文中では「化物」

という表現が多い）とはその「心が推測
おしはか

られぬ［……］人間では了解の出來ぬ怪しな心事
こゝろいき

をも

つ」のに加えて「俄に他の物に變じ化󠄁ける［……］居ぬと思ふ所󠄁に突󠄁然顯はれる、顯はれる

かと思ふと又󠄂突󠄁然姿󠄁を隱くす」ものである［平󠄁井 1911: 1］。そして具体的な種目として「雪婆」

や「日本では人魚と云ふ Siren」、「Barnacle という鵞の一種」、「狐狸が變化󠄁ると云ふ信仰」

「壺が踊出して、もの言ふ」など、国内外における妖怪事象をいくつか挙げる［ibid.: 1–2］。次

いで、「今の物質論者」が化物を否定していることを指摘し、しかし物質的・論理的にこの

宇宙を全解明できるかどうか、と問う。平井によると、どうやらそうではない。近時は心霊

研究が盛んになってきたことがその証である。最後に平井は、化物を不健全と健全に分け、

前者に「惡魔󠄁、妖怪」後者に「神とも佛とも言ふ」ものを割り当てる［ibid.: 3］。物質・論理

では対応できない領域に、化物と総称される妖怪神仏が存在しているのである。作用者の存

在論的区分は「妖怪の近代」のそれに一致している。 

日本では、一時期「平井金三コード」が席捲した。しかしその後、大正から昭和初期にか

けては、千里眼事件（1910–1911）によって、それまでは科学の拡張としての可能性を持って

いた西洋的な心霊研究が、非科学的・宗教的な色合いを強めていった［一柳 1994］。また、勢

力を拡大しつつあった大本（大本教）を介して国学的幽冥論、さらには心霊研究との接触が

あり［一柳 2003］、これまでは必ずしも明示的に同一視されていなかった超自然と幽冥の重な

りが生じた時期でもあった。大本をはじめとする戦前の新宗教においては、「宇宙を目に見

えるこの世界即ち現界と、目に見えない神や霊の世界すなわち霊界（もしくは顕界と幽界）の

二層構造から成ると考える思想」は広く見られるものであった。後者には動物霊や邪神など

がいて、現世の人々に災いをなすともされた。こうした霊界思想がとりわけ重視されるよう

になったのは大正期以降のことである［対馬 1990: 227–231］。この時代の存在論的理論づけに

おいては、やはり神々と死者が主題になることが大半であったものの、篤胤を中心とする近

世国学の幽冥論を受け継いだ秘教的な理論家や実践者にとって37、そこは妖怪事象の住まう

 

36 髙橋の『霊怪の研究』は動植物の霊力や「悪鬼」を扱っている［髙橋 1911］。 

37 近代霊学の最初期に位置づけられる本田親徳（1822–1889）は、「妖魅界」を大きな領域として位置付

けつつも、その詳細については語らない［本田 1976: 372–375］。 
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空間でもあった。 

この時期の代表的な幽冥論者としては、心霊科学協会の浅野和三郎（1874–1937）、神道天行

居（宗教団体）の友清歓真（1888–1952）などが挙げられる38。浅野は 1917～1921 年にかけて大

本で機関紙の編集を担当し、脱退ののちは西洋心霊主義を取り入れた心霊科学研究会を立

ち上げ（1923）、日本の心霊研究を先導した。友清は 1918 年に浅野の鎮魂を受けて大本に参

加するが翌年には脱退、1920 年に神道天行居の前身団体を設立、神道霊学を提唱した。友

清は『烏八臼』（1927）という霊学関連のアンソロジーに、物集高世の息子である国学者・物

集高見（1847–1928）の「神界の幽事」を収めている。友清によるとこの小文は、2 年前、機

関紙『天行新聞』に掲載されたもので、「簡單に幽界の事情󠄁を覗かせるに便利な材料」とい

うことで選んだという［友清 1927: 8］。高見の著作を見てみると、これが 1922 年に出版され

た『人界の奇異 神界の幽事』の一部だということが分かる。高見は『妖魅論』を著した高

世の息子であるが、父親と同様に「神界」の存在者として多くの「鬼魅」を掲載している。 

 

また、神界にハ、鬼魅といふ物ありて、多くハ、惡神に屬して、人を蠱惑し、或は、人を

損傷する事もあり、世にいふ、天狗、犬神、猫神、猿神、飯󠄀繩、山男山姥、河太郎なども

其の類なり［……］また、鷲、鳶、狼なども年經て老いたるハ化󠄁るといふ［物集 1922: 40–41］ 

 

彼の幽冥論自体は、前代からそれほど隔たっているわけではない39。しかしこの小文は、友

清のおかげもあり、昭和初期にいたっても幅広く霊学関係者に読まれることとなった。彼ら

の宇宙論において「鬼魅」は中心的なものではなかったにせよ、現代の妖怪概念で取り込め

る諸々の存在者が、現世や科学を超越した空間にいるという「妖怪の近代」的な宇宙論は、

戦前の一部新宗教においても共有されていたことがうかがえる。一方で友清自身は、高見の

幽冥論ほど大々的に妖怪事象を位置づけていない。狐狸天狗、「浪人霊」といった低級の神々

が「妖魅界」「邪神界」におり、鎮魂帰神の際には寄り付く霊の判断に注意せよ、という程

度であった［友清 1920: 26–35, 120–123; 1921: 39; 1938: 215–216］。 

霊学は、少なくとも用語法においては国学に由来する言葉を多用していたが、浅野和三郎

 

38 大正・昭和初期の霊学・心霊主義・神仙道の系譜については、［津城 1990; 豊嶋 2007; 久米 2012］な

ど参照。他には大石凝真素美（1832–1913）、川面凡児（1862–1929）、荒深道斉（1871–1949）などがいる。

川面は幽霊論のなかで、「幽靈の分󠄁類、妖怪の分󠄁類、怪火火玉の分󠄁類［、］天變地妖、萬有の妖變怪態に」議

論を進めようと思ったが紙数が足りないと述べる［川面 1908b: 27–28］。この同時期に川面は天狗論も著し

ている［川面 1908a］。ただ、妖怪論をその後まとめた形跡はない。 

39 岡中正行は、明治期の国学者で幽冥を論じた数少ない一人として、物集高見を挙げる［岡中 1990: 207–

208］。しかし高見による幽冥論は大半が大正期から昭和初期に著されたものである。そのため、彼が初期

から関心を持っていた可能性はあるが、深く追究するようになったのは明治期ではなく晩年になってから

と言った方がよい。 
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（1874–1937）の心霊研究（のち神霊主義と改称）は、それに加えて、より西洋的な概念を積極的

に導入していた。そういう彼が妖怪事象（篤胤に倣って「妖魅」と表記されているが）について積

極的に語りはじめたのは昭和初年代のことである。「妖魅と妖精」（1931）という講演で、浅

野は次のように定義する。 

 

妖魅といふのは、平󠄁田篤胤などの使用した言葉で、つまり
、、、

人類
、、

にあらざる
、、、、、

幽的存在物
、、、、、

の
、
槪
、

稱󠄁
、
であります
、、、、、

。卽ち日本人のよく口にする天狗、仙人等をはじめ、飯󠄀綱、人狐、犬神などゝ

いふ一種の魔󠄁物類を指すのであります。又妖精といふのは言ふまでもなく西洋のフエア

リイの譯語で、詳しく言つたらエルフ、ノーム、ピクシイ、ニムフ、ゴブリンその他に別

れませう。［淺野 1931: 6］ 

 

浅野は、心霊的妖精研究の多くがその実在を証していると論じ、コナン・ドイルの妖精写真

など、国外の事例をいくつか紹介する。その次に日本の事例の検討に入るのだが、彼は前年

12 月と当年 1 月の 2 回にわたり、あの世の平田篤胤と通信を試みたのだという。浅野が聞

きたかったのは主に天狗のことで、篤胤はそれに対し、天狗と人間がもともと別であること、

幽界の存在だから肉体を持たないことなどを教示した。 

また、1934 年に機関誌『心霊と人生』に連載された「神霊主義講座」において、浅野は

「自然霊」というくくりで、天狗や妖精をまとめて論じる。彼によると自然霊は「超物質的

エーテル界の居住者」であり［淺野 1934: 5; 強調除去］、帰幽霊とともにこの世界の存在者を構

成する。帰幽霊は、物質的身体をもっていたが、それを捨てて幽体などを超物質的エーテル

界に携えたもので、人間や動物の死者がこれに当たる。それに対して自然霊は「一度も肉體

を有
も

つて地上の物質世界に現はれた經驗のなき他界の居住者の總稱󠄁」である［ibid.: 7］。具体

的には、神や天使などに加えて、「妖精、天狗、仙人、小人、妖魅、惡魔󠄁、鬼神など」と呼

ばれてきたものたちのことである［ibid.］。本論でいう「化けない化物」は、ここにきて完全

に非物質的で霊的な異界存在という、超自然の精霊的用法に一致したカテゴリーとして確

立されたことになる。 

一方で、大正・昭和初期の幽冥論と民俗学との直接の関わりは、少なくとも文献上はほと

んど認められない。例外が岡田建文（1875?～1945?）との交流である。岡田は地方新聞記者を

経て大正末期に大本の機関紙の記者となり、昭和初期には多くの神霊関連書を著した著述

家である［西山 2017］。著書の 1つ『幽冥界研究資料 第二巻 霊怪談淵』（1926）は神道天行

居から出版されており、また『動物界霊異誌』（1927）は柳田の『山の人生』などと並んで郷

土研究社の叢書に収められるなど、当時の妖怪・心霊関係に幅広いネットワークを持ってい

た［一柳 2003: 592–594］。 

『動物界霊異誌』は、古文献や同時代の報道、自らの見聞をもとに、動物の「霊異」に関

する物語を集めたものである。同年 5月に新聞書評を出した柳田によると、彼は出版前の岡

田に、ある忠言をしたという。―岡田はいつも心霊理論を展開しすぎるが、それはあまり
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意味がない。「けしからぬ者は通󠄁例事實をよく知らぬ人の中に多い。［……］まづ事實をもつ

て未信者を動かし」たほうがよいのではないか［柳田 1927］。柳田が意見した結果として、同

書の最後に「現象に對する著者の見解」が 16ページ分述べられたほかは、「「これでもか」と

いふやうな證據だけをまづ例示」（柳田）したものができあがった。取り上げられているのは

順番に蝦蟇・猫・河童・狐・狸と狢・外道（クダなどの憑きもの）・蛇である。いずれも岡田に

とっては現世に身体を持つ動物であるが、それと同時に霊的な「怪異」を起こす異界の存在

であり、何より「科學外の理法」、「他界の物理力」を証明するための存在であった［岡田 1927: 

2］。 

『動物界霊異誌』の書評において柳田が、泉鏡花と一緒に興味深く読んだと言っている『霊

怪談淵』（1926）は、さらに妖怪事象を多く語っているうえに、理論的にも多弁である。取り

上げられている事例はヤマワロ、牛鬼、疫神、光り物、轆轤首、樹木や器物の精霊など多彩

だが、それだけではなく、小松和彦の定義でいう「妖怪現象」にあたる「石降り」「大木の

反力學的恠象」「何者の爲すところとも知れぬ不思議な音樂」「神隱し」なども列挙されてい

る。宮負定雄の『奇談雑史』（1856）や平尾魯仙『合浦奇談』（1855）『谷の響』（1860）など、平

田国学的な幽冥への興味から似たような事例を集めた奇談集はあるが、それでもほとんど

は人間や動物・天狗に関わるものだった。『霊怪談淵』にいたって、実在的幽冥は現代の妖

怪事象のカテゴリーをほぼ包括したということになる。岡田はこうした事例をまとめて「霊

怪」と称する。霊怪は「神祕な他界＝幽冥界の理法の現はれである」［岡田 1926: 2］。 

たださすがに彼も「牛鬼」が何なのかは断言できない。牛鬼とは「海から出現して人間を

喰ひにかゝると云ふ海妖で、動物であるか又󠄂惡鬼の類であるかは判󠄁らぬ」。牛鬼が「出る前󠄁

には、先づ濡女と云ふものが現れるのだ。濡女は神通󠄁力のある一種の陰鬼で」ある［ibid.: 177］。

解説文中で彼は次のように言う。牛鬼は「動物中之を擬すべきものが無い。然れども古人の

傳ふるところ各地に牛鬼の話が殘つて居るところから推せば、實在の怪動物であつたと考

へねばならぬ」［ibid.: 解説 103］。 

すでに示唆したように、この時期の柳田は、事例を人文学的に扱おうとしない岡田の姿勢

を「悲しむべき事實である」と嘆息していた。柳田は『霊怪談淵』と同年に出版した『山の

人生』の第 10章「小兒の言に由つて幽界を知らんとせし事」において、天行居の『幽冥界

研究資料』（第 1 巻、1926）を主要資料として扱うのだが、あくまで懐疑的な視点を忘れない。

また、同書中、「幽界」「霊界」「神秘世界」「神界」という表現は、ほとんどがこの章に集中

している［柳田 1926: 52–60］。『山の人生』時代の柳田にとって、存在論的な異界概念は霊学か

ら借用されたものであり、彼自身の言葉ではなかったのである。彼が『山の人生』で想定し

た領域は、単なる地理的な山中のことであった。 

妖怪事象も神々も死者もまとまった実在領域にカテゴリー分けする仕方は、近代秘教の

内部にいた人々のみが共有したものではなかった。作家の内田魯庵は日本的な「怪談」の特

徴を語るなかで、次のように表現する。「日本の幽靈や化物が技巧的なのは畢竟恁ういふ幽

界の産物が西洋よりもヨリ多く藝術的に扱はれて其の表出法が異常に發達󠄁したからである」
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［内田 1926: 427–428］40。魯庵のこの文章は、怪談に出てくる非実在的存在を「幽霊と化物」と

まとめている。それが「幽界」生まれだと言うのである。ここで「化物」というのは鳥山石

燕が描いたものをはじめとして、化狸や見越入道、一つ目小僧、轆轤首などの妖怪存在を包

括したものである［ibid.: 428, 431］。魯庵のこの用語は、当時大いに話題になっていた大本の

教義由来のようだ。というのも彼は同じ文章のなかで「大本敎の說敎に由ると、幽界にも王

があり大臣があり［……］邪鬼窮鬼の悪漢もあるさうだ」と言っているからである［ibid.: 431］。

魯庵は大本の関係者ではなかったし、そもそも幽霊や化物の実在を信じていない。そういう

人物であっても、妖怪事象を「幽界」という特殊な存在領域に割り当てるのに抵抗がなかっ

た点は、近代秘教の異界論がある程度は一般にも定着していたことを示唆している。 

浅野の死後、第二次世界大戦を挟んで神霊主義の中心となった脇長生（わき・たけを）もま

た自然霊の枠組みで日本の妖怪を取り込もうとした。彼は以下のように、相当数の妖怪事象

を列挙する。 

 

天狗・龍󠄂神・天狐・金狐・地狐・人狐・野干・犬神・夜叉・鬼・海坊主・河童・ろくろ首・

一つ目入道󠄁・三つ目入道󠄁・傘の一本足・大入道󠄁・餓鬼・死神・外道・ミサキ・オサキ・タ

ウメ・フダ（クダ）［、］ウシロ佛・木玉・ダキニ・トウビヨウ等々、書けばいくらでもある。 

これら、世間で言う「つきもの」、「もののけ」については、爾來傳說学、土俗学の上から、

それぞれ、いろいろと考證され［……］そして、このことは、たんに我國だけのことでは

なく、洋の東西をとわずで、［……］例へば、一口にフエアリイと言われ、詳しく言えばエ

ルフ、ノーム［、］ピクシイ、ニムフ、ゴブリン等といつたものから、希臘の夜叉であるダ

ルゴニメツーザ、アッシリヤの怪物、チエーマツト、カルヂヤの惡魔󠄁サタン、古代埃及の

惡魔󠄁セツト、その妻タツール、西藏トルコの惡魔󠄁カリ、東洋支那にも鬼、鬼神、妖鬼とい

つたものが存在している。［わき 1951: 8］41 

［……］これらの目に見えざる世界［……］この次󠄁限の世界には生物と言うよりは、靈魂と

しての、個性をもつたものが、居住していること、この地上世界と同樣であり、しかも、

その世界こそは、われわれが死後の世界と呼んでいる世界である［……］［ibid. 9］ 

 

脇による、こうした「もののけ」「つきもの」の存在論的概念化―とくに「死後の世界」

にそれら「自然霊」が存在しているという考え方は、死者や神仏の宗教的領域に日本のみな

 

40 この文章の初出である『読売新聞』連載版では「幽界」のくだりは欠けている［内田 1921］。魯庵によ

ると単行本化するにあたり「紙面に制限されて十分意を盡さなかつた箇處は書き足し」たらしいので［内

田 1926: 1］、幽霊と化物を「幽界の産物」と呼ぶのは、彼にとっては記述の内容を明確にする役割があった

ということになる。 

41 「ダルゴニメツーザ」はゴルゴンとメドゥーサ、チエーマツトはティアマトのこと。タツールは不明。

「西蔵トルコ」は東トルキスタンのことか。 
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らず世界各地の妖怪事象が位置づけられ、それが霊的であるという、妖怪概念の超自然化そ

して宗教化に沿ったものであると見ることができる。この点で、脇の列挙の仕方は、1世紀

前の物集高世によるものとほとんど変わっていない。 

異界へと妖怪事象を帰属させることは、主に第 2 章で見たような非近代的状況において

はほとんど行なわれていなかったものであると同時に、本章で見てきたように、近現代の文

芸批評や平田篤胤以降の国学的宇宙論においては一般的に見られるものである。これらの

概念の組合わせは、次項に見るように、人文学でもなく宗教的言説でもない、自然科学的な

語彙のほうへとさらに拡張していくことになる。 

第４項 科学的な異界概念 

遅くとも戦後になってから、異界と妖怪事象との組み合わせは、主として「次元」概念の

導入によって科学的な装いを持たされることになる。たとえば作家の江戸川乱歩は、怪談に

関する評論文で「別世界怪談」という節を設け、以下のように説いている。 

 

【別世界怪談】とは我々の正常な五官を以ては感じることの出來ない、次󠄁元を異にする恐

怖の世界を描いた作品［……］ 

一體、怪談といふものは三次󠄁元世界の論理では解くことの出來ない妖異を語るものだか

ら、廣くは凡ての怪談が異次󠄁元の物語りに相違ないのだけれど、こゝには正面から別世界

を描いてゐる怪談だけを、別に選り出して記すわけである。［江戶川 1949: 90］ 

 

そして乱歩は代表的なものとして、H・P・ラヴクラフト、アーサー・マッケン、アルジャー

ノン・ブラックウッドといった怪奇小説作家の作品を紹介する。とはいえ、この引用の 2段

落目に述べられているように、広義では「怪談」「妖異」が、3 次元ではなく異次元＝別世

界のものと言い換えられている。それらの存在論的割り当てを行なうに際して超自然では

なく異界概念が用いられており、この点では泉鏡花などの先輩作家と変わらないのだが、こ

こでは、怪談や妖異という非科学的概念と、空間の次元数という科学的概念が結合している

ところに注目したい。 

妖怪ブームの時代には、次元を中心とした異界概念で妖怪事象を包括しようとする試み

を、一般向けの書籍に見出せるようになる。たとえば 1968年に出版され、何度も装丁を変

えて再版されている阿部主計の『妖怪学入門』は、冒頭で幽霊と妖怪と変化について区別し

たあと42、次のように述べる。「三者に共通するところは、彼らがいずれも三次元の世界の物

理的法則を超えた能力をもって、生きた人間に害を及ぼす［……］呼称」である［阿部 1968: 

 

42 妖怪と変化の区別は江馬の『日本妖怪変化史』（1951 年に『おばけの歴史』として再版）を流用したも

のである。妖怪（江馬の妖怪変化に相当する）と幽霊の区別は柳田の『妖怪談義』でよく知られるようにな

った。 
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4］。物理的法則とそれを超えたものという対立は、言うまでもなく普遍主義的な自然的／超

自然的の対立であり、妖怪事象を後者に入れるのは漱石以来の構図である。言葉としては用

いられていないが、概念としては超自然的な異界が前提とされていることが分かる。 

妖怪のみならず怪獣ブームの立役者でもあった大伴昌司（1936–1973）は、『週刊少年マガジ

ン』の連載で次のような妖怪観を披露する。 

 

質問１ 妖怪にもいろいろありますが、どんなものが妖怪になりますか？ 

［……］ 

■答え■死ぬときうらみをもった人間や動物は、霊魂が残って妖怪になります。（古城のよ

ろいの亡霊など。） 

たぬき・ねこ・へび・きつねなどが長生きすると、神通力がついて妖怪になります。（ばけ

ねこなど。） 

よその世界からきた生物も、地球人の目には妖怪に見えるでしょう。（百目・かまいたちな

ど。） 

伝染病のように、人々の血の中につたわり、健康な人を妖怪にするのもあります。（吸血鬼・

狼男など。）［大伴 1967a］ 

 

大伴のカテゴリーは、『妖怪学入門』と比較するならば、「幽霊」、「変化」、「妖怪」の 3 区分

に、「元人間」を加えたものとなっている。そのうち 3 つ目だけが「よその世界からきた生

物」として、この世とは異なる領域に由来するものに分類されている。同じ連載の別の回で

は「妖怪は、別の世界からやってきたものですから、この世では重さがなくなります」［大伴

1967b］と、やや違うことを言っているが、ここで「妖怪」として指示されているのは 3 つ目

の区分のことと思しい。いずれにしても、妖怪事象と「別の世界」「よその世界」という異

界概念が密接に結びついていることが分かる。 

妖怪ブームに乗って出版された画集『お化け図絵』もまた、「お化け（妖怪と変化）は、遠

い昔からわたしたち日本人のごくあたりまえの日常の世界からうまれた。［……］日常的なう

ちにも理不尽ななにものかをつよく照らしだす異次元（非日常）の世界の住人となった」と

言う［粕 1973: 130］。ここに使われる「異次元」という言葉は、『妖怪学入門』に出てくる「三

次元の世界［……］を超えた」ものとほぼ同義の異界概念であろう。また、1974 年に出た『妖

怪 魔神 精霊の世界』は、研究者が中心となって執筆された日本内外の妖怪についての解説

書であるが［山室、山田、駒田（執筆代表）1974］、表紙に大きく「四次元の幻境にキミを誘う」

とあり、さらに「人食い巨人・怪獣・ランプの精から・メアリーポピンズ・ミュータントま

で・四次元の世界の不思議な住人たちの物語り 230 選」とも書かれている。本文のほうに妖

怪を 4次元の存在と見なす記述は出てこない。だが、一般向け書籍として、妖怪事象を一括

して「4 次元」という異界に収めるという出版上の戦略をここに確認することができる。 

異界としての異次元概念の適用は、当然ながら、妖怪事象に限られたものではなかった。
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むしろ今でいう「オカルト・超常現象」（強いて言うなら妖怪現象に相当）のほうに積極的に用い

られていたと思しい。たとえば 70年代オカルトブームの立役者のひとり南山宏は、『週刊少

年キング』に 1968年に連載された「ミステリーゾーン」において「ミステリーゾーンとは、

この世界ではない、べつの、世界のことだ。そこは、幽霊の世界か？ 異次元の世界か？ そ

れとも、まぼろしの世界なのか？ ともかく、なぞにつつまれた世界のことだ‼」と書く［南

山 1968a: 111］43。心霊的概念、物理的概念、心理的概念が並列され、それらが最終的にはひ

とまとめに「ミステリーゾーン」と名付けられ、何らかの特殊領域であることが示されてい

る。南山はさらに、翌 1969 年には『週刊少年マガジン』にほとんど同じジャンルの連載を

もったが、そのタイトルは「超自然のなぞ」だった44。第 1 回の冒頭に曰く 

 

人類は、ちえと勇気で、自然の中にかくされた未知のとびらを一つずつあけ、いまや、宇

宙へのとびらをも開こうとしている。だが、自然は、まだ多くのとびらをとざしている。

このシリーズは、それら超自然のなぞにいどむ企画だ。［南山 1969: 132］ 

 

この場合の超自然は、近代科学的な知を超えたところにある自然の「なぞ」である。たとえ

ば第 1回では「宇宙生物を写す男」と題して、「空飛ぶ円盤」が「われわれの頭ではとても

理解できない性質や形［……］たとえば、生きたガス体、エネルギーや放射能をつつんだ、

ごくうすいゼリー状の化合物、あるいは、エクトプラズム（一種の霊的エネルギー）のかたま

りなど」の生物である仮説を紹介する［ibid.: 133］。現象だけ見れば妖怪事象として扱えなく

もないものが、ここでは科学的な—現代の主流的な見方に従えば、疑似科学的というほう

が適切だが―語彙によって説明されている。強いていうならばエクトプラズムのみは非

科学的である。だが、これもまた科学的であることを志向した心霊研究の語彙である以上、

少なくともこの列挙のなかでは非科学的ということはできない。このような（疑似）科学的

超自然概念は、宗教概念の定義とは無関係である以上、第 2章のどの用法とも異なり、妖怪

 

43 次号の第 2 話では「なぞ」が「なぞと怪奇」になっている［南山 1968b: 34］。 

44 この連載は「1970 年代前半のオカルトブーム直前の記事で、百万規模の読者層の小中学生がオカルト

に触れるきっかけのひとつになったといえるのではないか」と評されている［有江 2019: 322］。ただし 60

年代初頭から『週刊少年マガジン』でも『週刊少年サンデー』でも「なぞ」「ふしぎ」「驚異」などの名目で

似たような連載は存在していた。1960 年の「20 世紀の驚異」（『マガジン』）、1963 年の「怪物はいまも生き

ている」（『マガジン』）、1963～64 年の「20 世紀のナゾ」（『サンデー』）、1965 年の「世界の怪事件シリー

ズ」（『マガジン』）、同年の「世界のナゾ」（『サンデー』）、1967 年の「世界怪奇ルポ」（『サンデー』）など。

『マガジン』も『サンデー』も 1959 年創刊であり、初めの 10 年間はこのような路線が売れ筋だったこと

が見て取れる。「超自然のなぞ」に違うところがあるとすれば、同年に『超自然のなぞ』として単行本化さ

れるほど評判だったことだろう。こうした連載は 1974 年の「ロマン・サイエンス」シリーズ（『マガジン』、

つのだじろう『うしろの百太郎』と同時期に連載［一柳 2020: 169–177, 338n8］）で終わりを迎える。 
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事象と並列されるものでもないので超常的用法でもない。これを物理的用法
、、、、、

と呼ぶことに

する。 

南山はさらに、1970 年には『超自然の世界』という著作を大陸書房から出版した。同書

の紹介する超自然は UFO や宇宙人、超心理学、心霊現象、そして未確認動物であり、妖怪

や宗教的対象ではなく、現代科学に隣接する超常的な領域を包括している。彼自身は、この

科学との微妙な関係性を、「SFノンフィクション的なもの」という撞着語法でも表現する［南

山 1970: 244］。このように、1968年から 1970 年にかけての南山の著述をみると、異次元と霊

の世界、超自然がひとりの作家のなかで互換的に取り扱われていたことが分かる。異界概念

は物理的用法としての超自然とも親和性が高いのである。 

ここで引用したなかでは乱歩もそうであるが、空間の次元数を増やすことによって非実

証的なもの（主として交流可能な死者たち）の実在できる異界を構築しようという営為は、ヨー

ロッパでは 19世紀後半から実践されていた。また、1922年のアルベルト・アインシュタイ

ン来日（いわゆる「アインシュタイン・ショック」）以降は、日本の宗教者や知識人によっても使

われるようになった［奥山 2014］45。ただし、過去も現在も、学術的な妖怪研究が、対象を「異

次元」「4 次元」などとして概念化したことはない。戦後の民俗学文献から事例を探すと、

今野圓輔は幽霊概説書のなかで「心霊術」（心霊研究）に触れ、「われわれの生活基礎である自

然科学とは全然別な、時間と空間を超越したいわゆる「第三次元の世界」を前提としている

のである」［今野 1957: 68］と説明する（「第三」は「第四」の誤り）。ここで今野は、自覚的に自

然科学から逸脱する分野に関して異次元世界と名指しており、彼の言う「生活経験」におけ

る幽霊については、この概念を用いていない。 

だが、妖怪ブームやそれに重なる SF・怪奇ブーム、さらに 70年代オカルトブームのなか

で、（疑似）科学的な異界概念は、さらに人口に膾炙していった。この異界領域は、霊界も包

括する点では妖怪事象を取り入れるものとなったが、異次元を包括する点では、妖怪事象を

射程から外す物理的用法の超自然概念とも重なるものであった。 

第5節 超自然と幽冥 

前節で中心的に見てきたのは、超自然的なものとしての妖怪事象が実在的であるような、

そうした世界を構築する（「信じる」）人々がどのような集団であるのか、その存在論的な概念

化がどのようなものであるか、といったことであった。第 2章で明らかにしたように、非近

代的な諸社会における妖怪事象を超自然的と言えないのならば、何が超自然的なものとし

て残されているのかと言えば、少なくとも 20 世紀前半においては、近代秘教の宇宙論・幽

冥思想のなかに位置づけられたものどもだった。現代妖怪学はこのような妖怪事象をほと

 

45 吉永進一がブログにおいて、平井金三が 1910 年に仏説の須弥山を四次元の概念で解釈したことを紹

介している（http://d.hatena.ne.jp/ma-tango/20101028：現在は削除されていて見られない）。 
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んど扱わないか、柳田國男が行なったように、民俗事例を紹介したものとして受け取る以外

のことはしてこなかった（たとえば岡田建文の幽冥思想は切り捨てられ、事例のみが取り上げられる）。

だが、現代的な妖怪概念が指すものを存在論的に厳密に捉えるならば、むしろ本流となるの

は、平田篤胤以降の国学や秘教、心霊主義など、近代に生まれた反科学的ネットワークに見

られる「妖魅」や「自然霊」などのほうなのである。 

その一方で、大正・昭和初期、文芸批評や神話伝説研究、風俗史学、心霊研究や霊学など

幅広い分野が、妖怪概念で捉えられるものを「超自然」や「幽冥」などで存在論的に概念化

していたことを考慮すると、柳田國男および民俗学におけるこれらの欠如は例外的である。

だが、こうした妖怪事象の取り扱いは、「妖怪の近代」を避けているという点で、民俗誌的

にはむしろ適切なやり方である。加えて、当時の柳田妖怪論には、幽冥のみならず、異界に

ついての総合的な概念化が欠如していた。この事実は、現代妖怪学の枠組みからするとかな

り意外なことである。「オバケ」は幽霊と違って特定の場所に現れるし、カハタレ時を代表

とする特定の時間にも現れる（いずれも、現代妖怪学ならば容易に「異界」とされうるものである）。

いずれも『妖怪談義』に明記されていることなのだが、柳田が、それらを特別な領域として

まとめることはなかった。 

それに対して「幽冥」にせよ「凶徒界」「異次元」「死後の世界」「別世界」「他界」にせよ、

近代以降、妖怪事象の位置づけられる超自然的領域は、何らかの空間的な性格も持ち合わせ

ていた。こうした世界構築は、小松和彦以降、異界概念が確立するにあたっても、大きな影

響を持っていたと考えられる。 

第6節 水木しげるの妖怪論 

以上のような異界概念は、通俗的妖怪概念を形成した水木しげるの文章にも確認するこ

とができる。ここでは、水木による概念の変遷を厳密に追うことはせず、通俗的妖怪が異界

と（最終的には）結びついたさまを彼に明確に見て取ることができることを示してみる。まず、

「岩波新書のカラー版」という、当時としては異色の体裁で出版された『妖怪画談』（1992）

の「ニューギニアの森の霊」には、以下のような述懐が見られる。 

 

もともと妖怪というのは、超自然的な霊だから、形はなく、感じて読みとるのだ［……］

それは、形はないけど本当にいるのだ。［水木 1992b: 29］ 

 

まずは、水木が妖怪の超自然性を受け入れていることを確認しておきたい。彼の文章のなか

に「超自然」という言葉はあまり出てこないが、妖怪を、この言葉を使って概念化できる
、、、

と

いうことは知っていたと思われる。そして超自然的だから、無形であり、感覚的に（非視覚

的に）知覚される。また、『妖怪画談』のあとがきは、次のような書き出しから始まる。 
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霊という字を二つ書いて霊々
かみがみ

と読むわけだが、これは実に面白いと思う。 

本来、神様も妖怪も幽霊さんも同じ所の御出身なのだ。［……］ 

神様も幽霊も妖怪もみな親類、すなわち霊的なもの、霊々
かみがみ

の世界、いわば目にみえない世

界の方々である。 

〝目に見えない世界〟というのは、誰にもしかと分りかねる世界で、その中でも妖怪とい

うのは特に分りにくい。では無いのかと思うといるらしいから不思議だ。［ibid.: 217、強調除

去］ 

 

妖怪の画集なのに「霊」の読み方から語りが始まる。だがこれは水木にとってはごく自然な

こととして、妖怪が霊的なもののカテゴリーに入るということを示している。そして読み方

は、妖怪が「神様」と同一であるところへとつなげられる。最終的には、「目にみえない世

界」に属するものとして、すべてが総括される。 

この素朴な書きぶりのなかには、神々と妖怪と死者の同一視（まとめて「霊的なもの」と呼ば

れる）、不可視性、それが「目に見えない」霊的な世界＝異界に属することなど、本章がここ

までたどってきた妖怪＝超自然概念のエッセンスが凝縮している。そもそも、水木の仕事は

こうした不可視（「形がない」「みることが出来ない」）なものの「感じ」を捉えて［ibid.: 218］可視

化することであった。そして、同じような仕事は多くの民族や芸術家が古くから行なってい

たことだった、とも水木は付け加える。 

『妖怪画談』に掲載された妖怪画の大半はすでに別の媒体で発表されていた（説明文は別）。

しかし同書は手軽な体裁で発売されたこともあり、全国でベストセラーになった。初版は 7

月 20日なのだが、10 月 26 日には第 6 刷（※筆者蔵書）が出ているのである。以後、『続妖怪

画談』（1993）『幽霊画談』（1994）『妖精画談』（1996）と、岩波新書は 3 つも続編を出版するこ

とになる。90年代日本の読書界に、彼の妖怪論は着実に広まっていった。 

以上のような水木の持論は、遅くとも 1980 年代初めから［水木 1982, 1984］46、あちらこち

らの妖怪項目やエッセイ、インタビューなどに断片的に散りばめられており、1 つに要約す

るのは難しい（もちろん水木は自覚的な理論家ではなかったので、その一貫性の欠如を責めるのはお門

違いである）。ただ、1990 年代前半にもなると、『妖怪画談』や『続妖怪画談』に見られるよ

うに、ある程度まとまったものが文章化されるようになってきた。水木の評伝を著した足立

倫行は、1994年の時点で彼が「何度も聞かされてきたもの」だという「水木妖怪学」の要点

をまとめているが［足立 1994: 336–337; cf. 水木 1994: 2–3, 160–161］、多くは上記『妖怪画談』に現

れているものと同じである（ただ、足立のまとめには「異界」に関する言及はない）。他には、世界

のどの民族でも妖怪（＝精霊）の種類は 1,000ほどで、うち活動的なのが 350 ほどという「妖

怪千体説」も、彼の主張に繰り返し現れるテーマとなっている。千体説を提唱した事実から

うかがえる、世界各地の事例を視野に入れた妖怪論は、20 世紀末の妖怪界隈にあってはき

 

46 いずれも『妖怪天国』所収［水木 1992a］。 



164 

わめて独特なものであった。世界各地で行なわれた調査旅行をはじめとして、水木ほどに日

本以外の「妖怪」に力を注いだ人物は、実質的に存在しなかった。 

こうした水木の足取りは、ある面では、本論が論じてきた超自然概念の、とくに戦後にお

ける適用範囲についての問題を表現したものでもある。子供向けが多く、理論や分析がそれ

ほど必要とされないため、妖怪の記述に徹していた時代から、多少なりとも分析的な語彙を

用いて自らの妖怪論を提示するようになった時代へ。そして人類学的な多文化比較へ―。

1960年代から 2010年代まで、日本における妖怪界隈を真に
、、

代表しつづけていた水木の思想

は、現代妖怪学の学史を超自然概念＝異界概念から描き直すための補助線として、大きな意

義を持っている。 

第7節 小括 

前章では、超自然の概念が、どういった通時的変化のなかで、「前近代的」で「非実在的」

なものを表現できるものになっていったのかを、英語圏の文献を中心にして追ってきた。次

いで本章では、日本における、現代的な妖怪概念の系譜学を超自然の観点から描き出した。

それは国学と蘭学の影響を受けた平田篤胤の幽冥論にはじまり、空間性と超越性を併せ持

ったものとして概念化され、科学を超えたものとして位置づけられ、泉鏡花や浅野和三郎、

岡田建文らの文学者や宗教家によって超自然性を徐々に付与されていき、そして篤胤から

柳田國男にいたる系譜において神々・死者と同一のカテゴリーに入るものと見なされるこ

とにより、近代西洋科学的・実証主義的な世界においては非実在的なものとして、一括的に

扱われるようになった。 

この存在論的な扱いは、非実在性という点については反転しているものの、近代秘教的な

思想もまた共有することができるものとなった。たとえば「妖怪は実在する」と「妖怪は共

同幻覚である」は、相容れない。しかしどちらの立場にとっても「妖怪は超自然的である／

幽冥の存在である」という表現は意味を成す。この表現は「超自然の近代」に包括される「妖

怪の近代」においてこそ可能なものである一方で、非近代的な妖怪事象について、同じよう

に表現することは意味がない。 

その一方で、妖怪学の大半は、妖怪事象を概念化するときに幽冥を使わない。その意味で、

本章で述べてきた「妖怪と超自然」と「妖怪と幽冥」という 2 つの概念の組合わせは重なり

合っていない。しかし、「妖怪は異次元の存在である」という命題も含めて、いずれもが、

①同じ領域に死者と神仏も属す、②その領域は日常的な人間世界を超越した秩序を持って

いる、の 2点において共通している。本章におけるさまざまな妖怪事象の概念化は、いずれ

も等しい、近代的な存在論―「超自然の近代」、そして「妖怪の近代」に基づいて構成さ

れたものなのである。 

それらの相互関係の問題は、本論では十分に論じ切れていない。ただ見通しを述べるとす

るならば、次のようになるだろう。少なくとも妖怪ブームの時代（1960 年代後半）までは、存
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在論の問いは宗教的宇宙論にとって重要なものではあったが、民俗学をはじめとする人文

学的な妖怪事象の記述にとっては厳密に規定する必要がないか、そもそもなくてもよいも

のだった。宇宙論における位置ではなく神仏・死者との関係性こそが重要だったからである。

しかし 60年代後半以降、一般向けの説明においても「妖怪の近代」的な言い方が現れるよ

うになる。妖怪事象が全面的に存在論化されていったのである。霊界や異次元といった表現

は、非科学的なオカルトと見なされ、学術的な概念として採り入れられることはなかったが、

妖怪を存在論的に位置づけるやり方は一般に膾炙していった。そうしたなかで 1980年代に

入ると、存在論的にはほとんど同一で、以前から問題なく受け入れられていた「超自然」と

いう表現が、小松和彦によってふたたび前面に押し出され、現代妖怪学の構築に寄与するこ

とになる。加えて妖怪事象の属す空間領域の位置づけも「異界」として概念化されることに

より、「妖怪の近代」は改めて学術的に確立されることとなる。 

第 1 部の結論をまとめるならば、妖怪が前近代的だったことなどなかった
、、、、、、、、、、、、、、、、、、

、ということに

なるだろう。妖怪はすぐれて近代的である。妖怪は、近代的世界が構築した想像上の非近代

的存在論のなかにこそ位置づけられる、私たち近代人のカテゴリーなのである。 
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第 2部 妖怪の非近代的概念化 

  



167 

第５章 妖怪の文化 

第1節 自然と文化 

第１項 「妖怪文化」という前提 

本章では、近世日本の妖怪事象をめぐり、それらを「妖怪文化」ではないものとしてどの

ように記述できるかを、ロイ・ワグナーによる自然と文化の概念対の読み替えを参照しつつ、

さらに人々自身による比較実践に注目しつつ、試みる。 

序論で述べたように、現代妖怪学において、近代的な学知の系譜は、井上円了の科学的研

究と、民俗学の柳田國男および風俗史学の江馬務による人文学的研究に分岐したことにな

っている。江馬は妖怪の「客觀的［……］實在」ではなく、「吾人の祖󠄁先が妖怪變化󠄁に就て之

を如何に見、如何に傳へ、如何に對應し、如何に思考して來たか」を問題として提示し［江

馬 1919: 1 オ］、また柳田は「化󠄁け物」を「我々の文󠄁化󠄁閲歷のうちで、是が近󠄁年最も閑却せられ

たる部面」であると述べる［柳田 1936a: 200］。妖怪事象を自然科学的な実在として論じ、その

実在を否定してしまうのではなく、否定したところで残りつづける、人間のもつ文化として

妖怪事象を研究するというのが、大正・昭和初期に、民俗学や隣接分野において確立された、

人文学的な妖怪学であった1。 

現代妖怪学では、こうして人文学化された対象を「妖怪文化」と呼ぶ。文化としての妖怪

とはどのようなものだろうか。小松和彦は『妖怪学新考』の冒頭にて、次のように宣言する。 

 

人間は想像する。その想像力はまた、さまざまな文化を創りだす想像力でもある。そして

いま私たちはその想像力が作りだしたぼうだいな種類の文化を所有しているわけである

が、そのなかでもっとも興味深いものの一つが「妖怪」と称されているものであろう。［小

松 1994b: 6］ 

 

さらに小松は、妖怪は「人間との関係を考えずにその形や属性を観察できるもの」ではなく、

人間の想像世界に生きる、文化現象であるとも規定する［ibid.: 8］。江馬や柳田を起源として

描き出す妖怪学は、妖怪を、人間の想像力によって産出されたもの、そして文化として構築

されているものの一部であると規定する。 

文化人類学で「文化」といえば、タイラー『原始文化』における「知識、信念、技術、道

徳、法、慣習など、社会の成員としての人間が身につけるあらゆる能力と習慣からなる複合

 

1  否定の論陣を張る自然科学とは異なった考え方で妖怪事象に近づいてみようという態度自体はもっと

古く、たとえば世紀転換期の「化け物会」［松籟庵 2018］などが挙げられる。また、同時期の新聞に連載さ

れた怪談記事にもそうした態度のものがある［一柳 2020: 60–63］。 
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的な全体」という定義が今でも引かれる［タイラー2019: 9］。このような明らかに膨大な領域

に対して、文化としての妖怪は、文化一般を代表するものではない。さしあたってここでは、

文化のうち、「人間ではない存在・現象」（非人間）について構築されたものの一部を「妖怪

文化」だと理解しても問題ないであろう。ある特定の非人間カテゴリーがどのように扱われ

ると理解されているかが本章の中心的な論点となる。 

前章までに見たように、妖怪事象が超自然的であるという主張は、泉鏡花らによって明確

に分節された 20 世紀初頭以降も、一貫して妖怪論に顕在化していたわけではなかった。そ

の一方で、妖怪事象が文化であるという主張は、江馬務の時代から現代にいたるまで、ほと

んどの研究者によって明確に支持されている。最近では、2019 年 1 月における現・上皇へ

の「御進講」において、小松は「日本妖怪文化再考」と題した講義を行ない、冒頭で、本章

でも上に引用した柳田の一節に加え、寺田寅彦が「人間文化の進歩の道程において発明され

創作されたいろいろな作品の中でも「化け物」などは最もすぐれた傑作と言わなければなる

まい」と述べたことを紹介し、妖怪＝文化という概念的結びつきを強く押し出している［小

松 2019: 1; 吉村 1929: 44］。 

第２項 無限後退から発明へ―「文化」を創造する 

だが、厳密に言って文化の概念は、近代以降に導入されたものなのだから、非近代的な世

界において、ある対象を文化的なものとすることは、ある対象を超自然的だとするのと同じ

アナクロニズムを生じさせることになる。現代妖怪学において、この問題はより尖鋭的なも

のとなるだろう。それは、「妖怪文化研究」における文化概念が有する「想像力の産物」＝

「非実在性」という規定が（これは超自然概念と重なるものでもある）、非近代的な諸社会の人々

が妖怪事象を概念化するときの要素とは（多くの場合）相容れないということである。 

とはいえ、たとえ当の人々にとって妖怪事象が想像力の産物ではなく、実在的なものであ

ったとしても、人文学は「それらを実在的なものとして想像する文化」を取り上げるのだか

ら、結局のところ、分析概念として「文化」を用いる「妖怪文化研究」という領域名に問題

が生じるなどということはないのではないだろうか。 

妖怪学に関わる研究者のなかから、この態度の一例を見てみよう。初期の小松和彦は、妖

怪とは別の議論において、自然／文化の対立は「認識論的レベルにおける［……］分類のた

めの概念」であり、人々を中心とした「価値認識が作用」したものだと論じる［小松 1977: 122］。

そのため、自然も文化も、最終的には文化的構築として包摂されることになる。この点は、

小松の論文からちょうど 40 年後の 2017年に香川雅信が、多くの妖怪が「「自然」の象徴」で

ある（すなわち、妖怪は自然それ自体ではない）と論じているところにも継承されている［香川 2017: 

10, 2019, 2020a: 177–178］。こうした自然への態度を端的に言うと、「人間は、自然そのものの現

実の構造ではなく、自然のイメージという観点から［……］自然を見ている」ので、本当の

自然はどうしても私たちの手からすり抜けてしまう、ということになる［Rappaport 1979: 97; 松

井 1997; 安室 2016: vii–xii］。残されたのは、人々の信念や知識すなわち「文化」でしかない。だ
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が、こうした考え方は、文化を研究する学問が自然やその類比物を取り扱うとき難問を生じ

させることになる。 

マリリン・ストラザーンは、ニューギニア高地地方のハーゲンの人々について、彼らが西

洋的な自然と文化の区分を持たず、別の区分でもって環境を捉えていることを論じる。当然

ながら、自然と文化という区分は普遍的なものではない［ストラザーン 1987］。しかしティム・

インゴルドは、こうして明らかにされる「別の区分」自体、ハーゲンの人々にとっての「文

化」として構成されているのではないか、と指摘する。西洋近代的な「自然と文化」が文化

的な構築であるとすれば、それと同じレベルで、ハーゲン的な「別の区分」も並置されるこ

とになる。論理的には、そうした文化によって捉えられる「自然」は、西洋近代やハーゲン

の文化の外部に措定される。だが、この非文化的な自然は、措定された時点で私たちの表象

に捉えられたことになるので、やはり文化となる。そしてふたたび「本当の自然」が措定さ

れる。無限後退がここに生じる［Ingold 2000: 42］。 

マーティン・ホルブラードは、この無限後退を文化相対主義のパラドックスとして定式化

した。彼は、デイヴィッド・シュナイダーが自社会（アメリカ）における親族関係を、結婚制

度などの「文化」と性行為や血縁などの「自然」との組み合わせだと指摘したところに、こ

のパラドックスの典型を見ている。ここでいう「文化と自然」は、現代アメリカの文化表象

である。しかしこの「文化と自然」はまた、文化人類学を特徴づけるアメリカ生まれの文化

相対主義にも共有されている。それならば、「文化と自然」も文化相対主義も、アメリカ文
、

化
、
のものである。 

以上をふまえたホルブラードの定式化によると、相対主義的な比較論者たちは「自然と文

化という区分を普遍化すべきではない、と言う。なぜなら、他の文化はそのような区分をし

ていないからだ―かくして、私たちはこの区分の普遍性を、それを否定する行為自体にお

いて、改めて刻み込んでしまう」［Holbraad 2012: 35］。結局、文化相対主義は、人々が有するさ

まざまに異なった表象＝文化（複数で認識可能）と、表象されるところの実在＝自然（単数で認

識不可能）という区分はあるという、比較のための超越的な視点を隠し持ったままなのであ

る。「自然と文化という区分の「非普遍性」を、この区分自体を用いることなく概念化する」

方法を求めなければならない［ibid.: 35］。ここでホルブラードが依拠するのが、ロイ・ワグナ

ーの「文化の発明」論である。 

20 世紀に一般的だった考え方で言うと、存在論的に、文化は自然なしには存在すること

ができない。文化は自然に手を加えることによって産出されるからである。ワグナーの言葉

で言うと、自然は「本在的」（innate）であるのに対して、文化は「人為的」（artificial）だと見

なされている。この前提がパラドックスの根源にある。この存在論的な依存関係に対して、

自然と文化を論理的な発生関係として捉え直すのが、ワグナーの要点である。 

 

私たちの「公的」で日常的な《文化》の活動や基準、手順、技術そして道具は、いずれも

が、私たちの概念的世界の「本在的」で「自然的な」部位を発明するための制御手段であ
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る。そうした制御手段を行使するとき、私たちは、自らが創造する「諸々の現実」の裏側

にある自らの行動の創造的本質や、「諸々の現実」が私たちに示す必然性を覆い隠すのみ

ならず、「自然的なもの」と「人為的なもの」というイデオロギー的な区分を繰り返し明

らかにしてもいる。そのようにして「自然的なもの」を発明することにより、私たちは「自

然的なもの」と「《文化》的なもの」の区分や、この区分に依存する論拠を認証する。［…

…］私たちがこうした方法で、自分たちの《文化》という集団的で慣習化された制御手段

を用いるとき、その効果は、文化的なかたちで、私たち自身の「自然的なもの」や「本在

的なもの」についての考え方を創造しなおすということになる。［Wagner 1981: 146 = ワグナ

ー2000: 214–215］ 

 

深川宏樹がまとめるように、「この観点からは、所与で普遍の自然を基盤に、多様な文化や

社会が人為的に創造される、と言うことはできない」。なぜなら、「相対的に見て、「自然」も

「文化・社会」も含めて、世界はまるごと創造されている」からである［深川 2018: 80］。因果的

な依存関係を保持することによって、境界線を延々と移動させる無限後退に陥るのではな

く、また、定常的に自然と文化が存在すると見なしてそれを表象するのを仕事とするのでも

なく、その都度、ある人々が生きる現実の総体として、区分そして自然と文化が発明されつ

づける事態として、人々の実践を解する。区分は人類学者ではなく、他者が創出したものか

ら採られる。区分を発明することの連続は、人類学者による（異）文化の発明のなかに組み

入れられるのではなく、そうした行為自体と同列に並べられ、類比的なものとして、人類学

者によって思考される。ここにおいて、他なる人々の文化は―そして自然は―、説明す

るための概念ではなく、説明されるべき概念として記述されることになる。 

こうした点からみると、上述したインゴルドによるストラザーン批判は、少なくとも形式

的には、西洋近代的な「自然と文化」の絶えざる再発明を上位に置きつづける点で、「どこ

までが「同じ世界」でどこからが「異なる認識」なのかの境界線自体を設定する権能が、暗黙

のうちに人類学者を含む近代人に与えられている」［久保 2018: 26］ままだ。 

人々と、それに関わるさまざまな事象を、本在的／人為的という、互いに発明しあう「よ

り包括的な対立項へと置き換えてゆく」［深川 2018: 80］ワグナーの記述法は、何よりも人々

がいかにして世界を作り直していくか、その創造性に着目する。ここで言う創造性は、必ず

しも近代的な創作にあるような独創性や新奇性を意味するものではない。妖怪事象は（少な

くとも定義上は）捉えどころのない、位置づけが難しいものなのだから、大抵の場合、1つの

概念に囚われることなく、記述され、変形され、転写され、解釈されるなどしていく。こう

した人々と妖怪事象との関わり合いの一つ一つが創造的であり、その都度、新しく世界が塗

り替えられるのである。 

ラトゥールが『虚構の「近代」』で展開する文化概念論、正確には文化概念の抹消も、ワ

グナーのアプローチと近いものと見ることができる。文化を構築された人工物と見る立場

を否定するラトゥールは、「自然－文化」という別の集合体を、文化相対主義という問題の
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解決法として提示する。「すべての自然－文化は、人間、神々、そして非人間を創造すると

いう点で同一である。［……］すべての「自然－文化」は、記号を帯びるものと帯びないもの

を分類する」［ラトゥール 2008: 182］（図１）。 

［ラトゥール 2008: 182］より転載 

 

自然と文化（と呼ばれてきたもの）は依存的ではなく、対称的に構築される。この図はラトゥ

ールのみならず、ワグナーによる相互的発明のイメージとしても見ることが可能であろう。

そのような構築の仕方の諸側面を、本章ではいくつかの節に分けてみていくことにする。 

第３項 本章の行なうこと—比較を比較する 

本章は、以上のような論理的で実践的な概念関係を根底におき、文化ではないものとして

の妖怪事象がどのような様態で扱われていたのかを、18世紀末～19 世紀前半における蘭学

者たちを中心とした事例をもとに明らかにする。 

蘭学とは、いわゆる「鎖国」状態にあった日本において、限定的に輸入されたオランダ語

の書物を主軸として繰り広げられた学術運動のことである。蘭学は、根本的な意味で翻訳の

実践であり、近代的な概念で言うならば、異文化理解および異文化交流の実践であった。こ

うした営為の中核に存在するのが「比較」である。本章で、これまでの妖怪学では滅多に取

り上げられることのなかった蘭学を主題にする理由は、彼らが妖怪事象を大きく異なるも

のと比較し、また彼ら自身、大きく異なるものと比較されたからである。妖怪事象をめぐる

ネットワークにおいて、西洋近代と接触しようとした蘭学ほど、ワグナーの想定する齟齬や

一致が顕わになるところはないだろう。 

ワグナー自身が例に出すように、他者の文化の発明は、他者の関わる集合体と「私たち」

すなわち近代人との比較のなかで行なわれる［ワグナー2000: ch. 1］。異なる世界との出会いの

なかで、私たちは「彼らの」文化を見いだすことになるが、他者が同じものを同じように概

念化する保証はない。相手は「自分たちの文化などというものを思いつきもしない人々」な

図 3 「シメトリカルな人類学」 
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のである［ibid.: 59］。とはいえ近世日本の人々が、まったく類比的な概念を持っていなかった

わけではない。たとえば丸山真男の言う「自然」と「作為」の対立がそれである（第 2 章参

照）。ただ、本章ではそのような包括的概念ではなく、妖怪事象のまわりに確認できる概念

—「寓言」や「写生」など―に着目し、それらを妖怪事象がどのように行き来するのか、

またそうした概念自体が本在的なものと人為的なものをどのように行き来するのかを見て

いく。 

以下で扱うそれぞれの出来事において、比較されたものは異なるが、具体的には次のよう

なものだ。まず、異なる言語圏における妖怪事象の比較。日本、アイヌ（蝦夷）、中国、オラ

ンダ（西洋）が比較される。この比較それ自体は、近現代日本の比較文化研究と対比される。

次いで、その過程で鍵語として浮上する「寓言」を軸に、事実と虚構の比較がなされる。そ

して再び異言語間での、しかし表面上はどこにつながりがあるのか分からない比較がたど

られる。その過程で、日本近世の知識人および権力者と西洋近代の科学者との相互比較が俎

上に載せられる。 

こうした比較を行なうのは蘭学者自身でもあり、他の日本の文人でもあり、同時代の西洋

人でもあり、現代の研究者でもあり、本章の記述そのものでもある。これらの場で比較され

る妖怪事象はいずれも、近代においては文化として発明され、文化的実践として人文学や社

会科学の対象となる。その都度、人々や研究者は妖怪事象を世界のどこか一部分に割り当て

ることにより、みずからの関係する世界を作り直していく。 

本章で見ていく比較の実践は、あるものを別のものに還元することではない。差異を保ち

ながら、比較する側の尺度を変えていくことにより、比較される側をよりよく把握するのを

試みることである。この意味で、比較は翻訳の行為と似ている。訳文によって原文の意味を

理解することはできるが、前者が後者とはまったく異なる表現であることも保持されてい

る。原語にあわせて訳語は意味を変える。また原文の言語に応じた翻訳文体も創出される。

さらに訳文による理解が、原文の意味をより明瞭にすることさえある。だからといって原文

が訳文によって消滅することはない。そして蘭学者とは、上述のように、文字通りの意味で

翻訳を実践する人々のことであった。 

だが、蘭学者といえば、近世日本においてもっとも西洋的思考や科学的事実に慣れ親しん

でいた人々ではなかったのだろうか。彼らを、何らかの意味で非近代を代表する人々として

取り扱ってよいのだろうが。だが、18～19 世紀に輸入された博物学の書物は必ずしも同時

代のものではなかった。比較的広く読まれたヨーン・ヨンストンの『動物図譜』はラテン語

初版が 1649 年で、「多くの図版はそれ以前の著作［……］のコピーであり、表示されている

動物のかなりの数が、完全な空想の産物」であった［プルースト 1999: 227–228］。また後述する

『五巻本博物誌』（1662）も、記述の本体は 1 世紀のローマ人プリニウスの著作を翻訳したも

のであった。プリニウスやアルドロヴァンディの書物は「観察、記録、お伽話」を区別せず

記述に盛り込んでおり、いずれもミシェル・フーコーの言う「ルネサンスのエピステーメー」
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に属している［フーコー1974: 152; 64–65; フーコー2012: 112］2。加えてこの「エピステーメー」は

フィリップ・デスコラの存在論的分類で言うアナロジズム（諸存在は身体も霊魂も多元的、「存在

の大いなる連鎖」）の典型例であって［デスコラ 2020: 283］、西洋近代の存在論である自然主義（自

然は一元的で、精神や文化は多元的）の時代にはいまだ参入していなかった。アナロジズムのも

う 1 つの典型は中国古代思想であり［ibid.: 288–289］、近世日本はその思想の強い影響下にあ

った。ルネサンス期の博物学は、現代の動物学よりは近世日本の本草学のほうに近かったの

である［フォスター2017: 296–297］。 

その一方で、蘭学者たちが学んできた洋書とは異なり、彼らが出会ってきた外国人は同時

代の存在であった。本章で言うと、フィリップ・フランツ・フォン・シーボルトは典型的な

近代的知識人であろう。彼と蘭学者との衝突が本章の 1つの焦点となる。蘭学は、西洋との

衝突と翻訳の実践だが、そこにおける西洋はつねに複時間的であり、多元的であった。 

第2節 オキナはクラーケンである 

第１項 ミコラコスニュスとオキナ 

蘭学者にしてのち戯作者になった森島中良（1756–1810）の『紅毛雑話』（1787）には、オラ

ンダ人の語る巨魚と蝦夷地のオキナを比較したところがある。 

 

北冥に魚あり。其名を「ミコラコスニュス」3といふ。安永年間に来りし蛮人、「フレーデ

レキ・シキンデラル」といへる書記、伯氏に語りけるは、 僕
やつがれ

北海を漂泊せる時、洋中に

一の島あり。凡周三里ばかりと覚ゆ。船を岸に着て陸へ上り見るに、草木もなく河水もな

し。扨
さて

船中より鍋釜を取よせて、飯を焚菜を煮て食しをはり、夫よりまたまた船にうち乗、

二三十里も走りける時、俄に大渦巻来る。怪
あやし

とおもひて見る程に、彼
かの

島きりきりと廻り

て、水中へ沈たるを見て、船中の者一驚を喫せざるはなし。是
これ

伝聞北海の大魚「ミコラコ

スニュス」にて、彼大魚の背たまたま水面へ浮びしを島と心得、危き目見たりとなん語り

たるとなり。すはなち家兄の需に応して小文に作り、横文字に認めて送りぬ。今蔵て文庫

にあり。此大魚の事は「ウヲールトブーク」（蛮書の名）にも説あり。更にうきたる事にあ

らず。予按に、吾邦蝦夷の海底にて、時として雷の如き響き聞ゆる時は、海上に舟をうか

 

2  フーコー自身はヨンストンをルネサンスの次の古典主義的エピステーメーの端緒としている［フーコ

ー1974: 151–152］。ヨーロッパ博物学史におけるヨンストンの位置づけは微妙である。一面ではアルドロヴ

ァンディのような、なんでも取り入れるルネサンス的側面を持っていて、この点でフーコーの割り当ては

妥当ではない。だが全面的にルネサンス的な雑多さを有しているかというと、たとえば「完全な空想の産

物」については明確に空想のものだと書いており、その点ではアルドロヴァンディやゲスナーと異なる。

両者の中間というのが、現在のところ穏当な結論である［Miller 2008］。 

3 「ニュ」は原文だと「ニユ」。 
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べたる夷どもあはてて陸へ逃上るとなり。是おきなという大魚の、海底を過る音なるよし。

遂に其
その

形チを見たる者なしとぞ。これらも「ミコラコスニュス」の類なるべし。［杉本 1972: 

17–18］ 

 

まず、内容に一通り注釈をつけてみよう。「北冥に魚あり」は、『荘子』開巻劈頭の「北冥に

魚あり。其の名を鯤と為す」を踏まえたものである。鯤は「鯤の大いなる、其の幾千里なる

を知らず」とされており［金谷 1971: 17–18］、以降で語られる巨魚との対応は明確である。「ミ

コラコスニュス」は、のちに中良が「熊秀英」名義で出版した日蘭対訳集『蛮語箋』（1798）

で正されているように「ミコラコスミユス」の誤記で（訳語として「鯤」が充てられている［杉本

2000: 110］）、欧米語で言う microcosmus のことである（後述）。「フレーデレキ・シキンデラル」

はフレデリック・スヒンドレル（Frederik Schindler）のこと。スヒンドレルは来日した博物学者

カール・トゥーンベリの使用人として 1776 年 2 月 7 日のオランダ商館長日記に現われ、

1780年の夏ごろまで日本にいたようである［Screech 2005: 245］。「伯氏」および「家兄」は、

中良の兄である蘭学者の桂川甫周（1751–1809）4である。 

スヒンドレルが語る出来事は、杉田英明が比較文化研究の観点から論じているように、洋

の東西で古代から語られている巨魚説話と、話型としてはほぼ同一である［杉田 2009, 2015］

5。船乗り大洋のただ中で島を見つけて上陸し、料理を始めるが、実はそれは巨大な魚の背

中であった―というもので、アラビアやヨーロッパ、中国、日本などの文献にほとんど同

じ物語が多く見つかっている（J1761.1「島と間違えられたクジラ」）。杉田は中世ヨーロッパで知

られていた『聖ブレンダヌスの航海』に登場する巨魚ヤスコニウス（Jasconius）の訛ったもの

が「ミコラコスニュス」であろうと推定しているが［杉田 2009: 21; 杉田 2015: 253］、実際は上

述のように「ミクロコスムス」の訛りである。 

「此大魚の事」が書かれている「ウヲールトブーク」は、『紅毛雑話』の他の箇所に出てく

る「ウヲールデンブーク」、すなわちエグベルト・ボイス（バイス）『新修学芸百科事典』（Egbert 

Buys, 1769–1778, Nieuw en Volkomen Woordenboek van Konsten en Weetenschappen, 10 delen）かもしれない。

だが、この事典には海棲生物としてのミクロコスムスの項目があるが（ホヤの一種。後述）、巨

大な動物だとは書かれていない。ただ、中良の書き方が多少曖昧なので、「ウヲールトブー

ク」にあるのがミクロコスムスそのものか単に巨魚のことなのか判然としない。いずれにせ

よ、中良はこの記事において、まず『荘子』の鯤をほのめかしつつ西洋のミコラコスニュス

を紹介し、さらにそれを蝦夷の大魚オキナと比較したということになる。 

スヒンドレルがヨーロッパで経験した（か、または知った）出来事は、彼とともに日本へと

 

4 甫周は『解体新書』作成に初期から関わった蘭学者で、最終的に校閲者として名を残している。スヒン

ドレル滞日中の 1777 年には幕府奥医師に挙げられた［杉田 2000: 159］。 

5 このタイプの怪物のうち、人類学にとっておなじみなのは、マリノフスキが『西太平洋の遠洋航海者』

で紹介している「クウィタ」というオオダコであろう［マリノフスキ 2010: 285–286］。 
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持ち込まれた。甫周に語り聞かせたこの話は、その依頼に応じてオランダ語の文章として紙

に書き込まれた。その紙は桂川家の文庫にしまわれるが、数年後、中良によって日本語に翻

訳され、さらに彼にまで伝わってきた経緯とともに、版木に刻み込まれた。刻み込まれたの

はそれだけではなく、中良の言うところの「ウヲールトブーク」による裏付けもであった。

経験ないし知識、蘭学者との会話、オランダ語の文章が書かれた紙、知識人の住居への収納、

文章の日本語訳と、さまざまな様態の変換を経て、そのなかで変換の過程それ自体が変換さ

れるもののなかへと組み込まれつつ、ミコラコスニュスは終にオキナについての情報と接

合されることになる―海上に「うきたる」ものが、決して「うきたる事にあらず」という

ことを説得的に表現するために召喚された、蝦夷地の巨魚と。 

この接合はさらに自筆稿、版木、刊本へと変換されていき、さらに他の文章へとつながっ

ていく。以降の文献でミコラコスニュスに触れたものには、以下のようなものがある。まず、

『魚鑑』（1831）が「おきな」を説明する条にこの魚の話が登場し、出典として『紅毛雑話』

を明記している。同書は『荘子』の鯤や『華厳経』の「摩竭」を引き合いに出して、「これ

はみな寓言
そらこと

なれども」として事実ではないと言いつつ、「吾東海におきなといふ魚栖めり」

と述べ、「甚大にして．稀に背のみあらはるゝことあり．嶋の如く山の如し」とその巨大さ

を形容する。そして、一通りオキナの叙述を終えたあと、「西洋
おらんだ

人．北海にて．廻り三里許

の島を見て」として『紅毛雑話』の物語を要約・挿入し、「これは北海の大魚．みこらこす

にゆすといふもの」と述べ、出典として同書を挙げる［平野（編）1978: 71–72］。 

また『金毘羅参詣名所図会』（1846）巻四でも、土地の伝承として日本武尊が「呑舟の大魚」

を退治した話に続いて『紅毛雑話』のミコラコスニュスの部分をまるごと引用し、「しかれ

ば、船を呑みて往来を悩ます悪魚もつともあるべし」と述べ、物語の現実性の傍証に用いて

いる［松原 1981: 87］。少なくとも 19 世紀半ばまでは、『紅毛雑話』に書かれたことは真剣に

受け取られていたようである。 

第２項 蝦夷地のオキナという魚 

オキナとは、近世の日本語文献でいう「蝦夷」、近現代のアイヌの人々に知られている、

巨大な魚（クジラ）のことである［伊藤 2010: 235–239］。オキナというものが北の海に潜んでい

るということは、18 世紀中ごろから内地でも知られはじめていた。最初期の蝦夷文献であ

る新井白石の『蝦夷志』（1720）にはまだ見えないが、坂倉源次郎なる人物が 1739 年に書い

た『北海随筆』には以下のように掲載されている。 

 

東海にヲキナと云魚あり。その大さ何程と云事を知らず。鯨を呑と云り。春夏は南え出て

秋より北海え帰る。東蝦夷の漁船共は度々出合てこれを知れり。浮上る事は稀なり。海底

雷のやうに鳴て波浪あらくなり鯨東西に走る時は䱵
をきな

来ると知て猟船共はやくにげ帰ると

なり。まれに浮みたる時見れば大なる嶋三つ四つ出来たるごとくに成は背のひれなるべ

し。全体を見たる者はなしと蝦夷云り。［高倉（編）1969: 407］ 
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クジラを捕食するほどに大きな魚「オキナ」が東海に棲息していて、現われるときは海底が

雷のように鳴り、海面も荒れはじめる。そして、稀に浮上するときがあれば、巨大な島が数

個現われるように見えるが、しかしそれは背びれでしかない。漁師たちはこの魚のことを知

っているため、出現の徴候を認めると、ただちに逃げ帰るのだという。それ以外はとくに文

献を引くわけでもなく、単純に聞いたことを記述しているようである。 

それとは逆に、中国人が海を漂流して朝鮮半島に流れ着いた体験を描いた『漂海記』の日

本語訳である『唐土
もろこし

行程記』（1769）には、漂流中に、巨大な「海鰌」のようなものを波間に

見たという記述があって、そこに訳者が次のような一字下げの注を施している。 

 

考ニ曰。クジラハ海鰌󠄃。或ハ海鰍ト書ク。鯨
ケイ

ト書テモ苦シカラズ。［……］紅毛
ヲランタ

ニテハ海鰌󠄃

ヲワルヘストイフ。大洋
オホウミ

中ニ在ル所ノ海鰌󠄃。大サ尋常
ヨノツ子

ノ海鰌󠄃ニ数倍スルモ。数十倍スルモ

アリト。紅毛人語レリト。白石先生ノ書ニ在リ。蝦夷ノ海中ニヲキナトイフ魚アリ。海鰌󠄃

ヲ呑
ノム

トイヘリ。往来ノ船海鰌󠄃ニ遇ヘバ。殿
トノ

ト稱シテ恐敬フ。（巻の一、八オ～ウ）6 

 

クジラを飲みこむ巨魚としてのオキナは『北海随筆』と同一である。一方で、オランダ人の

伝える巨魚「ワルヘス」と比較しているのは注目される。ここで訳者は漢語を基点として、

日本（クジラ）、紅毛（ワルヘス）、そして蝦夷（オキナ）という 3つの言語における巨魚の名称・

特徴を比較して、おそらくは同定している。ただ、文中の「白石先生」とはもちろん新井白

石のことだが、彼が西洋知識を披露した『西洋紀聞』および『采覧異言』を見ても、最大サ

イズの魚「ワルヘシ」は載っているが、それがクジラの「数十倍」だとは書かれていない。

次に紹介する『松前志』にもほぼ同一の記述があるので、18 世紀半ばに書かれた出典はあ

るのだろうが、浅学にして見つけられていない。ワルヘシは『訂正増訳采覧異言』巻四で山

村才助が指摘するようにオランダ語の「ワルヒス」（ヴァルフィス＝Walvis, Walvisch）のことで

［山村 1979: 513］、一般には「クジラ」と訳される7。 

松前広長の『松前志』（1781）は巻之五「魚介類」で和漢の文献を引き、さらに「紅毛人」

の語ることをも用いて、オキナを魚類体系へと組み込もうとする。 

 

夷方大鯨をオキナと号し、神のごとく畏れ崇ふ也。文選に介鯨あり是乎
こ れ か

。華木の三才図会

に、崔豹が古今註を引て云、「鯨大者長千里」と、是即ちオキナなり。和漢三才図に崔豹

が説甚だ妄也と、是却て管見の説也。尋常の海鱒に数十倍あるを紅毛人ワルヘスと云よし。

中華にこれを海翁と云へり。さればオキナは即ち海翁の意にて、方俗の名
なづ

けたるなるべし。

 

6  早稲田大学古典籍総合データベース：http://www.wul.waseda.ac.jp/kotenseki/html/ru05/ru05_02866/index. 

html。 

7 オランダ語の Wal は英語の whale、Vis は fish に相当する。 
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夷人実はこれをヤツインゲと云へり。此物
このもの

夷地東北海洋中にあり。此魚海上に浮ばんとせ

ば、二三日已より海水自然とくろみわたり、大洋粛然たり。其時夷人舟をかくし戸をさし

て、畏れつつしむこと甚し。其形を顕はすときは、忽然として大山の突出せるが如く、日

を経て退かず。時に風波の動揺すること夥し。其大なるは数十里にわたり、海水これが為

に溢るるが如しと云へり。荘子に「北溟に魚あり。其名を鯤と為す。鯤の大いなる、その

幾千里を知らずなり」と。然則大洋海中如何なる海獣大魚あらんもはかりがたし。［寺沢、

和田、黒田（編）1979a: 166］ 

 

広長は、18 世紀の知識人としてはごく一般的な所作として、耳慣れない情報に対応する記

述を漢籍のなかに探り当てようとする。さらに、過去の知識人による「妄也」という主張を、

むしろ「管見」でしかないとして退ける。彼がここで参照しているのは寺島良安の『和漢三

才図会』で、巻第五十一「江海無鱗魚」に「所謂ル長サ千里ナル者甚タ妄也」とある［寺島 1885: 

414］。『和漢三才図会』は 18 世紀もっとも広く読まれた百科事典で、当時の知的権威であっ

たが、西洋知識はほとんど記述されていない。それに対して広長は、より長大な視野から、

新たな権威（オランダ）をもって別の権威（夷方）を正当化していく。その「翻訳」は、「夷方

の語るオキナ」から「介鯨=オキナ」へと、さらに「千里のクジラ=オキナ」へ、そして言語

および形態の 2 つの方向によって「ワルヘス=海翁=オキナ」へと連鎖し、家族的類似を構

成する。その過程でオキナは地理的・言語的に複数性を持たされ、その輪郭を浮き彫りにさ

れる。 

オキナはその役割を次々と変えていく。『北海随筆』のときは書き写された伝聞に現れた

だけだったものが、『唐土行程記』の時点では新たな事実提示の支えとして用いられるよう

になる。さらに『松前志』においては、それまでの「妄」が、日本以外の情報とつながって

いなかったゆえの「管見」に変換され、新たに得られたアイヌやオランダからの情報によっ

て「如何なる海獣大魚あらんもはかりがたし」という、一種の不可知論的な結論へと反転さ

れる。人間の（誤った）想像力は、人間が出会った実在として再発明されるのである。そして

この実在は、内地の人々がアイヌの人々と接触回数を増やすにつれ、次第に事実として確立

していくことになる。加えてオキナや巨魚がいるということは、類似するものを事実として

認めるほうへと方向付けもする。新たな人々や情報との出会いを繰り返す知識人たちは、権

威的な百科事典の示す「「規則に従い」、首尾一貫性や凝集性に焦点を合わせる代わりに、規

則のほうがそれに合わせるような状況と個別性の世界を打ち立てることによって、まさに

「規則」を慎重に「試して」あるいは「拡張して」いる」［ワグナー2000: 87 = Wagner 1981: 48］。 

『松前志』が出版されてから数年後の天明 5～6 年（1785–1786）には、幕府による蝦夷地調

査が行なわれ、それ以降、風俗や物産などについて述べる文献が多く世に出回るようになる。

そうしたなかでもオキナは 1 つの項目を割かれて紹介されることが多かったようだ。たと

えば「アト゚イコロカムイ」というアイヌ語名を紹介する『夷諺俗話』（1792）［高倉（編）1969: 

507］、目撃談を載せる『渡島筆記』（1808）［ibid.: 540–541］、牙の現物を見たという『唐太話』
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（1842）［ibid.: 206］などだ。とはいえ、なかでも広く読まれ、よく引用されたのが、林子平の

『三国通覧図説』（1785）である。「三国」は朝鮮・琉球そして蝦夷のことで、本書には、日本

および周辺地域の地図と、それぞれの「国」の地理や風俗、物産などが記述されている。分

量としては蝦夷がもっとも多いが、子平自身は当地を調査したわけではなく、先行文献や伝

聞をもとにして構成したものになっている。巻頭の序文は先述の甫周が書いており、弟の中

良もこの書には目を通していただろう。同書で蝦夷の物産を説明するなかで「オキナ」そし

て「アカエイ」が出てくる。 

 

東海にオキナと云大魚あり。甚長大にして、能鯨魚を呑と云伝れども、其全体を見たる人

なし。只希に浮び出るとき、背と鰭とを見るのみ也。其背の大なること嶋山の如しと云り。

此魚の来るときは、海底雷の如く鳴響て、鯨魚東西え逃走るときは、漁舟も、オキナの来

ることを知て、速かに上陸すると云り。都て東海の漁舟は度々出逢となり。［……］鱝魚
アカヱイ

甚

大なる者あり。希に浮び出るとき、其背の広きこと方六七十丈の者ありと云。是又大奇異

也。都て偏気の地故、異物も生ずる歟。［山岸・佐野（編）1979: 38］ 

 

この箇所は『夷諺俗話』や『唐太話』に引用されているほか、古川古松軒が幕府巡見使に随

行したときの紀行文『東遊雑記』（1788）でも、巻之七でこの書を引用して、松前でオキナの

話を聞いたが「知る人なし」だったと述べている［大藤（編）1964: 187］。また、幕末明治期の

生物学者・伊藤圭介の手稿『錦窠魚譜』には主要部分が引用されている［近世歴史資料研究会

（編）2009: 340］8。こうしたことから、本書は（禁書処分を受けたにもかかわらず）広く読まれて

いたことがうかがえる。 

子平によるオキナの記述自体は『北海随筆』にあるものと大差ない。面白いのは、もう一

種、巨大な魚として「アカエイ」なるものが紹介されている点だ。1841 年に刊行された画

談集『絵本百物語』に「あかゑいの魚」という魚類が記されているのだが、そこで語られて

いるのが、現代から見れば典型的な巨魚説話なのである［竹原 2006: 88–89］。だが、それとは

対照的に、（ほかの文献も含めて）オキナの記述にはその巨大さ・恐ろしさのひたすらな強調は

あるものの、巨魚説話自体はまったく付与されていない。また、『三国通覧図説』もこの説

話を付しているわけではない。そのためオキナと巨魚説話の関連はここでも間接的なまま

である。 

近代以降の調査においても、アイヌによるオキナの情報は知られている。知里眞志保は、

登別の伝説として、「シヨキナ」という海の巨獣が人々を害していたという話を記述してい

る。それによるとシヨキナは「上顎は天空󠄁すれすれに、下顎は海底にすれすれに、大口開い

 

8 本草書としてはほかに、たとえば『物品識名拾遺』（1825）乾（三十ウ）に「ヲキナ 大魚なり」とい

う簡潔な記述がみられる（早稲田大学古典籍総合データベース：http://www.wul.waseda.ac.jp/kotenseki/html/ 

ni01/ni01_00006_0003/index.html）。 
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て、海上を往來する船󠄂舶を人諸共吞んで」しまおうとしていた。これをカワウソの神が一刀

両断し、半分を助けてくれた登別の神に捧げ、半分を海辺に放り投げた。それが現在もある

小山なのだという［知里 1936: 35–36］。シヨキナ（siyókina）は「大オキナ」という意味である［知

里 1962: 177］。 

また更科源蔵によると、十勝ではオキナが海上に来た日月を呑み込もうとすると言い、蝕

の原因と見なしていたという［更科 1982: 109］。さらに金田一京助は、オキナについて「一里

も二里もあるべいもの！」というアイヌの表現を引用している［金田一 1993: 133］。天地に接

するほど巨大な口を有し、蝕を起こせるほど宇宙論的なクジラとしてのオキナは、近世の和

人たちが伝えたオキナ（ヲキナ）のイメージとそれほど隔たったものではない。 

第３項 ミクロコスムスとは何か 

オキナと比較されたミコラコスニュスとは何なのだろうか。この名詞自体はギリシア語

のミクロコスモス（mikrokosmos）「小宇宙、小世界」をラテン語化したものである。とはいえ、

周囲が数里にもわたる巨大生物に対して「ミクロ」（小さい）という形容辞を付すのはいかに

も不思議なことである。未確認動物学者ベルナール・ウヴェルマン（日本では「ユーヴェルマ

ンス」と呼ばれることが多い）によると、この形容矛盾はカルル・フォン・リンネの勘違いに由

来するものらしい［Heuvelmans 2006: 115–119］。リンネは『スウェーデンの動物相』（Fauna Suecica, 

1746）において、それまでに博物学書などで報告されていた「島のように巨大な海獣」を「ミ

クロコスムス」（Microcosmus）という名称で一括し、「ノルウェー海に棲むと言われているが、

私自身はこの動物を見たことがない」と注釈したのである。次いで彼は、近代生物学の分類・

命名システムを確立した『自然の体系』（Systema Naturae, 1748）第 6 版にも「ミクロコスモス」

を入れたが、厳密な分類については空欄のままにしていた。彼自身、この動物のことがよく

分かっていなかった。ただ、分類されている位置を見ると、魚類ではなく、頭足類と並ぶ軟

体動物の一種と考えていたようではある。 

「ミクロコスムス」という名称の由来をたどってみると、イタリアの博物学者フランチェ

スコ・レディ（Francesco Redi, 1626–1697）が 1684 年に出版した『動物内に見られる動物の観察』

（Osservazioni intorno agli animali viventi che si trovano negli animali viventi）がこの動物の出典だというこ

とが分かる。ミクロコスムスは、ウヴェルマンの要約によると「岩石のようで、珊瑚や凝固

物に覆われており、丘や谷を形成している。彼［レディ］はさらに、丘や谷は藪や小さな樹木

で覆われていて、小さな生物［……］が棲んでいると描写する。彼はこの生き物を世界まる

ごとのように見えるものとして描写しているので、この名称がある」［Heuvelmans 2006: 118–119］。

しかしウヴェルマンはリンネの決定的な見落としを指摘する。「最初の一行で、これは［イタ

リア語で］アニマレット animaletto すなわち非常に小さな動物であり、巨大なアニマローネ

animalone ではないと言っている!!! リンネはイタリア語にまったく不得手だったので、小

動物を巨大海洋生物と取り違えてしまったのである」［ibid.: 119］。彼はさらに、レディが附し

た図を参考にして、ミクロコスムスはある種のホヤだということを指摘する。現に、現在の



180 

動物学においてもmicrocosmusはホヤの一種の学名として用いられている9。結局リンネは、

『自然の体系』の後の版ではミクロコスムスを削除することになる、とウヴェルマンは指摘

する。もっとも、厳密にいうとリンネは『自然の体系』初版からミクロコスムスを入れてお

り［Lee 1883: 3］、日本語訳では「ホヤ」と訳出されている［天野ほか 2008: 31, 35］（この訳は動物

学的には正しいものであるが、リンネが意図したものだったかどうかは別問題である）。リンネが当初か

らこの動物を巨大な生き物だと考えていたのかどうかは明らかではない。 

リンネにより分類学が確立してから半世紀ほど経った 1815年、博物学者のジョルジュ・

キュヴィエはミクロコスムスに言及して「リンネがなぜ、北欧の海の、島のように見えて船

乗りを欺く超巨大生物だとされる、バルトリン10の言うミクロコスムスと、この小さな軟体

動物を同一視したのか分からない」としつつ、ホヤ（ascidies）の一種、ascidia microcosmusと

して分類した11。さらに、ジュール・セザール・サヴィニーという動物学者がこれまでのホ

ヤ類の報告を整理して microcosmus 種を cynthia 属に位置づけ、ロンドレその他の人々によ

る別名での報告もあわせ、レディやキュヴィエのいうミクロコスムスと同定した12。以降の

分類学は彼らに従っている。自然界の驚異は人間の誤解として記述し直される。 

リンネの『スウェーデンの動物相』にも『自然の体系』にも、島だと間違えて上陸したと

いう巨魚説話は記されていない。また、ボイス事典第 7巻「ミクロコスムス」の項目にはレ

ディの観察したホヤだけが載っており、「もっとも奇妙な海棲動物」（zonderlingste Zee-Dieren）

とはあるものの13、巨大な生物だということも、魚だということも、もちろん船乗りが島と

間違えたということも書かれていない。このように考えると、スヒンドレルの知識は、正統

的な学術書に連なるというよりは、より通俗的な場に由来するのではないかと思われる。 

『紅毛雑話』の時代―18世紀後半のヨーロッパでは、島のように巨大な海の生き物は「ク

ラーケン」（kraken）として広く知られていた。一般には、この名称の文献上の初出は、ベル

ゲンの司教エーリク・ポントピダン（Erik Pontoppidan, 1698–1764）が著した『ノルウェー博物誌』

（Forsøk til Norges naturlige historie、1753、英訳は 1760）であるとされている14。ただ、ポントピダン

 

9 日本産ではハルトボヤがミクロコスムス属である（学名 microcosmus hartmeyeri）［内田 1947: 536］。 

10 1662 年に出版されたトマス・バルトリン『希少生物解剖誌』（Historiarum anatomicarum rariorum）記載

のハーヴグーヴァ（Hafgufa、別称リングバック Lyngbak）のこと。クジラの一種として、島と間違えるほ

ど巨大なハーヴグーヴァのことが記載され、加えて聖ブレンダンの名も出ている。リンネはミクロコスム

スの出典として同書を挙げる［Heuvelmans 2006: 109–110］。 

11 Biodiversity Heritage Library：https://www.biodiversitylibrary.org/item/106156#page/19/mode/1up 

12 Biodiversity Heritage Library：https://www.biodiversitylibrary.org/item/37483#page/156/mode/1up 

13 Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren：http://www.dbnl.org/titels/titel.php?id=buys003nieu07、p. 

381。 

14 フランチェスコ・ネグリという人物が 1701 年に『北方旅行』なる書物で「シュ=クラク」（sciu-crak）
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は「島と間違えて上陸」という話は語っていない。また、年代からも分かるとおり、この著

作は『スウェーデンの動物相』などよりも後であり、リンネ自身はクラーケンという名称を

用いていない。だが、両者が知られてくると、この 2 つは同じものだという見解も現われて

きたようである。たとえば『紅毛雑話』よりも後になるが、ピエール・デニス=ド=モンフォ

ール著『軟体動物誌』第 2 巻（1799）では、リンネがクラーケンをミクロコスムスと分類し

たことになっている15。 

実は、杉田英明が指摘するように［杉田 2009: 32–33］、クラーケンの話は近世末期の日本に

も入ってきていた。幕末維新期の洋学者・古賀謹一郎（1816–1884）が、『度日閑言』という雑

記帳に書き留めていたのである。彼は、「カラーケン」という魚について、「其の広大なるこ

と魚に似ず、反って島嶼に似る」として、その伝説や目撃談を蘭書から翻訳している。とは

いえ、事例の 1つに、巨大な腕が船上に伸びてきて、数人の船員を引きずり込んだので、み

んなで助けようとしたが果たせなかった―などとあるように、このカラーケンは魚では

なく触手を持った得体の知れない生き物のように描かれている。結局、彼は「北溟の鯤、蔽

日の鯨鯢」と「カラーケン」を並べて比較し、「然れども今日に至るまで、則ち海鰌海虵の

外、また見るところなく、三者皆妄なり」として片付ける16。オキナこそ出ていないが、中

良と同じように「北溟の鯤」を引き合いに出している点は興味深い。 

第４項 19世紀ヨーロッパにおけるオキナ 

ここまでは日本における東西比較を見てきたが、量的には些細なものであるにしても、ヨ

ーロッパでも巨魚の比較は行なわれていた。出発点は子平の『三国通覧図説』である。同書

は国外へ持ち出され、東洋学者ユリウス・クラプロートによってフランス語に翻訳されたも

のが 1832年にパリで出版された。オキナの部分も省略されずに載っており、「オキメ（Okime）

という名の非常に巨大な魚」とされている。名称に少し間違いがあるものの17、面白いこと

に訳注で「この描写はクラーケンを思い起こさせる」と書かれている。またアカエイも

 

という生き物について報告しており、類語まで含めるならば、これが最古の事例である［Eberhart 2002: 283］。

シュ=クラクは、巨大で丸いかたちの魚で、触手のようなもので船を沈めてしまうという。直前に「シュ=

オルム」（sciu-orm）が「ウミヘビ」（Serpenti di Mare）のこととあるので、「シュ」は北欧語でいう「海」で

あることが分かる。 

15 Google ブックス：https://books.google.co.jp/books?id=yzjHfVUmZ0gC、p. 410。同書は、現在広くクラー

ケンと混同されている、船を襲うオオダコのイラストによっても知られている。 

16 第 14 巻の 27 オ～29 オ。国会図書館デジタルコレクション：http://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/2560660（83–

85 コマ）。なお、杉田によると、古賀の参照する出典（Nederlandsch Magazijn, 1837, 308–309）にはクラーケ

ンについての記述はない［杉田 2009: 33］。 

17 カタカナの「ナ」と「メ」を取り違えたのだろう。固有名詞の転写にあたってクラプロートは多くの

間違いを犯している［ドベルグ 1989］。 
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Akayeï と表記されて訳されている［山岸・佐野（編）1979: 240–239］18。 

ここで注意したいのは、1810 年代末から 1890 年代にかけて欧米では「シーサーペント論

争」とでもいうべき科学的議論が繰り広げられていたということだ［ウェストラム 1986; Lyons 

2009: ch. 2］。簡単に言うと大西洋に巨大な海蛇は現存するかというもので、話題は巨大な海

棲動物一般にまで広がり、クラーケンが巻き込まれることもあった。たとえば 1849年には

「クラーケン、シーサーペント、そのほか海の怪物が存在することの信頼性について」（An 

essay of the credibility of the existence of the kraken, sea serpents, and other sea monsters）という無記名の論考

が発表されている［Lyons 2009: 40–41］。結果として、大西洋上にシーサーペントはいないとい

うことになった。そして、この結論は現在でも科学的に妥当だとされている。上記のフラン

ス語訳はそうした論争が激化する前に出版されていたので、すでに実在を疑う人々は存在

していたものの、クラプロート自身は、あえて訳注では論争に関わろうとしなかったようで

ある。 

この比較は後年（1848）の英語雑誌でも取り上げられ、「レンシフェ・センダイ(Rensifée Sendaï

＝林
りん

子平・仙台)は、この島を記述するなかで、現地の人々にオキメと呼ばれている巨大な海

の怪物が―あらゆる点で、ノルウェー海のクラーケンと似ている―、エゾの海岸で見ら

れることを紹介している」と述べられている19。 

『三国通覧図説』には、蝦夷の部分をシーボルトがドイツ語交じりのオランダ語に翻訳し

た手稿があることも知られている。同書を落掌したシーボルトが 1826～29 年ごろ翻訳した

ものらしい。訳文をみると「巨大な魚」（een groote visch）としてオキナ（Okina）やアカ・イェ

イ（Aka jei）の部分も翻訳されており、彼が北方の巨魚について知識を得ていたことが分か

る［山岸・佐野（編）1979: 467］。ただ、それだけではなく、彼はのちに主著『日本』（Nippon）第

12 編「蝦夷・千島・樺太および黒竜江地方」（1858～59 頃［宮崎 2004: 11］）の第 5 章「蝦夷・樺

太および日本領千島の天然物」において、オキナに関する考察も行なっている。 

 

オキナに関連したアイヌの伝承がある。それによれば、鯨を呑みこんでしまう巨大な海の

怪物がいるという。［……］この話のもとはたぶん Delphinus Orca（シャチイルカ）からきた

ものであろう。ステラーによれば、カムチャツカ人たちもまたこのシャチイルカが鯨の公

然たる敵であるといっているようである。そのほかイルカの群がつぎつぎとその背を海

面に浮かべるのをみて、大海蛇や海の巨大怪物の話が生まれていることも知られている。

［加藤、妹尾、八城、中井、金本、石山（訳）1979: 216–217］ 

 

オキナの情報自体は『三国通覧図説』に依拠したものだが、後半の推測は彼のオリジナルだ。

要するにシーボルトは、オキナというのは実在しない生き物であり、まさに当時話題になっ

 

18 江戸期の「エ」音は/je/だったので、ye と転写されている。 

19 Google ブックス：https://books.google.co.jp/books?id=R7ENAAAAQAAJ、p. 328。 
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ていたシーサーペントなどと同じように、もっと小さな動物の見間違いである、と述べてい

るのである。むしろそれは、彼によると、博物学者ゲオルク・シュテラー（Georg Steller, 1709–

1746）の報告する、地理的に近接した領域に棲むシャチイルカと比較すべきである。そして

オキナはシャチイルカでさえなく、その集合的な群れを 1 つの個体と取り違えたものに過

ぎない―とシーボルトは言う。 

この説明はシーサーペント論争の初期にサミュエル・ミッチルという研究者が報告した

ことなどを念頭に置いているのだろう。ミッチル曰く、「いずれも背びれのあるネズミイル

カの跳躍、ウバザメの緩やかな動き、またナガスクジラの異様な外見などが、［シーサーペン

トの］物語を生むことになったのだろう」と言う［Mitchill 1829: 356; ウェストラム 1986: 117–118］。

翻訳から 30 年後のシーボルトの説明は、こうした自然科学者たちによる事実の再構成を、

そのまま受け継いだものでしかない。 

オキナに関するシーボルトの比較行為は、これまで引用してきたヨーロッパおよび日本

での著述とは異なり、その「伝承」を前景化している点が際立っている。オキナについて人々

が語る出来事があるのは否定せず、むしろその「伝承」創造のプロセスを欧米の「大海蛇や

海の巨大怪物の話」と並置することにより、オキナ自体の実在は否定するという、いわば比

較文化論的な考察が行なわれている。創造性はオキナ（海底の振動、経験者による語り、比較の

実践を生み出す）ではなく人々（より小型の海棲動物の群れから、幻想としてのオキナを生み出す）の

ほうへと移し替えられる。それにシーボルトが加えるのは、自然の事実に対応する言明でし

かない。そこには、彼にとっての創造性は存在しない。この移行は自然から文化への反転で

あり、以来、オキナはアイヌの人々以外にとって、文化的発明として取り扱われることにな

る。 

第５項 寓言と文化 

本節では、『紅毛雑話』におけるミコラコスニュスとオキナの比較を起点として、両者が

比較されるにいたった系譜を洋の東西でたどってみた。それでは、この 2 つの比較は、近現

代の比較文化論と対比して、どのような特徴を持っているのだろうか。 

スヒンドレルの語るミコラコスニュスは、口承文芸研究の観点からすると、物語の類型と

しては明らかに巨魚説話に属する。それに対して近世日本のオキナには、この類型に収まる

出来事は帰されていない。実はこの点はヨーロッパ側のミクロコスムスやクラーケンにも

言えることで、両者についての基本文献（リンネおよびポントピダン）には、巨魚説話は確認で

きない。スヒンドレルの語ったことは、この海棲動物と船乗りの説話を、「島のように巨大

である」という表現を介してつなぎあわせたものなのだろう。一方、日本側では、オキナと

アカエイという 2 種類の巨大な魚が知られていたが、巨魚説話にはめ込まれたのは後者の

ほうだった。むしろオキナは、当時の一般教養だった『荘子』の鯤を強く連想させるものだ

った。 

杉田が指摘するように、日本の文献にも巨魚説話を紹介したものはあった。たとえば西川
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如見『増補華夷通商考』（詳細は後述）巻五の、奇妙な魚類をたくさん扱った「海中異魚海獸」

［西川 1944: 192］が挙げられる。この部分は、実質的には、中国で布教したイエズス会士艾
がい

儒

略（ジュリオ・アレーニ、Giulio Aleni）による『職方外紀』（1623）からの転載である［謝 1996: 150; 

アレーニ、楊 2017: 272］。書物奉行だった近藤重蔵の『好書故事』巻七十四によると、『職方外

紀』はイエズス会士の手になるものということで、1630 年に禁書目録に入れられた。その

ため如見の時代は写本で密かに流通していただけだったが、1720 年に規制が緩和されたと

き、許可されるようになった［近󠄁藤 1906: 215–218］。『職方外紀』のこの部分は中国で『坤輿外

紀』にも転載され、日本では、たとえば宇治の漢学者・平沢元愷（1733–1791）の長崎見聞録

『瓊浦偶筆』（1774）巻之五がまるまる同書を転載している［寺沢・和田・黒田（編）1979b: 148］。

また、元長崎通詞の蘭学者・志筑忠雄が 1782 年ごろに著した海外地理雑記『万国管闚』に

も、簡潔ながら「海中の巨魚［……］大さ山の如しと云へり」という記述がみられる20。ただ、

巨魚説話は語られていない。 

結果として彼らの文章のなかに、オキナが比較対象として浮上してくることはなかった。

むしろ近世の文献に確認できるのは、外洋に途方もなく巨大な魚それ自体
、、、、

が実在している

ことへの確証の希求である。この点は、いくつかの随筆にみられる「寓言」への態度によっ

ても裏付けられる。京の医家・橘南谿（1753–1805）は、紀行文『東遊記 後編』（1797）巻之

四において、オキナの話を聞いたとして、次のような感想を述べる。 

 

北狄の地、夜国のおき、クルウンランド［グリーランド］なといふ国の海には、鯨夥 敷
おびたたしく

、

其中にはかくべつ大なるありて、蛮人の説を聞きたるばかりにてまことしからざる物あ

りといふに、余もまのあたり親しく東海の人に聞くに、東蝦夷の海におきなといふ魚あり。

其大きさ二里三里にも及べるにや、つひに其魚の全身を見たる人はなし。［……］ 

誠に東蝦夷の海は、即日本奥州の東海にして、東の方へは数万里の間に国なく、世界第一

の大海なれば、かくのごとき大魚も生するなるべし。二里三里五里にも及ふ大魚ありとは

信じがたきやうなれども、又あるまじともいふべからず。唐土なとは海に遠き国ゆえに、

昔の文人学者など、二十尋三十尋の鯨南海にある事をいと怪しみ、不思議に思ひたるやう

なり。海に住めるゆゑ也。日本なとは四方に海近き国なるゆゑに、小児といえとも鯨ある

事を怪しむ事なし。されば数万里打開きたる大海には、かくべつの大魚ある事も怪しむへ

からず。 

荘子の鯤、鵬などは寓言にて、荘子も実にありとは思われず。［……］此おきな有る時は鯤

も大なりとするに足らす。実に文物開けし御代に生れ逢たるはありがたき事なり。［宗政

（編）1974: 179–180］21 

 

20 国会図書館蔵（191-345）、一巻 26 オ。本写本は、長崎県立図書館蔵の自筆稿本についての報告と比較

すると［吉田 1972］、序が抜けていたり、誤記・脱落が目立ったりするなど、全体として不完全である。 

21 ［塚本（編）1927: 175–177］に従い、仮名遣いを旧仮名に戻した。 
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「クルウンランド」は白石系統の知識であろう。松浦静山の『甲子夜話続編』巻五十七にも

似たような考察が見られる（近所に住んでいた最上徳内22からの聞書き）。 

 

蝦夷詞に、「オキナ」とは大魚のことなり。絶大なるを「イワンコトーマフンベ」と云ふ。

鯨魚を六頭呑むと云名義なりと。 

是に拠て思へば、『荘子』に云ふ北溟の鯤魚も、寓言にあらでこの魚のことを引たる者

歟。［中村・中野（校訂）1980: 83］ 

 

南谿のほうは、冒頭で西洋の知識を持ち出し（ワルヘスのことだろう）、次いでオキナのことを

語ることにより、荘子自身も「寓言」だと思っていた鯤が実在していてもおかしくない、と

いう結論を得るにいたる。いにしえの中国知識人は、海に親しくなかったため、日本では子

どもさえも知悉しているクジラの大きさを疑ってしまっていたのである。そして彼は、漢籍

の古典を凌駕できる西洋や蝦夷の知識を得られる「御代」になったことを言祝ぐ。静山の方

はもう少し簡潔ではあるが、やはりオキナの話を聞いて、鯤もまた「寓言」ではなく実在す

るのであろうか、と推測している。双方とも「寓言」の概念に触れ、それを結果として否定

する。 

彼らにとって、新たに知られはじめた蝦夷のオキナや西洋のミコラコスニュスそしてワ

ルヘスは、東洋でははるか以前から知られていた大魚を「寓言」から取り除き、現実へと位

置づけなおすことを可能にするものだった。本節でこれまで紹介してきた文献群は、いずれ

も同じようなことを行なっていると見ていいだろう。複数の地域で似たような魚が知られ

ていることの提示は、一見して非現実的な魚類が実在することを可能にするように、この世

界を拡張していく効果をもっている。 

こうした比較実践とはまったく反対に、現代の比較文化研究は、人々が見聞したものを

「巨魚説話」という文化的要素へと還元する。そして最終的には、「世界中のどこでも同じよ

うな話があるのだから、それぞれが独立した体験談だったのではなく、次第に広がって共有

されていったものだろう」という伝播論的な推測が行なわれることになる。複数の地域で似

たような物語が知られていることの提示は、物語が自然的事実ではなく文化的産物である

ことを確証する効果をもっている。ワグナーが述べるように、「異文化は、［自然を含めた］概

念化の総体系として私たちの文化と対比されるのではなく、その対抗事例として提供され

るのでもなく、むしろ私たち自身の実在
、、、、、、、、

に取り組むための「別のやり方」としての比較へと

導かれる」［ワグナー2000: 210, 強調原文］。比較文化研究に従事する近代人は、何が文化で何が

自然かを裁定できるのだから［ibid.: 208］、それ以外のものは（異）文化として発明（ないし還

元）するしかないのである。 

 

22 先述した『渡島筆記』の作者でもある。 
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近現代と近世の差異を、現代の論考における 1 つの欠落から浮き彫りにしてみよう。あく

まで比較文化の枠組みから議論する杉田英明は、「如見も中良も、巨魚に関する西方伝承を

目にしたとき、そこから漢籍中の並行伝承を想起するには至らなかった」と述べ、「それぞ

れの文化圏内で伝えられてきた伝承は忘れ去られてしまったかのようである」と論じる［杉

田 2009: 21, 2015: 253］。ここで彼が見落としているのは、みずからが関心を持ち、実際に比較

しているのが「巨魚」本体を除去した「伝承」であるのに対して、近世の人々が比較してい

るのが「巨魚」を含む出来事の総体だという差異である。 

この関心の違いは、『紅毛雑話』を引用するとき、オキナの話を杉田が「後略」してしま

っているところ［杉田 2009: 20, 2015: 253］からうかがうことができる。オキナが杉田の関心か

ら零れ落ちてしまったのは、オキナについて語られていることが、上陸した島が実際は巨魚

だったという説話類型とは何の関係もない、単に途方もなく巨大な魚についてのものだっ

たからに他ならない。私たちは「巨魚説話」の生き物が魚ではなくカメであってもタコであ

っても、同じ比較の土台にのせられると考える。だが、あくまで仮定ではあるが、もし中良

がミクロコスムスは頭足類だという説を知っていれば、巨魚説話とは無関係なオキナを比

較の俎上に載せようとしただろうか。 

このような比較実践は、近世は自然科学的（魚に注目）、現代は人文学的（物語に注目）だと

言えるようにも見える。近世の人々は、非実在的なものが実在すると誤解
、、

したうえで、方法

としては私たちの持つものと変わらない比較を行なった、というわけである。確かに、一般

的に考えて、各地に類例が見いだされるということは「再現可能性」の変種であり、自然科

学においてもある対象の普遍性や客観性を保証するものであろう。それにもかかわらず、シ

ーボルトがあっさり実在を否定し、人文学者が文化的なものとして取り組むのは、近現代の

人々が、自分たちが何が自然で何が文化なのか、どのような場合においても区別できると自

己理解しているからである［ラトゥール 2008: 173］。彼ら（というか私たち）の眼からすれば、近

世の人々は驚くべき混乱の中にいる。たとえばフーコーは『言葉と物』のなかで、標本や客

観的観察に必ずしも依拠しないルネサンス期の博物学について、「観察、記録、お伽話」の

区別をせずにまとめて項目に詰め込んでいると指摘する［フーコー1974: 152］。この点は、今橋

理子やフォスターが指摘するように、日本近世の本草学をはじめとした思考や実践にもは

っきりと見てとることができる―「驚くべきことに博物学の思考の中では、人間の空想上

に生まれた非実在の生命体も実在の生命体と同価値のものと認識され、記述の対象となり

得るのである」［今橋 2004: 20–21; フォスター2017: 70–71］23。 

 

23 日本の本草学とヨーロッパの博物学を比較したうえで、フーコーがフランスを中心としたヨーロッパ

に見いだしたエピステーメーの図式を近世日本にも適用しようとする試みは複数知られている。ただ、同

じ貝原益軒の『大和本草』でも、香川雅信はそれを古典主義的エピステーメーに割り当てる一方で［香川

2005: 138–149］、今橋理子はルネサンス的エピステーメーに割り当てるという［今橋 2017: 434］、異なる結
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実際、ルネサンス期の博物学／近世の本草学は、古代ギリシア・ローマ／古代中国の著述

家から民間の伝聞、生体の観察にいたるまで、さまざまな情報を同じ身分で 1 つの説明枠に

まとめていた。とくに、のちに「民俗」や「伝説」などと呼ばれるようになる、名の記され

ることのなかった人々による実践や知識も並べられていたことは、ルネサンス期／日本近

世における妖怪事象の実在性を捉えるために重要な点である。そうした人々は集合的に「蝦

夷」や「和蘭」などと呼ばれたが、その言明の信頼性は古代中国の権威や『和漢三才図会』

に勝るとも劣らないところに位置づけられていた24。 

だが、近現代の世界を構築した科学革命以降はこうはいかない。『リヴァイアサンと空気

ポンプ』が指摘するように、科学的な事実の「証言を評価するにあたっては、［……］目撃者

たちの信頼性を判定せねばならなかった。この判定には必然的に、目撃者がどれほど倫理的

であるか、また彼らがどれほどの知識を有しているかが関与していた。［……］したがって実

験哲学において目撃証言をあたえることは、王政復古期のイングランドにおける社会的評

価および倫理的評価のシステムと深く結びついていた」［シェイピン、シャッファー2016: 81–82］。

よって、「オックスフォード大学の教授は、オックスフォードシャーの農民よりも信頼でき

る目撃者と考えられた」［ibid.: 81; cf. Shapiro 1983: 142–143］。同じようにシーボルトにとっては、

ベーリング海を経験してさえいれば、ラテン語の読み書きができる博物学者シュテラーは、

それを全く理解できない民族よりも信頼できる目撃者だったのである［cf. ラトゥール 1999: ch. 

6］。 

信頼できる証人による追試―直接的な目撃や採集がかなわなかったオキナやクラーケ

ンは、西洋において、一気に実在性を失っていった。シーボルトにとって、科学的ではない

人々は発明を慣習と取り違える。彼らが経験しただけの現実は、そのままでは伝えられない

で、創造性を付されてしまい、1 つの文化的構築になってしまう。 

第3節 「寓言」と「あるもの」 

一方、近世の人々によって巨魚がそうであることを否定された「寓言」とは何だろうか。

この点と関連して、木場貴俊が興味深いことを論じている。木場はまず、怪異を自著に多く

 

論が出てしまっている。フォスターは益軒と同時代の『和漢三才図会』をルネサンスのほうに割り当てて

おり、筆者としては今橋と同じく、こちらのほうが相対的には妥当だと考える。それは「物語」が、益軒の

テクストでは観察された事実と並んでおり、フーコーのいうルネサンス的エピステーメーの特徴に該当す

ると思われるからである。このエピステーメーと日本近世との違いについては後述する。 

24 ただし、和人がアイヌをすべての点で自分たちと同等だと見なしていた事実はない。近世において「和

人を文明、アイヌを未開とみなす二項対立的な見方」は根深いものだった［岩崎 2020: 158–160］。当時の言

葉でいう「物産」について、現地の人々の知識が無視できないものだったにすぎない。 
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取り入れた古賀侗庵（1788–1847）が、「崇日論」（1819）において山村才助の『西洋雑記』25を

引用していることを指摘する。この書にはグリフィンやセイレンなどの怪物が掲載されて

いる。しかし、「侗庵はこれらの「怪物」を論説で全く取り上げていない」。その理由の 1 つ

として木場は、才助がこれらの怪物について「「寓言」、つまり譬え話と断じていた」ことを

挙げる。「実際の出来事としての［怪異］を重視する侗庵にとって、これらの「怪物」は論

じるに値しなかったのではないだろうか」というのである［木場 2020: 363］26。 

近世において「寓言」とは、基本的には『荘子』の用法に由来するものであり、「其事は

なけれども道理をふくみて、それにことをよせていひたる者」（熊澤藩山 1691『女子訓』）のこ

とである［飯倉 2007: 117］。つまり現実ではないものを、教訓を語るために利用することであ

り、欧米の修辞学でいうアレゴリー（寓意）に近い。飯倉洋一はこのレトリックについて、

「怪異」を語ることを否定する儒教が支配的だった近世において、あえて怪談集を編むため

には、あくまで怪談それ自体ではなく寓言を語っているのだという「許容する論理」が必要

とされていたことを指摘する［ibid.: 118］。この論理は、近世怪談集のすべてに確認できるほ

ど明示的に広まっていたわけではないし、本章や木場の論考においてもそれほど関連性は

ない。だが「怪異」と寓言の、ある意味での近さというものを剔抉している点は重要である。

実際、寓言は 17 世紀後半から「そらごと」とも読まれており［中野 1981: 141］、アレゴリーど

ころか、飯倉が言うように「時として虚構と同義語ですらあった」［飯倉 2007: id.］。 

のちにいくつか具体例を挙げるが、『西洋雑記』は「寓言」を現実ではないことの意で用

いている。また、寓言の本家『荘子』を引用するオキナについての記述も、多少はアレゴリ

ーとしての意味合いを引きずりつつも、現実ではないこと、「妄」に近いものとして「寓言」

という言葉を用いている。それでは蘭学者らにとって、ある非人間的存在についての記述が

「寓言」であることにはどのような効果があったのだろうか。侗庵が「寓言」を無視したの

と同じことが、彼らにも当てはまるのではないか。つまり、彼らもまた「寓言」を比較の対

象にしていないのである。本節では、そうした対象のうちプーニス（フェニックス）を例示し

てみていく。 

第１項 プーニス 

アラビアの珍鳥として古くからヨーロッパでは知名度の高かったフェニックスの情報は

27、日本へはおそらく前出の『職方外紀』によって伝えられてきた。同書は 1630～1720 年ま

で禁書指定されていたが、西川如見（1648–1724）の『増補華夷通商考』（1708）のように、密

かに写本を通して利用したものも多かった。ここでは、如見からフェニックスの部分を引用

してみよう。「アラビヤ」の節に、以下のようにある。 

 

25 同書の梗概については［中川 2012: 244–250］参照。 

26 木場の文章にある［怪異］は、儒学的宇宙論における怪しい事象を指す。 

27 ヨーロッパにおけるフェニックスについては［Van den Broek 1972］参照。 
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此國にフニスと云鳥あり。壽命四五百歲なり。自ら死する事を知て、香木の枯枝を聚めて

其上に立て、炎天の時を待て尾を搖
うごか

して火を燃し自ら燒死す。此鳥此國に只一鳥之れ有

り。死するときは又一鳥生ず。［西川 1944: 172–173］ 

 

『職方外紀』は、「度爾格」（トルコ）の節のなかで「亜刺比亜」（アラビア）を叙述し、「弗尼思」

という鳥を紹介しているので［謝（校釋）1996: 49; アレーニ、楊 2017: 111］、如見のほうが地理的

階層を平板化していたが、フェニックスの話についてはほぼ転写である。杉田英明が指摘す

るように、「弗尼思」という漢字転写は、元をたどればイタリア語フェニーチェ（fenice）由

来であろう［杉田 1995: 69］。アレーニも如見も、この不死鳥の話については実在を疑わなか

ったようである。しかし 18 世紀終わりから 19 世紀初めにかけて、オランダ語という別経

路から知識を得ていった蘭学者たちは、かならずしもそのようには考えなかった。 

まず『紅毛雑話』を取り上げてみると、「弗尼思
プ ウ ニ ス

」という表記をアレーニや如見から継承

し、物語もだいたい同じだが（死後の「灰変じて一ツの蟲となり」など）、蘭書にも言及があると

いう記述が追加されている。なかでも注目すべきは、彼が末尾に「実は寓言のよし也」と述

べているところである。杉田は、末尾の直前で「ヨンストンス」が参照されていることから、

ヨンストンの『動物図譜』第 6 巻「鳥類」に「フェニックスは空想上の鳥である」と書かれ

ているのを受けて中良が「寓言」としたのだろう、と推測している［杉田 1995: 72］28。 

『西洋雑記』巻二（19 オ–ウ）29は明らかに『職方外紀』とは別の資料を用いており、フェニ

ックスの寿命は「六百六十歳」とされ、生息地も「西利牙
セ イ リ ヤ

国」となっている。ただ「寓言」

と見なすのは『紅毛雑話』と同じで、「しかれどもこれ寓言にして、上古の世に「フウニシア」

国（西利牙
セ イ リ ア

三大国の一）子孫伝統して、文華盛なるの意をもつて、この譬諭をなす」という説

明を与えている。「フウニシア」はフェニキア、セイリアはシリアのことである。また鳥の

名称も「弗尼思
フ ー ニ ス

」で、この点だけは『職方外紀』『増補華夷通商考』『紅毛雑話』を踏襲して

いる。 

やはりフェニックスが載る志筑忠雄の『海上珍奇集』は『五巻本博物誌』（プリニウス『博

物誌』の増補版）からの翻訳だけあって、『職方外紀』からの影響は認められない。名称も「ヘ

ーニツキス」とされ、イタリア語フェニーチェからは失われたフェニックスのｋ音が明確に

表記されている（オランダ語綴りは phoenix）。他の和書と大きく異なるのは、この鳥の姿が子細

に書かれている（訳されている）ことである。曰く、「大さ鷲の如。其頸黄金色の如。身は紫

 

28 ヨーロッパでは、16 世紀半ばには明確にフェニックスの実在が疑われはじめていた。ジロラモ・カル

ダーノ『精妙さについて』（De subtilitate, 1550）第 10 巻など［Van de Broek 1972: 3n1, 3–4n3; Forrester (ed.) 

2013: 620］。 

29  以下、『西洋雑記』は古典籍総合データベース：http://www.wul.waseda.ac.jp/kotenseki/html/bunko08/ 

bunko08_c0309/index.html を参照した。 
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色にして尾の色は青天の如くにして赤羽雑生せり。頭上は美羽養生して冠の如し」［ホリウチ

2007: 94］。寿命は 660歳で、『西洋雑記』と同じである。自ら燃えて蘇るこの鳥について忠雄

は「寓言」とは言わないまでも微妙な態度を取っている―「未た全く信ふること能はず。

然ども、厄日多
（エジプト）

国中是等の鳥時としては出ることあるべし」。記述に誇張はあるだろうが、

珍鳥として実在することは否定していない。また、やはり忠雄の『万国管闚』には「ホウニ

ツキス」とあって最初の母音に違いはあるが、説明自体はあまり変わらない。ここで彼は「希

有の鳥なり」とするにとどめている30。 

表記の点でいうと、少し時代は後になるが、馬場佐十郎による蘭語辞書『Holland Woorden 

Boek』（1808 年以前）には「弗尼吉思」とあってｋ音が転写されている［杉本 1976: 765］。当然、

ほかの蘭学者もｋ音があることは知っていたはずだから、『紅毛雑話』および『西洋雑記』

は、おそらく広く知られていた先行文献とのつながりを留めておくために、あえてオランダ

語としては不正確な「弗尼思」表記を受け継いだのだと考えられる。 

アレーニや中良と違い、忠雄と才助はフェニックスの寿命を 660年だとしている。実は古

代においてすでに、不死鳥の寿命については複数の伝承があった。もっとも一般的なのはタ

キトゥスらの述べる 500 年で、これは中世ヨーロッパの百科事典でも多く継承されたとい

う。アレーニが参考にした文献もこの数字を繰り返したものだったのだろう（アレーニがイタ

リア人だったことからすると、アルドロヴァンディの鳥類書が出典だったのではないかとも考えられるが、

定かではない）。だが、近世に出回っていたプリニウス『博物誌』の一系統では 660年（DCLX）

となっていた［Van den Broek 1972: 67–69］31。蘭学者たちが利用した蘭訳増補版の『五巻本博物

誌』はその系統の『博物誌』を底本にしたようで、年数が「660 年」となっている32。才助

の記述は、プリニウスに依拠した『海上珍奇集』と差異があるので『五巻本博物誌』が出典

というわけではないようだが、いずれにしても 660 年系統の情報が『西洋雑記』にまで伝わ

ってきたということになる。 

フェニックスは、近現代では鳳凰と比較されることが多い［e.g.,日野 1926: 216–221］。だが、

『紅毛雑話』が直前に鳳凰を扱っておきながらフェニックスに何も触れていないことからも

うかがえるように、近世においてはほとんど両者の比較はなされていない33。管見では『万

 

30 一巻 23 オ。 

31 ジャン・アルドゥアン（Jean Hardouin, 1646–1729）がパリで出版した『博物誌』校注本［Mayhoff 1967: 

219］が参照されているが、1685 年に出ているので『五巻本博物誌』よりも年代的には後である。フェニッ

クスの寿命についてのもっとも長い説は、プルタルコスが『神託の衰微について』で引用するヘシオドス

断片で、「成熟に達した男らの世代」の 972 倍生きるとされている［プルタルコス 2009: 256］。「成熟」を 20

年としてみても、フェニックスの寿命は 19440 年である。 

32 1653 年版（Google ブックス：https://books.google.co.jp/books?id=GuAPAAAAQAAJ）だと p. 363。 

33 比較がされていないというのは日本側での話である。ヨーロッパでは、ヨハン・ニューホフの『オラ
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国管闚』で「其形ち鳳に似たり」34と述べられているくらいである。そして忠雄は少なくと

も同書においてはフェニックスの物語を「寓言」とは捉えていない。 

むしろ鳳凰は別の実在する鳥と比較されることが多い。たとえば大槻玄沢『磐水先生随筆』

巻之一「留塾漫筆」（1778）には、鳳凰はヨンストンの書に載せる「インヂーンシケハーン」

すなわち「印度亜鶏」だという中川淳庵の説が紹介されている35。また、上述した『紅毛雑

話』の鳳凰の条にもやはり淳庵の説として同じことが圧縮記述されている［杉本 1972: 31］36。

淳庵によると、鳳凰が「聖代」に中国に現われたというのは事実である。ただ、それは鳳凰

自体が聖なる神的な存在だったからではなくて、王の威徳がインドなどの国外にまで広ま

った結果、その地方の人々がこの鳥を献上したからである―こうして淳庵は、鳳凰の実在

を否定することなく（寓言に変換することなく）、西洋人の語る実在の鳥に比定したのである。

比較は実在性を確保してからではないと有効性を持たないのだ37。そして比較の土台には、

寓言として現実性を消去されたフェニックスが載る余地はなかった。 

この鳥の名称については、玄沢の『磐水漫草』所収「麟鳳説例言」（1791）に、もう少し詳

細で厳密な記述がある。それによると「歹
がっ

留
りゅ

斯
す

・印
いん

度
じ

鳩
きゅ

斯
す

・密拉弼里斯
み ら び り す

」という鳥がヨンス

トンの書に載っている。この名称は「異状印度鶏」という意味である。その形態は鳳凰に似

ている云々［大槻（編）1912: 37; 和田 1941: 49］（筆録本『蘭畹摘芳』にもほぼ同一の記述あり）。これ

は、ヨンストンの原書に「驚くべきインドの野鶏（Gallus Indicus Mirabilis）」とある鳥のことだ

 

ンダ東インド会社派遣使節中国紀行』第 18 章（1665）などに、フェニックスと鳳凰を同一視する記述が見

られる。皇帝が「統治を始めるとき、太陽の鳥が出現したが、これは帝国の繁栄を確約する予兆だった。

［……］この鳥が何なのか私にはさっぱり分からない［……］しかし出現するのが非常にまれだという点

からすると、彼らが Funghoang と呼ぶフェニックスのことだと考えられるかもしれない」（1669 年英訳版の

該当箇所は Internet Archive：https://archive.org/details/McGillLibrary-126081-3026/page/n292/mode/1up）。また、

おそらくこうした情報を入手して、フランス・アヴランシュの司教ピエール=ダニエル・ユエが『福音によ

る証明』（1679）で、「フェニックス鳥の寓話」（fabula de phœnice ave）について「中国では Fung という」

と述べている［バルトルシャイティス 1992: 284］。日本の事例と比較すると、フェニックスも鳳凰も実在は

しないが、寓話としては比較できる、という態度が明瞭である。 

34 一巻 23 オ。 

35 早稲田大学古典籍総合データベース：http://www.wul.waseda.ac.jp/kotenseki/html/bunko08/bunko08_b0001 

36 この説は黒田清斉の『本草啓蒙補遺』にも（清斉の説として）載っている［福井（編）1939: 57］。ま

た『蘭語訳撰』では、「鳳凰」が「Indiaans haan」と訳されている。 

37 インドに鳳凰が棲息しているという情報は、商人の天竺徳兵衛による 18 世紀初頭の『天竺渡海物語』

（近世にはさまざまなかたちで拡散した）にも記されている。たとえば静山の『甲子夜話』巻九十八に当

時（1827）流布していたものが全文掲載されている。「諸鳥多く御座候［……］鳳凰も居申候。鳳凰空を通

り候へば、孔雀は早速家の内へにげ込申候。孔雀も大鳥にして御座候へども、鳳凰には格別恐れ申候。夥

く孔雀を取食ひ申候」［中村、中野（校訂）1978: 352］。 
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（［荒俣 1999: 166］などに図が転載されている）。荒俣宏によると、この図は元をたどるとウリッセ・

アルドロヴァンディの書が出典であり、アルドロヴァンディ自身は「バチカン所蔵の美術品」

を参考にしたのではないか、という［荒俣 1999: 273］。おそらく明代に書かれた鳳凰図が輸入

されたものだろう38。そうすると、18 世紀終わりの江戸の蘭学者たちは、そもそも鳳凰だっ

たものを見て鳳凰と比較したことになる。ならば、それが鳳凰であって当然である。 

第２項 比較されない寓言 

『西洋雑記』は他にも、古代ギリシア以来ヨーロッパに伝わっていた有名な怪物たちを「寓

言」と見なしている。以下、グリフィン（ギリッヒウン）、キマイラ（ヘッレロホン）、セイレン

（セイレデネン）の項目を引用する。なお、キマイラは、『雑記』では地名となり、退治した英

雄ベレロポンが怪物の名前に取り違えられている。 

 

「ギリッヒウン」の說 

「ギリッヒウン」ハ極めて奇異なる生類なり．其體に四足を具す．然して前半身ハ全く鷲

にして翅あり．耳聳て長し．前足もまた鷲の足なり．後半身ハ全く獅子にして．尾長く．

後足また獅子の脚なり．［……］然れども世に絶へて見たる者なし．［……］けだし寓言のミ．

（巻二、18 ウ–19 オ）39 

 

38 アルドロヴァンディの「インドの野鶏」が明代に描かれた鳳凰図の写しであることは、趾の数および

奇妙な爪を傍証にできる。アルドロヴァンディの図では、鳳凰は東洋の鳳凰画および鳥類の多くと違って

指が 3 つしかない。これはイタリアの画家が鳳凰図の慣習を知らなかったことに由来すると考えられる。

鳳凰の脚は三趾が前で一趾が後の「三前趾足」か、前と後に二趾ずつの「対趾足」のどちらかで描かれ、明

代になって対趾足型が普及した［中野 2011］。しかし、このことを知らなければ、脚と重なったところに描

かれた後ろの趾の 1 つは隠れてしまう。その結果、三趾の「インドの野鶏」が誕生したわけである。 

39 グリフィンといえば西洋世界でも有数の怪物であるが、江戸時代の日本にも独立して情報が入ってき

ていた。ヨーン・ヨンストン原著『阿蘭陀禽獣虫魚図和解』（1741 年、京都大学貴重資料デジタルアーカイ

ブ：https://rmda.kulib.kyoto-u.ac.jp/item/rb00001403）では 

 

一 鳥頭獣身一種  ゲレイヒプ ホウゴル 

  說ニケレイヒプハツカムコトホウゴルハ鳥ノコトナリカ様ノモノ未見ト云 

 

として紹介されている。ここで「説」とされているのは、同書の凡例にあるように、滞日オランダ人に聞い

たもので、ヨンストン原著にあるものではない。グリフィンはギリシア語でグリュプス（gryps）であり、

オランダ語の grijpen や英語の grip など「つかむ」と同語源とされるが、そのことを書いているのだろう。

「ホウゴル」はオランダ語で「鳥」を表わす vogel のこと。いずれにしても「未見」とあり、怪しまれてい
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稽没辣
キ メ ラ

山の說 

那多里亜國利細亜の地に．大山あり．稽没辣
キ メ ラ

といふ．此山に一種の異獸あり．頭ハ獅子に

して．身ハ野羊のごとく．尾ハ龍に同じく．口中より火烟を吐く．これを名けて「ヘッレ

ロホン」といふ．世に其圖を傳ふ．然れどもこれ又寓言にして．［……］（巻二、19 ウ～20 オ） 

 

「セ井レデ子ン」の說 

「セ井レデ子ン」は海中に生ずる一種の怪物にして．その上體ハ婦人にして．下體ハ魚な

り．よく魘魅の妖術をなし．若其聲を發して．歌を唱ふが如くなる時にハ．風波大きに興

りて．海舟を覆没す．此物意太里亜
イ タ リ ア

國の属島．西齊里
シ ヽ リ

亜
ア

の海邉にありといへり。然れども

唯此說をいひ傳へて．世に其像を画きて．崇飾を加ふる者なりといへども．たえて的實に

此者あることをきがず．けだしまた昔時の寓言ならん。（巻二、20 ウ） 

 

このように、才助は「極めて奇異なる生類」「異獣」「怪物」たちを「寓言」として実在を退

ける。ただし、現代では（厳密にいえば中世以降）セイレンと混同される人魚については、同書

は寓言だとしていない。 

 

和蘭
ホルランド

國にて海中の女人を得たる說 

西洋中興一千四百零三年に（日本應永十年唐土明の永樂元年癸未にあたる）和蘭國「フリース。

ランド」の人．その部内の「ピュルメル。メヱル」といへる海湾の水中に於て．一の異物

を得たり．其身體形貌すべて女人に少も異なることなし．［……］ 

按に．［……］西書にこれを「ゼエメンセン」（海人といふ）又「ゼエ。フロウー」（海女の義）

と記をり．［……］蓋人魚の類なり．（人魚の事ハ。六物新志に詳なり。故に是に贅せず．）（巻二、

5 オ–ウ） 

 

ここでは省略したが、才助はいくつか和漢の書籍を引用して、似たような事例が洋の東西に

確認できることを述べる。また、最後に書かれている『六物新志』（1786 序）は大槻玄沢が西

 

る。また志筑忠雄『海上珍奇集』も次のように書く。 

 

  ギリブーン Kiripoeun［オランダ語 Griffoen］ 

古人又キリフーンヲ以テ能詩哥ニ詠ス且ヱチヨヘ囗［エティオピア］ニ生スト云ヘリ［……］案スルニ此鳥ヲ

見シ者アリヤ未タ聞ス諸説多ハ牽合ニ出タリト見タリ 

 

和文では省略したところにトラゴパンの記述が載っているため「この鳥」の指すところが分かりづらいが、

原書を見ると（p. 459）はっきり“van den Griffoen”と書かれている。「牽合」は牽強付会のこと。 
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洋の事物について考証したもので、ユニコーン、ミイラのほか人魚も論じられている。玄沢

はパレやヨンストンの書物などから人魚図を引き、多くの証言があることから「滔滔タル江

海ノ中テ 自
おのずから

此ノ者有テ 乃
すなはち

傳フル𫠦
とこ

ロノ者ノ以テ妄ト為ス不可ルコトヲ信ス」と述べる

（巻下、19 ウ）。人魚は「妄」ではなく確かに実在する、と結論付けているのである。玄沢の

論じる人魚は下半身が魚なので「海中の女人」とは異なる。ただ『六物新志』を批判してい

ないところから、才助も人魚を実在すると見なしていたことはうかがえる。 

「海中の女人」は多くの事例と比較対照される。しかしセイレンは何とも比較されない。

キマイラも、近現代ではよくあるようなヌエとの比較がなされることはない。グリフィンも

また、記述としては孤立している。奇妙な鳥獣は寓言であり、何ものとも比較されず、近現

代の比較文化的・口承文芸研究的な関心は持たれない。 

この点は、国学者である物集高世の著作において、逆の方向で見出すことができる。彼は

『妖魅論』（1854）巻中において、「海童」を海中の妖魅の一種だとしたうえで、漢籍に見える

「罔象」や琉球の「キムマムモム」などと比較しつつ、西洋にも同じようなものがいると述

べる。 

 

また西洋の海中に、セイレネムといふ怪物。（山村氏雑記にいふ。西洋海中に一種の怪物あり。セ

イレネムといふ。上躰は婦人にして下躰は魚也。よく魔魅の妖術を為す。もし其の声をたてゝ謡うふが

如くなる時は。風波大におこりて舟を覆没す。此の者。意太里亜国の属島。西斉里亜
シ ヽ リ ア

の海邊に多くあり

といふ云々）此等も然る 属
（たぐひ）

の物にはあらぬにや。［奥田、奥田 2006a: 286–287］ 

 

彼は才助の記述を、多少表現を変えつつも、引用する。だが、「云々」と省略したところは、

才助が「けだしまた昔時の寓言ならん」などと評釈した部分である。高世はこの部分を削除

し、引用元に明記された存在論を反転させてしまう。そもそも、寓言であるということを無

視しなければ、平田国学的な比較妖魅論を進めていくことはできない。先に見たように、高

世はきわめて多くの化物たちをその著作にちりばめていた。そしていくつかの化物―天

狗、カッパなどを起点として、和漢洋の書物に載っていたり地元に伝わっていたりする、奇

妙で、そして場合によっては当時すでに非実証的とされてきた存在者たちを比較し、そして

幽冥の住人たちの内実を明らかにしようとしていた。 

篤胤以降の「妖怪の近代」に属していた高世は、無名の人々の証言を取り入れる点でルネ

サンス博物学的／近世本草学的ではあるが、『妖魅論』においては近世知識人の排除した「寓

言」をも取り入れようとする。北方に関する知識人たちの記述のなかで、オキナによって『荘

子』の寓言がそうではないものへと変換されていったように、おそらく彼は、和漢の情報と

比較を行なうことによってセイレネムの実在性が裏付けられたと判断したので、「寓言」と

された箇所を抹消したのであろう。何よりも、あるものが神話的であることは、平田篤胤の

学統に属す国学者にとって、事実であることを否定する根拠にはならないのである。 

「寓言」は、非人間的存在を人為的なものにする概念として、さまざまな場で作動してい
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る。それらは、変換の連鎖の一時点で、存在論的身分が付与されておらず、単に表象として

提示されただけのもの（たとえばプーニスやギリッヒウン）を存在論の領域へと引き出し、さら

に非実在化することにより、他の実在するものと異なる「寓言」へと定位する。それとは逆

に、「寓言」を所与として提示されたものであっても（たとえば鯤やセイレネム）、連鎖のなか

で、他の「あるもの」と類似によってつながることで、「あるもの」へと移されることがあ

る。このつながりの生成は、直前の事例でいえば、西洋の区分を移入する蘭学者と庶民の語

りを移入する国学者とで、まったく異なった結果を導く。 

こうした変換の連鎖における一時点で、存在論的言明が介入することにより、「あるもの」

と「寓言」との分岐点に措定され、それに続く変換とともに、遡及的に連鎖のすべてに存在

論的身分の付与または反転が行なわれる過程は、私たちがある非人間的存在を妖怪事象と

して位置づけるときの境界条件と大きく関わっている。ワグナーの概念に戻れば、本在的な

ものと人為的なものの発明／対抗発明が、ここでは「あるもの」と「寓言」として、さらに

実在と非実在として現れている。近代人ならば非実在はさらに社会的構築へと変換される

が、「寓言」は、少なくとも本章で取り扱った事例においては、そうした社会学的思考に向

かうことはない。つまり、プーニスのような非実在の表象には、何らかの（社会的な、あるい

は独創的な）素材がつまっているのではなく、単に「そらごと」—空虚な外殻として捉えら

れる傾向にあった。 

だが、妖怪事象の多くがこうした対立の往還を経ているわけではない。むしろ大半は寓言

へと移行することのないままであった。そうしたものの代表はカッパであろう。次節では、

現代の私たちが妖怪の代表だと思っているカッパがどのような意味で本在的あるいは人為

的なのか、どのような場で両者の対立を往還するのかを、再びシーボルト関係の文献を探る

ことにより、明らかにしていく。 

第4節 水虎は古代ローマの海神であり、山童はオランウータ

ンである 

カッパは鬼や天狗とならぶ、代表的な日本の妖怪事象である。だが、近現代のカッパ概念

は、蝦夷地を含む近世の日本列島に幅広く分布していた種々雑多な「水怪」を比較していく

ことによって、全国的に均一な存在へと統合した結果だという批判もなされている。こうし

た指摘によると、地域的な多様性を無視する結果につながる比較を行なったのはもっぱら

近現代の民俗学者だったが、同時に近世後期の本草家たちも民俗学的比較を準備していた、

とされる［伊藤 2010: 11–13; 小松 2012: 110–113］。カッパ一般なる民俗概念は存在しない、それ

は学者や知識人による人為的な創作に過ぎない、よってカッパという枠組みの成り立ちや

構成要素を知らないままに日本の民間信仰を論じることはできない、というわけである。だ

が一方で、本章の焦点となっているのは妖怪事象の比較実践なのだから、それを行なったの

がどの時代の知識人であろうと、詳細に検討してみる価値はある。 
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とはいえ、近世の比較実践と近現代の比較文化論を安易につなげることには問題がある。

本草家たちがさまざまな地方名を「水虎」や「カッパ」「カワタロウ」として統一していく

プロセスは、（自然科学的に判断して）「実在」する動植物や鉱物、医薬などの「方言」を、同

じ本草家たちが記述・整理する操作と何ら変わりないものだからだ。それとは逆に現在の私

たちは、カッパとされてきた地方の水怪を文化的な表象だと考えているから、多文化主義の

原則にのっとって、差異を尊重すべきだと主張している。 

本節で取り上げる比較実践は、第一に、事例としては、上記のような「比較による諸対象

のグループ化」を中心主題としている。この点は、オキナではほとんど前景化してこなかっ

たものだった。本節では、洋の東西における諸対象が比較の土台にのせられ、1 つにまとま

るまでのプロセスを可能なかぎり詳しく追っていく。また、第二に、理論的には、第 3 節の

結論部で述べたような境界条件が、妖怪事象に関わる人々が日本人だけではない場合、どの

ように発生するのか、どう共有され、あるいはされないのか、また別の境界条件はどのよう

なものかを見ていく。 

第１項 『安倍氏水虎説』におけるネブテュニュス 

先述のように、カッパは妖怪事象のうちもっとも有名な種目の 1つであるが、同時にきわ

めて例外的でもある―だからこそ有名なのだが―ことは述べておかなければならない。

それは、近代初頭にいたるまで、多くの知識人によって実在が疑われておらず、現代におい

ても、科学的合理性と矛盾することなく実在すると考えている人々がいる、ということであ

る。神仏や死者、狐狸の妖力、化物をすべて否定した懐徳堂の知識人さえ、カッパの実在自

体は疑わなかった（中井竹山［中井 1942: 22 ウ］、中井履軒［湯城 2008］、山片蟠桃［有坂（校注）1973: 

570］）。ゴロヴニンやシーボルトなどの、近世に滞日した外国人は実在を疑っていたが40、管

見では、日本人による明確な否定説が出るのは、豊後の本草学者・賀来飛霞
か く ひ か

（1816–1894）が

明治初頭に著した『水虎説』（1880）以降である。彼はカッパをスッポンの見間違いに還元し

た［平川 2015］。 

同じ北部九州でも、ほんの一世代ほど前には、実在を前提とした論述があらわされていた。

それが福岡の蘭学者・安倍（安部）龍平（1784–1850）が晩年に著した『安倍氏水虎説』（1846）

である。同書は、古賀侗庵をはじめとする 19 世紀前半の知識人による水虎論の系譜に連な

る著作だ。テクストは『國學院雜誌』に翻刻があり41、現在では国立国会図書館デジタルコ

 

40 1811 年から 1813 年にわたり箱館に幽閉されたヴァシリー・ゴロヴニンは、『日本幽囚記』（1816）にて

名称こそ出さないものの「學者以下みなが口を揃へて」カッパのような生き物について語ることを紹介し、

「こんな話を發明するには、想像にも現實にも存在しない異樣な動物が實際にきつかけを作つたに違󠄂ひな

い」と論評する［ゴロヴニン 1946: 122–123］。 

41 『國學院雜誌』第 55 巻第 1 号［今井 1954］。だが底本は不明で誤植が多く、書誌情報が欠落している。

また、付された「解説」も、『水虎説』本文とは無関係のカッパ＝水神論のみである。 
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レクションで閲覧することができる42。構成としては、冒頭で「水虎
カ ッ パ

」（ルビは原文。以下「水

虎」）に関する体験談をいくつか載せ、次いで複数の文献から体験談を抜粋し、徐々に名称や

生態についての考察に移っていく。末尾に弘化 3 年とあり、これを成立年と見なしてよいだ

ろう。他の蘭学書・本草書に引用されているかどうかは未確認である43。 

冒頭では、ある少年が川沿いで水虎に出くわし、強引に水中に引きずりこまれた出来事が

記述される。この少年は通りがかりの老人に引き上げられ、何とか助かった。水虎は夜中に

も少年の家にやってきたが、周囲の人が追いまわしたので事なきを得た。なお、老人も周囲

の人も「何モミヘス」という。龍平は、水虎が冬に出るのは聞いたことがないとコメントす

る。次いで、某家が疱瘡に効くという水虎の手を蔵しており、それを水虎が取り返しに来た

出来事が記述される。水虎は小さな子供の姿をしており、返せと言ったが人間側は不審に思

い返さなかったという。龍平は、水虎が手のありかを探り当てたことを「霊异
れ い い

ナルコト野狐

ノ如シ」と評する。その次は、夜中、水虎に相撲を挑まれた男の出来事が述べられる。男は

夜が明けていないことを理由に断り、明けてから川沿いで「水虎五匹」と相撲を取った。大

勢の見物人がいたにもかかわらず、水虎の姿は見えなかったが、水に飛び込む音と波打つ水

面は見えた。龍平は、昼に相撲があったことを珍しがっている。最後に、水虎が子どもを川

に引き込もうとするが他の子どもたちに打たれて逃げていった出来事が述べられる。以上

は、いずれも福岡での出来事であった。それから先は貝原益軒『朝野雑載』や『秋月雑記』

など、福岡関係の随筆から水虎関係の出来事が引用される。 

この『水虎説』については、小馬徹が論文の注で言及しているほか［小馬 1996: 186］、中村

禎里が『河童の日本史』の各所で触れている［中村 1996: 106, 258, 371–372］。だが、龍平がカッ

パの「東西比較」を試みた箇所は見過ごされているようである。 

龍平は関連文献の引用をしばし行なったあと、「唐土ニテ河伯ヲ川ノ神又水神トスル如ク

我邦俗水虎ヲ水神トモ川ノ神トモ思ヘリ」と述べ（15）、次いでカワウソを祀る家を紹介した

あと、「神」つながりで「西洋」の事例に入る。 

 

西洋ニテ子ブテュニュスト云語アリ是ヲ和蘭ニテ海神ト釈セリ訳家ニテ水虎󠄁ニ充ツ扨其

子ブテュニュスハ山𤢖
ヤマヲトコ

木客ヲ山ノ神ト云ト同シ理ナルコトヲ蘭書ニ記󠄂セリ俗說ニ水虎󠄁夏

ハ水ニアリテ冬ハ山ニ入リ山ノ神ト成ト云又山𤢖木客ヲヤマワロウト云テ山ノ神トス即

山
ヤマ

童
ワラハ

ト云義ニテ水虎󠄁ヲ河
カハ

童
ワラハ

ト云ト同シ理ナリ此等ノ說蘭說ニ相符セリ奇ト云ヘシ〈和漢

三才図會山𤢖ノ條ニ云川太郎ヲ川童ト云是ヲ山童ト云山川異ニシテ同类別物ト云ヘリ〉（16） 

 

42 前注に述べたように、國學院雑誌版はテクストとして利用しづらいため、ここでは国立国会図書館デ

ジタルコレクション：http://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/2539737 を参照した。閲覧の便に鑑み、場所指定は丁数

ではなくデジタルコレクションのコマ数で行なった。 

43 国会図書館以外では西尾市岩瀬文庫に写本（23-127）がある。国文学研究資料館の日本古典籍総合目

録データベース：http://dbrec.nijl.ac.jp/KTG_W_3150774 に「〔謄〕未刊稀覯書叢刊一輯」とあるのは誤り。 
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まず龍平は、「ネブテュニュス」―古代ローマの神格ネプトゥヌス（Neptūnus）、古代ギリシ

アのポセイドン（Poseidōn）に相当―という単語をオランダ人が「海神」と理解しているこ

とを指摘する。確かに、たとえば彼が他の著作などでしばしば参照するボイス事典第 7巻の

NEPTUNUS の項目をみると、冒頭に「海の神」（God der Zee）と書かれている。その後には、

ネプトゥヌスがサトゥルヌスの息子であり、ユピテルやプルトの兄弟であるなど、ギリシ

ア・ローマ神話での彼の位置づけが述べられている44。暫定的に、ここで比較の妥当性を現

代的視点から判断してみるならば、日本では水虎が水の神だとされることもあるから、多少

唐突ではあるものの、龍平の専門分野から知識を引っ張ってくる理由は分からないでもな

い。アナクロニックに表現するならば、彼はここで洋の東西における水界の超自然的存在を

比較しようとしていることになる。 

だが興味深いのはその直後で、「訳家」がネブテュニュスに「水虎」という日本語を割り

当てているという事実のさりげない紹介である。この語は、当時までに出ていた主要な蘭語

辞書を見てもほとんどないが、馬場佐十郎（稿）の日蘭辞書『蘭語訳撰』（1810）には載って

いる（同書は豊前中津藩主の奥平昌高により、江戸で出版された）。「か」の「動物」部を見ると、「Krab 

蟹
カニ

」と「Slek 蝸牛
カタツフリ

」に挟まれて「Nepthunes 水虎
カワタロウ

」がある［奥平 1968: 179］。だが、それ

以上の注記はないので、なぜ佐十郎がここでローマ神話の海神に日本土着の水棲生物を割

り当てたのかは分からない。また、佐十郎の表記 Nepthunes をカタカナ表記すると「ネプテ

ュネス」か「ネブテュネス」になるはずだが、安倍は「ネブテュニュス」と表記しているこ

とから、彼が Neptunus とある文献を参考にしたことがうかがえる45。 

 

44 Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren：http://www.dbnl.org/titels/titel.php?id=buys003nieu07、p. 

686。 

45 ネプトゥヌスは、近世後期の日本の辞書類を見てもほとんど見つからない。だが、『蘭語訳撰』以外に

もいくつか載っているものはある。その 1 つが村上英俊の『三語便覧』（1854）である。この日仏英蘭対訳

辞書では、「神佛」の節に無数のローマの神々が載せられており、「神」「佛」「歳神」「天神」と続いたあと

に、「海 神
ウミノカミ

 neptune
ネプテュネ

. sea
セー

 god
ゴツト

. god
ゴット

 der
デル

 Zee
ゼ ー

」と書かれている（日本語、フランス語、英語、オランダ語

の順）。「神佛」の節は、フランス語の部分のみラテン語由来の神名で、他の言語の部分は神名ではなく属

性の説明（たとえば、英語が Neptune ではなく sea god になっているなど）になっている（日本語史研究資

料 [国立国語研究所蔵]：http://dglb01.ninjal.ac.jp/ninjaldl/sangobenran/002/PDF/sgbr-002.pdf、中巻 18 ウ）。さ

らに同著者のフランス語辞典『仏語明要』（1864、古典籍総合データベース：https://archive.wul.waseda.ac.jp/ 

kosho/bunko08/bunko08_c0809/bunko08_c0809.pdf）でも「neptune 海の神」としている。また、宇田川榕庵

の原稿『和蘭志略稿』（1844–1846 ごろ、古典籍総合データベース：https://archive.wul.waseda.ac.jp/kosho/bunko 

08/bunko08_c0052/bunko08_c0052.pdf）をみると、「トリオン」という神は上半身がヒトで下半身が魚の姿を

しており、「ネプテューニュス」と「アムピトリテ」の息子だという古典神話が紹介されている。榕庵は他
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山𤢖と木客は、『和漢三才図会』巻第四十「寓類恠類」で隣り合った項目である。どちら

も人型の存在で、良安は前者に「やまわろ」という和名を充てている［島田・竹島・樋口 1987: 

152］。『水虎説』の「やまをとこ」という読みは、広く読まれた小野蘭山の『本草綱目啓蒙』

（1803）巻之四十七「獣之四 寓類怪類」などに見られる（蘭山は「狒々」のほうに「ヤマワロ」

を充てる）［小野 1992: 104–105］。ヤマワロは東西比較の結節点となる重要なポイントなので、

のちに詳述する。 

水虎が山に入ると名称や性質が変化して「山の神」とか「ヤマワロ」とか呼ばれるように

なる、という話は、（龍平が引用するように）部分的には『和漢三才図会』がすでに紹介してお

り［島田・竹島・樋口（訳注）1987: 153］、近代に入っても九州地方の民俗調査で多く報告される

など、かなりポピュラーなものだった。また、民俗学においても柳田國男が『妖怪談義』の

「川童の渡り」で取り上げているのをはじめ、「山の神」信仰という側面から繰り返し論じら

れている［石川 1985: 63–64, 183–186; 奥野 1988; 柳田 1956: 78–83］。ただ、龍平はこれを「俗説」と

して挙げるにとどめる。彼は民俗学者とは違い、この「信仰」（「神」扱いする庶民の実践）には

存在者に名称を与える以上の意義を認めず、むしろオキナのときと同じように、存在者自身

へと考察の矛先を向けている。 

とはいえ、水の妖怪事象と山の神との関係性がオランダの説と「相符せり」という結論を

導き出す事物の連鎖は、少なくともここからだけでは明らかではない。まず、「ネブテュニ

ュスは、山𤢖・木客を山の神と云と同じ理なること」が「蘭書に記せり」とあるものの、山

𤢖・木客がオランダ語の書籍にあるとは考えづらい。次いで移動伝承が紹介され、また本草

学でいう山𤢖・木客は、「俗説」では山童という山の神とされるということが語られる。こ

れと「同じ理」というのだから、「理」だけを抽象すると、ある生き物は、水域では（本草学

的には）水棲動物／（俗に）水域の神であり、山では（本草学的には）人型動物／（俗に）山の神

である、ということが蘭書に書かれているということになる。だが管見のかぎり、少なくと

も古代の神話伝説においては、ネプトゥヌスが海と山を行き来し、山の神となるというもの

は見当たらない。 

最後に、彼はこの一致を「奇と云べし」とだけ述べる。その後の展開にネブテュニュスが

貢献している様子はなく、またこの比較が何を意味しているのかについても述べられてい

 

の神格や物語も多く紹介しているが、「固り奉祀祭拝する者にあらず［……］亦意を寓するに過ぎず」とし

て、西洋人にとっての古典神話の位置づけを明確に把握している点が興味深い。ただ、英俊や榕庵の著述

はいずれも『水虎説』よりも後のものである。先行する著作としては、『西洋雑記』巻二の「西洋上世鬼神

の説」に、「邏馬
ロ ー マ

国において上古の世には「ユピイテル」［Jupiter］（歳星）「ネブトニュス」「アホッロ」［Apollo］

「マルス」［Mars］（熒惑軍神）「メルキュリウス」［Mercurius］（辰星）「ヒュルカニュス」［Vulcanus］の六

の天神［……］を崇信し合称して「コンセンテス」［Consentes］といふ」（13 ウ～オ）として主要な神の一

柱に数え入れている。だが、ユピイテルなどと異なって対応する惑星（今でいう海王星。当時未発見）もな

かったため、固有情報はゼロに等しい。 
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ない。西洋と日本において、同じような生態が知られている動物がいるという事実の指摘か

ら先に、たとえば両者は同一の種であるとか、そういった発展はなされていない。先行する

水虎文献に言及がなく、手持ちの材料も和漢と比較すると少ないので、これ以上の展開は保

留、ということにしたのだろう。 

結論からいうと、龍平は和洋の文献をもとに水虎＝ヤマワロ＝オランウータン＝サテュ

ロス＝ネプトゥヌス＝水虎という連鎖を構築したうえで、上記の記述にたどりついたのだ

と考えられる。類人猿と古代ローマの海神とカッパの同一視はどのような過程で実現した

のだろうか。次項以降、この複雑な比較＝翻訳実践を解きほぐしていくことにする。 

第２項 『下問雑載』における水虎 

龍平が西洋に目を向けたのは、単に彼が蘭学者だったからではなかった。西洋人の証言も

また、和漢の外部世界へと比較の視野を広げていくきっかけになったのである。この証言は、

上に引用したところの少し前に記述されている。 

 

昔年西医右三品［後掲の水虎図］ヲミテ甚奇トシ二品ハ猿ノ类
たぐい

タルコト必セリ其一品ハ

吸乳
チヽヲスフ

獸ニアラス亀ノ一種ニシテ水陸トモニ棲テ奸黠ナラサルヘシト云（12） 

 

ネブテュニュスを引き合いに出したのは龍平という日本人だが、ここでは「西医」つまり西

洋人の医者が水虎を既知の動物と比較した事実が示されている。「西医」が誰かは『水虎説』

には書かれていないが、龍平の著述をさかのぼってみると、それがシーボルトだということ

が分かる。シーボルトと福岡藩の蘭癖大名・黒田斉清（1795–1851）が問答したときのことを

龍平が記録した『下問雑載』（1828）に、まさに妖怪事象について日本人がドイツ人（オラン

ダ人に偽装していた）に質問しているところがあるのだ。そして、シーボルトの回答の一部は、

確かに龍平の要約したとおりだった。 

『下問雑載』の水虎問答の箇所は、すでにカッパ研究や九州蘭学の分野で何度か紹介され

ており、その大略については比較的知られている［小林・島田 1936: 143–147; 大野 2000: 44–46; 織

田 2008; 原 2009: 148–149］。以下、水虎についての問答部分を抜粋する（原文で二重線が引かれて

いる部分は「」に替えた）46。 

 

問 

我方言ニ水虎一名カハタラウ又カハコゾト云モノアリ夏日水中ニアツテ人ヲ害ス其形チ

見ルコト稀ナル怪獣ナリ種数品アリト云今其三品ノ寫生ヲ示ス此モノヨク人ヲ夭惑
ようわく

ス頗

 

46 底本は福岡県立博物館蔵。下問雑載トップ：http://www.lib.pref.fukuoka.jp/hp/gallery/kamonzassai/page/top. 

html に全ページ画像が公開されている。ここではこのウェブサイトの丁付に従う。なお、［小林・島田 1936: 

144–147］にも翻刻があり、ここで省略した割注も掲載されている。 
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ル怪異ナリ一ノ図ハ西洋ヨリ乾物トナシ齎シ来ル𫝂󠄂
ところ

ノ「トロンベイタ」ニアラスヤ「ト

ロンヘイタ」ハイカナルモノソ〈トロンヘイタ華夷通商考ニ見ユ方今絶テナシ［……］〉［欄外の書

き込み略。白石『鬼神論』、『朝野雑載』の引用・評］ 

 

 

川太郎之手      御作事方木村軍右エ門𫝂󠄂蔵 

 

 

  

図 4 下問雑載（四十一）拡大画像 

http://www.lib.pref.fukuoka.jp/hp/gallery/kamonzassai/page/45.html より。 

福岡県立図書館ふくおか資料室所蔵。 
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河童 漢 名 水 虎 

図 6 下問雑載（四十三）拡大画像 

http://www.lib.pref.fukuoka.jp/hp/gallery/kamonzassai/page/47.htmlより。 

福岡県立図書館ふくおか資料室所蔵。 

図 5 下問雑載（四十二）拡大画像 

http://www.lib.pref.fukuoka.jp/hp/gallery/kamonzassai/page/46.htmlより。 

福岡県立図書館ふくおか資料室所蔵。 
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［シーボルトによる回答］ 

予未タ「トロンヘイタ」ナル者ヲ知ラス三図ヲ拝覧スルニ其二ハ猿ノ類タルコト必セリ其

他一図其背甲ヲ被ル者ハ必ス「ソークジイール」［zoogdier］〈「ソーク」ハ吸乳ノ義「シイール」

ハ獣ナリ二語合シテ吸乳獣ト云フ〉ニ非ス若シ実ニ此獣アラハ必亀ノ如ク「テウエイスラクチ

ク」［tweeslagtig］〈水陸トモニ棲居スルモノ〉ナラン然レトモ疑フラクハ是獣アルコトナカラン

閣下若其乾タルモノアラハ伏シテ一覧ヲ賜ランコトヲ請フ予力ヲ渇シテ47之ヲ検寮シ其

何ナル者ナルコトヲ世ニ公セハ予名誉之ニ過ルコトナシ（39 ウ～43 オ） 

問 

［日本側による、尋常ならざる人型の獣は存在するのだという主張が続く］ 

水虎ハ三図トモニ薩摩ノ老公具物ヲ得テ寫生スル𫝂󠄂ナリ固ヨリ疑フヘキモノニアラス本

州貝原篤信カ著ス大和本草ニ云六ヲ蔵スルコト亀ニ異ナルコトナシト按スルニ此甲アル

モノヲ云カ夫ノ乾物ハ中津ノ家臣神谷源内老公ヨリ得タルモノナリコレヲ借得テ寄示サ

ント欲スレトモ源内江戸ニアレハ道路循遠ニシテ蘭舶ノ開洋ニ先ンシテコレヲ転致セン

コト甚難シコレガ為ニ帳然タリ 

本藩民間ニ水虎ヲ目撃スルモノ多ト云リ有無ヲ論スルコト勿レ 

答 

古昔漫遊家世俗ヲ驚カサント欲シテ奇異怪説ヲ以テ其見聞スル𫝂󠄂ヲ修飾シ虚名ヲ釣ルノ

梯航トス故ニ諸書ニ擧ル𫝂󠄂ノ説大抵是ナリ［……］水虎ハ予未タ其何者タルヲ知ズ此獣ア

ラハ必ス亀ノ一種ニシテ黠ナラサルヘシ（43 オ～47 ウ） 

 

日本側は漢語で「水虎」、日本語で「河太郎」「河小僧」という動物、つまり現代日本でいう

カッパ（以下「水虎」）についてシーボルトに意見を求める。この動物は人間に有害だが、ほ

とんど目撃されたことがない。彼は当時流通していた水虎図をシーボルトに示し、これは

「トロンベイタ」ではないか、と問う。シーボルトはトロンベイタを知らなかったが、図を

見て、サルかカメの一種のように思われる、と推測する48。そして、この動物がそもそも実

在するかどうか疑わしいので、現物があればぜひ見せてほしい、それを研究すれば素晴らし

いことだろう、と述べる。それに対して日本側は、写生図は「薩摩の老公」（島津重豪［中村

 

47 小馬徹が引用する九州大学所蔵の『下問雑載』では、「伏シテ」以降の「一覧ヲ賜ランコトヲ請フ予力

ヲ渇シテ」が欠落している［小馬 1996: 186］。 

48 現代の古生物学者が『水虎之図』（もりおか歴史文化館蔵）を見て、同じような指摘をしている［荒俣・

荻野・峰守 2017: 30–34］。200 年前のシーボルトが似たような結論を出している事実は、一方では彼の見識

が「正しかった」ことを強める―そして、本論がこうして両者を結び付けることにより、近代動物学は

200 年前と連鎖するネットワークを構成することになり、これもまた、より強固な「厳然たる事実
マター・オブ・ファクト

」になっ

ていく。一方で、シーボルトの結論を拒否し、近代動物学とのつながりを拒否する龍平たちのネットワー

クはさらに切り詰められ、近代に生きる私たちとはさらに遠いものとして、前近代化されていく。 
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1996: 154–155］）が現物を見て描いたのだから疑うべきではないと言う。また、水虎の乾物は、

神谷源内（生没年不明、中津藩士で『蘭語訳撰』を編纂）が持っているが、彼は現在江戸にいるの

で見せることができず残念だ、とする。とはいえ「民間」に目撃者が多いのだから、実在は

論じるまでもない。ここまで言われたシーボルトは（再び）譲歩して、水虎が何かは分から

ないが、実在するのならばカメの一種であって、悪戯者ではないと主張する。 

『下問雑載』中の水虎に関する問答は以上のとおりである。この「問答」では何が問題に

され、何が起きているのだろうか。福岡の水虎が動物分類学上どこに位置づけられるか、と

いうことだろうか。それが虚構の「奇異怪説」でしかないということだろうか。それとも水

虎が自然的実在か文化的構築かの議論がされているのだろうか。 

そもそも龍平たちがシーボルトに水虎について問い合わせたこと自体、日本側が水虎を

自分たちの概念では捉えきれておらず、西洋の学知を介した翻訳による、概念の確立に対す

る期待があったことを示している。彼らにとっても水虎は「稀なる怪獣」であり「すこぶる

怪異」なのである。そこで仮説として提示された「トロンベイタ」は、西洋由来であるはず

なのに、シーボルトは知らなかった。ここでまず、最初の問い＝翻訳の試みは失敗してしま

う。 

しかしこのとき、蘭学者と大名は「写生」図を持ってきていたため、今度はそのイメージ

が日本と西洋の双方に問いとして現れることになる。シーボルトはそれを見たことがなか

ったし、単一の種とも見えないので、まずは哺乳類や両棲類といったリンネ的―自然科学

的な体系でもって、描かれたものを同定しようと試みる。日本側は新奇な概念（カタカナのま

ま）を浴びせられつつ、徐々に水虎の分類学的な位置づけに近づいていく。だが突如西洋側

は新たな問いの前提を突き崩してしまう。そもそも対象の実在が疑わしいので、現物を見せ

ろと言うのである。大名はシーボルトが何を言っているのか理解できない。ここに写生図が

ある、貝原益軒の『大和本草』にも書かれている、そして何より「民間」で多く目撃されて

いる、乾物はすぐに取り寄せられないのが残念だ、いずれにしても「もとより疑ふべきもの

にあらず」。 

もしシーボルトが持ち帰った水虎図をもとに、ライデンで「実在しない」と判断しただけ

ならば、大きな問題は生じなかっただろう。それは当時オランダ人が日本から持ち帰った奇

妙なミイラ（人魚、ろくろ首、竜など）と同じく［国立民族学博物館（監修）2019: 140–144］、人為的

な発明にすぎない。しかし彼は日本で龍平たちと対面している。彼がそれらの実在を否定す

ることは、日本の人々が生きている現実を、日本語で言う「そらごと」に還元してしまうこ

とでもあった。 

シーボルトはこの還元を、「奇異怪説」でもって名を売ろうとする人々がいるとして説得

しようとする。しかし日本側は『大和本草』が日本の鳥獣草木をみごとに網羅したものであ

ることを知っているし、近代科学と違って「民間」の信頼性を単純に貶めることもない。さ

らに水虎図を疑うことは「薩摩の老公」による写生を否定することになるのである。 

「薩摩の老公、具物を得て写生する所なり」とある部分は、現代の感覚で訳すなら、「島津
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重豪が本物の水虎を入手し、目の前で絵に描いた」ということになるであろう。しかし中村

禎里がまとめているように、『下問雑載』の、背面図を含む水虎図のほうは、遅くとも 1770

～80年代には成立していた［中村 1996: 161, 171］。重豪が現物の水虎をそのまま描いたわけで

はない。 

だが、近世日本における「写生」の概念は現代と異なっていた。この時代、写生は既成の

写生図を写すことも意味していたのである。今橋理子が花鳥画に関してまとめるように、

「個物を描く画家の意識の中では他人の写生図からの臨模や透写、そしてそれをそのまま自

己の作品として使用してしまうことまでも、すべて実物写生と同等に捉えられていた」［今

橋 2017: 147］49。水虎本体から写生図への変換、そして写生図から別の写生図（現代でいう「模

写」）への変換、そしてさらに別の写生図への変換……における一連の変換は、被変換側と変

換側の関係という点において、何ら質的な違いがあるものではない。 

写生図の模写は、現代では人為が加わるものと見なされ、対象そのものとの直接的なつな

がりを意味することにはならない。しかし近世の絵画伝統において写生というのは、写生と

見なされるかぎりにおいて、「自然な」転写の連鎖であり、シーボルトが危惧したような加

工や創作、捏造の可能性を排除するものであった。写生図は、いわば動物学でいう標本と同

じ位置づけにあったのである。私たちが数ページ前で水虎の写生図を目にしたことは、私た

ちの前に水虎が現前していることとほとんど同じだったわけだ。さらにその「自然な」行為

が「薩摩の老公」という武家の権威によってなされている点で、その自然さは強められてい

く（ただし社会的権威の有効性は、西洋近代博物学における特権性と比べると決定的なものではなかった）。 

だが、日本近世と西洋近代という 2 つの異なる世界は、水虎を媒介にして衝突してしま

い、うまく立ち行かなくなる。人為による本在的なものの転写の連鎖は、本在的なものと人

為的なもの（自然的実在と文化的構築）の規律をとおした対応の確立と相容れない。解消しない

両者の対立は水虎を事実から争点へと移していき、その不安定な状態は、『安倍氏水虎説』

へとつながっていく。 

補論 トロンベイタについて 

トロンベイタとは何だろうか。木場は、貝原益軒の『大和本草付録』（1709）に「とろんべ

いた」があることを指摘して、益軒が「中国よりも広い世界の品目との関係性を模索してい

た」と論じるが［木場 2020: 296］、『下問雑載』の割注にあるように、『増補華夷通商考』（1708）

の巻四にある「阿蘭陀」の「土産」の節にも同じものが掲載されている。両者で「トロンベ

イタ 河太郎の事也。其骨藥に用」［益軒会（編）1973: 445; 西川 1944: 143］50という文言が一致

することから、年代順に考えると、益軒が如見を参考にしたようである（益軒は初版および増

 

49 今橋は写生について論じるなかで、秋田蘭画と博物図譜の関係における島津重豪の重要性に触れてい

る［今橋 2017: 132–135］。近世日本という環境は幅広いが、今橋の議論は本章の対象ときわめて近いところ

でなされている。 

50 初版の『華夷通商考』（1695）にはこの記述はない。 
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補版の通商考を読んで称賛したという［八木 1993: 204–205］）。 

つとに指摘されているとおり、『華夷通商考』には『異国風土記』（貞享年間、1684–1687）と

いう種本があった。また、他にもオランダ通詞・西吉兵衛の『諸国土産書』（1669）や『異域

衆話録』（1681）、『異国産物記』（年代不明）など、如見の著作に先行する文献が多く見つかっ

ている［鮎澤 1941, 1952］。さらに新井白石の『五事略』「諸国土産」（成立年不詳）にも同様の記

述がある［新井 1883: 47 ウ］。こうした「異国土産」系文書は、寛文年間（1661–1673）までにオ

ランダ人商人が制作した品目一覧がもとになっていると考えられており、貿易関係の資料

を集めた『通航一覧』（1853）でも同様のリストが挙げられている。『通航一覧』では出典とし

て「長崎聞書」が示され、それが 1679 年に書かれたものであり、「其頃官より尋らるゝ事あ

りて」、長崎の役人や通詞などによって作成された文書であることが述べられている［林（編）

1913: 258–259］。実際、長崎奉行所が 1671年に編纂したと思われる『長崎諸事覚書』第六冊の

「阿蘭陀持渡諸色」もほとんど内容が同じで、「おらんだ国」の土産として「とろんへいた」

が挙げられている［太田 2007: 343］。おそらく 1660 年代後半に「異国土産」系文書の原本に

あたるものが成立し、公文書や通詞の覚書として長崎で出回っていたものを如見が出版し

たのだろう。筆者の実見したところ、『長崎諸事覚書』および『五事略』には「とろんへい

た」が確認できたが、『通航一覧』にはなかった。 

このように、名称だけ
、、

は流布していたトロンベイタだが、如見以前に何らかの説明を与え

たものは今のところ発見できていない。「異国土産」系文書では、他地域の土産にもオラン

ダ語が用いられているのに、あえてオランダ土産にポルトガル語のような響きの単語を使

うのがそもそも奇妙である。土産一覧の最後に登場しているところをみると、後で追加され

たもののようにも思われるが、定かではない。 

木場によると、本草学の大家である小野蘭山は、講義用に準備された『本草綱目草稿』お

よび『本綱紀聞』の「水虎」の項に「トロンベイタ」を書き入れている（『大和本草』が参照さ

れている）［木場 2020: 309］51。だとすると、如見そして益軒から、蘭山および初期の龍平へと、

「トロンベイタ」と「水虎」（カワタロウ）との同定が継承されていたということになる52。だ

 

51 1780–1783 年に蘭山が行なった講義を弟子が記録した『大和本草会識』五にも、似たような記述が出

てくる（「トロンベイタ  河太郎ハ漢名水虎也」。国立国会図書館デジタルコレクション：

http://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/2555251/34）。また、同じく蘭山『本草綱目訳説』第四二巻は日本各地の方言

に「トロンベイタ 紅毛」と追加している（古典籍総合データベース：http://archive.wul.waseda.ac.jp/kosho/ 

ni01/ni01_00937/ni01_00937_0017/ni01_00937_0017.pdf）。 

52 筆者の目についたところでは、『紅毛談
おらんだばなし

』（1765）巻下でオランダの医薬を紹介しているところに「と

ろんべいた。河太郎の事也。其骨薬に用」とある［早川（編）1913: 444］。また、『本草薬名備考和訓鈔』

（1807）巻一の「蟲部」にも「トロンベイタ 水虎」とある（国立国会図書館デジタルコレクション：

http://dl.ndl.go.jp/ info:ndljp/pid/2555609/70）。前者はオランダというくくりで記述されているので如見を、後

者は本草書なので益軒を、それぞれ参考にしたのだろう。 
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が、後年の『水虎説』にはトロンベイタは出てこない。龍平はシーボルトとの問答を機に、

水虎と対応する西洋の存在として他のものを探し求め、結果、ネブテュニュスに行きついた

のだと思われる。 

結局のところ、トロンベイタの原語は現時点で不明である。筆者は、シビレエイ＝トルペ

ド（torpedo）が訛ったものではないかと推測しているが、今のところ机上の空論である。傍

証になるかもしれない事実を 2 点あげておく。まず、16 世紀半ばから近代にいたるまで、

ヨーロッパ沿岸部でエイが加工されてジェニー・ハニヴァーという怪物の剥製として売ら

れていた点。また、本草学者の木村蒹葭堂（1736–1802）が、人魚の骨とされる医薬ヘイシム

レルをエイの軟骨だとしている点。両方とも、エイが水棲の人型動物の「素材」として使わ

れていたという事例であるが、カッパには程遠い。また、ポルトガル語でヘラヤガラの一種

（Aulostomus maculatus）を「ペイシェ・トロンベータ」（Peixe-trombeta、トランペット魚）と言う。メ

キシコ湾からカリブ海、ブラジル沿岸にかけて分布しているが、形態は細長く、人型ではな

い。なお「ヘイシムレル」の「ヘイシ」はポルトガル語「ペイシェ」（魚）のことである。 

第３項 『下問雑載』におけるヤマワロ 

ここからは、日本と西洋の同時代的衝突から、日本と西洋のアナクロニックな比較実践に

移ろう。なぜ龍平は水虎とネブテュニュスを比較しようとしたのだろうか。ここで注目され

るのが、彼が水虎とともに引き合いに出していたヤマワロである。『下問雑載』にもヤマワ

ロについての問答があり、やはり古代神話に由来する形象―サテュロス―と比較され

ていたのである。ここからは、ヤマワロとサテュロスの同定を補助線として、水虎とネプト

ゥヌスの相互翻訳を可能にした過程をたどっていく。 

『下問雑載』では、水虎問答の 2つ前に、1813 年に人里に現われた謎の獣について、これ

はオランウータンではないか、という問いがなされている。それに対してシーボルトは、ま

ずオランウータンはボルネオにしか棲息しないし、性質も穏やかだから違うだろうと述べ、

さらに、異常と思ったものもよく調べれば何ということもなかったり人の仕業だったりす

るのだ、として、具体例をあげつつ持論を述べる（32 オ～36 オ）。こうしたシーボルトの説得

の試みが水虎のときも繰り返されたわけである。それに対して日本側はなんとか食い下が

ろうとする。 

 

 問 

聞ク「オウランウータング」ハ特リ勃泥［ボルネオ］ニアルノミ他産ナシト實ニ然ルヤ尝テ

聞ケルコトアリ亜弗利加中「クイ子ヤ」［ギニア］ノ地ニ最モ多シ土人此獣ヲ捕得テ其家ニ

豢ヒ終ニハ馴致シ或ハ飯󠄀ヲ炊キ又㫪ク等ノコトヲ習 𤍨
しゅうじゅく

スルニ至ル其駆使セラルヽコト

奴僕ノ如シト云［欄外注は略。後述の大槻玄沢説］「ボイス」〈人名〉ノ書中ニ人ノ作業󠄂ヲ學ヒ得

ルコトヲ云モノ豈是類カ又聞ク佛郎察［フランス］王ニ異物ヲ献ス形チ人ノ如クニシテ唯

語ルコトアタハサルノミ是ヲ「サデイル」ト云リ此他ニモ聞ク𫝂アレトモ一〃擧ルニ遑ア
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ラス此数説アルトキハ勃泥ノミニ限ルト云カタシ 

 答 

「オウランウータン」ハ只勃泥ニアルノミ稀ニ満刺加［マラッカ］ノ地ニ之アリ亜弗利加ノ

地ニ猕猴ノ大ナルモノアリ亦之ヲ「オウランウータング」ト云然トモ別種ナリ又一種「ヨ

ーツコ」［Jocko］ト名ツクル者アリ是亦亜弗利加ニ産ス其状「オウラン ダ
（ママ）

」ニ彷彿タリ 

 問 

我國ニ山ワロト云モノアリ猕猚ヨリ大ニシテ脛脚甚長ク棘 羸
ヤセホソレリ

是亦「オラウンオウタンク」

ニ似タリコレヲ支那ニ所󠄁謂狒〃
ヒ ヽ

ニ充ツ支那ノ書ニ狒〃ハ反踵ナリト云反踵ハ脚跟反リ向

フト註セリ［割注略。『本草綱目』などの引用］乃チ「オウランウータング」ノ足ニ類スルモノ

カ然ルトキハ我山ワロハ支那ノ狒〃ニシテ和蘭ノ「オウランウータング」ト云モノカ然ト

イエトモ狒〃ハ髪ヲ被リ人ヲ食ト云ヤマワロハ爯ルコトヲ聞ス「ボイス」ノ書ヲ案スルニ

「オウランウータング」モ亦然リ是ヲ以テ考フレハ狒〃トハ大同小異アリ我邦󠄂ニテヤマワ

ロヲ狒〃充ルコト穏ナラス訳家ハ「バヒヤーン」［baviaan］ヲ狒〃ニ充ツ「ボイス」ノ書ニ

髪ヲ被ルコトミエス且ヤ其性従順ナル小キ獣トミユ然ルトキハコレマタ當否シルヘカラ

ス交モ交モ信従シカタシ其定説イカン「サートル」ヲ山𤢖ニアツ當是当否イカン［割注略］ 

［欄外の書き込み：貝私ニ云猿ノ種類许多
あ ま た

就中サートルヨク人ニ似タリ面灰色ニシテ老衰セル醜悪ノ人

ノ如シ其次ハオウンオウタング〈一名黒面猿ナリ野生ト称󠄂スト云本文シイホルトハサートルヲウランウ

ータンク同物トス〉其次ハハヒヤーン〈一名髪アル猿ナリ〉短尾ナリ又云オウランオウタングノ名ハ野

人義𬻿
なり

猿ノ種類ニシテ人体ニ彷彿タ行歩後足ニテ人立行セリ前足人手ノ如シ飲食起󠄁臥亦人ニ似タリ其臥

スルヤ頭ニ枕シ衾ヲ被リ又多滛婦人ノ性質ニ似タリ極メテ猛ナリ強ノ人ヲ攫ト云○或云此獣ヲ老サテイ

リス又粗野ナル鬼ト云コト偽ニアラス貝私云ハヒヤーンハ大猿ノ一種ニ케東印度及西印度甚多シ頭大ニ

케口甚異形鼻下鬚アリ面毛ナシ■頂髪ノ如シ尾短ク通体褐色ナリ］ 

 答 

「サチール」ハ「オウランウータング」ノ一名ナリ「サチール」ハ「ロメイン」ノ古語ナ

リ〈「ロメイン」ハ羅媽國ナリ〉「ロメイン」ノ法教ニ一佛アリ其形ヨク猿ニ似タリ故ニ「ロメ

イン」人始メテ之ヲ見シ時即チ是名ヲ命セリ故ニ「オウランウータング」「サチール」素

ヨリ二獣ニアラス「バヒアーン」ハ一種ノ猿ノ總名ナリ其形大ニ케顔銳
とが

リ尾短キモノヲ云

フ日本支那ノ猴モ亦是也此種唯亜細亜ニアルノミ〈龍云「ヒストーリー ヘシケレノーヒンギ テ

ル レイセン」［Historische Beschryving der Reizen］ト云全世界ノコトヲ记セシ書ノ第七冊ニ「亜フリカ」

中アンゴラノ條ニハヒヤーンノ图ヲ出スヲミルシイ ボ
（ママ）

トノ説ニ異ナルニ似タリ因テ其图ヲ模󠄂寫シテ考

證ニ備フリンネウス本草［ハウトインの著作。平野 2002］ニモ出〉 
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狒〃ハ唯支那ニ産シテ我欧羅巴ニナシ故ニ我邦󠄂之ヲ呼テ支那
シネース

猿
アープ

ト云少ク髪アリ未タ人ヲ

害スルコトヲ聞ズ」予未タ山𤢖ナル者ヲ見ス故ニ其ノ孰
いづれ

カ是ナルヲ辨スルコト䏻
あた

ハス由

テソノ狒〃ノ圗
ず

ヲ手寫シテ之ヲ獻ス然レトモ日本若シ別三種ノ猿アラハ𢙢
おそら

クハ狒〃ナラ

ンカ（36 ウ～40 ウ） 

 

日本側は、（今でいう）類人猿はボルネオだけではなくアフリカにもいるらしい、「サデイル」

なるものもいるらしい、だからシーボルトの否定は当たらない、と主張する。それに対して

シーボルトは多少語調を弱めつつ、ストレートに返答することなく、世界各地に似たような

動物はいる、ということを言外に認める。これに乗じて日本側はさらに畳みかける。日本に

はヤマワロという動物がいるのだが、中国の狒々とも言われる。だが、ヤマワロは人を食わ

ない。だとすると、これはオランウータンではないのか。 

それに対してシーボルトは、サチールはオランウータンのことである、と答える。そして、

古代ローマの宗教に、サルに似た姿のサチールという神がいたので、ローマ人が初めてオラ

ンウータンを見たとき、その神の名をつけたのだ、と説明する。また、バヒアーンは日本や

図 5 下問雑載（三十九）拡大画像 

http://www.lib.pref.fukuoka.jp/hp/gallery/kamonzassai/page/43.htmlより。 

福岡県立図書館ふくおか資料室所蔵。 
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中国に棲息するサルだろうと推測する。だが、結局ヤマワロを見たことがないので、断言で

きない、と答える。欄外の注記で、龍平はボイスとシーボルトの説明が食い違っていること

を指摘する。そして、ボイスはオランウータンは「老サテイリス」だとも説明する。ここに

登場する「サ」で始まる猿の名称はいずれも古代ギリシアのサテュロス（Satyros）が語源で、

表記はやや異なるが、同じ語である53。 

実は、オランウータンとヤマワロの比較は、シーボルトとの会見のときの日本人の思い付

きではなく、18 世紀初頭から確認できるものだった。ここからは、日本におけるオランウ

ータンの知識の系譜をたどっていくことで、清斉や龍平が両者の比較を可能にした事物の

連鎖を明らかにしていく。 

第４項 近世オランウータンの知識 

東南アジアに棲息するオランウータンを初めてヨーロッパに紹介したのは、1641 年、ア

ムステルダム市長にして解剖学者でもあったニコラース・テュルプ（Nicolaas Tulp）だった。

彼は、ある類人猿の死体を解剖して、それを「インドのサテュロス」と紹介したのである54。

そして、現地人は「オラン・ウータン」（Orang Outang）と呼ぶが、これは「森の人
ボス・メンス

」（Bosch Mensch）

という意味である、とも記述した［Rijksen & Meijaard 1999: 429］。この「オランウータン」は実

はチンパンジーだったとかボノボだったなどという見解もないわけではないが［岡崎 2006: 

24］、テュルプの図から判断するかぎり、明らかにオランウータンである。また「オランウ

ータン」という言葉自体、言語的にはマレー系である。 

テュルプはこの個体を「アンゴラ」（Angola）産としている。これはスマトラ北部のアンコ

ラ地方（Angkola、当時は Angola とも表記された）のことだったが、のちにアフリカ南西部のアン

ゴラ（Angola）と勘違いされるようになったため、彼はアフリカ産の類人猿を記述したのだ

 

53 龍平が、ここで「サテイリス」が「サデイル」や「サートル」、「サチール」と同じだということに気

づいているかどうかは定かではない。ただオランウータンの表記もばらつきがあるので、差異はそれほど

大きな問題ではないかもしれない。彼らが参照するボイス事典では、第 9 巻（1777）「サテルス」（SATERS）

の項目に「サテイルの項目参照」とあり（Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren：http://www.dbnl.org/ 

titels/titel.php?id=buys003nieu09、p. 341）、サテイル（SATYR. Satyri. Saters.）の項目は pp. 343–344 にある。

その一方で第 8 巻（1777）の「オランウータン」の項目ではサテイリス（Satyris）という表記になっており

（Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren：http://www.dbnl.org/titels/titel.php?id=buys003nieu08）、第 1

巻（1769）掲載の図ではサテル（Sater）になっている（Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren：http:// 

www.dbnl.org/titels/titel.php?id=buys003nieu01）。要するに、情報源の時点で表記が混乱している。 

54 オランダ語のインディアーンセ・サテイル（Indiaansche Satyr）とラテン語のサテュルス・インディク

ス（Satyrus Indicus）が併記されている［Rijksen & Meijaard 1999: 429］。 
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と誤解されるようになった［e.g., 松田 1998: 546］55。これに加えて、テュルプ自身、よく似た

類人猿がアフリカに生息していることも示唆していた［Rijksen & Meijaard 1999: 425–426］。また、

オランウータンの記述自体はテュルプより先行していたヤコブ・デ・ボント（Jacob de Bondt）

の『東インドの自然・医学誌』（著者の死後 1658 年出版）の挿絵が、コンラート・ゲスナーの博

物学書などに見える「野人」の使いまわしであったせいで56、オランウータンはますますア

フリカの類人猿（特にチンパンジー）と混同されていくことになる（彼もやはりこの動物をサテュ

ロスと呼んでいる）［ibid.: 422–423, 425］。さらに、リンネが『自然の体系』において、アフリカの

類人猿も東南アジアの類人猿もまとめてシミア・サテュルス（Simia Satyrus「サテュロス猿」）に

一括したことにより、この同一視は一般化していった［岡崎 2006］。 

龍平が参照したボイス事典第 1巻（1769）は、「猿」（Aap）の項目でオランウータンとサテ

ュロス（Sater）とバフィアーン（Baviaan）の図を出しているが、オランウータンは杖を持って

いる「野人」系のイメージで、全身の体毛が短いのに対して、サテュロスは頭髪だけ長い。

バフィアーンは尾のあるサルとして描かれている57。いずれの類人猿も、現代の目からする

とオランウータンには似ていない。また、同じく龍平が参照している『旅の史的記述』

（Historische Beschryving der Reizen）の該当部分をみると、テュルプがオランウータンの図として

示したものが「アンゴラ産バフィアーン」（Baviaan uit Angola）というキャプションで転載され

ている58。 

こうした生息地の取り違え、別種の類人猿との混同、野人イメージの影響などが積み重な

って、龍平は蘭書とシーボルトの意見との矛盾に悩まされることになったようである。17～

18 世紀はヨーロッパでも類人猿の識別が混乱しており、また、報告者はオランウータンを

サテュロスと同一視したが、この呼称はアフリカの類人猿にも適用されたため、サテュロス

と言っても意味するところは文献によって異なっていた。 

一方、日本側でも、徐々にオランウータンについての知識は蓄積されていった。この類人

猿は、舶来の書物に多く掲載されていたのみならず、生きた個体も 18 世紀終わりに日本の

地を踏むなど、ゾウやキリン、ラクダなどと並んで比較的名の知られた国外原産の動物だっ

たのである。そのため、オランウータンに触れた江戸期の文献は比較的多い［荒木 2013; 平野

 

55 荒木正純は江戸期のオランウータンについて詳細な論述を行なっているが、アンゴラがアフリカだと

いう誤解を受け継いだままで、チンパンジーと混同した説明をしている［荒木 2013: 94–96］。 

56 杖をもった「野人」系のイメージは、15 世紀後半のベルンハルト・フォン・ブライデンバッハ『聖地

巡礼』（Bernhard von Breydenbach, 1486, Peregrinatio in terram sanctam）の版画にまで遡る。コンラート・ゲ

スナーを経由して、18 世紀後半まで受け継がれた［Bartra 1994: 158–159; cf. インゴルド 2020: 72–73］。 

57 Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren：http://www.dbnl.org/titels/titel.php?id=buys003nieu01、pl. 

I。 

58 Google ブックス：https://books.google.co.jp/books?id=DY1ZAAAAcAAJ（1749 年の第 7 巻、p. 168）。テ

ュルプの図よりも女性性が強調されている。 
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2002］。 

文献上は、ヨーロッパより 30年ほど遅れて、先述の「異国土産」系文書にこの動物が現

われるようになる。たとえば『長崎諸事覚書』には、「じゃがたら国」の「土産」の 1 つと

して「ぼすめんす」が載っている［太田 2007: 344］。ただ、名称以外の情報は与えられていな

いので、当時の日本人がどれだけボスメンスの知識を有していたかは明らかではない。同様

の記述は『華夷通商考』にも見えるが、注目されるのは増補版、巻三の「咬
カ

𠺕
ラ

吧
パア

」（ジャカル

タ）で、「ポスメンス」の割注に「山童
やまわらべ

の事。人に似たる大猿なり」とある点だ［西川 1944: 

134］59。「オランウータン」という名称こそ出てきていないものの、18 世紀初頭の時点で、

この類人猿とヤマワロとの同一視が潜在していたということになる60。 

東南アジアの存在をヤマワロと同定したものとしては、フィリピンのルソン島を訪れた

川淵久左衛門という人が書き留めた雑記『呂宋覚書』（1671）が早期のものだろう。ルソンの

興味深い動物について紹介するなかで、山中の人間のような動物にまで話が及ぶ。 

 

山ワラウとて、山にすむ黑ぼうよりは少白く、大方黑ぼうの如くなるものなり。子共有、

食󠄁時鳥獸を食󠄁するなり、常にはだかになり居申候、下帶は芭蕉の葉をするなり、山にすみ、

其山の鳥獸をくひ盡し候へば、別の山に妻子を引つれうつり申候。［新村（監修）1928: 10］ 

 

ここでいう「山ワラウ」は、衣服のようなものを身に着けているところからすると、ある種

の山岳民族のことを言っているように思われる（東南アジアに広まる野人伝説の観点から見ること

もできる［Forth 2008］）。そもそも、先史時代から現代にいたるまで、ルソンに野生のオランウ

ータンが棲息していた痕跡はない［Rijksen & Meijaard 1999: 37ff.］。ヤマワロは、鳥山石燕の『画

図百鬼夜行』ほか「妖怪絵巻」系の造形では、ルソンの山ワラウと同じく腰蓑をまとってい

ることが多く、その点で全裸のオランウータンよりも見た目としては近い（ただし隻眼である）。

ただ、この同定はほかの文献に引き継がれることなく、異国知識としては定着しなかった。 

オランウータンとヤマワロを明確に関連付けたのは、これまで引用してきた知識人たち

ではなく、長崎の庶民だった。きわめて単純に、彼らは日本に初上陸したオランウータンを

見聞きして、そう考えたのである。このときのことは大田南畝（1749–1823）の随筆『一話一

言』巻二十七に、大槻玄沢（1757–1827）による報告の引用として詳しく叙述されている。要

点だけ引用しよう。 

 

 

59 初版の下巻には単に「ホスメンス」とだけあり、説明はない［加藤 2012: 105］。ただ、初版には全体的

に注記が少ないので、単に記述がないからと言って、如見がホスメンス＝ヤマワロという等式を意識して

いなかったと断言することはできない。 

60 正徳元年（1711）写とある『異国産物記』では、「太泥」（マレー半島のパタニ王国）の土産として「大

猿」とあり、「山ワラウト云」という注釈がある（国立公文書館蔵、内閣文庫 185-149）。 
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○オランウヽタン 

今茲
こ ん じ

壬子［1792 年］秋、和蘭舶上、獼猴の族にて全く人に似たるものを齎す。呼で「オラ

ンウヽタン」と云ふ。余［玄沢］に其説を伝ふるもの二三人あり。［……］余因て和蘭諸書

を捜索し、偶々「ボイス」「ヨンストンス」二士の書中に於て其図説を得、読てこれを詳

にするに、亜弗利加洲中及印度諸国に産す。其地大人形を為す猴族三種を出す。其一を「オ

ランウヽタング」、一を「サーテル」、一を「バヒアヽン」といふ。「ボイス」の書中其図

説を載す。［……］［現物をみた人に問うと］和蘭書中説く所とは頗異なり。［……］全身毛至て

薄くこげちゃとも云べき色なり。長き毛の間々より皮は灰色に見ゆ。面体稍人に似たれど

も、目は上につき、鼻は扁平にして口へ被り、頷は人の如く尖らず。手足常の猴に比すれ

ば稍長して人に近し。［……］能く人意を解し、［……］全体情態甚だ猴に似て人に遠しとな

り。崎人このものを呼て山童といひたるよし。 

［……］ 

容斯東私
ヨ ン ス ト ン ス

獣譜第百十五葉猴族図説の条に、［……］猴の異種に全く人に似て行歩するものあ

り。東方諸国に産す。呼で「オラングオウタン」と名く。［……］丟
チュ

里必烏斯
リ ビ ウ ス

〈人の名〉の所

謂「ホモセインヘストリュス」といふは此物なり。即「ボスメンセン」〈此翻女人〉といふ

の義なり。［日本随筆大成編輯部 1978: 127–129］ 

 

この一文が「オランウータン」という語の日本語初出らしい。長崎に舶来した鳥獣を描いて

幕府に送付したものの控えをまとめた『唐蘭船持渡鳥獣之図』（1741–1853）に当時の図が載っ

ている［磯野、内田 1992: 59, 117］。このとき個体はまだ幼獣だった（しかし、すぐに死亡してしま

った）。玄沢は現物を見られなかったので蘭書からオランウータンの記述を探し出し、人間

に近い形態のサルの一種であることを抜き書きするが、書物中の図と現物とはかなり異な

っていたのだという。確かに上記のように、すでにテュルプによる写実的な図があったにも

かかわらず、さまざまな混同があったせいで、むしろ長崎の人々のほうが舶来の蘭書よりも

現物に近いイメージを有していた。蘭書におけるイメージの齟齬が、『下問雑載』で龍平ら

を悩ませる矛盾として表出することになったのだが、玄沢らはすでにこのことに気づいて

いた。 

玄沢はさらに蘭書―名高いヨンストン―からの引用を続ける［Jonston 1660］61。チュリ

ビウスは上記テュルプのラテン名、「ホモセインヘ
 （「ル」か）

ストリュス」は Homo Sylvestris（ラテン語

で「森の人」）のこと、ボスメンセンは Boschmensch で、玄沢は何と間違えたか「女人」と訳

している。上述のようにテュルプはオランウータンを「インドのサテュロス」とも呼んだの

だが、この名称はヨンストンの書には掲載されなかったため、玄沢の目には入らなかった。 

だが、なかでも重要なのは、「崎人」つまり長崎の人々がオランウータンを「山童」と呼

 

61 玄沢はほぼ正確に出典を示しているが、厳密にいうと「オランウータン」などの名称が載っているの

は 116 ページのほうである。 
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んでいたことを記している点である。地元の人々がオランウータンをヤマワロと呼んでい

たことは、長崎貿易関係の諸記録が集められた『華蛮交易明細記』（1794）によっても裏付け

られる。玄沢が述べたものと同じ「ヲランウータン壱疋」について、次のような説明がある

のだ。 

 

是人ニ似タル大猿也、則通󠄁商󠄁考之中ニモ產物ニ在之、山

童󠄂ト号ス、阿蘭󠄁陀言葉ニ而ヲランウータン、和解ニ而野

人ト唱申候、［……］ 

右阿蘭󠄁陀船より積越候山ワらうの圖［図 6 参照］ 

［長崎縣史編纂委員會 1965: 412］ 

 

この記述だと、『増補華夷通商考』が山童と同定していたボ

スメンスがオランウータンだということは気づかれてお

り、それが人々にも受け入れられたということになる。 

地元の人々はヤマワロにどのようなイメージを持ってい

たのだろうか。ちょうど如見の時代、そしてオランウータ

ンが来日した時代（18 世紀初頭と末期）の各々に、九州のヤマ

ワロが記述された文献がある。前者は『和漢三才図会』

（1712）、後者は南谿の『西遊記』（1795）である。両者を並べ

てみると、いずれにおいてもヤマワロは九州の山中におり、

「10 歳くらいの子供」か「大きな猿」であり、全身に体毛が

あって柿褐色か黒色で、二足歩行して、杣人と交流して仕事を手伝うこともある、という特

徴を抽出できる。また、夏は川に棲んで河太郎になる、という点も共通している［島田・竹

島・樋口（訳注）1987: 152–153; 宗政（校注）1991: 258–259］62。このあたりが 18世紀の北部九州に

おける一般的なヤマワロ像と見てよいだろう。 

とはいえ、ヤマワロは基本的には山間の存在であって、オランウータンが披露された都市

部でもイメージとしては流通していただろうが、直接出遭った人はいなかっただろう。だか

ら、イメージが共有されていたとしてもぼんやりとしていたはずである。すると、「小さめ

の人間型動物で、山のなかに棲み、全身に暗い色の体毛が生えていて、二本足で歩き、ある

 

62 『和漢三才図会』のほうは版元によって文章が違うようで、杏林堂版では、もう少し異形の側面が強

調されている。いわく、「形状は人のようで面は円く、［……］鼻孔は一つで、鼻の上に目が一つある。声は

童児のようである」［島田・竹島・樋口（訳注）1987: 153］。これはオランウータンとは似ても似つかない

が、妖怪絵巻系の描写とは一致する。 

図 6 『華蛮交易明細記』

のヤマワロ 
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程度は人間と意思疎通でき63、力が強い」という特徴を並べてみると、確かにヤマワロとオ

ランウータンは重ねられてもおかしくない。ただ、すでに両者を同定していた『増補華夷通

商考』の影響も、もちろん大きかっただろう。 

玄沢はのちに『蘭畹摘芳』（1817）巻三でもオランウータンについて詳細な訳述と説明を行

なっている64。やはりボイス事典からの引用で猿の 3 種として「一を阿
オ

郎
ラン

烏
ウ

烏
ウ

当
タン

杌
グ

と曰、一

を靸
サ

穵
ア

跕
テ

児
ル

と曰、一を抜
バ

皮
ヒ

穵
ア

盎
アン

と曰」［菊池（解説）1980: 409］と述べる一方、地元の人々のこ

とも伝える。いわく、「崎港の人、呼んで山童と曰。此れ山𤢖の名に依るなるか」［ibid.: 410］。

『一話一言』の報告に加えて、「山𤢖」との比較がなされていることが分かる。玄沢はおもに

江戸で活動していたので、九州での呼称であるヤマワロのことをよく知らなかったのだろ

う。おそらく山𤢖の和名をヤマワロとしている『和漢三才図会』を参考にして、長崎の人々

は本草学由来の「山𤢖」と同定しているのだろうか、と考えているようである。 

また、玄沢はボイス事典の第 8 巻 317 ページにオランウータンの項目があることを指摘

したうえで、その項目の翻訳を掲載する。その内容は上に引用した龍平による翻訳とさして

変わらないが、龍平が「此獣を老サテイリス、又粗野なる鬼と云こと偽にあらず」と訳すと

ころを玄沢は「蓋し上世の所謂沙的乙力斯
サ テ イ リ ス

・嚩
ウヲ

烏鐸度乙歇爾
ウ ド ド イ ヘ ル

〈森魔の義〉は、則此物を指すな

り」としている［ibid.: 417］。 

 

63 意思疎通という点では興味深い逸話が伝えられている。松浦静山の『甲子夜話続篇』巻四に、寛政 4

年（1792）に来た「ヲランウータン」のことが書かれているのだが、まず「物云ふ㕝人間にひとしく、音声

も聊替る事無ㇾ之候」として、普通に人語で会話できるとされている。だが話すのが「蛮語」だったため、

通詞の一人（吉雄幸作）に命じて日本語を教え込ませたというのである。さらに酒をコップに入れて飲む

ところや、寝る時も枕はもとより布団を敷くなど、「人間に行作違ふ事無きとの事」と評されている［中村・

中野（校注）1979: 88–89］。より現場に近い報告では、人の意図を理解するとはされていても、みずから話

せるとはされていない。もしかすると、この話を語った人には、オランウータンがヤマワロのようにふる

まうことへの期待（ないし推測）もあったのかもしれない。 

64 刊本の『蘭畹摘芳』は、写本で伝えられた『蘭畹摘芳』の一部を出版したものであり、未刊に終わっ

た部分のほうが多い［菊池（解説）1980: 解説 7–11］。この文献と本論との関連で注目されるのは、全体の

最終巻―『蘭畹摘芳四編』巻之十（東京国立博物館蔵）の末尾に「水虎雑集」と題された記述がある点で

ある（この巻には文化 14 年（1817）の日付がある）。この「雑集」は全体で 3 丁半、うち 1 丁半が水虎図

となっており、図の部分だけ用紙が異なる（柱に「重訂解体新書 巻之」と刷られた紙が使われている。

『重訂解体新書』の刊行は 1826 年）。ただ、読んでみると、本文の多くが栗本丹洲『千蟲譜』（1811–1833）

の「水唐」を引用したものであり［小西（解説）1982: 376–377］、水虎図も同書からの転載だということが

推測できる。『蘭畹摘芳』は玄沢が弟子に答えたものを筆録したという体裁なのだが、そうだとすると、弟

子の「水虎とは何ですか」という質問に、『千蟲譜』の引用をもって答えた、ということになるのだろうか。

『蘭畹摘芳』に載せる記事の多くが蘭書を利用しているのに「水虎雑集」にそうした引用が見当たらない

ので、おそらく玄沢は、西洋には比較しうる動物が存在しない、と判断したのだろう。 
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こうした情報源とは独立してオランウータンおよびサテュロスを紹介したものとして、

『海上珍奇集』が挙げられる65。同書は志筑忠雄によるものと推定される翻訳書で、原書はオ

ランダ語の『五巻本博物誌』だと特定されている［ホリウチ 2007］。『五巻本博物誌』は、プリ

ニウス『博物誌』の動物部分をオランダ語訳したものに、当時までに知られていたプリニウ

ス以降の文献や報告を大量に追加したものである。1651年版から挿絵がつき［松田 1998: 546］、

『海上珍奇集』も挿絵を写しているので、以降の版（松浦静山旧蔵の 1662 年版か？［cf. 松田 1998: 

151］）が原本になったと思われる。「アーブ Aap 猿」の次に「ハヒヤアン Havijaan 狒々

及サテイル猩々之類成べし」の項目がある。曰く「印度のカタテユレル国に獣有。サテイロ

スと名く。或はヤキ［山羊］男と訳す。又ヤキ猿とも云。四足にて能走る。或いは二足にて

走る。其形人に似たり」（57 オ［cf. 松田 1998: 154］）。さらに、続いて「印度サテイル Sateiroe」

66の項目があり、「ヲユルヲ［テュルプ］曰、我在世に当て諳厄利亜
（あんげりあ）

国より一疋のサテイルを

来してヲランセ公に達す。其形、甚人に似たり。印度ヲランウク
（ウ）

タンクと云。野人と云は

んか如し」（58 オ–ウ）とされている。ハヒヤアンの項目はプリニウスの記述するサテュロス

を、印度サテイルの項目はテュルプの報告するオランウータン＝サテュロスを紹介したも

のである。狒々・猩々をサテイルと分けて書いているところからすると、忠雄はサテイルを

和漢籍で知られていた猿類とは別物だと考えていたようだが、ヤマワロという名称は用い

ていない67。 

結局、文献によって説明に齟齬があるので、龍平も玄沢も、長崎に来たオランウータンが

サテュロスなのかどうか、判断が付きかねていた。しかし、龍平に関しては、サテュロスは

 

65 国立国会図書館所蔵（W338-16）。 

66 「サテイル」はオランダ語ならば Satyr か Sater のはずである。Sateiroe は「サテイル」というカタカナ
、、、、

をふたたびオランダ語表記に戻したものである（オランダ語の oe は日本語の「ウ」にあたる）。その他い

くつかの理由により、国会図書館本は、オランダ語の基礎語彙を知っているレベルの人物が書写し、勝手

に不正確な「原語」を付したものと推測される。 

67 『海上珍奇集』の成立年代は不明だが、作者が志筑忠雄だとすれば、『五巻本博物誌』記事の要約が含

まれる『万国管闚』よりも前ではないだろうか。いずれにしても彼がプリニウスに関心を持っていた天明

年間の成立と思われる。本書には、サテイルのほか多くの「珍奇」な動物が紹介されているが（プリニウス

由来の西洋怪物が網羅されている）、刊行されることなく写本で読み継がれていたらしい。具体的な流布状

況は不明である。管見では堤它山のラクダ論『橐駝考』（1824）に引用があり、ちょうど松田清が『五巻本

博物誌』に対応する部分として紹介した部分［松田 1998: 158］が、まさに『海上珍奇集』からの転載であ

る。『海上珍奇集』35 オ–36 ウに「トロメテリス Torometris 駝之類」があり、引用されているのは前半部

（多少の異同あり）。它山は引用の直後に「海上珍奇集」と出典を明記している。細かい点を指摘すると、

松田が「カルタゴ」（Carthago）の誤りとした『橐駝考』の「シカルタ」は、『海上珍奇集』では「昔シカル

タ囗」となっている。これを「昔し、カルタ国」ではなく「昔、シカルタ国」と読み「昔」だけ省略した結

果、シカルタという国名が生まれたのだろう。 
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オランウータンであり、そしてヤマワロでもあるだろう、と類似性を広げて考えていた―

と推定したほうが『安倍氏水虎説』での記述と整合性がつく。この点は次項で論じることに

する。 

「ヤマワロ」は、オランウータンの和名としてはそれほど広まらなかったようである。中

良は、雑記帳である『惜字帖』に寛政 12 年（1800）の「ヲーランウータン」図を載せ、単に

（直訳の）「山男」とだけ書いている68。水虎を Nepthunesに充てた佐十郎は長崎出身だったが、

『蘭語訳撰』では「猩々
シヤウ〴〵

」を Ouranoutang の訳語にしている［奥平 1968: 521］。また、寺門静

軒（1796–1868）の『江戸繁昌記』第二篇（1834）によると、江戸で開かれた薬品会には「西洋

の人同（状、猿の如くにして、能く人事を察す）」が展示されたという［日野（校注）1989: 132］。山

崎美成（1796–1856）は『金杉日記』（1838）において、1838 年に浅草で開かれた薬品会のこと

を記録するなかで、「ウニコール」や「カハイマン」などと並べて、この類人猿を紹介して

いる。曰く「山客
サンカク

、 蛮 名
エミシノトナヘ

はオランウータンとて、猩々の属ひにて、人語をもよく聞わけ

たる獣にて、寛政年間、生ながら、 舶 来
カラフネノモチワタリ

とかや」［棚橋（校訂）1980: 32］。どちらの薬品

会でも、長崎で死んだ個体の剥製か骨格が展示されたものらしい。ヤマワロという名称が江

戸で広まらなかったのは、この名称が生きた知識として流通していたのが九州に限定され

ていたことに起因するのだろう。 

第５項 ネプトゥヌスとサテュロス 

日本側はヤマワロをサテュロスに充てている。そして、おそらく、このサテュロスの多義

性こそが、安倍が「相符せり」と推定した理由の 1 つではないかと考えることができる。サ

テュロスは類人猿一般の名称でもあったし、オランウータンのことでもあったが、何よりも

古代ギリシア神話の登場人物でもあった。 

ボイス事典では、ネプトゥヌスの項目の大半（22 行）はギリシア・ローマ神話におけるこ

の神格の系譜や事績を説明しているにすぎない。しかし、最後の 1段落（4 行）に、「相符せ

り」を解く手がかりがあるのではないかと思われる。そこには以下のように書かれている。 

 

人々はネプトゥヌスという名称をある種のゲニウスたち（守護霊たち Bescherm Geesten）に付

す。そうした霊の描写は、ある程度、森の神々（ファウヌス）、サテュロスなどに近いもの

である。69 

 

ボイスはこの箇所で、古典神話から離れた民間信仰におけるネプトゥヌスの用法に触れて

 

68  古典籍総合データベース：http://archive.wul.waseda.ac.jp/kosho/bunko08/bunko08_j0053/bunko08_j0053_ 

0001/bunko08_j0053_0001.pdf、p. 324。 

69  Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren：http://www.dbnl.org/titels/titel.php?id=buys003nieu07、p. 

686。 
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いるようである。そしてこの名称がある種のゲニウスたち（精霊）に与えられたが、それは

サテュロスなどに類似するものだ、と述べている。 

「ネプトゥヌス」の項目は、ピエール・ションプレ（Pierre Chompré, 1698–1760）がフランス語

で書いた『寓話小辞典』（Dictionnaire abrégé de la fable, 1727 年初版）の同項目をそのままオランダ

語に翻訳したものである（本章では google ブックスで見られる 1752 年出版の第 6 版を参照した70）。

このことは、「ゲニウス」の部分がフランス語形 Génies でイタリックのままになっているこ

とから分かる。一方、ボイス事典の原書とされる『新技芸科学全事典』第 2版（W. Owen, 1763, 

A new and complete dictionary of arts and sciences, 2nd edition）には Neptune も Neptunusもない（ボイス

事典の、原書からの追加・改変は往々にしてあった［松田、益満、勝盛 2014: 78］）。 

ションプレは「ネプトゥヌス」の項目の最後に、参考文献として“Th. Cantinpr. C. Du-frene 

Gloss.”を挙げる。これは中世盛期の神学者トマ・ド・カンタンプレ（Thomas de Cantimpré, 1201–

1272）およびデュ・カンジュ（Du Cange, 1610–1688）の『中世・後期ラテン語辞典』（Glossarium 

mediae et infimae latinitatis, 1678）の略称である。いずれも古代ではなく、キリスト教中世に関係

する文献である。『中世・後期ラテン語辞典』の Neptunus の項目を見ると、ティルベリのゲ

ルウァシウスが 1209 年から 1214 年にかけて執筆した奇談集『皇帝の閑暇』（Otia Imperialia）

第 3 部第 63 章からの引用と、トマ・ド・カンタンプレの著書『蜂の普遍的な善』（Bonum 

universale de apibus）第 57 章への参照がある71。 

『皇帝の閑暇』の日本語訳を繰ってみると、第 3 部第 61 章に「ニュイトン」という精霊に

ついての記述がある［ティルベリのゲルウァシウス 1997: 135–136］。この訳が参照したというライ

プニッツ版（1707、つまりデュ・カンジュの辞典より後）を見てみると、第 61 章にはっきりと「ネ

プトゥヌス［……］について」（De neptunis…）とある72。日本語訳に再び戻ると、ニュイトン

（ネプトゥーヌス）たちは親指ほどの大きさしかない小人の老人で、夜中に農家に集まってき

て、農民たちの仕事を片付けてしまう、また、不可視の状態で馬上の騎士にしがみつき、馬

 

70 Google ブックス：https://books.google.co.jp/books?id=B1MUAAAAQAAJ、2 巻の p. 64。1740 年出版の第

3 版には、この部分はない。 

71 NEPTUNUS, Glossarium mediae et infimae latinitatis, Du Cange et al.：http://ducange.enc.sorbonne.fr/Neptunus

参照。『蜂の普遍的な善』については、ユリア・ブルクハルトが 4 世紀ぶりに校訂版を出すとのこと（cf. 

Universität Heidelberg PD Dr. Julia Burkhardt, geb. Dücker：https://www.uni-heidelberg.de/fakultaeten/philosophie/ 

zegk/histsem/mitglieder/duecker.html、2020 年 9 月 7 日更新）。 

72 http://digital.ub.uni-duesseldorf.de/urn/urn:nbn:de:hbz:061:1-84170、980 ページ。日本語訳にある「ニュイ

トン」は、厳密にいうとラテン語原文には存在しない。ラテン語のネプトゥヌスは、中世フランスでは水

の精霊、そして無個性な悪霊へと意味を変えていった（たとえば「蛇」や「ケルベロス」の意味でも用いら

れた）。その過程で「ニュイトン」という俗語の語形も確認されるようになった［Spitzer 1944］。『皇帝の閑

暇』はラテン語で書かれているが俗語を用いる人々の伝承を記述しているので、日本語の訳者（池上俊一）

は「ニュイトン」という語形を採用したのだろう。 
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を沼沢に引きずり込んでしまうという。もう一方の『蜂の普遍的な善』を見ると、確かに第

2 巻第 57章 10節に「魔物のネプトゥヌスについて」（De neptunis demonibus）という節があり、

ネプトゥヌスは水の魔物である、とされている。また第 11 節では、この魔物がある子ども

を水辺で襲って殺したという［Gerhardt 1967: 30–31］。これに加えて、『皇帝の閑暇』における

ネプトゥヌス（ニュイトン）の描写を見てみると、かつてポセイドンと同一化された古代ロー

マの水神は、（柳田國男の理論でいうと）「零落」してしまったことが分かる。 

この「零落」の過程は十分に明らかになっているわけではない。7 世紀初頭に著された『聖

エリギウス伝』によると、フランドルで活動したこの聖者は、説教のなかで「魔物の名、ネ

プトゥヌス、オルクス、ディアナ、ミネルヴァ、ゲニスクスを召喚するべきではない。また、

こうした不適切な存在を、いかなるかたちであれ、信じるべきではない」と述べたという

［McNamara 2001: 157］73。この断片的な記述からは具体的なことは何も分からないが、少なく

とも中世初期、教会の外部では古代ローマの神格がいまだ崇められていたことがうかがえ

る［Lecouteux 2018: 77］74。 

序論で検討したマイケル・オストリングの「小神」論に従えば、ネプトゥヌスのようなメ

ジャーな神格は早々に忘却されるか、聖人崇敬へと転換されるとのことだった（つまり「零

落」論は通用しない）［Ostling 2018: 15–16］。それに反してネプトゥヌスは中世盛期にあってもな

お、オストリングの言う「小神」として伝えられ、さらに現代フランス語にまで「妖精の一

種」（lutin）として残存している。ションプレは、単数形の海神ではなく複数形の精霊となり、

地方に出没しては人々と善悪こもごもの交流をする中世的ネプトゥヌスを評して、山野に

生きる下位神格のファウヌスやサテュロスと似ているところがある、と述べたのだろう。 

オランダでも 1777年の語彙集において現地の水妖ネッケル（Necker）のラテン語訳に「水

の魔物（daemon aquaticus）、ネプトゥヌス、地を揺らすもの（ennosigaeus）」が充てられていた。

「地を揺らすもの」（Ennosigaios）は古代ギリシアにおけるポセイドンの異名で、地震の神とし

ての権能を示すものだったが、18 世紀末のオランダでは、騒音を立てる水辺の存在として

解釈されていたようである［Gerhardt 1967: 48–49］。ここまで蘭学者が知っていたとは到底考え

られず、またボイス事典がこれを念頭に置いていた痕跡もない。ただ、以上のようなネプト

ゥヌスの「零落」は、比較文化論としては興味深い、洋の東西における並行的展開の一例と

して捉えることができる。 

ションプレ（およびボイス）のいう「サテュロス」は、ファウヌスと併記されていることか

 

73 ゲニスクスの素性は不明。 

74 エリギウスと同時代に現在のポルトガルで活動したブラガのマルティヌス（580 年没）もまた、魔物

の一種としてネプトゥヌスを挙げる。彼は古代ギリシア・ローマの怪物ラミアとネプトゥヌスを同一視し

ており、その点で後者は「小神」に近づいている［Dowden 2000: 41; Corry 2005: 30–31］。 
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らも分かるとおり、あくまで古典神話に由来する「長命者」のことであり75、サルの一種で

はない。だが、前者の意味でのサテュロスは、近世日本の蘭日辞書においては一般的なもの

だった。たとえばサテュロスのオランダ語形「サテル」（sater）は、最初の蘭日辞典『波留麻
は る ま

和解
わ げ

』（1796、いわゆる「江戸ハルマ」）には「山神、又林神」とあり［稲村 1997: 12］、『訳鍵』（1810）

には「山林の神。朝譏［嘲譏］の人」［藤井 1981: n.p.］76、『道訳法児馬
は る ま

』（1833、いわゆる「長崎ハ

ルマ」）には「森林の神」とあって［ヅーフ 1998: 460］、サルの一種だとはどこにも書かれてい

ない。 

ここに挙げた辞典類の定義は、典拠となったオランダ語辞典の語義をそのまま翻訳した

ものだということが知られている。そのため、蘭日辞典ではなくオランダ語辞典を直接みて

も、結局は同じ定義を知ることになるだけである。（ヤマワロ＝）オランウータンはサテュロ

スだという博物学や百科事典の記述に行き当たったとき、龍平もそうした辞典を引いて、

「山神」という定義を発見したはずである。 

ディオニュソスの従者としての山神サテュロスと、猿の一種としてのサテュロスという 2

つの概念は、遅くとも紀元前後にはギリシア語・ラテン語の文献に現われていた［Kitchell Jr. 

2014: 165］。また、初期ラテン教父のヒエロニムス（347–419）はサテュロスの神格的側面を否

定し、『最初の隠修士パウルスの生』（377 年ごろ）で、次のように言わせている。「私は死す

べきものです。そして、異教徒の人々がさまざまな誤りによって欺かれて、ファウヌスとか

サテュルスとかインクブスとか呼んで崇拝している荒れ野の住人たちのうちの一人です」

［ヒエロニュムス 1999: 620–621］。もとより「異教」の神々を否定してきたキリスト教であった

が、「神々の正体は悪魔」ともされるなか、サテュロスは動物の一種としてこの世界に生き

残ることができたのである。 

ヒエロニムスの一節は、前に引用した『海上珍奇集』の「バヒヤアン」にも書かれている

（『五巻本博物誌』に紹介されているため）。志筑忠雄の訳文で興味深いのは、『最初の隠修士パウ

ルスの生』では「私は死すべきものです」、『五巻本博物誌』では「私も死すべきものです」

とあるところを「我は妖怪化生の類に不有。万物の其一にて」と敷衍しているところである。

「不死の神（々）／定命の人間・被造物」（immortals/mortals）という西洋的区分が「妖怪化生／

万物」と理解されているのだ。ヒエロニムスの問題が信仰の神学的正当性だったのに対し、

 

75 ラテン語のロンガエヴィ（longaevi）。サテュロスや妖精など、ヨーロッパ中世の非人間的存在に C・

S・ルイスが採用した総称［ルイス 2003: ch. 6］。もとは北アフリカの非キリスト教徒マルティアヌス・カペ

ッラが著した『哲学とメルクリウスの結婚』（5 世紀初頭）での表現で、「人の立ち入れない土地は、森林や

木立、湖、泉、川に住まう長命者たちであふれている。パン、ファウヌス、フォネス、サテュロス、シルヴ

ァヌス、ニンファ、ファトゥウス、ファトゥアなどと呼ばれる存在である。［……］こうした存在は長大な

期間を生きた後、人間と同じように死ぬが、予知や攻撃、傷害について尋常ならざる力を持っている」と

言う［Martianus 1977: 54–55; ルイス 2003: 182］。 

76 「嘲譏の人」はオランダ語の satire「風刺、皮肉」との混同であろう。 
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忠雄はこれを存在論的カテゴリーの問題として捉えたのだと思われる。だが、キリスト教禁

制の時代、こうした読み替えは、ある意味必然的だっただろう。 

第６項 比較文化論への道 

ここまで、水虎からネブテュヌスへの連鎖の復元をしてきた。大幅に遠回りになってしま

ったが、ようやく「蘭説に相符せり」が含意する操作が明らかになったと言っていいだろう。

まず龍平は、舶来オランウータンがヤマワロだという話を聞き、オランウータンのことを調

べ、サテュロスとも呼ばれることを知った。そしておそらく、サテュロスが山の神と訳され

ていることを知り、ヤマワロが山の神だとされていることとの符合を感じた。次いで彼は、

水虎がネプトゥヌスと訳されていることを知り、調べたところ、ネプトゥヌスは海神だが、

サテュロスなどに近いと書かれているのを見つけた。水虎に充てられた西洋の海神が、ヤマ

ワロに充てられた山神ともされるのは、まさに「奇」である。 

実際、現代の比較文化的視点からみても、こうした一致は興味深い。また、移動伝承が要

点となるこの比較が、江戸ではなく九州でなければなし得なかったものであることも注目

できる。高踏的な書物の記述ではなく、庶民のあいだに伝わる経験や知識こそが、この紆余

曲折した比較および一致を可能にしたのである（西洋側の展開でも同じことがいえる。ネプトゥヌ

スがサテュロスと接近したのは、どちらも中世までしつこく庶民の「小神」として生き残っていたからに

他ならない）。さらに庶民的な「神」同士の比較は、民俗学の先蹤とさえ解釈できよう。 

だが、現実としては、民俗学の「先蹤」はむしろ西洋人のほうだった。シーボルトが水虎

の実在を否定的に見ていたことは繰り返し述べたとおりであるが、息子のアレクサンダー・

フォン・シーボルト（Alexander von Siebold, 1846–1911）もまた同じように考えていた。長崎の鳴

滝に居を構えたアレクサンダーは、1860 年の春ごろについて、次のように述懐する。 

 

やがて日が経って、よく川で水浴を始める頃となった。川の水が大きな岩を越えてザアザ

アと流れくだる影のさした暗い谷間に深みがあって、そこでは水に入らないように、きつ

く止められていた。そこには半人半獣の恐ろしい悪魔のような生き物［dämonenhafte Kreatur］

が棲んでいて、情け容赦なく誰でも深みに引き込んだからである。河童小僧［Kappa Kozō］

というこの化物［Monster］は、頭髪が赤褐色だという話で、頭のてっぺんに窪みがあり、

その中にはいつも水が入っているが、これがないと生きていられない。爪はかぎのようで、

恐ろしい出目をしているという。さらに極めて広範囲に流布している迷信［Aberglaube］に、

キツネを神聖視し、これを傷つけてはならない、というのがある。［ジーボルト 1981: 96］77 

 

 

77 1903 年に出版されたドイツ語版の表記については、Digitalisierte Sammlungen, Staatsbibliothek zu Berlin：

https://digital.staatsbibliothek-berlin.de/werkansicht?PPN=PPN610637371&PHYSID=PHYS_0096&DMDID=DMD 

LOG_0008 を参照。 
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キツネに関する最後の一文を付け加えたのは、アレクサンダーが「河童小僧」を「迷信」だ

と理解していることを明確にするためである。もはや西洋人は誰もカッパが実在すると思

っていない。むしろ、それは興味深い日本文化の一部である。たとえばチャールズ・フォン

デスの『扶桑耳袋』（Charles Pfoundes, 1875, Fuso Mimi Bukuro: A budget of Japanese notes）、ウィリアム・

グリフィスの『明治日本体験記』（William Griffis, 1876, Mikado’s empire の第 2 部）では、カッパは

それぞれ「迷信」と「神話上の動物」のカテゴリーに紹介されている［廣󠄁田 2015: 54–55］。こ

うしてカッパはまず異文化として客体化され、日本においても「迷信」や「妖怪」という文

化的カテゴリーに収まっていくようになる。 

第5節 蘭学における妖怪事象の比較 

ここからは、龍平の水虎論を中心として、オキナやプーニスの事例も参照しつつ、「文化」

のない概念的枠組みで―すなわち「妖怪文化」ではないものとして―、どのように妖怪

事象が比較のなかで組み替わっていっているのかを検討する。焦点は、なぜ蘭学者たちはシ

ーボルトや杉田らと異なり、文化的なものを実在として取り扱えたのか、というところにあ

る。 

まず、比較文化論として組み替えることもできそうな龍平の実践が非近代的であること

は、本章で明らかにしたことから指摘できる。彼はまず、オランウータン、ヤマワロ、ネプ

トゥヌス、水虎などを同一の領域内に捉える。これは現代の観点からすると、カテゴリー的

に動物と妖怪と神を混同しているように見える。さらに、動物学的知識、百科事典の人文学

的比較、起源不明の写生図および乾物、本草学の記述、蘭日辞書、来日した個体、そして複

数の世間話（民間の目撃談）を同じ水準で扱っており、文化の産物、あるいは文化的偏向と呼

べそうなものも自然の産物として、不当に混同しているように見える。それに対して近代的

学問は、そのいずれも文化的表象という同一の領域に―自然それ自体は「自然の表象」と

読み替えて―並べる。これならば存在論的な混同は生じないように見える。自然は安定し

たままの単一の実体であり、ひるがえって文化は多元的であり、それゆえに別々に腑分けさ

れていく。 

しかし龍平にとってみれば、水虎もオランウータンも野生の生類であり、相互的に素性を

明らかにしてくれる可能性を持った本在的なものであった。写生については、先述した今橋

理子が言うように「すでに現実のものとして描かれた絵画において、その図様は実在の事物

と同様に見なされていたのであろう」［今橋 2017: 128］。ただし、「実在の事物」と「絵画」と

の関係は、まったく同等ということではない。むしろ描かれたものは、部分的な視野から再

構成された対象である。なぜなら実在の花鳥のようには、ある花鳥画を裏側から見て、その

草木なり鳥類なりの個体についての、まったく異なる視野が開かれるわけではないからだ。

あくまで写生図は、特定の視との関係のなかでのみ、「同様に見なされていた」と考えるべ

きである。 
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私たちはここで、対象（object）と視（vision）の関係性についてのダナ・ハラウェイの主張

を参照できる。ハラウェイの見るところでは、対象とは静的で不活性の、見る主体によって

認識されるのを待つだけのものではない。社会科学における研究「対象」が代表的であるが、

いかなる学知においても対象とは単純に発見され解読され、主体によって利用されるもの

ではなく、常に能動的な行為者であり、作用者である［ハラウェイ 2000: 378–387］。よって、対

象を前にして描かれたものは、描き手の完全なる創作物ではなく、対象からの働きかけによ

っても構成されることになる。このような対象との関係性は、見る者を「どこからでもない」

（from nowhere）無標カテゴリー（近代的‐白人‐男性）に置くのではなく、むしろフェミニズム

的な、どこにいるかが重要な「状況に置かれた知」として表現される。客観性（objectivity）

とは「個々の、特定の身体化に関わるもの」なのである。主体と対象は乖離しているのでは

なく、密接な相互関係のなかにある［ibid.: 360–364］。 

本論との関係から見たハラウェイの要点は、状況に依存したものの見方を主観性ではな

く客観性の特徴と見なしたことと、客観性が見る身体と対象との部分的で相互的なつなが

りに支えられることである。花鳥画や水虎の写生図は、そこに描かれた対象の、特定の視野

から見られた部分的な構築物であり、描き手の意図だけではなく、対象の行為・作用もあわ

せて初めて実現されたものである。対象は文字通りの意味で、絵画に作用というかたちで写

し取られている。ここで近現代の私たちが、描かれたものに意図や主観性、人為性を見て取

るのに対して、ハラウェイのフェミニズムや近世の絵画伝統は、そこに対象からの作用を、

そして対象それ自体の部分的転写を見て取る。 

アルフレッド・ジェルが『芸術と作用性』のなかで論じた形代術（volt sorcery）は、民族誌

的に、こうした対象の転写の社会的仕組みを描き出している。写生図と対象が同等だと見な

す近世の思考は、写真のイメージに撮られることを霊魂が盗られることと見なす「部族的な

人々」のそれとかなり近い。ジェルはこうした事例を含め、形代をつかう「邪術」について

の呪術的・象徴的な説明を退け、写真や形代の危険性をこう説明する。「私たちが自分のイ

メージにより媒介された形態の作用によって、受動者として傷つけられるのは、私たちが単

なる 1つの身体ではなく、私の存在や属性、作用性を証する周囲のあらゆるもののなかに、

社会的人格として現前しているからである」。また、イメージのみならず、身体からの脱落

物（毛髪や爪など）も形代術で補助的に使われるのは、それらが身体の境界を越えて「分配さ

れた人格性」の一部だからである。イメージや脱落物は、人格本体との因果的な密接性によ

り、それへの作用を本体に及ぼす。ジェルは最終的に、（人間ではなく寺院の）写生図が、描か

れた対象の一部であると考えるのも故なしとしない、と論じる［Gell 1998: 102–104］。 

イメージと対象を部分全体関係として捉えるジェルの考え方は、写生図の部分的客観性

のみならず、（英語だと同じ partial objectivity になるが）部分的対象性の仕組みについても示唆を

与えてくれる。もし花鳥にせよ水虎にせよ、それらが人為の入らない本在的なものと見なさ

れることがあったならば、近世における写生とは、本在的なものが、限定されたパースペク

ティヴのなかでイメージとして転写され、人為的なもののなかに、対象の部分それ自体とし
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て客体化された状態だと理解することができる。 

ここまで対象の転写について論じてきたのは、民間の目撃談や先行する文献もまた、今橋

の写生に関する言葉を借りるならば「他者の目に映った現実が自らにも真実であると映っ

た時、すでに己自身の現実でもあるという認識」［今橋 2017: 146］をもって捉えられていたと

考えたほうが、近世の権力者や知識人の関わる水虎のネットワークの構成について、より無

理なく理解することができるからである。写生が部分的対象ならば、多少の人為性の強弱は

あるだろうが、音声の連なりや文字記録もまた、それを発したり書き留めたりした人々の部

分的視野によって切り取られる対象の部分を、人為的な媒体形式のなかに埋め込んでいる

と言えるからである。 

結果として、写生や語りなど、本体を欠いた人為的な構築は、『下問雑載』や『水虎説』

において、生きた個体や乾物と並び、比較される。それでも、個体や乾物は、大きく異なる

視野＝部分的対象を無数転写できるという意味では、特権的なものだっただろう。『紅毛雑

話』や『松前志』、『西洋雑記』などにおいても、現物ではないが、大きく異なった観点（同

時代の西洋）が提供されることにより、対象の部分は増加していき、人為性よりも本在的な度

合いが強くなっていく。今橋の言う「真実と映った時」の条件として、写生図の場合はその

細密さが重要になるかもしれない。だが、本章で扱うような、曖昧なところの多い妖怪事象

に関しては、その条件は、非均質的で明らかに起源の異なる観点どうしの比較によって「寓

言にあらず」と判断され、本在的なものとして再発明されうることであろう。 

近世的な写生に代表される、人為的なものの徹底による本在的なものの再発明は、近代的

な概念に対応させるならば文化の徹底による自然の創造となり、意味が通らない。だが、非

近代的な記述が試みられた科学的実践はこれと類比的である。つまりラトゥールが言うよ

うに、科学者が構築すればするほど、対象は実在の度合いを増していくのである。ある対象

が構築されることと実在することは対立しない。「器具の数が多ければ多いほど、媒介の数

が多ければ多いほど、実在の把握がより良いものになる。［……］像を人の手で作れば作るほ

ど、より多くの客観性が手に入る」［ラトゥール 2017: 168, 169 強調除去］。ラトゥールがここで

言っているのは、写生図のような単一の「器具」が構築される仕方でもあり、人為的なもの

も本在的なものも合わせた転写の連鎖によって対象が構築される仕方でもある。 

フーコーがルネサンス期博物学について述べたことは、以上の議論と近いところがある。

当時、「見られるものと読まれるもの、観察されたものと人づてに伝えられたものとが区別

されず、その結果、視線と言語とが無限に交錯する唯一の滑らかな連続面が構成されていた

［……］自然それ自体が、語と標識との、物語と文字との、言説と形態との、切れ目のない織

物をなしている」［フーコー1974: 64, 65］。言葉は自然に埋め込まれ、一体化している。そのた

め、自然であれ先人であれ自身であれ、あらゆるものに語らせ、「自然という書物」を読も

うとすることが彼らの仕事であった。しかし真正（神聖）な知に近づくには、語らせつづけ

なければならない。よって言語は「絶対的に第一義的なひとつの言説［自然に関する知］を復

元することを任務とするのだが、この言説に接近し、それを主題としてそれに類似したこと
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を語ろうとこころみ、そうして解釈という隣接し相似した忠実な対応物を無限に生みだす

ことによってしか、この言説を言表することができない」［ibid.: 67］。 

語られたことならば何でもかんでも取りまとめ、水虎＝ヤマワロ＝オランウータン＝サ

テュロス＝ネプトゥヌス＝水虎という比較を連ねていく龍平たちの営為は、以上のような

言語＝自然観に相当するように見える。だが彼らが乾物や写生、生きた個体などを取り入れ

たり重視したりすることからうかがえるように、フーコーの構築するルネサンスのエピス

テーメーと違い、そしておそらくルネサンス期の博物学者の思考と同じように、言語は唯一

絶対の基準ではない。それゆえ、並べられるものが絶対的なものへの近似というわけでもな

い。また、語られたことのすべてが「唯一の滑らかな連続面」を構成するわけでもない。写

生の本在性が「老公」の権威によっても維持されているように、人為的構築がつねに本在的

なものに組み込まれるとは限らないのである。ここで近世の絵画伝統はフェミニズムと袂

を分かち78、社会的地位や名声が高いほどに状況依存性が薄れていくという、より「男性的」

なヒエラルキーを示すことになる。 

この点は、逆の方向からも例示することができる。龍平は、「愚民」の視野のなかから対

象性のみならず主観性も見つけ、そして批判するのである。たとえば水虎からネプトゥヌス

にいたる連鎖のうち、サテュロスの結節部分には「神」が関わっているが、この点まで承認

されているのではない。『安倍氏水虎説』のネブテュネスの前段に、以下のようなことが述

べられている。 

 

唐土ニテ河伯ヲ川ノ神又水神トスル如ク我邦俗水虎󠄁ヲ水神トモ川ノ神トモ思ヘリ［……］

此故ニ水虎󠄁モ自己水神ノ気ニテ筌ニ入シ水虎󠄁自ラ水神ナリト名ノルコト野狐ノ自身稲荷

ト心得タルト同日ノ談ナリ（15） 

 

中国でカッパに相当する河伯が川や水の神とされるように、日本の「俗」でも水虎をそのよ

うに言っている。そのせいで水虎自身も、キツネが自分を稲荷と思い込むのと同じように、

神だと名乗るのだ、ということである。龍平は、当時の大多数の人々と同じように、水虎を

はじめとする一部の生類が人間の言葉を理解し、操作できると考えていた。そのため、人間

が何を言っているかによって、水虎やキツネの所作のみならず言葉も変わってしまうこと

がある。だがこうした生類（オランウータンを含む）は、龍平にとっては怪しい存在ではあれ、

「神」ではない。それは庶民が「思」っているだけなのである。 

神としてのネブテュニュスが出てくるのはこの後である。日本とオランダにおける「神」

は比較されている。ただしそれは、水虎とネブテュニュス、写生と目撃談をつなぐ類似の連

鎖―本在的なものの再発明―とは別の領域で行なわれている。オキナの節で瞥見した

ように、『魚鑑』において「そらごと」の鯤と摩竭が並置され、『度日閑言』において鯤、鯨

 

78 そもそも水虎と関わる記録の多くは成人男性によるものだったが。 
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鯢とカラーケンが「妄」としてつながれているのも、これと同じ領域内であろう。 

この領域は近現代で言えばまさしく「文化的」なところであり、それゆえに「寓言」や神

信仰の文化比較（日本とオランダ、中国、インド）が行なわれていると見なすこともできる。し

かしまた、龍平による「神」の記述においては、まったく異なるはずの領域が合流している。

それはキツネや水虎がみずからを「神」や「稲荷」だと見なすことまで連続的に説かれてい

るからである。これまで既存の日本語訳に従い artificial に「人
、
為的」という訳語を充ててき

たものの、それはいわば「獣為的」なものとして、人を化かす生類も有している性質なので

ある。たとえばアニミズム的な世界ならば、動物たちが各々に文化をもち社会を構築してい

ることは、概念的にはそれほど奇妙な響きを持たない。水虎は相撲をするし、言葉を理解し

会話もできる。もちろん人と水虎は異なる種であるが、どちらもが同じように、互いに理解

できる artificial―仮に「制作的」と訳す―な概念を使い、日々を営んでいる。 

ある事象についての対象化が、その事象に対して「主観的」であると判断されるとき―

『松前志』において「崔豹が説甚だ妄也と、是却て管見の説也」とされたり、「我邦俗、水虎

を水神とも川の神とも思へり」と記述されたりするとき―起こっているのは、比較による

弱さの露呈である。水虎の場合、比較のテーブルに配列されるものの多くが、それが単なる

生類であって神ではないことを示している。オキナの場合、遠く離れた言語において類似し

たものが伝えられることが、中国人の「管見」を圧倒する。あるものが主観的であることは

制作的であることを強める。だが、非人間的存在に関わる近世の領域においては、制作的で

あることは「寓言」や「妄」として否定的に扱われることが多かった。そして、このような

取り扱いは、「邦俗」や中国、野獣など、それぞれ都市の知識人（蘭学者など）や西洋、人間

などとの関係において社会的に下位に位置づけられる行為者において、しばしば現れてい

た。それでも、第５項でみた西洋近代における知識人の優位性ほどには、社会的ヒエラルキ

ーにおける位置づけは、実在的／本在的なものを構築するにあたって決定的なものではな

かった点は述べておく必要がある。 

第6節 小括 

本章では、本在的／人為的の相互的な発明というロイ・ワグナーの考え方を切り口として、

近世日本の妖怪事象をめぐり、西洋との衝突および比較をどのような概念として―「妖怪

文化」ではないものとして―捉えられるかを検討してきた。どこまでが「同じ世界」でど

こからが「違う認識」かを裁断する権限をもつ近代人は、いとも簡単に、実在しない妖怪事

象を文化の枠に当てはめて、ほかの文化現象と比較可能なものにする。たとえば私たちの世

界には水虎もオキナもフェニックスもいない。それらの表象には、対応する実在は見当たら

ない。これは第３章第 9節でみたように、初期近代の科学革命や博物学の発展をとおして堅

牢に構築された、1 つの厳然たる事実
マ タ ー オ ブ フ ァ ク ト

である。だから私たちは、同じような表象が世界各地

にあったとしても、それらを各地での目撃例としてではなく、ある民間説話の伝播として考
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えることができる（オキナとクラーケン）。あるいは、大宗教に直面した民間信仰の衰退という

比較宗教学的な視点で理解することもできる（水虎とネプトゥヌス）。あるいは、未熟な博物学

的思考が導き出した、不正確ながらも独創的な比較と見ることもできる（ヤマワロとオランウ

ータン）。こうした比較の実践は、いずれも近代的世界のなかでは一定の妥当性を持つだろう。 

しかし私たちと同じ文化のカテゴリーがない―すなわち自然のカテゴリーもない―

近世世界ではどのように妖怪事象を記述できるのだろうか。本章ではまず、ロイ・ワグナー

が自然／文化の関係性を、存在論的関係から論理的関係へと組み替え、さらに本在的／人為

的という包括的な対立項へと置き換えたアプローチを参照した。この概念対を採用するこ

とにより、私たちは文化の無限後退を回避して、この概念を用いずに人々の思考や実践を記

述することができる。 

人為と本在の区分は、近現代における文化と自然の区分とは異なっている。近世において

は、オキナや水虎など妖怪事象の多くは本在的だが、プーニスなどは人為的な寓言である。

この区分の違いとして、本章ではいくつかの要点を挙げた。第 2節においては、目撃証言の

権威が配分される仕方の違いが示された。構築されたものの堅牢性が、それに携わった人々

の社会的・学術的地位に大きく左右されるか、そうではないかという違いである。第 3 節に

おいては、参照元の文献に明記された「寓言」という理解が継承されることを示した。表象

のみの「うつろな」存在として輸入されたものは、本在的ではなく人為的なものとして記述

される。ただし、より妖怪事象や超自然的実在に絡めとられていた国学文献では、継承され

ずに、類似した存在との比較の結果、実体が構築されるようになることもあった。第 4 節で

は、写生の概念を支えとして、ある対象（本在的なもの）がそれを描く／語る／書くものへと

転写されるとき、転写先の媒体それ自体が対象の部分になるという見方が、（近代的に見れば

信憑性の大きく異なる非均質的な）事物の集まりを取り扱えるようにしたことを示した。さらに、

そうした事物の集まりを前提として、オランウータンやヤマワロなどの非人間が次々と連

鎖され、（「神」など一部の要素は排除されたものの）結果として水虎なる怪しい非人間の実在や属

性が、本在的なものとして構築されたことを示した。しかし、民間の目撃談や写生図などを

等しく連ねた水虎のネットワークは、西洋近代人のシーボルトが共有できるものではなか

った。最後に、近世において非本在的なものは人為的なものに限られないことから、この概

念を「制作的」と表現することを提案した。 

このようにして私たちは本章で、妖怪事象を「妖怪文化」の枠で語らずに、別の仕方で記

述するアプローチを行なってみた。これは同時に、「自然」の概念を外して近世の人々の実

践を考えることでもある。つまり、深川宏樹の言葉を借りるならば、「「現実」と呼ばれる本

在的所与（あるいは本在的所与と人為の弁別）の創造を、「われわれ」の側にも「彼ら」の側にも対

等に認めること」［深川 2018: 80、強調除去］を試みた。 

だが、妖怪事象を文化的・非実在（非自然）的・超自然的だと規定することがなくなると、

それを規定するものは何なのだろうか。超自然のカテゴリーが無効ならば、近代的観点から

そこに集まった事象のまとまりも失われるだろう。この点については第 7 章および結論で
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考えてみることにする。 

その前に次の第 6 章では、近代的な場、つまり自然も文化も超自然も概念として存在する

場において、妖怪事象がどのように記述されているのかを検討する。近現代ならば、これら

の概念を用いるのは普通のようにも思われる。しかし、アクターネットワーク理論のアプロ

ーチで近代科学が大きく異なったかたちで現れるようになったのと同じく［ラトゥール 1999, 

2007］、近現代の妖怪事象もまた、私たちが妖怪学でなじんできたのとは大きく異なるかた

ちで現れる。次章ではこの点を念頭に置き、カマイタチという有名な妖怪事象と、それをめ

ぐる自然科学および民俗学の新たな記述を試みる。 
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第６章 妖怪の科学 

第1節 俗信に対する一般対称性 

前章では、近代的な「自然」も「文化」も「超自然」も存在しない 19 世紀前半の妖怪事

象について検討してきた。それに対して本章では、明治時代以降の、「自然」も「文化」も

「超自然」も、そして「科学」も存在する状況における妖怪事象「カマイタチ」を取り上げ、

それに対して自然科学や民俗学がどのように取り組んできたのか、どのように概念化して

きたのかを、「俗信」概念を中心として考察する。 

1868年以降の、日本史で「近代」と「現代」に区分される時代は、近世までとは異なり、

人々の多くが西洋近代的な諸概念を身近に感じ、それらによって妖怪事象と関わりあい、思

考することができるようになっている。また、研究者たちは妖怪事象を自然科学的に理解し

ようとする一方で、そうした理解から「こぼれ落ちていく」ものを文化的に把握しようと試

みることができる。この段階を前提として現代妖怪学が描き出す近代以降の学史は、「自然

科学的研究」と「人文（科）学的研究」をまず区分したうえで構築されるものであった（以

下、本章で「科学」と言う場合、基本的には「自然科学」を指す）。 

こうした区分や概念をもとに、近現代の妖怪事象は自然的事実と文化的事実に裁断され

る。そして前者は科学的に説明され、後者は人文学的に解釈される。この区分を混同する前

近代的な人々は「非科学的」であると判断される。以下で詳述するように、科学的なアプロ

ーチの主流は、「妖怪事象は伝えられたとおりのものではありえない」、それゆえ「合理的に

その正体を明らかにすることができる」という否定論であった。同じように超自然的なもの

を扱うものでありつつ、現代妖怪学が宗教学と異なるのは、科学的な否定論をはっきり取り

込んでいるところにあるとも言える。 

明治初期、妖怪事象をはじめとする「民俗的なものを迷信や陋習として啓蒙的に否定する

という点では、明治初年の地方官、神道国教主義の立場からの教化活動、開明派のジャーナ

リズム、民権派などは、おなじ文明の立場に立っていた」［安丸 1992: 232; cf. 安丸 1979］。およ

そ半世紀後、日本民俗学の対象となるさまざまな実践は、近代天皇制を支える宗教的側面か

らも、科学的側面からも否定されたものだった。同じように荻野夏木も、「開化」を推し進

める側には「「科学」と「正しい」信仰」の 2 つのタイプがあったことを指摘する［荻野 2012: 

210］。両者は必ずしもつねにかみ合っていたわけではない―とくに神々や超自然的領域の

実在に関しては―が、妖怪事象などの「迷信」を排斥する点では一致していた。近代社会

を構築するために科学と分業をした「信仰」と、分業が許されず二者択一を迫られた「迷信」

という違いが、否定論の受け入れをめぐる宗教学と現代妖怪学との違いにつながっている。 

妖怪事象を「迷信」に変える科学的説明は、知識生産の主要部分こそ科学の研究者の手に

なるものではあるが、いったんその知識が安定すると、研究者以外の人々のあいだにも広ま
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っていくようになる。そしてこのプロセスは、ものにもよるが、遅くとも 1868 年から現在

にかけて一世紀半以上続いているものなので、今や研究者もそれ以外の人々も、妖怪事象の

科学的説明を自家薬籠中の物としており、また、その大半が否定論に与するようになってい

る。明治以降の日本においては、妖怪事象をめぐるさまざまな実践を捉えるとき、「素人」

の科学的説明による自然への還元こそが支配的なのである。 

こうした近代的環境には、自然と文化の区分に依拠した多くの非対称性がともなってい

る。前章では異なる時代に対する非対称性を取り上げてきたが、本章では、通時的な非対称

性と共時的な非対称性の双方を視野に入れる。それは現在の科学知識／過去の俗信、研究者

の知識／話者の信念、そして科学者／素人などの二項対立によって表現される。 

しかしながら、本章で取り上げる「カマイタチ真空説」はそれにとどまらず、成功した説

明／失敗した説明という、知識内部での非対称性も導き入れる。この点について、本章では

科学論における対称性の議論を参照する。科学認識論や社会学においては、1970 年代に入

るまで、失敗した説明や誤った知識、非合理的な信念などと呼ばれるものには社会学的な説

明が必要だが、うまくいった説明や正しい知識、合理的信念などは、「論理や合理性や真理

が自らの説明」だという考えが主流だった［ブルア 1985: 7–8; マルケイ 1985: ch. 1; ラトゥール 2008: 

161–164］。それに対してデイヴィッド・ブルアは、うまくいった説明にも社会学的な説明が

必要であることを主張する。ブルアは現在「正しい」とされる知識の成立にも、「誤った」

知識の成立と同じような社会的要因が寄与している事例を提示し、社会科学的な科学論の

原理を 4 つ打ち立てる（これをストロング・プログラムと言う）。そのうち 2つ目が「真偽、合理・

不合理、成功・失敗に関して、不偏であること。これらの二分法の双方に説明が要求される」、

3 つ目が「説明様式が対称的であること。同じ型の原因で、例えば、正しい信念と間違った

信念が説明されるであろう」である［ブルア 1985: 5–7］。 

「あらゆる知識や知識についての主張は、社会的に構築されたものとして取り扱われる。

すなわち知識についての主張の生成・受容・否定を説明するものは、自然界ではなく社会世

界の領域に求められる」［Pinch & Bijker 1984: 401］と要約されたストロング・プログラムは、の

ちに科学者側から激しい反発を招いた。自然的事実に対応する科学知識が、社会的に構築さ

れ、社会的に決定されたものであるなどとは考えにくい、というのである［ソーカル、ブリク

モン 2012: 130–139］。だが、やはりストロング・プログラムを批判したミシェル・カロンやブ

リュノ・ラトゥールらは、まったく異なる方向から修正案を提示する。まずストロング・プ

ログラムは対称性を原則とするにもかかわらず、それ以前は正しい知識と誤った信念を区

分していた自然と社会のうち、社会にだけ要因を求める点で、さらに非対称的になってしま

う。あまりにも社会に重みが持たされ、社会それ自体は構築されたものではなく、完全に実

在的なものとなる。しかし社会をそのように見るのは無理なことである。むしろ私たちは、

両者を別ける区分自体が構築されるさまを見ることによって、社会的事実も自然的事実も

等しい重みでもって扱えるのではないか。それならば、「自然と社会は、一つの安定化プロ

セスの二つの結果に過ぎない」し［ラトゥール 2008: 167］、それらは「分析の結果であって出
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発点ではない」［Callon 1984: 201］。よって、失敗した説明と成功した説明は、同じように論じ

られるのみならず、社会や自然がそこから立ち現れるようなアクターネットワークのなか

で論じられなければならない。これを彼らは「一般対称性」「拡大対称性」と呼ぶ。 

本章の目的は、以上のような ANT の考え方を踏まえ、俗信研究を含む学術的理解および

カマイタチを事例として、自然を使って妖怪事象を捉える近代的な実践を、俗信・民俗学・

科学の 3 つの領域の絡まり合いをとおして明らかにし、なかでも民俗学の提示する対称性

の理論を一般化／拡大することにより、近代における妖怪事象の構築過程を概念化するこ

とである。 

第2節 妖怪の科学的研究 

第１項 現代妖怪学における科学の位置づけ 

この節では、妖怪事象の自然科学的研究について、現代妖怪学による学史記述に基づき、

本章の事例に接するかぎりでの歴史を述べておく。前章では、香川雅信の言う「妖怪の人文

科学的研究」が対象とする「妖怪文化」概念について、主として 20世紀以降の口承文芸研

究と 19 世紀前半の蘭学を比較することにより批判的に検討した。そもそも香川が「人文科

学」を強調したのは、その濫觴たる江馬務以前においては、もっぱら自然科学的な観点から

妖怪事象が論じられていたという前提があるからである。 

香川はそのようなアプローチを採った人物として、人類学の坪井正五郎、心霊研究の平井

金三などを挙げるが、なかでも先駆的・中心的な位置づけにあるのが井上円了（1858–1919）

である［香川 2004: 167–172］。円了には哲学者、仏教学者、教育家（現・東洋大学の創始者）とい

ったさまざまな側面があるが、少なくとも彼が活躍した明治時代後半、そしておそらくは現

在にいたるまでもっとも広く知られているのは、「妖怪学」を確立したオバケ好きの啓蒙家

という側面であろう。現代妖怪学に対するその功績は幾重にもわたるが、しばしば言及され

るものとしては、「妖怪」という言葉を世間一般に広め、数多い類義語を凌駕して定着させ

たこと、膨大な数の事例を和漢文献のみならず現地調査によっても記録・収集したこと、そ

れらを一定の基準で定義・整理して学問的対象にしたこと、また事例の大半について、科学

的に矛盾がない説明を与え、一般庶民を啓蒙したこと、などがある［香川 2004: 167–170, 2011: 

39–41; 小松 1994b: 11–12, 2012: 93–95;フォスター2017: ch. 3; 宮田 1985: 42–58］。 

だが現代妖怪学の学史においては、これほどまでに顕著な成果を上げた科学的研究は、円

了以降、ほとんど触れられなくなっていく。そのかわり、江馬に始まり柳田國男などの民俗

学者が押し広げ、そして小松和彦の現代妖怪学へと展開していく人文学的系譜のほうが主

流となり、現在にまでいたるさまが描かれる。科学的研究の系譜は、あたかも円了が亡くな
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った 1919年をもって途切れてしまったかのようである1。視野を円了以外に広げても、たと

えば 2011年の『妖怪学の基礎知識』では、科学的な方法論は章立てされていない。現在「妖

怪学」というとき、人文学以外の学術的アプローチが端から除外されていることがうかがえ

る。 

もちろん円了以降も、妖怪事象の科学的解明を旨とする議論は多くなされている。たとえ

ば飯倉義之は、南方熊楠（1867–1941）の研究のなかに、自然科学による説明の試みを見出す

［飯倉 2019］。また、寺田寅彦「化物の進化」［吉村 1929］、神田左京『不知火・人魂・狐火』［神

田 1931］、文部省迷信調査協議会の「日本の俗信」シリーズ［迷󠄁信調󠄁査協議會 1949, 1952, 1955］な

どは今でも参照されることがある。千葉德爾は晩年に医学的観点から妖怪事象の原因を論

じたし［千葉 2000］、近年でも古生物学的な観点から荻野慎諧らが著作を出している［荒俣、

荻野、峰守 2017; 荻野 2018］。そのような成果は、提唱者自身が自信をなくしているのでもない

かぎり［荻野 2018: 65］、妥当な知識として人文学的著述のほうに受け入れられることこそあ

れ、拒絶されることはまずない。その意味で、人文学的研究と科学的研究は矛盾なく共存し

ている。 

だが、近代的な自然と文化の関係性が基盤にある以上、両者の関係性は対等ではない。な

ぜならば、学史においても研究の総量においても科学は周縁的なものであるが、存在論的に

はこちらのほうが人文学を支えつづけているからである。現代妖怪学史は、まずは円了が現

れ、妖怪をあらかた科学的に解明したことによりようやく
、、、、

、柳田が言うように「無いにも有

るにもそんな事は實はもう問題で無い」［柳田 1936a: 201］と人文学が宣言できる、という過程

を描き出す。科学が大成功を収めたあとで、その成果を敢えて使わないこと、その可否を検

討しないことは、円了没後に隆盛した人文学的な妖怪研究に共通する態度であった。ひとた

び登ってしまえば梯子はいらないかのようである。 

その一方で、序論でも示したように、妖怪研究者の多くは、円了などの成果を否定せず、

むしろ受け入れる表現を盛り込んでいる。もし反対に、妖怪事象が伝えられたとおりの存在

であるなどと非科学的な仮定をするならば、彼らは「研究開始時に決定された限定されたエ

ージェンシーの目録」［ラトゥール 2019: 445］に、膨大な数の非科学的存在を流し込まねばな

らなくなっただろう。すると当然、説明の仕方はまったく別物になってしまう。語られたと

おりの姿では実在しないからこそ、妖怪研究者は人々の想像力に関心を向け、その可能性の

底知れなさに驚嘆するのである。 

人文学的研究は、実在の否定という科学的な結論を受け入れたあとで、実在の有無などど

うでもいい、と態度を変える。こうした身振りの変化が一挙に行なわれることが、現代妖怪

学の学史において円了が不可欠な存在であるにもかかわらず、その後の科学的研究がほと

 

1 「円了が打ち立てた妖怪学」と限定するならば、その体系や諸概念を発展的に継承した妖怪研究者は、

過去も現在もほとんど存在しない。例外として現代の甲田烈が存在するが、彼は円了妖怪学の自然科学で

はなく哲学的側面を重視している。 
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んど紹介されないことや、概説書における除外といった結果につながっていると考えられ

る。要するに、現代妖怪学において科学的研究は、（実在の有無、合理性の有無を判断する基準と

いう点で）存在論的前提であり、かつ周縁的でもあるという、二重の位置づけがなされてい

るのである。 

第２項 弱められた方法論的不可知論 

上述した現代妖怪学の特徴について、1970年代以降の宗教学でいう「方法論的不可知論」

との類似点を指摘することができる。方法論的不可知論（methodological agnosticism、以下「不可

知論」）とは、端的に定義すれば、神々（超越的＝超自然的対象）の実在について肯定も否定も

しない立場のことである［Smart 1973: 54］。不可知論は現在の宗教学方法論における主流派と

目されている［Cox 2004: 259］。 

しかし近年、宗教学のなかでは不可知論を採用することの問題点も指摘されている。それ

によると、不可知論は、研究対象としての「宗教」を「社会」や「文化」などの他のものに

還元できない固有なものとして扱っているという。宗教学は人文学・社会科学のなかで唯一、

超越的領域（神々、聖性など）を扱うから、というのがその理由である。超越的領域は経験的

な探究が不可能だから、「研究」という実証主義的営為では、それが実在するともしないと

も証明することができない。ゆえに、宗教学はほかの学問分野の方法論を用いて研究するこ

とはできない、ということになる。しかし、研究対象を超越的なものと想定し、実在の有無

を問わないことで、宗教学は一種の神学に陥っている、というのである［Fitzgerald 2000: 56–

58］。 

このような批判が妥当ならば、不可知論は神々など、超越的対象を研究する宗教学だけの

特権である。そして、現代妖怪学においては、妖怪は超自然的だという点で、神々などと同

様の特性を保有している。この点で、実在の有無などどうでもいいという妖怪学の宣言は、

宗教学における不可知論とロジックがよく似ている。その一方で、現代妖怪学が宗教学と大

きく異なるところがあるとすれば、それは、科学的研究をみずからの学史（というよりは前史

に近いが）に組み入れることにより、暗黙裡に対象の非実在性を受け入れていることであろ

う。それゆえ、妖怪学における不可知論は弱体化している。しかし、そのおかげで妖怪学は

「神学化」の批判を回避しているともいえる。 

以上のように現代妖怪学は、宗教学とは異なり、あえて言えば、より近代性を帯びた学問

として、科学的研究の成果を取り入れようとしている。とはいえ片割れである人文学的研究

との関係性が非対称的であるのは上述のとおりである。この非対称性は、前章で述べたよう

に、自然と文化との依存関係に由来する。しかし本章で論じるように、この関係性はまた、

科学知識を知っている研究主体（ここには自然科学者も人文学・社会科学者も含まれる）と、文化

的信念を信じている研究対象（人類学でいうインフォーマントや対話者［interlocutor］、民俗学でいう

話者など）とのあいだの非対称性を構成するものでもあった［ラトゥール 1999: 310–317］。この

非対称性は、これから見ていくように、啓蒙知識人と一般庶民との関係として、妖怪事象に
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対する科学的アプローチの当初から―円了よりも前から―埋め込まれていた。 

第３項 最初期の科学的研究 

円了は 1893 年に『妖怪学講義』を出版し、妖怪学の名を全国に知らしめることになった。

だが彼は以前から妖怪事象に深く関わっていた。たとえば、1887 年にはすでに『妖怪玄談』

と銘打って、当時日本全国を席巻していたコックリ現象の科学的な解明を行なっていた［一

柳 1994: 20–22, 27–29; フォスター2017: 119–139］。さらにさかのぼると、日本語で初めて欧米の心

霊研究を紹介したとされる箕作元八の小論「奇怪不思議ノ硏究」に、円了が妖怪学に着手し

はじめた時期について言及がある。箕作いわく、「我大學ノ井上円了氏カ奇怪硏究ノ企アル

由ヲ聞タレトモ未タ公言セラレタルコトナケレハ如何ナル成績ヲ得ラレシヤ知ルヘカラス」

［箕作 1885: 38］。1885 年といえば円了が東京大学を卒業した年であり、その前年には有志を

つのって「不思議研究会」を組織していたことが確認されている［三浦 2014: 294–295］。 

とはいえ、1884 年に妖怪事象の科学的研究が始まったということでもない。円了のもの

より散発的で不徹底で、非体系的で周縁的なものではあったが、西洋近代科学によって妖怪

事象の実在や効力を否定しようとする試みは、どれだけ遅く見積もっても、蘭学者たちの営

為にまでさかのぼることが可能である。ただ、彼らの否定論は、円了の妖怪学ほどに日本全

国に伝わっていたわけではなかった。 

科学的な妖怪事象へのアプローチとその成果が、全国的な規模であらゆる分野の知識人

や集団にまで浸透していったのは、むしろ「文明開化」が始まった明治初年代であった。こ

の時代は、妖怪事象の否定論が、近代化を目指す国家における支配的な態度として、急速に

広まっていった時期だった。排撃の中心的な対象は「狐憑き」だったが、「迷信」や「怪談」

「幽霊」といったカテゴリーもまた否定されていった。 

川村邦光の要約に従うならば、狐憑きなどの否定論は次のような特徴を持つという。明治

初年代の啓蒙運動はまず、『明六雑誌』などの媒体をつうじて、文化人や知識人のあいだに

瞬く間に普及していった。彼らは民衆を「愚民」として差異化し、「新しい〝知〟、解釈の

準拠枠組みを提起」して「〝専門の知〟によって〝知のテリトリー〟を構築して、文化的・

社会的に管理・支配すべきだとする、統治のポリティクス」を実践した［川村 2007: 26］。近代

欧米由来の科学知識は、まさにこの「専門の知」、「新たな知」を代表するものだった。 

そうした「新たな知」を全国に拡散したネットワークとして本章の第 4節で中心的に扱う

のが、明治初年代に流行した「窮理書」や、初年代から明治 10 年代にかけて盛んになった、

新聞や雑誌などの全国的出版媒体である。新聞雑誌と言ってもさまざまだが、本章でいくつ

か記事を取り上げる読売新聞（1874 年創刊）は、ほかの小
こ

新聞とは違って、西洋科学の訓練

を受けた洋学者を中心とした執筆陣が揃っていた［山本 1965: 209］。また、読売新聞の版元で

ある日就社は科学啓蒙誌の『学びの暁』を出版してもいた。同誌は具体的な科学知識の噛み

砕いた紹介が大半ではあったが、折に触れて妖怪事象に対する「適切な」態度を示すことも

あった。そうした科学的（否定論的）アプローチの一例として、第 28号（1877 年）では 
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毎度新聞紙等にも諭してある通󠄁り決して世の中に怪物
ばけもの

といふハ無い筈の事で誰々が何處

何處で一目小僧に出逢たの轆轤首を見たのといふのは夫の臆󠄂病者が怖る怖る夜道󠄁を步行
あ る い

て風に動く木の枝か路傍の石地藏でも見て大きに驚き巳れの不覺は餘所󠄁にして却つて之

を怪物
ばけもの

に負
かぶ

せるとハ實に片腹痛きお話でハ有ませんか其他幽靈が出るの狐が附たのと

種々樣々の事を唱へますがこれ等は皆心脛
（ママ）

病か熱病かさもなけれバ夢にでも見たのか此
この

三つの中
うち

ハ外れますまい夫
それ

ゆえ人々が囂 々
ぎやうぎやう

しくヤレ不思議だの怪
あやし

いのと云て騷ぎ立る

のも能く其
その

根
もと

を正して見れバ少しも怪しくも不思議でもない事が多くあります［鈴木（編）

1877: 5 オ–ウ］ 

 

と述べられている。「一目小僧」「轆轤首」「幽霊」「狐憑き」などは客観的実体を失い、神経

病か熱病、夢といった、科学的に理解できる主観的現象に還元されるのである。 

奇妙な・恐ろしい現象もよく観察すれば何の不思議もないという主張や、妖怪事象の経験

を心的要因に還元する論法自体は、第 2 章でみたように、近世の弁惑物や無鬼論にも認めら

れる。しかしながら、近代的否定論が自らとつなげようとする安定したネットワークは、弁

惑物と明治初年代の啓蒙書とではまるっきり異なっていた。弁惑物は、基本的には心学や儒

学から派生したものである。それに対して啓蒙書においては、文明開化にともなって広まっ

た近代西洋科学が常に前提とされ、参照されている。近世と近代の否定論のあいだでは、文

字通りの意味で「パラダイム・シフト」が生じたのである。 

まったく新しい知識によって旧来の「迷信」を一掃できるだろうという期待は、当時幅広

く浸透していたものだった。たとえば 1875年 12 月 27日付『読売新聞』の投書欄には、次

のような「寄書」が載せられている。 

 

当時専ら流行する諸新聞一枚摺の錦
にしき

画
え

の中には、折々、幽霊や妖怪
お ば け

の姿が見えますが、

開化を導く新聞の画
え

に、化物の姿は、ちと不似合な様に思はれます（尤も、彼やうな事は神

経病だとの御諭
おさとし

が頭書
かしらがき

に記載
かきのせ

てあるにもせよ）。まだ学校へも上がり得ぬ稚女
お ん な

幼児
こ ど も

に「妖怪
お ば け

とい

ふものはこんな物か」と思はせるのは（神経病の種と迄はならずとも）、あまり宜
よ

い事ではあ

りますまいか［……］ 

 

ここでは開化を先導すべきメディアが、開化の対象であるはずの読者からその不徹底さを

批判されている。また、日就社の出していた児童向け隔日刊小冊子『小学雑誌』2にも、「怪

談」と「開化」との対立関係が明確に意識されている記事がある。 

 

［……］京橋の際で何家
ど こ

かの子守が脊負
お ぶ ツ

てゐる兒にそんなにお泣なさるとお化󠄁に喰せてし

 

2 国立国会図書館所蔵（Z71-E578）。 
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まひますよと云と其泣てゐる兒の兄
あに

さんと見える七八歳の兒がお化󠄁といふ者ハある筈ハ

ないアレハ皆
みん

な氣から見る者だからそんな虚
うそ

虚
うそ

を云て聞せるのでハないよと自分よりハ

年の十二三もうへの子守を諭してゐましたが是といふも世が開けて來たのだから無心の

子兒
こ ど も

に見せるうつし繪や怪談
くわいだん

落語
ば な し

などハ最
も

うお廢しにしたいもので有ります。（第 48 号、

1876 年 8 月 16 日） 

 

他にも『小学雑誌』では、「お化」のうわさを否定するのが「開化人」の役割だったり（第 46

号、同年 8 月 11 日）、「学校」ができたからには九尾の狐退治のような言い伝えは止めよう、

という意見が掲載されたりしている（第 43 号、同年 8 月 4 日）。当時の知識人にとって、「開化」

や明治維新以降の制度の変革による新たな知識の導入が、妖怪事象を否定するための―

啓蒙するための―重大な契機だった。 

補論 妖怪事象と神経 

否定論における近世から近代への大変換は、先に触れた狐憑きの否定論にもっとも明瞭

に現われている。近世からすでに狐憑きを心的なものと主張する医家や儒者の主張は散見

されたにもかかわらず［中村 2003: 394–426; 渡会 2003: 108–109; 長谷川、辻本、クネヒト、美濃部 2012: 

39–42］、『学びの暁』に見られるように、明治期には「神経病か熱病」という西洋医学に由来

する原因説が提示されているのである。数年先行する『明六雑誌』に掲載された「狐説ノ疑」

（1874 年）でも、狐憑きは「近󠄁來西洋ノ說來リシヨリ皆一種神經迷󠄁亂ノ疾タルコト明カニナリ

ヌ」と述べられている［阪谷 1874］（狐憑きと神経病の関係については［兵頭 2008; 佐藤 2013: 101–

126］）。また、幽霊の登場する怪談についても、三浦正雄は「近代の怪談についてのスタンス

の主流は、怪談を病理として理解するということで、近世までの怪談観とは大きく異なって

いる」と指摘している［三浦 2007: 268］。その病理とは、やはり「神経病」だった。近世に出

回っていた否定論は明治期に入って一旦リセットされ、改めて西洋科学へと再接続される

ようになったわけである［横山 1997: 308–314］。かつての否定論は、新しいものに否定される

というよりは、忘れ去られたのだった。 

否定論に用いられる当時の「神経」は、体組織としての神経というより、心に負担のかか

った状態を指すことが多かったようである（ちょうど英語の nervous のように）。また、佐藤雅浩

が指摘するように「この時代に精神疾患を表わす一般的用語であった「狂気」や「痕癒」、そし

て法律用語であった「精神喪失」などの概念は、因習打破の文脈で用いられることが殆どな

い」ことも興味深い。佐藤はこの理由を、東洋医学の「心経」や般若「心経」のイメージか

ら考察している。「心」という漢字が表しているように、「神経」はまさしく「心」でもあっ

た［佐藤 2013: 115］。 

谷口基は、非合理的な妖怪現象を「神経」「神経病」のせいにする主張の濫觴は分かって

いないと述べつつも、『旧習一新』（1875）を古い例として挙げ［谷口 2009: 68–70］、また一柳廣

孝は、1875 年の読売新聞の記事を挙げる［一柳 2020: 23］。川村が指摘するように、「狐説ノ

疑」は 1874年のものなのでそれらに先行する事例だが［川村 2007: 24–25］、文言からしてさら
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にさかのぼれるだろう。だが、神経病説がどのような環境において生じたのかは、今後の課

題として残されている3。 

西洋医学を参照した「狐憑き」論については、本間棗軒の『内科秘録』（1864）巻五に「嘗

テ狐憑ノコトヲ洋學者數家ニ質問スルニ洋籍ニ狐ノ人ヲ惑シ人ニ憑コトヲ說カス且ツ窮理

ヲ以テ之ヲ考ルニ狐憑鬼祟ノ類ハ實ニ精神ノ疾病ニテ決シテ鬼邪・狐狸ノ憑依スルニ非ス

ト云ヘリ」（31 ウ）とあり4、これが西洋近代的な意味で「精神の疾病」を利用した最初期の

例だと指摘されている［中村 2003: 411–413; 兵頭 2008: 83–86］。ただ、ここでは「神経」という

言葉は用いられていない。蘭学文献を見てみると、西洋科学に依拠した心的要因説は、さら

に『気海観瀾広義』（1856–1858）までさかのぼれる。具体的には、巻一には「唯冤鬼妖怪ハ誑

惑癖ヲナスノ妄念ヨリ出ヅ。否バ夢。否バ戯造。否バ暗夜若ハ月下ニ嚝地ヲ過ギ。恐怖ノ餘。

一像ヲ想出スルニ因ル」（4 オ–ウ）、「故ニ凡ソ異事アレバ。丁寧ニ注意シ。務メテ其因ヲ察ス

ベシ。蓋シ此世界中。理外ノ事ノアルコトナケレバナリ」（5 オ）という記述がみられる5。と

はいえ同書は、他の箇所で「神経」という語を用いるものの、否定論のところでは触れてい

ない（この箇所は、1872 年の東江楼主人『童蒙弁惑 珍奇物語 初編』上巻の「妖怪
お ば け

の說
はなし

」にやや表現

を変えて転用されている）6。 

神経と妖怪事象や幽霊とのつながりは、さらに遡れる可能性もある。平田篤胤が『霊の真

柱』（1812）において、蘭学者を批判するところで「疫神、幽魂、狐妖の類ひも、四元の理、

また神經の謂を知り、蘭書によりて考ふるにかつてなき理りぞ、など强言すめれど」といっ

ているのである［平田篤胤全集刊行会 1977b: 184］。この部分は、管見では幽霊＝神経関係の先行

 

3 大橋崇行は 1872～1874 年に出版された『華氏／内科摘要』に「癲癇ハ其発作ニ先テ前徴ヲ現ス者太タ

罕ナリト雖ドモ時トシテ頭痛、眩暈、恐怖、妖怪ノ幻見或ハ本病固有ノ感覚ナル「オーラ」ヲ発スル者アリ」

とあるのを指摘する［大橋 2019: 108–109］。とはいえ「神経」と記述が直結しているわけではない。また、

本論で指摘した近世医書との関連も見落とされている。 

4 古典籍総合データベース：https://archive.wul.waseda.ac.jp/kosho/ya09/ya09_00777/ya09_00777_0005/ya09_ 

00777_0005.pdf 

5  古典籍総合データベース：https://archive.wul.waseda.ac.jp/kosho/ni03/ni03_00263/ni03_00263_0001/ni03_ 

00263_0001.pdf 

6 六人部是香は『顕幽順考論』（安政［1855–1860］？）巻之五においてこの部分を引用し、「窮理
ヒ ジ カ

学」の

実証性や精密性に高評価を与えつつも、「造󠄁化󠄁微妙の活機、幽政不測の神恠に至りては、考ヘ窮る事能はず、

唯造󠄁物者の所󠄁爲に任すの外無し」と批判する。要するに存在生成の根本は答えられていないというのであ

る［六人部 1898b: 56］。なお、ここで「造物者」には「ナチュル」という振り仮名があてられている。この

ことからは、是香が理解したかぎりでの西洋的自然は、神の言い換えとしての能産的自然に相当していた

ことが推測される。彼はさらに、亡霊などは幽冥に属すので物質的なものではないが、「「實體無キ者ハ、耳

目ニ觸ルコト能ハズ」とのみ思ヒ執つるから、かの怯弱󠄁男が物に誑惑しつる事蹟なとを引出て世には奇怪の

事は無きものぞと、思定めつる」と論じる［ibid.: 64］。 
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研究で触れられていないものだが、これをふまえると、妖怪事象と神経とのつながりは半世

紀以上もさかのぼることになる。ただ、『霊の真柱』以前に、妖怪事象は神経の謂れを知れ

ばありえないことだ、と論じた蘭学書は見つけられていない。また、篤胤の引くこの主張が、

19 世紀後半における「精神の疾病」や心的要因説を指しているかどうかも判然としない。

篤胤自身は医家でもあり、『霊の真柱』を仕上げる前から、『解体新書』（1774）以来の蘭方に

おける「神経」概念を熟知していたという［長谷川、辻本、クネヒト、美濃部 2012: 368–370］。 

篤胤と同時代の蘭医書を見てみると、以下のようなものがある。まず『蘭療方』（1804）に

おいては、ある薬剤の有効範囲として「或ハ癇瘈失心、或ハ癲癇昏倒、或ハ風毒疼󠄀痛、或ハ

狐狸邪祟等」（13 ウ）とされ7、狐狸のなす「邪祟」が、癲癇・失心といった、のちに神経と

結びつけられるものと並列されている。だが、少なくともこの文献においては、憑依の心的

説明は顕在化していない。また、江馬松斎編訳の医学書『和蘭医方纂要』（1817）巻一の「失

氣昏冒」（突然昏倒すること）では、その原因の 1つに「或ハ狐狸妖怪ノ驚カス所ト爲ル」とあ

る8。これに従うならば、狐狸は人間の身体内部にまで入り込むのではなく、あくまで外在

的な作用者として、人間をある種の病気にさせるということになる。その「驚かす」やり方

は、具体的には書かれていないが、「妖怪」という表現が付されていることを考えると、こ

の時代は蘭学の影響があってもなお、19 世紀後半には否定されていく作用者性を想定する

医書があったということになる。 

第４項 研究と啓蒙 

時代を明治期に戻そう。ここまでいくつか見てきた「新たな知」は、現在「科学的」とし

てイメージされる（そして円了が妖怪学の一部に採用したような）仮説・検証スタイルの直接的産

物ではないことが多かった。むしろそれは、「愚民」のあいだに広まっている迷妄的・因習

的な信念を、既存の科学知識のなかから相応しいと思われるものを選んで入れ替えること

により生み出されたものであった。そのため、明治初年代における知識人たちの活動を、単

純に「自然科学的研究
、、

」と呼称することには問題がある。彼らにとっては、科学的な結論は

決まりきっているのだ―そんなものは実在しない、ありえない。このことは、文明開化の

恩恵を説く「開化本」にもっとも顕著に表れている。秋田摩紀によると、このジャンルでは

否定論の具体的論拠は省略されることも多かったという。「［……］〈迷信の排除〉という色づ

けを強烈に訴えるために必要とされたのは、すでに既成知識となった科学の、その内容とい

うよりは、その威光であった」［秋田 2003: 174］。 

とはいえ、啓蒙知識人による自然への還元は、妖怪事象をめぐる科学知識の蓄積や拡散普

 

7  古典籍総合データベース：https://archive.wul.waseda.ac.jp/kosho/bunko08/bunko08_c0275/bunko08_c0275. 

pdf 

8 古典籍総合データベース：https://archive.wul.waseda.ac.jp/kosho/ya04/ya04_01433/ya04_01433_0001/ya04_ 

01433_0001.pdf 
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及に大いに資することになった。実際、最初のうちは知識人のみが語っていた科学知識も、

次第にそれ以外の人々へと浸透していくことになった。荻野夏木が指摘するように、1880年

代、新聞紙上での「迷信」記事は目に見えて減少している。「新たな制度・設備などが普及

し、庶民にとっても「新時代」がそれなりに身体に馴染み始めて」きたのである［荻野 2012: 

229］。ただ、やはり荻野が指摘するように、だからといって非科学的な知識が国内から一掃

されたわけではない［ibid.: 229–232］。そういう現況が身に染みていたから円了は 1880 年代後

半になって大規模な啓蒙活動を始めたわけだし、さらに先の時代について一柳が指摘する

ように、「怪異否定の枠組みは、明治三十年代半ば以降から揺らぎはじめる」。そこには西洋

からの心霊研究の輸入や、日露戦争による大量死にともなう死者への関心も入り混じって

いた［一柳 2020: 24–25］。1910～11 年の千里眼事件によって心霊研究は主流の科学から逸れて

いくことになるが、依然として啓蒙活動は続けられていった。第二次大戦後もなお、文部省

は迷信調査協議会（1947–1956）を設置して、「国民生活の科学化」を推進しようとした［廣󠄁田

2019a: 96］9。 

このように、妖怪事象の科学的研究は、蘭学書から明治維新を経て円了に結実し、さらに

戦後まで続く長い系譜を持っている。それらは 20 世紀初頭の心霊研究という徒花を除き、

実質的にすべてが否定論の立場にある。しかしこの否定論は、時間的にも空間的にも均一な

わけではない。また単一の妖怪事象に対して、複数の矛盾する科学的説明が与えられること

さえある。本章ではこのような、妖怪事象と科学が関係するときの立体性を示してくれるも

のとして、カマイタチを取り上げる。 

第3節 俗信と民俗学 

第１項 妖怪事象と「俗説」 

カマイタチとは、17 世紀半ばから 21 世紀初頭の現在にいたるまで、文献・口承の双方で

幅広く例証されつづけている妖怪事象の 1 つである。2013 年に刊行された『日本怪異妖怪

大事典』では、比較的有名なこの妖怪は次のように説明されている。 

 

気づかぬうちに手足に切り傷ができるという怪異。傷は大きく開くわりにあまり痛まず、

出血もほとんどない。この傷を、突風や旋風に潜むイタチの仕業と想像し、鎌鼬と呼んだ。

 

9 戦中の『朝日新聞』にて、「生活科學問答」と題する、70 回にわたる長期連載記事が掲載されていたこ

とがある（1941 年 1 月 7 日～5 月 6 日）。その多くは伝染病や優生学、栄養など、国民の「生活」を戦時体

制下で規律化するための科学知識を読者に説明するものだったが、4 月 19 日から最終回までは 12 回にわ

たって「迷信打破の卷」が掲載された。取り上げられたのは厄年、丙午、六曜、吉日・凶日、家相、憑きも

のなど（円了のいう「妖怪」に相当）。こうした「生活科学」と戦後の「国民生活の科学化」との連続性が

どのようなものかは今後の課題である。 
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［飯倉 2013: 151］ 

 

ここまでは、よくある説明である。しかしカマイタチには、その他の妖怪にはあまり見られ

ない説明が続いている。 

 

明治以降、鎌鼬の正体が真空だとする説が広まった。つむじ風の内部に真空が発生し、人

体がその真空に触れると内側から皮膚が裂けるというのが「鎌鼬＝真空」説で、この説明

は民俗知識のうちにも広く浸透している。実際には鎌鼬の傷は、乾燥し緊張した皮膚が何

らかの衝撃で裂けるというあかぎれに似た生理的現象と考えられ、真空説は疑似科学的

な俗説にすぎないが、小説やマンガなどに再創造され広まったことで現在でも多くの人

に信じられている。［飯倉 2013: 151］ 

 

この記述によると、明治時代、カマイタチは真空によってもたらされる自然現象であるとい

う説明（以下「真空説」）がなされ、「民俗知識」として広まっていったのだという。実際、真

空説は現在もかなり普及しているようだ。以下の事例 6-1a は、筆者が、2014 年夏にカマイ

タチについての話を聞いたときの会話の抜粋である（聞き取りは東京都小金井市で行なったが、

話者はいずれも愛媛県松山市出身）。 

 

【事例 6-1a】10 

Ｏ（Ｙの息子、1934 年生まれ）：［……］Ｍ（Ｏの娘、1962 年生まれ）がカマイタチに切られとっ

たわ。［……］あれは、行水させてたら、こけて。 

（その場にいたＭの傷を実見。左足の膝からふくらはぎにかけての内側に、10cm ほどの鎌状の傷があっ

た） 

Ｍ：そのときは痛くなかったんよ。そのとき、（傷口が）びろびろびろびろしていて、気づ

かなかった。水でぬれたから、拭いたら気づいた。 

Ｏ：Ｍの場合は家の中、町中で［……］分からんような傷は、カマイタチとして処理しと

った。 

Ｙ（女性、1913 年生まれ）：空気ないところを裂ける、パチンとなる。痛くもかゆくもない。

で、血は出る。それを、カマイタチに食べられたと、言っとったね。 

Ｏ：専門家の話だと、これは、体が、硬いものに当たって、その圧力で裂けると。痛くな

い。硬いものが刺さると、普通は刺されるから、痛い傷になる。カマイタチは、瞬間

的に、傷ができる。真空で、パッとなって、パッと傷がつくんだ。異物がないから。

なんで切ったか分からないからカマイタチになる。 

Ｍ：縫うた跡が、開いたけん、傷は大きくなったと。 

 

10 ［廣󠄁田 2016］では会話の順番が前後していた。フィールドノートを参照して訂正。 
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Ｏ：本人も、パッと身が開いてるだけやろ。だから痛くない。だけど裂けとるけん、傷口

がひっつかんのよね。小さいときに遊びよったら、年寄りに、遊びに行くときは、転

んだときに、カマイタチが来るから気をつけよと言われた。じっとしてるときに来た

ってのは 1つも聞いたことない。動いてるときに、パッカリと開くのがカマイタチと

言われた。［……］娘が実際にやられたけん、これがカマイタチだと気付いたと。［……］

ポーンとこけたときに打って、細いもんが、ボーンと、中に食い込んだんじゃなしに、

手前で止まったとき、真空状態になって、カマイタチに喰われたようになる。［……］

だいたいあれになるのはこけた人間が多いんよ。［……］こけたときに、瞬間的に、真

空状態ができたんだと。［……］半分くらいは、説教かと思ったけど、娘がかかったか

ら、これはあるんやな、と確信した。［……］昔の人間じゃけん、零点何ミリ以下が真

空になるといっても分からんのよね。だから、魔物、イタチの仕業にした。［……］イ

タチは徹底的に悪いもんということになってた。鶏を取るしね。 

筆者：タヌキは？ 

Ｏ：タヌキは愛嬌あるけど。 

 

ＹやＯは、現実に身近な人間に対して発生したカマイタチについて、それが「昔の人間」の

いう「魔物、イタチ」の仕業であることを否定し、本当は真空による切創なのだと語る。し

かし、ここで再び飯倉によるカマイタチの解説に戻ると、実はＹらが説明する真空説は「疑

似科学的な俗説」なのだという。 

この指摘は、近年、真空説が批判的に扱われてきている動向と軌を一にする。たとえば

1970 年に生理現象説を唱えた高橋喜彦は「命に別状がないので学者が問題にせず、科学的

根拠のないまま昔から伝説めいた「真空説」がまかり通っていた。各種の時点の説明は訂正

すべきだと思う」として、真空説を受容してきた従来のカマイタチ論を批判した［高橋八十

八 1996: 37 に引用; cf. 高橋喜彦 1970］。また、新潟民俗学会の会誌『高志路』にカマイタチ論を

寄稿した大竹信雄は、真空説が流布するなかで生理現象説が徐々に広まってきているのは

「人々が、物事を科学的に理解しようとするようになったからであろう」と指摘する［大竹

1998: 10］。また気象学においても、カマイタチ真空説は「科学的に無理があり、実証例もな

い」と評されている［新田 2011: 33］。 

在野の妖怪研究者も、現在ではこうした見解に同意する。たとえば村上健司は、真空説は

「実験で証明されたわけではなく、いわば俗説にすぎないようである」と述べる［村上 2000: 

115］。多田克己も同じように「実験で証明されたこともなければ、物理的にもありえない、

ただの俗説である」と切って捨てる［京極、多田 2008: 294］。 

いずれにおいても、真空説は非科学的で、まともに取り上げるに値しない「俗説」と見な

されている。この現状は、1980 年代ごろまで、錚々たる民俗学者がカマイタチが真空であ

るのを疑わなかったのとは対照的だ。たとえば今野圓輔は「一般には小旋風の中心に真空状

態ができるとおこるのだろうと合理的に解釈されている」と言う［今野 1981: 329; cf. 宮田 1985: 
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185; 千葉 1986: 89］。一方で、飯倉は別の論文において真空説を主題的に論じているが、そこ

でもこの説明の仕方を「疑似科学的」としており［飯倉 2010: 528–530］、科学的ではないとい

う理解を採用している。 

ここで注目したいのは、民俗学が行なう真空説のカテゴリー付けである。たとえば飯倉は、

近世から伝わるカマイタチの説明を「俗信」に分類しているが［飯倉 2010: 515］、真空説につ

いてはそのように分類せず、かといって科学知識でもなく、「俗説」と呼んでいる。このカ

テゴリーはどういう意味を持っているのだろうか。ここで真空説の否定に話を戻すと、事例

6-1a の直後に、別の同席者が次のように話している。 

 

【事例 6-1b】 

Ｔ（Ｙの息子、1952 年生まれ）：確かに昔は真空だって話を聞いたな。そんな真空は簡単にで

きないよ。つむじ風も、150 キロ投げる投手がそれなら傷だらけだ。あれは、山のなか

を歩き回ってて、傷ついたのに気付かなかったのが、カマイタチということじゃないか

なあと思うけど。 

 

T は真空が原因であるということを、野球選手を例示して否定する。事例 6-1a とつなげて

全体として眺めてみると、事例 6-1 のなかでは、カマイタチについての複数の説明が現れ、

そのうち一部が競合している。Mのふくらはぎに残された切創という身体的痕跡に対して、

誰も真に受けない「魔物、イタチ」という原因論、その場の複数の人々が共有する科学的な

真空説、それを科学的に否定して一般的な負傷に収めようとする者……。事例 6-1 を通して

みると、野球選手のアナロジーにより、最後の立場が成功したように見える。実際、この後

でＴに反論して真空説を主張する者は一人もいなかった。世代から見てその場の誰もが何

百回も何千回もテレビ画面や球場で目にしたであろう、優に時速 100 ㎞を超える人間の腕

の動きと、確実にそれ以下の速度にしか達しない旋風、そして誰も旋風そのものを見たわけ

ではない、たった一回の切創とが比較される。そして、「高速で大気中を運動する身体」の

イメージは旋風中の脚から切り離されて投手の腕のほうへとつながり、何百、何千もの腕が

動員され、「大気中で高速で運動してもカマイタチは起こらない」ことが事実として固くな

っていく。 

とはいえ、Ｔと野球投手の腕が加わってくるまで、M の脚部に今なお残されている鎌型

の切創と真空が分かちがたく結びついていたのも事実であり、O はそのつながりの強さを

「専門家」の言葉を引用することによって確信していた。T は真空説の否定を、それ以外の

人々は真空説自体を科学的な事実と見なしていた。それならば、このどちらも、彼らにとっ

て科学知識であると述べるべきなのだろうか。それとも真空説を論じる上述の飯倉のよう

に、研究者（書き手）の科学知識を根拠として、真空説は「俗説」であり、それを否定するこ

とだけが科学的だと述べるべきなのだろうか。さらに、真空説が非科学的ならば、同じよう

に非科学的な魔物・イタチ説を「俗説」ではなく民俗学の語彙である「俗信」に分類するこ
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との根拠はどのようなものなのだろうか。そこには、科学と俗信とのどのような関係があら

われているのだろうか。 

第２項 俗信研究における科学 

妖怪事象を含み込む「俗信」の研究において、科学的か否か、という基準による民俗知識

の区分は、陰に陽に効力を発揮する方法論である。この区分については、俗信カテゴリーの

なかに、「妖怪」についての知識が含まれることと深い関係があることが指摘されている。 

まず、主要な民俗学辞典の「俗信」の項目を確認すると、兆占禁呪のほか、妖怪・憑き物

についての知識が俗信として含まれていることが分かる［民俗学研究所（編）1951; 古家 1999; 常

光 2014］。しかしながら真野俊和は、兆占禁呪と妖怪とでは資料の選択基準が異なることを

指摘して、両者を安易に 1 つのカテゴリーに並べることを批判する。前者は「習俗の機能性

に着目した領域規定」であるのに対して、妖怪などは「資料の存在形態」だからである［真

野 1976: 249–250］。これを踏まえて小嶋博巳は、俗信概念が複数の基準からなることを指摘す

るなかで、そもそもなぜ妖怪が俗信に含まれているのかについて、次のように推測する。ま

ず、民俗学的な俗信研究の成立以前、妖怪や兆占禁呪の多くは、科学的にみて非合理的で価

値の低いものとして、「迷信」などと呼ばれていた。一方で、柳田國男らはこのカテゴリー

を民俗学の最重要テーマと考えたため、「迷い」という侮蔑的なイメージを回避する方策と

して、俗信という語を採用した。だが、概念として精緻化が行なわれることのないまま迷信

の内容が俗信へと引き継がれたため、俗信に妖怪も含まれることになった。小嶋は、迷信か

ら継承された俗信概念の特徴を「当該社会の中心的・支配的で権威ある認識体系からは低い

価値しか与えられない、あるいは否定される知識・信念」と要約する［小嶋 1983: 48–50］。 

小嶋のいう「権威ある認識体系」の代表である、科学による民俗知識の区分は、近年も俗

信研究のなかで、その姿を多く見せている。たとえば古家信平は俗信について「客観性ある

いは合理性を保つ根拠として俗信の対極に科学が位置づけられる［……］」と説明する［古家

1999: 981］。同じように、後藤晴子は話者の知識を「科学的／非科学的」に区別して、後者を

「俗信」とも呼んでいる［後藤 2009: 39–40, 47, 57］。また今野大輔は、ハンセン病の民俗という

枠組みのなかで俗信を検討するにあたって「現在の常識からすれば非科学的」「現代科学と

照らし合わせればまったく根拠のないもの」と断じる［今野 2008: 34, 48］。 

小嶋の概念分析に対してもっとも根底的な批判を行なったのは板橋作美の『俗信の論理』

［板橋 1998］であろう。板橋は、小嶋が指摘した俗信概念の諸要素をことごとく否定する。中

心的な批判はそのうちの 1 つ、「非体系性」に向けられる。というのも、『俗信の論理』にお

いては、数多くの俗信は、比喩的な項の操作を主軸とした文化記号論的な体系のなかに位置

づけられるからである。とはいえ本論と関連があるのは、「権威ある認識体系」という要素

の問題として、呪術的性格とあわせて「その背後に宗教＝高級な信仰、俗信＝低級な信仰と

する見方がうかがわれる」という点を板橋が指摘したことである［ibid.: 159］。この批判は妥

当ではない。上述のように、小嶋のいう権威とは、成立宗教に限られるものではなく、むし
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ろ俗信を「迷信」と呼んできた根拠としての西洋科学を指しているからである。板橋がこの

点を見過ごしているのは、俗信を徹底して科学的合理性とは対蹠にあるものとして扱って

いるからであろう。彼にとって、科学的権威に裏付けられる知識は、もはや俗信ではない

［ibid.: 8–9, 122–139 など］。『俗信の論理』においてもまた、科学性の欠如という「迷信」以来の

特徴は疑われることがない。むしろこの点は、俗信の有する、非科学的だが記号論的には説

明できる体系と対比するために本質化されている。 

板橋が保持する「俗信研究の論理」のなかでは、科学が浸透する前の人々の知識には、非

科学的なものとそれ以外の（科学的に確証でき、板橋も共有できる）ものがあるのみならず、前

者にも後者にも固有の論理が備わっている。一方は文化的操作に根拠を持つ俗信であり（「南

瓜を指さすと南瓜が腐る」と「蛇を指さすと指が腐る」は記号論的な変換関係にある）、他方は自然的事

実に根拠を持つ知識である（南瓜が内側から腐敗し、ヘビの外側にある抜け殻が腐敗するのは生物学

的事実である）。結局のところ俗信は、科学的／非科学的、自然的／文化的という二項対立の

右側に位置づけられつづける。 

第３項 素人にとって科学的であること 

前項で分析したことが受け入れられるならば、俗信研究者は、話者の知識体系に対して、

何が科学的で何が非科学的かの裁断を行なう、知識に関する特権的な人物である。トマス・

ギアリンの言う科学者の「境界作業」は、この場合、自然科学の専門家ではない民俗学者に

よって実践されているのである［Gieryn 1983; Briggs 2012: 337–338］。その一方でこの裁断は、読

者も日常的に行なっているものだから、研究者の特権性は均されて、裁断の結果も問題なく

共有される。読者の多くはもはや俗信など信じていない、科学的な近代人なのである。よっ

て俗信研究のなかでは、研究者と話者の非対称性がある一方で、研究者と読者には対称性が

設けられる。 

とはいえこの境界作業は、自然科学の専門家にとっての手順とは大きく異なっている。ま

ず事例 6-1から、研究者ではない人々によるその作業を見てみよう。まずもって彼らは論文

を動員せず、実験を行なわず、何も記録せず、学会に報告せず、当然ながら助成金も取らず、

グローバルに研究のコネクションを広げていくわけでもない。そのような手間は、誰も取ろ

うとしない。しかし科学者以外の「素人」にとって「科学的」であるとは、事例 6-1 に見た

ようなかたちの実践であろう。彼らは科学者共同体のやり方にのっとって科学的事実を発

見し、知識を生産するのではなく、専門書を読んで科学者に教えを乞うのでもなく、だから

といって（少なくとも同時代の）科学者の主張に反発するのでもなく、各々にとって科学的に

妥当な知識や事実―すでに安定したブラックボックス―を動員して、眼前の、あるいは

伝聞上の切創という事実を説明しようとしている。 

そしてこれは何よりも、妖怪事象を研究する民俗学者、さらには非科学的なものを研究す

る人文学系研究者の大半にも共通した、ごく一般的な科学的態度である。いわゆる懐疑論者

のようにオカルト・超常現象の「真相」や「正体」を進んで解明しようとするのでもないか
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ぎり［e.g., ASIOS 2017, 2018］、民俗学者などの人々は、自分の手持ちの知識をもって、話者の

経験を説明できるもののうち、どれが科学的でどれがそうでないかを判断しようとする。現

代において、民俗学者はそれ以外の読者や話者と同じように科学知識を持ち、そして同じよ

うに素人なのである［渡邊 2004: 17; 後藤 2009: 39–40］。 

たとえば 21 世紀の民俗学者が、話者が幽霊を見たという話を聞いたとしよう。民俗学者

にとって、それは無条件に非科学的である。話者が死者の非物質的な（しかし可視的な）現れ

を見たのではないのは確実だから、見たものは当人の錯覚や幻覚などで科学的に説明され

る。次いで、なぜ生じた錯覚や幻覚が死者の現れとして捉えられたのかが文化的に解釈され

る。本章で扱っているカマイタチも、目に見えないほどの高速で移動して人体に不可思議な

切創を与える動物など存在しないのだから、そのほかの物理的・生理的要因で説明できるこ

とになる。このとき民俗学者などの人々は、そうした説明の妥当性を立証するための研究論

文を書いて理系雑誌に投稿することもなければ学会で発表することもなく、また大抵の場

合、裏付ける科学分野の先行研究さえ引用しない。事例 6-1b のＴのように、ある程度のア

ナロジー的推測を行ない（空気と人体との速度関係という点で類似した状況を提示する）、単純な否

定論を持ち込むことはあっても、決して理系雑誌に載るような厳密な推論をすることはな

い。 

よって、妖怪事象と科学の関係性に関する本章の意図の 1 つは、妖怪事象が科学的研究の

最前線ではなくなっている現在、科学的説明を日常的に利用する素人にとって妖怪事象が

非科学的であることが、妖怪概念の枠付けに大きな効果を持っているのを示すことでもあ

る。とはいえ、素人と科学者との区分は絶対的なものではない。のちに示すように、科学者

であっても専門外の、あるいは定着した科学知識に対してはそのブラックボックスを開く

ことなく、素人と同じように事実構築に転用する。その行為が素人からは科学的だと見なさ

れ、科学者のネットワークの内側のみならず外側においても、その事実はますます頑強なも

のになっていくのである。 

何が科学知識で何がそうでないのかを決めるのが、素人にとっては、通常イメージされる

ような科学者による知識生産の手続きではないとすれば、別の観点が必要となる。ここでラ

トゥールが、「信念」と「知識」の裁断のかわりに『科学が作られているとき』で導入した

「柔らかい事実」と「固い事実」との対比を参照してみたい。柔らかい事実は、①言明が伝

えられるとき、それが局所的な状況に適応するように変換されるものであり、②また特定の

一人の作者が存在せず、③おなじみの古い言明として現れ、④変化しても気づかれず、⑤事

実の交渉は連続的なので、衝突は無視され、いつでも「より柔らかく」現れる［ラトゥール

1999: 356–357］。それに対して固い事実は、①言明は（うまく行っていれば）交渉の余地がないた

め変換されず、②作者が特定されており、③前例のない新しい言明として現れ、④それ以前

のものと明示的に比較され、⑤多くの資源を動員して、柔らかい事実を粉砕し、より固くな

っていく［ibid.: 357–358］。事実が固くなっていくことを、私たちは「より科学的」と見なす

わけである。 
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本章で「科学知識」と言うとき直接指しているのは、科学者などにより固くされた事実に

ついて、人々が述べる言明のことである。特に科学者自身が言明を用いるとき、それを「狭

義の科学知識」と表現する。これを小嶋博巳の言葉で言うと、「権威ある」体系に属するも

のということになるだろう。それならば「俗信」は権威によって貶められたものということ

になる。だが、固い事実に対するものとしての柔らかい事実は、つねに権威との関係で非合

理的だとか非科学的だとされるわけではない。そもそも、そのような衝突は滅多に起こるも

のではない［ラトゥール 1999: 352–355］。一方で、民俗学者がそれを「俗信」として取り上げる

ときは、分析の手続き上、ほとんどつねに衝突が起きる。民俗学的（俗信研究的）実践の過程

で、人々の関わる事実のうち、主として科学者の構築する事実と直面することにより、柔ら

かさが生じてしまったものを、ここでは「俗信」と呼ぶことにする。 

ラトゥールの考えでは、日常的実践の大半は柔らかい事実に関わるものであり、事実が固

くされるのは例外的な状況においてのみである。彼は次のような架空の会話で両者を例示

する。リンゴを手に持って「一日一個のりんごは、医者を遠ざける」という母親に対して、

息子は「国立衛生研究所の三つの研究では、全世代にわたる四五八人のアメリカ人の事例に

おいて、医者に来てもらう回数に有意な減少はないことが示された」と言う［ラトゥール 1999: 

353］。息子のほうは研究所、複数の研究、458 人のアメリカ人を動員するのに対して、母親

はリンゴを 1 つ持っているだけである。前者が事実を固くしていくのに対して、後者の事実

は柔らかいままである。 

だが、もしラトゥールの架空の事例のなかで、（おそらくより現実的に起こりそうなこととして）

息子が単に「最近雑誌で見たけど、りんごだけじゃ医者いらずにはならないよ」と言ってい

れば、おそらく彼の触れた事実はそこまで固くなってなかっただろう。カマイタチの事例 6-

1 におけるＴは、この観点から言うと、「野球」を周りの人々に想起させることにより、無

数の投手の腕やボール、球速測定機、テレビ放映網、野球場などを動員している点で多少は

事実を固くしていき、ネットワークを長くしているが、ラトゥールの事例にある息子ほどで

はない。そして以下に見ていくカマイタチ真空説もまた、明治初年代の啓蒙知識人から医者、

雑誌記者、民俗学者にいたるまで、そのような柔らかすぎず、固すぎもしないところに浮動

していた。 

第４項 俗信と科学知識をわける境界は安定しない 

素人の持つ科学知識という点から、現代妖怪学と科学の関係に戻ってみよう。新たな科学

的成果はそれほど中心的ではないということは上述したが、すでにブラックボックス化し

た科学知識が妖怪事象をめぐって素人に用いられていることについては、柳田國男の時代

から知られていた［柳田 1936a: 200–201］。今世紀に入っても、藤坂彰子が自身の体験に基づい

て述べるように、妖怪を受け入れない語りのほうが多く聞かれるのがフィールドの実情で

あろう［藤坂 2010］。研究対象として都合のいい妖怪の話（つまり、人々の信念としての）はほと

んど聞かれないのである。こうした現況を踏まえ、香川雅信は、「妖怪ブーム」とは裏腹に
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現代の民俗学が妖怪を扱うことがまれである現状を指摘した［香川 2012: 164］。また、藤坂は

この傾向を認め、むしろ妖怪の実在を否定して「日本人の想像力の豊かさですから」「迷信

だから」などと表現するクリシェを詳細に分類・分析し、それらの近代性・歴史性を解明す

る必要性を指摘している［藤坂 2010］。 

その一方で、俗信を否定する素人の科学知識に着目したのが後藤晴子の研究である。後藤

は、妖怪や霊的な事象などについての語りのなかに、それを打ち消そうとする「モダン科学

や理性という経験的な領域」の知識も同時に現われている事例を挙げる［後藤 2009］。ただ、

彼女が実際に分析しているのは俗信と科学知識のあいだに生じる語用論的な技法であり、

俗信についてのクリシェや科学知識それ自体についての議論がなされているわけではない。

そのため、ある知識が科学的あるいは非科学的だということは研究者も話者も了解済みの

前提とされ、両者の区分は普遍的・固定的なものと見なされている―どちらも素人のまま

である。 

しかし、何がより固く、何がより柔らかい事実なのかは、研究者と話者とのあいだで異な

ることがあるのみならず、カマイタチ真空説に見られるように、時代によっては研究者内部

でも異なることがある。さらに事例 6-1に見られるように、同じ場を共有し、カマイタチに

与えられた切創をその場で見ている親族どうしであっても一致しないこともある。そもそ

も古くから指摘されているように、両者の境界線はつねに引き直されてきた［今野 1961: 324–

341］。これを踏まえるならば、妖怪事象を含む俗信研究は、固い事実を普遍的な不動の前提

とするのではなく、その区分けの仕方にどのような特徴があるのかを、俗信が現れるごとに

検討する必要があるのではないか。 

本章では第 5 節でアメリカ民俗学がこの問題を乗り越える枠組みを持っていることを検

討する。だがその前に、区分の問題を具体的な妖怪事象に即して見ていくために、ここから

はカマイタチ真空説がどのように発展してきたのかを見ていく。以下、真空説が明治初年代

に誕生し、20 世紀初めまでに科学知識として一般化したが、1970 年代から 21 世紀にかけ

て徐々に非科学的な説明として排除されていったプロセスを追う。 

第4節 真空説 その誕生から衰退まで 

第１項 近世の鎌鼬諸説 

本項では、真空説の起源について探究する前に、それ以前の原因論について概観する。 

香川雅信が制作した表「17～18 世紀の妖怪名称」をみると、カマイタチが現れる最古の

文献は北村季吟の俳書『山之井』（1648）である［香川 2020b: 5］。同書は季題を解説したものだ

が、3月の部の例句として「ふく風や 花のえだきる かまいたち」とある［神田 1926: 462］。

ここでの主題は「花」であったため、「かまいたち」については何の注記もない。わずかに

分かるのは、風に関係があり、草本を切断するものだということである。後世のカマイタチ

と本質的には変わらないのだろうが、断言はできない。 



248 

現在よく知られているような、人間を傷つける現象としての「鎌鼬」が出てくるのは、浅

井了意の仮名草子『伽婢子
おとぎぼうこ

』（1666）が最初である。同書に収められた怪談の多くは漢籍から

の翻案であるが、巻之十の「鎌鼬付提馬風」は一風変わった日本の事象を紹介している。 

 

関八州のあひだに鎌いたちとて、あやしき事侍べり。旋風
つぢかぜ

吹おこりて道行人の身にものあ

らくあたれば、股
もゝ

のあたり竪さまにさけて剃刀にて切たるごとく口ひらけ、しかもいたみ

はなはだしくもなし。又血はすこしも出ず、女蕤
ぢよすい

草
さう

をもみてつけぬれば、一夜のうちにい

ゆるといふ。なにものゝ所為ともしりがたし。たゞ旋風のあらく吹てあたるとおぼえて、

此うれへあり。それも名字正しき侍にはあたらず。たゞ俗姓いやしきものは、たとひ富貴

なるもこれにあてらるといへり。［松田、渡辺、花田（校注）2001: 299］ 

 

現在の関東地方にあたる地域に「鎌鼬」という怪事がある。つむじ風が巻き起こって道行く

人に当たったとき、脚部に鋭い切創が生じるのである。しかし痛くはないし出血もしない。

薬草で手当てをすれば一晩で治る。しかし何が脚を傷つけるのかは分かっていない。身分の

良い侍には当たらないが、たとえ金持ちでも身分が低ければこの害を受けるという。 

『伽婢子』以降、カマイタチは医書、本草書から地誌、随筆・日記類にいたるまで、きわ

めて多くの場面にその姿を見せるようになる。その裏には、書物の数をはるかに超える、現

実に身体表面を切られた人々がいたと思しい。ここでは、文献のすべてを網羅することはで

きないため、いくつか代表的なものを挙げるにとどめる。それでもかなりのバリエーション

がある。 

原因論を提示したものとしては『古今百物語評判』（1686）巻之一の冒頭「越後新潟にかま

いたちある事」がよく知られている。同書の作者である山岡元隣は『山之井』の季吟を俳諧

の師に持ち、カマイタチについても知識の伝承があった可能性はある。いずれにしてもその

記述によると、突然太ももなどに鎌で切ったような鋭い切創が生じるが、血が出ることはな

い。珍しいものではないが、やはり侍や都市部の人々には害がない。これに対して同書は、 

 

凡そ天地のいきおひ南は陽にてあたゝかなれば物を長じ、北は陰にてさむければ物をそ

ぐ、是れ常の 理
ことはり

なり。されば其越後信濃は北国の果なれば、粛殺の気あつまり、風はげ

しく気冷
すさま

じきをかりて、山谷の鬼魅
き み

などのなすわざなるべし。されども都方の人または

名字ある侍に此疵あふたる者なきは、邪気の正気にかたざる理なるべし［太刀川（校訂）1993: 

11］ 

 

と論じる。第 2 章で述べたように、『古今百物語評判』は陰陽五行説を説明の基礎に置いて

いる。ここでもまた著者は陰陽説に基づき、北方の「すさまじき気」を鬼魅が利用したもの

がカマイタチなのだという。都会人や侍は「正気」が強いので、そうした「邪気」を撥ねつ

けるともいう。 
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19 世紀に入っても、そのような「気」と不可視的作用者の仕業とする記述は見られた。

たとえば地元の『北越奇談』（1812）は、カマイタチの原因を「鬼神の刃（気）」とする［橘 1978: 

55］。尾張の奥村徳義による『松涛棹筆』巻四（1858 年以前）は、古戦場で土に埋もれた名剣

の「精霊風ノ如シ。是ヲ鎌鼬ト云」とする［名古屋市蓬左文庫（編）1984: 57］。 

とはいえ、そもそも「カマ・イタチ」という名称なのだから、当初はイタチのような動物

が想定されたこともあったはずである。それについても色々な同定がなされたが、なかでも

特異なのは本草書『広大和本草』（1759）である。「狤𤟎
きつくつ

」の条にて、 

 

和名カマイタチ廣州万物記云狤𤟎ハ風ニ因テ騰躍ス甚捷トシ巖ヲ越ヘ樹ヲ過ルコト鳥ノ

空中ヲ飛カ如人銕網ヲ張リ之ヲ得［……］本邦ニテハ能州ニ多シ民家夜座シテ居ル處ヘイ

ヅクトモナク此獸飛來リテ人ヲ傷ルコト多シ其疵口刀ニテソギタルガ如シ［……］貴人士

君子ヲ傷ルコトアタハズ皆匹夫奴隷ヲ傷ルモノナリ是又奇トスベシ近時ハ木曽山中ニモ

アリト云11 

 

とある。『広州万物記』という漢籍に「狤𤟎」という風に乗って飛ぶ獣が紹介されており、

嶺南では風狸と呼ばれるが、これが日本でいうカマイタチであるという。夜中、民家のなか

に入り込んで人を傷つけるともいう。ただし同書は「漢名、和名、引用書名等ハ大抵皆僞名

ニシテ眞ニ其實アルニ非ス故ニ學術󠄁上ニハ毫モ參考ノ價値ナキモノ」［白井 1908: 95; cf. 中村

1996: 188］と評されるなど、きわめて評判が悪い。『広州万物記』という書物も実在するかど

うか分からない。 

より穏当な記述としては、小野蘭山が『本草綱目啓蒙』（1803–1806）において、カマイタチ

を「虫部」の「渓鬼虫」に入れている。それによると越後高田の海辺で曲がったところを過

ぎると、下から気が出るかのように砂が吹き上がったかと思うと、それに遭った人は「コレ

ニ射ラレテ卒倒」してしまい、「傷寒」のようになる。これがカマキリムシであるが、カマ

イタチも同じものである［小野 1991: 183］12。 

また文化年間と推測される阪元
げん

慎
しん

の『三国名物志』では、カマイタチに「蜮」という字が

あてられて動物の部に配列され、短く「加州ニテコノ難アリ」とだけ注記されている［安田

（編）1999: 191］。『耳嚢』巻七には「旋風怪の事」として、つむじ風のなかで回っている子供

を見つけたので引きずり出すと、着物に「鼠の足跡の如き物」が付いていたので、「かまい

たちといへる獣」が風のなかにいたのかもしれない、と書かれている［谷川（編）1970: 505］。 

 

11 国会図書館デジタルコレクション：http://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/2557079/26 

12 1897 年 8 月 10 日付『朝日新聞』の「血痕ハ鎌鼬の所爲」という記事でも、カマイタチに恐れわれた

時の描写として「一陣の怪風颯と吹き來りしに驚き我知らず其塲へ倒れたる折柄一疋の鎌鼬飛來り忠吉［負

傷者名］の面部左の屓の上に長さ一寸五分程󠄁鎌形の傷を付けし爲め出血夥しきに［……］」として、カマイ

タチが「一疋の」動物だと思われていたことが示唆されている。 
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先述の『北越奇談』は（否定的だが）「医家の説」として、寒気が皮膚のなかに凝集されて、

暖かくなるときにそれが膨らんで皮肉が裂ける、というものを紹介している［橘 1978: 55］。

この「医家の説」の出典は不明だが、18 世紀秋田の町医者・安藤昌益（1703–1762）の議論に

近い。『自然真営道』（稿本）の第三十七「人相視表知裏巻三」によると、「急切風
かまいたち

」は「其ノ

身ノ不順ノ気回ト転ノ急邪風ト頓合ス。傷病ノ相ナリ」という［安藤昌益研究会（編）1983: 287］。

さらに、19 世紀前半に昌益の医書を敷衍した『真斎謾筆』によると、「急破瘡」は、「俗ニ所

謂構
かまい

太刀
た ち

」であり、「此コトヲ「カマイタチ」ト云フ」。体内では「寒食毒」のため、体外で

は「寒邪」のために身体に凝るところが出来、「火気」の巡りが滞って限界に達したとき、

「其寒毒ノアル処、急ニ内ヨリ破レ口ヲ開キ肉翻出シ、血ハ寒凝スル故ニ出デズ［……］其疵、

山刀・鎌刀・剣ヲ以テ切傷スルガ如シ。内ヨリ傷破スル故ニ、敢テ痛マザル」のだという［安

藤昌益研究会（編）1986: 466］。 

より物質的なものによるという説もあった。蘭学に通じていた司馬江漢は、晩年の著作

『天地理譚』（1816）においてカマイタチに少しだけ触れている。まず、江漢にとってカマイ

タチとは、北国で寒気のあるとき、人の顔に刃物で切ったような傷がつくことである。痛み

や出血についての言及はない。そしてその原因は、冷たい風が渓谷を通って「剛ク冱
コリ

」、そ

の風が行き違うとき「旋
ツムシ

風ノ如ク吹」くため、「風刃ヲ以切如」くなるからだという［司馬

1994: 294］。真空説とは逆に、風の密度が高まって硬くなったため、というわけだ。 

そのほか、珍しい説としては、神道関係のものがいくつか挙げられる。平田篤胤による胞

衣説、神道家の賀茂規清による「風玉」説、豊後の国学者・幸松葉
は

枝
え

尺
さか

が制作したと思しい

史書（偽書）『上記
うえつふみ

』のカマエタチ説などである。篤胤は『仙境異聞』にて、出産時の穢物

（胞衣）はカマイタチになると述べている［平田 2000: 173］。規清は『陰陽外伝磐戸開』（1848 以

降）という一種の弁惑物において、陰陽生成論に拠りつつ［末永 2001: 82–91］、「風玉」という

ものが「地妖」をなすと論じる。風玉は「地熱」が大地の「空穴」から勢いよく噴き出たも

のである［賀茂 1891: 172］。カマイタチもまた風ではなく風玉であり、その「發スル空󠄁穴ノ口

徑リノ狭キ限リガ」カマイタチになるのだという［ibid.: 180］。 

『上記』は、いわゆる神代文字で記された記録を 1223 年に編纂したものとされるが、実際

は葉枝尺が何らかの文献をもとに1865年以降制作したものと考えられている［藤原2019: ch.2］。

その第 31 綴第 25 章で、オルシ人という賊が暴れていたとき、大地から稲光のようにきら

めく焼き鎌・焼き太刀が飛び出てきて、ことごとく切り殺したという出来事が書かれている。

そこに「これの稲光の如なすを鎌柄
か ま え

太刀
た ち

となも云き」とあり、あたかもそれがカマイタチの

語源であるかのごとく記述されている［田中（訳・注）2005: 292–293］。カマイタチの記録が現

れるのは上述のように 17世紀からだから、13 世紀前半にすでにカマイタチが書かれている

というのは時系列的におかしい。とはいえ、以上の神道家による記事は、いずれも他にほと
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んど引用されることなく終わった13。 

近世の総集的な記事として、名古屋藩士の三好想山が著した『想山著聞奇集』（1850）があ

る。同書はまず、カマイタチについて「怪物の目に見ゆる事はなき也。故を以、もと獸はな

くて、只々風の當りて切といふ説あれども、左にはあらぬか。大桑村［現・栃木県日光市の一

部］にては、風なくて切らるゝ事也。目に見えねば、鳥か獸か鬼か気かは分らされども、何

にもせよ不思議なる物也」と述べる［谷川（編）1970: 41］。不可視の「怪物」であることが強

調され、単なる風だという説も疑い、しかし結局目に見えないのだから「不思議」だとする。

そしてその切創の部位（基本的に下半身）や状況などを詳しく検討するも、推測の多くは疑問

形のまま残される。著者がかつて赴いた大桑村では年に 1、2 回はこれに「かけられる」と

言われたが、それほど遠くない宇都宮で聞いても知らないと言われた。想山は、「大桑村の

土民は、此怪は、世界中に常々有事と心得居、不思議を見て不思議とせず。宇都宮のものは、

か樣の怪は世界中になきことと思い居て、怪事を聞ても却て怪とせず」と感想を漏らす［ibid.: 

42–43］。その後はカマイタチが載る文献―上述の『伽婢子』、『本草綱目啓蒙』、『広大和本

草』、『北越奇談』など―を引用しつつ、治療法などを紹介するが、結局のところ正体は分

からない、とする［ibid.: 44–45］。 

このように、19 世紀半ばまでは、特殊な獣から鬼神、身体内部の不調和にいたるまでさ

まざまな仮説があり、しかもほとんど統一されることがなかった。ただ、より一般的には、

そのような「正体」を考えることなく、出来事をそのまま受け入れることのほうが多かった

と思われる。以下は、桑名（現・三重県桑名市）のある町人が書き留めていた記録からの抜粋

である。 

 

かまへ太刀にきられし事 

十月十九日明方小向村之立場辺にて、桑名泊り朝立御大名之荷物をつり行し人足先棒か

づきし者の足を、かまへ太刀とかいふ物にきられしといふ、初紙にてつゝみ行しが松寺村

よりかごに乗行しなり［……］ふともゝの所もゝ引の上よりよくきれたり、百日ほど跡に

てやふ〳〵いゑしといふ［桑名町人風聞記録刊行会（編）2013: 106］ 

 

ある男が「かまへ太刀」に切られて負傷した。3 か月ほど経ってようやく癒えたという。記

述はそれだけである。そのような事件が起きたことは特筆されるが、その原因についてこと

さら追及されることはない。こうした状況が 19 世紀終わりにかけて一気に真空説へと収斂

していくことになる。 

 

13 篤胤の地元である秋田県で書かれた『羽陰温故誌』（1883–1893）には彼の説が紹介されている［福島

1999: 136］。 
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第２項 真空説の初出 

真空説が科学的だと見なされていた（いる）のならば、この説を提唱した具体的な出典が

あるはずだが、これまでそれについて明確な指摘はされてこなかった。近現代における真空

説の展開を追った飯倉義之も、井上円了の『妖怪学講義』（1896）の時点で真空説が「常識的

な〈科学〉知識となっていた」と指摘するだけだ［飯倉 2010: 520］。実際、円了は「今日一般

に說く所󠄁によれば」と起筆して、しかもその説明を自身ではなく一般公募で集めた小論文に

任せている［井上 1894: 345–348］。 

また、「真空」という言葉が初めて日本で用いられたのは、ロバート・ボイルの時代から

約 1 世紀後、志筑忠雄の『求力法論』（1784）である［中山、吉田（校注）1972: 12］。ただし、こ

の概念がすぐに人々に浸透したわけではなかった。 

転機が訪れたのは明治に入ってからである。すでに洋学者として名を馳せていた福沢諭

吉が 1868年に『訓蒙窮理図解』初編を著し、それに続くように「窮理」（現在の訳語でいう自

然哲学や物理学）の名を冠した自然科学の入門書が通俗書を含めて大量に出版されたのである

［秋田 2003］。窮理書は空気の説明から始まることが多く、真空の考え方がそこに織り込まれ

ることもあった。そしてまさにこの『窮理図解』こそが、少なくとも以降の十数年間、真空

説が広まった端点だったと考えられる14。 

福沢は序文で15、この書は英語で書かれた窮理学の入門書を要約して翻訳したものであり、

ところどころに分かりやすくするため日本の事例を入れたが、内容は原書と同一である、と

述べる。そして第 1章において空気を取り上げ、基本的な性質を説明した後、気圧について

の解説を始める。彼はまず、手のひらを茶碗の底の糸切部分に押し付けると、そこの「空気

なくなるゆえ外の空気ハこゝに入
いり

込まんとすれども道なく由
より

て其力にて茶碗を手に押付け」

るという（15 ウ）、誰にでも試すことのできる例を示す。ここで注目すべきは、「空気なくな

る」として「真空」の概念が援用されている点である16。さらにいくつかの類似事例（乳児の

哺乳と吸玉）が説明されたあと、福沢は戦場での話に移る。時折、銃弾が当たらなかったのに

負傷することがある。それは、銃弾が皮膚をかすめると、「その㔟にて膚の際の空 氣
（ママ）

を拂

ひこれがため体内の空気張出して膚を破る」からである（16 ウ）。その次に福沢が挙げるの

がカマイタチだ。 

 

14 谷口基は「文明開化の科学主義による妖怪退治」の最初期のものとして加藤祐一の『文明開化』（1873）

を挙げるが［谷口 2009: 68–69］、カマイタチの例からも明らかなとおり、「妖怪退治」は 1868 年初秋の『窮

理図解』からすでに始まっていると見るべきだろう。横山泰子は出発点として福沢の弟子小幡篤次による

『天変地異』（1868 年初冬）をあげる［横山 1997: 307–309］。 

15 慶應義塾大学メディアセンターデジタルコレクション「デジタルで読む福澤諭吉」：https://dcollections. 

lib.keio.ac.jp/ja/fukuzawa/a08/21 の版を使用。 

16 英語の vacuum に当たる訳語としての「真空」は、明治初年代にはそれほど一般的ではなかったらし

い。たとえば日就社が出した『英和字彙』（1873 年）には「空虚、空所」という訳語があてられている。 
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又深山を往来するとき何の原因もなく膚
はだえ

の破れて大怪我をすることありこれを鎌鼬と唱

ふ古
むかし

よりその理を知らざるゆへ無智の下民等ハこれを妖怪
ばけもの

の仕業󠄂などゝいふなれども其

実ハ矢張り空気の𫝂為
せ い

なるべし（16 ウ–17 オ） 

 

要するに、空気の圧力の強さについて説明する前段の記述を考慮に入れると、高速の物体が

人体すれすれに通過するとき「空気を払う」ため、体内の空気がそこを埋めようとして皮膚

を破る、これがカマイタチである、ということになるだろう。ただ、福沢の説明には、後の

真空説と大きく違う点が 1 つある。それは何が「空気を払う」のかが全く説明されていない

ことである。戦場ならば銃弾や砲弾なのだろうが、深山でそれほど高速に飛翔する物体があ

るとは思えない。福沢はこのことに触れていないし、後の文献でもこの欠点を指摘したもの

は見当たらない。その意味で福沢説の問題点はいまだ潜在的なものなのだが、それを結果的

に「解決」していたのが後の旋風説だったということになる。高速で動く空気自体が「空気

を払う」のだ。 

『窮理図解』は、1873 年の文部省による『小学教則』で「物理学」の教科書として挙げら

れるなど［文部省 1873: 8 ウ］幅広く読まれたにもかかわらず、以降のカマイタチ文献におい

て、まったくと言っていいほど触れられていない。同書を読んでいたはずの円了も触れてい

ない。何かを主張するときの文献として「教科書」が選ばれることが通常はないことが関係

しているのだろうが、はっきりとは分からない。 

第３項 真空説の起源 

福沢の真空説は何も参照していない。それではこの説は、どこから福沢の著述に入り込ん

だのだろうか。彼はカマイタチの謎解きをする前段で、戦場で弾丸が身体をかすめたとき傷

が生じることを説明していた。実は欧米でも、19 世紀初めには同じようなことが唱えられ

ていた。しかし福沢と欧米の最大の違いは、前者がこの傷によって皮膚が裂けるとしたのに

対して、後者は、皮膚はほとんどまったく傷つかないが、身体内部では重大な損傷が起こる

としたことである。この現象は「弾丸風」（wind of the cannon ball）や「ウィンデージ」（windage）

などと呼ばれていたが、その原因が真空だとする議論は、19 世紀前半、すでに旧説に属し

ていた［McMahon 1975: 129］。また、福沢が参照したというクァッケンボスやスウィフトの科

学書には、そもそも銃弾についての記述がない。そのため、彼がいったいどこから「弾丸が

かすめることによって真空が生じ、皮膚が裂ける」という発想を得たのかは、今のところ不

明である。ただ、維新前後の科学文献と比較すると、おそらく福沢が独自に思いついたもの

ではないかと仮定できる。 

まず、飛翔する銃弾と局所的な気圧変動の関係を説明した先行例としては、1865 年に出

版された翻訳書『民間格致問答』第 4 巻がある。それによると、「空氣の劇
はげ

しき膨張
ふ く れ

に由
ゆ

て、

速く
は や く

進行
すすみゆ

く銃 丸
てつはうたま

が、それに觸らざる人を轉
と

倒
ふ

れしむる」ことがあるという（19 オ）［ボイス
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1992: 193］17。しかしこれは高速の飛翔体が軌道上の空気を圧縮して、それが再びもとの気圧

に戻るとき体積が増加するために人間を転倒させるということであって、真空発生とは反

対である。 

また、明治初年代の外科文書にも、銃弾がかすめたときに皮膚が破裂するという説は見ら

れない。たとえば 1875 年の翻訳医書『外科説約』第 10 巻では、「礟 彈
（ほうだん）

斜ニ身體ヲ擦過ス

ルカ或ハ末勢ノ礟彈ニ中ル時ハ皮上ニ著󠄁キ損傷ナクトモ皮下ノ骨肉ヲ碎壊シ又ハ内臟ヲ損

シ或ハ麻痺シテ終ニ壊疽スル者アリ又全身振盪ヲ受クルコト甚シキヲ以テ昏倒眩暈シ皮色

蒼󠄂白ヲナスコトアリ」として［石黒（纂述）1875: 17 オ–ウ］、皮膚
、、

に
、
損傷
、、

のない
、、、

負傷事例が説明

されている18。これはまさに、かつての欧米でいう弾丸風のことである。 

ただし、真空状態に近くなると皮膚が破裂するという記述がないわけではない。福沢が

『窮理図解』を執筆するため参照した洋書の 1つ、ジョージ・クァッケンボスの『自然哲学』

（A Natural Philosophy）には、 

 

非常に高い山岳を登ると、空気の薄さが痛いほどに感じられる。外気圧が低下して体内の

空気が膨らみ、繊細な血管は破裂し、皮膚はひび割れ、そして鼻や耳から出血する。

［Quackenbos 1860: 175］ 

 

とある。クァッケンボスの本は宇田川準一により『物理全志』として編訳され（1876 年）、物

理学の参考書として何度も改訂され、広く用いられた。もちろん上記引用箇所も含まれてい

たので（第 5 巻 12 ウ）19、気圧の低下によって皮膚が破裂し血が噴き出るというイメージは、

真空説が広まった時期には人口に膾炙していたと考えられる20。 

 

17 古典籍総合データベース：http://www.wul.waseda.ac.jp/kotenseki/html/ni01/ni01_00131/index.html 

18 明治初年代は戊辰戦争などで最新型の小銃や機関銃が戦場に投入されたため、銃創に関する諸説が入

り乱れたのは想像に難くない。1892 年の『銃創論』によると、かつて「空󠄁氣ノ擦過󠄁ニ因スル銃創說」とい

うものがあり、それによると「彈丸󠄂ノ飛走スルヤ其周󠄀邊ノ空󠄁氣ハ極メテ猛烈ノ衝力ヲ得テ［……］人若シ

之ニ觸ルヽトキハ忽チ不測ノ外傷ヲ蒙ムル」ことがあり、その傷は「體表ニ著名ノ損傷ナクシテ内部ニ廣󠄁

大ナル毀損ヲ蒙ムルモノ」というが、小さな弾丸がそれほどの気圧変動を起こすことはありえない、と棄

却されている［菊池 1892: 134–135］。 

19 該当部分は「空氣従テ稀薄ナルカ故ニ登山者屢々困難ヲ受ウクルコトアリ盖シ體外ノ氣壓減スレハ則

チ體中固有ノ空氣忽チ膨張シ血管之カ為メニ破裂シテ鼻耳等ヨリ出血スルニ至ル」と訳されている（国立

国会図書館デジタルコレクション：https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/830432）。 

20 川本幸民がオランダ語科学書から編訳した『気海観瀾広義』（1856–1858）巻八には、通常の気圧では

「人身モ大氣ノ壓力ノ為ニ諸液膨張セス［……逆に］髙山等大氣稀薄ナル處ニハ懈惰疲勞ヲ覺ユルモコレ

ガ為ナリ」との記述があるが（13 ウ）、人体が目に見えて損傷するとまでは書かれていない（国会図書館デ

ジタルコレクション：https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/993087/42）。 
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上の記述と、弾丸が表皮すれすれに飛行すると真空が発生するという弾丸風の旧説を組

み合わせると、弾丸がかすめることにより皮膚が破裂する、という事実が構築できる。そし

て弾丸を突風に置き換えると、真空説が完成する。『窮理図解』の時点でブラックボックス

と化していた真空説のネットワークをふたたび開くのは困難なことだが、現時点では、以上

のような気圧変動にまつわるいくつかの科学知識を巻き込む翻訳のプロセスがあったので

はないかと推測できる。 

第４項 真空説の継承と発展―啓蒙運動を通じた普及 

明治初年代には多くの科学啓蒙書が出版された。だがカマイタチに言及したものは、管見

では 1873年の、青木輔清『窮理童子教 初篇』巻上くらいしかない21。しかしこの書は「旋

風」を呼び込んだことで、カマイタチ＝真空の構築にあたって重要な転回点となっている。

まず同書は、七五調の本文で、空気が間隙（真空）に流入する速度は非常に速く、2 寸四方

（約 9 ㎠）の空気の場合、圧力はおよそ 30余斤（約 18kg）にもなる、と説かれる（22 ウ～23 ウ）。

こうして気圧の烈しさが数字として確立されたあと、頭書の解説文に具体例としてカマイ

タチの話が出てくる。 

 

又旋風
つむじかぜ

の時手𠯁
て あ し

など破れて大怪我をなすことありこれを鎌鼬と唱ひ物の理を弁ひざる者

ハ之を天狗の仕業などといひ驚くものなれども決して左にあらず旋風にて空氣を吹拂ひ

其空氣なき処へ手𠯁を入れば体内の氣張出て膚を破るものなり［石川 1974: 135 = 青木 1873: 

22 オ–23 オ］ 

 

さらに同様の理屈で理解できるものとして、青木は乳児の哺乳と吸玉を挙げる。この例示は

福沢の『窮理図解』とまったく同じであり、『窮理童子教』が同書を参考にしたことがうか

がえる。しかしカマイタチに関しては、彼は大きく説明を増補している。それが「旋風」で

ある。つむじ風が発生させる真空に人体が触れることにより、体内の空気が真空を埋めよう

として突出し、その結果、人体に裂傷が生じる、という真空説の全体が、ここに出揃ったこ

とになる。 

明治初年代の窮理書では、たとえば「飃風
つむじかぜ

の中の空󠄁氣のなき𫝂
ところ

へ水も物も巻揚るなり」

などのように［東江楼主人 1872b: 14 オ］、つむじ風の内部には真空が生じると説明されること

があった。そして、カマイタチはつむじ風をともなうことが多い現象だったことが知られて

いた。すでに福沢の時点で結びついていた真空とカマイタチは、別のところで結びついてい

た真空とつむじ風、そしてカマイタチとつむじ風という連関を取り込むことにより、より遺

 

21 厳密には、1872 年の『珍奇物語 初編 上』に「鎌𫠘・飃風・龍巻抔も皆空氣の作用なれども、是等

は皆二編に出すべし」として触れられている方が古い［東江楼主人 1872a: 28 ウ］。しかし続編にカマイタ

チのことが書かれることはなかった。 
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漏のない固い事実へと変わっていったのである。 

この旋風説は、1875 年 11 月創刊の雑誌『学びの暁』22にも継承された。この雑誌は当時

の『読売新聞』と同じ発行元の日就社が出した科学啓蒙誌で、主たる執筆者は、同紙創刊以

来の記者である鈴木彦之進だった。「風のはなし」と題された第 10 号の最後のほうに「旋風

の話」という節があり、その 3分の 2 はカマイタチの発生する原因の解説になっている。 

 

さて旋風の吹く時にハ一時其處の空󠄁氣がのくもの故ここに居合せたる人ハ動
やや

もすれバ身

に傷を被る事がござるが俗に之を窮奇
かまいたち

の所󠄁為だなどと唱ふれど決して其樣な事故
わ ざ

でハご

ざらぬまづ例へていハヾ乾
ひ

からびたる橙菓
だいだい

を吸氣筒の中へ入れて空󠄁氣を引拔くと乾から

びたる橙菓は忽ちに肪脹れあがりてもぎ立の橙菓のやうになると同じ事にて躰内の空󠄁氣

が俄に外出して外氣の欠けたる塲所󠄁を塞がんとするから身が裂
さけ

るのでござる［……］空󠄁氣

に内外
うちそと

の不平󠄁均
つりあい

があるより起󠄁るのでござるまた俗に龍󠄁巻といふものも海の上に起󠄁りたる

旋風の大きいのにして決して龍の所󠄁爲でハござりません［鈴木（編）1876: 6 オ–ウ］ 

 

真空説の記述自体に『窮理童子教』などと大きな違いがあるわけではない。しかし『学びの

暁』が興味深いのは、その説明が、現実に起こったカマイタチ事件に対するものでもあった

からである。このことは同誌だけを見ても分からないが、同時期の読売新聞に掲載された 2

つの新聞記事には明記されている23。まず、1875 年 8 月 9日付の朝刊に、八王子でのカマイ

タチ事件が報道された。それによると、前月末日に、ある男がカマイタチに切られたという。 

 

風がつよく吹来るゆゑ急󠄁がんとするとき石へ跌踢
つまづき

けがも致さずぢきに起󠄁上ると股の邊よ

り血が流れ出すゆゑ驚ろいて前をまくりよくよく見ると男根
まへのもの

を切られて血が流れ急󠄁に醫

師を頼んで五六針もぬツた樣子で有るが近󠄁所󠄁のものハ鎌鼬に違󠄂ひないなどととりとり評󠄁

判󠄁をして居るといふ「かまいたち」に切られるといふのは獸の仕わざでも虫のいたす事で

も有りません是は空󠄁氣のいたすことにて委しくはそのうちに書て出しましやう併
しか

し不思

議の事では有りませんいくらも有る事でござります 

 

ここで記者は、人々の原因論を否定し、「そのうちに」何かで説明することを予告している。

この予告は、翌年 3月 23日の記事でさらに詳しく述べられることになる。記事が扱うのは、

浜松県（現・静岡県西部）で、子供がカマイタチに切られた事件である。 

 

先日大風のとき表に遊󠄁んで居て眉間へ三寸ばかりの疵をうけ少しも痛
いたみ

ハ無いが血がどく

 

22 『学びの暁』本体には発行年月日が記載されていない。読売新聞に掲載された広告からの推測。 

23 『読売新聞』の記事については、『ヨミダス歴史館』（http://www.yomiuri.co.jp/database/）のデータベー

スを参照した（いずれも［湯本（編）2009］には未掲載）。 
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どく流れて大騷ぎで有ッたが是は窮奇
かまいたち

に切られたのだと近󠄁所󠄁でハいろいろ申して居ます

が是は窮奇
かまいたち

とて獸でも何でも有りません委しくは當社出版の學びの暁第十號に出します 

 

このように、記者はカマイタチを『学びの暁』で解説することを予告していた24。窮理書か

ら始まった真空説は、新聞の記者コメントやそれと連動した科学啓蒙誌というメディアと

ともに、志向的な作用者説を否定して繰り返し真空説を提示することにより、着実に固い事

実になっていったのである。 

ただ、1875 年ごろには真空説は知識人のあいだで定着していたものの、つねに旋風が結

びついたわけではなかった。たとえば同年に京都で出た『旧習一新』には、「山中ニテ體肉

忽然破裂スル者俗ニ鎌𫠘ト唱ヘ［……］天狗ノ所為トナシテ恐ル是ハ忽然空氣ニ缺ル處出來

テ體中空氣暴
にハか

ニ補充セントノ併發ニ因テ破裂ヲナス者アリ」とある［増山 1875: 2r–v = 明治文

化研究会 1993: 219］。この解説では真空が突如発生するかのように表現されている。真空説を

受け入れつつも、真空の発生についてはうまく事物を動員できていない様子がうかがえる。 

このように、カマイタチが真空へと翻訳されていった場は、狭義の科学知識を創出する学

術論文や専門書などではなく、しかし作者がつねに特定されない人々の語りでもなく、教科

書・啓蒙書であった。それらは英語の物理学書、竜巻、つむじ風、茶碗の底と手のひら、大

気圧、強風、男性器や眉間の切創などを巻き込んでいき、新聞紙や雑誌によって繰り返し広

められていくことにより、誰もが知る科学知識になっていった。そしてまた、以下に述べる

ように、真空説は 1880 年代から、より固い科学知識にさえ変貌していく。 

第５項 真空説の展開―学術の対象へ 

ここまで、啓蒙活動の一環としてカマイタチが用いられてきた様子を見てきた。しかし、

すでにいくつか事例を示したが、カマイタチは外創の一種なのだから、医学的にもその病理

を解明すべき現象だった。明治以前も安藤昌益や橘南谿といった医者がその原因について

あれこれ推測していたが、明治になってからは近代西洋医学が徐々に根付きはじめ、医学雑

誌というメディアも確立するなかで、カマイタチは学術的な議論の対象となったのである。

カマイタチと思しき眼前の切創に向き合う医者のあいだで、本格的に真空説が論じられた

ことは、啓蒙知識人のみならず、切創の説明を受ける素人の患者や周囲の人々にも強い影響

を与えたと思われる。 

管見では、カマイタチが日本医学の俎上にのぼったのは 1880 年代である。この時期は、

前項に見たさまざまな結びつきによってブラックボックスとなっていた真空説を踏まえた

うえで、「カマイタチは真空と人体の暴力的な接触である」という事実をより固くしていく

議論が散発的に行なわれていた。その一方で、論説を見てみると、別の原因として電気が動

 

24 この記述から、『学びの暁』第 10 号が 1876 年 3 月末か 4 月ごろに出版されたことが推測できる。ま

た、2 つのカマイタチ記事を執筆したのが鈴木彦之進だということも分かる。 
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員されていることに気づく。たとえば 1883年にカマイタチは「或ハ電氣ノ作用ニ關スルト

云ヒ或ハ空󠄁氣ノ流通󠄁ニ係ルト云フ」と述べられ［幹 1883b: 12］、また 1884 年には「洋說ニ鎌

鼬ハ電氣ノ性ニ因ルトアリ」と述べられている（こちらのほうでは、真空説への言及はない）［近󠄁

田 1884］。 

電気説の出処は今のところ未特定である。ただし、さかのぼって明治初年代、電気は「迷

信」を打ち砕くための最新概念であった。たとえば『絵本窮理物語』（1872）初編は、雷撃を

「魔物の仕業で御坐りませふ」という意見に対して、「天地の間に魔物抔といふは決して御坐

らぬ」として、「越歴
エ レ キ

」のせいである、と説明する［東江樓主人 1872b: 8 オ–9 ウ］。また『窮理

和解』（1872）下では、「世俗に龍󠄄巻󠄂ハ龍󠄄の天𭥧するものとなし［……］附會の妄言にして採に

足らず越歴
えれきてる

の𫝂
せ

𛄐
い

として其理最も近からんか」とする［中神（訳）1872: 20 オ–ウ］。時代が下

って 1886 年には、当時大流行していたコックリ現象を電気に還元する『人身電気の図画』

が登場していた［一柳 1994: 30–32; フォスター2017: 145–146; 中尾 2019: 31］。明治前半期、電気は

さまざまな現象の原因に用いることのできる便利な作用だった。 

先ほど引用した幹澄は、『東京医事新誌』に 2 回にわけて「鎌鼬ノ説」を掲載している。

『東京医事新誌』は明治～昭和中期まで、代表的な日本の西洋医学雑誌だった（1877 年創刊、

1960 年廃刊）［近藤 1973］。幹はまずカマイタチを「土佐及ヒ石見ノ犬神附」［幹 1883a: 16］と同

じような地方病（風土病）の一種として捉える25。次いで「鼬ニ類スル一動物」の仕業という

伝承を「荒唐ノ說」［ibid.: 19］として退けたのち、「電氣說及ヒ眞空󠄁說」［id. 1883b: 12］を提示

するのである。電気説とは、顛倒するさいに人体とほかの物体との摩擦によって生じた電気

による、というものである。しかし、彼はむしろ 

 

或ル原因ヨリシテ氣中ニ電氣ヲ含有スル際人ノ其機ニ乘シテ顛󠄂仆シタルカ爲メニ創傷ヲ

被フルコト恰モ落雷ノ時ニ當リ近󠄁傍ニ存スル樹木等ノ敢テ激動ヲ受ケサルモ破裂スルカ

如シ［ibid.: 13］ 

 

という説を支持する。真空説は、これもやはり転倒するさいに、倒れた空間の「空󠄁氣ヲ排除

シテ眞空󠄁ヲ生シ」［ibid. 14］、圧力差によって組織が破裂するというものだ。幹は、出血や痛

みがわずかなことからすると電気説が正しいように思うが、両者が同時に関係しているの

だろう、とする。さらに、地方病なので北陸・東山にかぎり「電氣ヲ擦過󠄁セシメ空󠄁氣ヲシテ

眞空󠄁ヲ作ラシムル」［ibid.］特性があるのではないかとも推測する。いずれも「転倒」をカマ

イタチ現象の中心要素と想定し、それが電気や真空を引き起こす原因となるとしており、つ

むじ風の要素はない。 

真空と電気を統合した説も現れた。「俗說に云ふ鎌鼬とハ無形にして人目に觸れざれ共

 

25 『東京医事新誌』の特徴として、「日本古来の風土病についての記事も進んで掲載し，のちに風土病研

究する人達の重要な文献となったこと」が指摘されている［近藤 1973: 152］。 
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間々人の之に傷害を被ることあり此物果してある者なりや」という越後の人物による問い

［菊岡 1885］に対する答えとして投稿された「鎌鼬の答」がそれだ［囗岡 1885］26。この論文は、

数値も計算されている点が目を引く。それによると、囗岡某は幹の論文を読み、その議論を

大きく展開させたのだという。確かに文章の前半は幹の引き写しである。しかし後半になる

と独自性が出てくる。彼の説は、「氣中現象に電氣の作用に由り局處の無氣積を生ずること

あり人若し此の無氣積に觸るれバ體内温暖󠄁の空󠄁氣は周󠄀圍空󠄁氣と共に急󠄁速󠄁に其所󠄁に衝入せん

と欲し膨張して皮肉を切破り出づべし」［ibid.: 147］というものだった。「無気積」は辞書に見

えない語だが、真空の事であろう。具体的には、電気が発生すると、空気中の酸素がオゾン

に変化する。オゾンになると容積が減少するので、その分、「無気積」が生じる。そこに空

気が流入する「速󠄁力ハ極めて强大にして凡そ百三十八、一八メートル〈雰圍氣の高さ八十五キ

ロメートルを地面と稠厚の度均しき者と假定するとき僅に八キロメートルとなる此平󠄁方根凡そ二八、二に

落体速󠄁力の定數四、九を乘するときは本數を得る也〉を有し從つて其動力も亦一仙 迷󠄁
センチメートル

平󠄁方毎に百

四十二、七九九四キログラムの强勢を保つ」27。その後、体内の空気が付き出して皮肉が破

裂する、という論理展開は従来の真空説と変わらない。また、内部から破裂するために痛み

を感じないのだともいう。 

その一方で、1880年代後半には真空説に対する疑義も現れるようになる。『北越医会会報』

の質疑応答欄に掲載された「鎌イタチノ問」（1887）では、「本病ノ原因ニ就テハ従來眞空󠄁說

アリ電氣說アリト雖トモ皆臆󠄂想ニ過󠄁ギス」として、真の原因を探るよう、会員に求めている

［伊藤 1887］。また、『東洋学芸雑誌』にイニシャルＨ・Ｍなる人物が投稿した小文もよくまと

まっている（これは信濃の人の「問い」に対する「答え」として掲載された）。要約すると次のような

ことを言っている。真空説や電気説は机上の空論である。単に転んだとき筋肉が必要以上に

ひっぱられて裂けた事例もあるだろう。痛みがないというのは、倒れたときに気絶して気づ

かなかっただけかもしれない。いずれにしても、実際に負傷したときの状況を明らかにして

怪我の状態を観察して、まともな医者に報告してもらう以外にはないだろう［H. M. 1888］。

この論説は、『東洋学芸雑誌』次号の無記名の「鎌いたち」という補足記事でも「H.M.君の

答へより他に答ふる能はざるなり」として支持されている。ちなみにこの記事では、「問い」

を提出した本人からの補足として、カマイタチは 8 月から 9 月、12 時から 13 時に最も多

く、晴天で風が少ないときに多く、出血も疼痛も少ないという情報が掲載されている。寒冷

期に多いとか、境界的な時間帯に多いとか、風とともに生じるなどといった一般的なカマイ

タチの説明とはまた異なった所見が提示されている。 

否定説はその後も現われた。たとえば竹中成憲は『日本小内科学』第 3巻で、真空説が正

 

26 この記事は医学雑誌ではなく、明治期の代表的な農業雑誌である『農業雑誌』（1876–1920）に掲載さ

れた。同誌は日本各地からの読者投稿が多かったことでも知られており、鎌鼬問答はそのうちの 1 つであ

った。 

27 現行の単位を使うと 138.18 気圧と 142.7994kgf/cm2。およそ 14 メガパスカル。 
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しいならばヨーロッパにも同じ現象があるはず、として否定している［竹中 1904: 1270］。だ

が、いずれもカマイタチを真空以外のものへ結びつける積極的な行為にいたらなかったた

め、真空説の広まりを阻止することはできなかった。たとえば 1892年に出た『日本大辞書』

第 4 巻では、カマイタチは 

 

空󠄁氣中ニ眞空󠄁ガ出來、ソコニ人ノ躰ナドガ出合ヒ、躰中ノ空󠄁氣ト躰外ノ眞空󠄁ト急󠄁激ニ平󠄁均

ヲ保ツトテ躰中ノ空󠄁氣ガ俄ニ躰外ニ出ルタメ、皮膚ヲ裂キ破リ血ナド出スコト。ソレ故、

甚シクハ痛マヌ。昔ハ一種ノ妖魔󠄁ガ風ニ駕シテ之ヲ行フト信ジ、想像カラ鼬ナドノ類ガソ

ノモトデアラウト云ツタモノ。多ク旋風ナドノ時ニアル。［山田 1892: 463］ 

 

と述べられている。ここまでくると、ほとんど『妖怪学講義』と同じような説明になってい

る。真空説はほぼ完全にブラックボックスとなり、説明もまた変換されることなく、同じ形

式で繰り返されるだけのものとなっていく。 

結局、円了が『妖怪学講義』において真空説を「今日一般に説くところ」と見なすことを

可能にしたのは、物理学（窮理）、医学、気象学が、そして真空、切創、旋風がつながった結

果としてのカマイタチ＝真空の存在だった。円了がわざわざ他人の「答案」を提示したのも、

この知識が安定しており、単に転写するだけで事足りる、と考えていたからだろう。とかく

自分で片をつけたがる円了さえもが説明を他人に任せた事実は、カマイタチと真空との結

びつきの強さ、事実の固さを何よりも伝えてくれる。 

医学におけるカマイタチのブラックボックス化を完成させたのは、1910 年の『中外医事

新報』に 2 回にわたって掲載された宍戸俊治の「鎌鼬考」だろう［宍戸 1910a, 1910b］28。宍戸

は『伽婢子』から『妖怪学講義』にいたるカマイタチ文献をほとんど網羅して要素ごとに整

理し、矛盾しているものは妥当と思われる描写を採用し、その背後にある現象の真相を探ろ

うとする。宍戸は、まず近世までの諸説について論じる価値があるものはごく少ないとして、

「明治以後ニ現ハレタル原因說」［1910b: 1327］、つまり電気説と真空説の 2 つを検討する。そ

して電気説を、転倒のさいの摩擦によって生じる電気と、大気の含有する電気に分け、また

真空説も、転倒のさいに空気を排除するためにできる真空と、気象・地形によって生じる真

空に分け［ibid.: 1328］、最後のものを採用する。彼はその理由も逐一述べるが、そのなかには

「眞空󠄁ノ爲ニ生スルト思ハルヽ擦過󠄁銃創ノ受傷當時ノ症狀ト酷󠄁ダ類似セルニ由ル［……］槪シ

テ出血スルコト少ク、［……］疼痛ヲ感ズルモノ少シ」［ibid.］として、「弾丸風」説の援用もさ

れている。さらに彼は、カマイタチの多くにはつむじ風が伴うし、さらに「氣象上ノ關係ヨ

リ眞空󠄁ヲ生ズルハ山谷ノ間地勢起󠄁伏シ加之水アリ樹アリト云フ處ニ多キハ氣象學ノ敎フル

所󠄁ナリ」として、「余ハ鎌鼬症ヲ以テ氣象上ノ關係ヨリ生ズル眞空󠄁ノ爲ニ惹起󠄁セラルヽ身體

 

28 宍戸は轆轤首についても医学的考察を加えており［宍戸 1917a, 1917b］、妖怪事象の科学的解明に関心

を持っていたことがうかがえる。 
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ノ裂創ナリトスルモノナリ」（強調除去）と結論付ける［ibid.: 1329］。 

これ以降、真空説の精緻化という方向での議論はほとんど行なわれなくなった。学術雑誌

上では臨床報告もいくつかあるが、「正体」について目新しいものはない。正体を探る人々

の営為は、概して文献から抽出されたカマイタチ像がいかに説明可能かというところに重

点を置いており、同時代の個別事例についての説明を行なおうとする姿勢はほとんど見ら

れない。むしろ、真空を中心に構成されたカマイタチという切創現象が確保され、その枠組

みと衝突しないような切創の事例が「カマイタチ」として報告されることにより、この問題

点は解消されていた。たとえば『岡山医学会雑誌』の「鎌鼬ノ一実験」（1896）という短い報

告では、冒頭で真空説が紹介されたあと、患者が「大師ノ罰スル所󠄁ナリト妄信」した原因不

明の切創がカマイタチに似ているがどうだろうか、という問いかけになっている［市原 1896］。

また『医事新聞』の「鎌鼬（かまいたち）に就きて」（1920）でも、電気説と真空説に触れたあ

と「本患者にありて旋風の存在は之を否定するも風の觸れたる如き感ありしは旣述󠄁せる所󠄁

なり」として［三輪、山浦 1920: 152］、具体的な出来事の細部に、真空説に一致する点を見つ

け出そうとする努力が見られる。 

第６項 ネットワークの穴としてのカマイタチ 

前項では、明治初年代の啓蒙書に続いて 1880 年代に出現した医学的なカマイタチを概観

してきた。医学者たちと啓蒙知識人たちによるカマイタチの扱いの差を比べてみると、現場

で切創に対処する人間らしく、疼痛や出血の少なさ、治癒経過についての記述が目立つ。彼

らが直面した不思議な切創は、カマイタチ＝真空を単なる物理現象、そして啓蒙すべき迷信

から処置すべき身体の不具合へと変換していった。本格的に医学的に捉えられる前は、疼痛

（および出血29）の少なさという特異な要素は、あえて説明する必要のないものであり、真空

説や旋風説はそれを解き明かすものとしては提示されていなかった。その一方で、人体への

影響を第一に問題とする医学では、疼痛や出血の問題は病理学的に説明すべきものとして

現れ、それが科学知識としての真空説の重点を変えていくことにもなった。現在からみると、

疼痛の少なさをもって電気説が支持されたり、内部から破裂するから疼痛が少ないとした

りする推論には飛躍が多い。しかしこのことは同時に、当時の「真空」や「電気」が、現在

の私たちが知っており、使っているそれとは別物と言えるほどに可塑的だったことを示す

ものであろう30。 

ほかの違いとしては、電気説が真空説と並んで紹介・議論された点も注目される。しかし、

電気説はときには有力と見なされつつも、結局のところ真空も同時に発生していたかもし

れないなどとして、真空説を完全に駆逐するところにはいたらなかった。また、両説とも否

 

29 出血については、派手に出血したというものからほとんど出血しなかったというものまでバリエーシ

ョンに富んでおり、単一の症状に収斂することはなかった。 

30 たとえば電気は、19 世紀後半の日本では一種の生命エネルギーとも見なされていた［中尾 2019: 31］。 
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定する仮説が出るにしても、真空や電気の発生を否定するにはいたらず、かつ、より強固な

つながりを携えた代案が提示されることもなかったため、真空説の固さを打ち砕くことに

はならなかった。 

他方、医学論文と啓蒙書や新聞記事などとの類似点としては、誰も福沢の名を出さず、そ

もそも誰が言いだした説なのか明示したものが管見の限り存在しないところが挙げられる。

この点は、固い事実についてラトゥールが述べる帰結のうち「②作者が特定されており」と

は異なる。だがラトゥールが指摘しているのは、科学的実践が構成する「長いネットワーク」

の作り方の 1 つにすぎない。すでに制作過程を経て事実として安定してしまうと、ミシェ

ル・フーコーが 17～18 世紀以降の科学的言説について言ったように、「すでに確定された真

実ないしはつねに新たに証明しうる真実、という無名性において受け入れはじめました。そ

れらに保証をあたえるのは体系的全体へのそれらの帰属であり、それらを創り出した個人

への照合ではないのです」［フーコー2006a: 392–393］。科学知識は匿名的になるのである。科学

的な事実であるならば、その事実を利用する者にとって、第一発見者が誰であるかは、それ

ほど重大な問題ではない。ゆえに、その初出が何であったかについて争いが起こることはお

ろか、明記されることさえなかった。 

とはいえ、ブラックボックス化したはずの科学知識としては異例なこととして、短く見積

もっても 1883 年から 1910 年までの四半世紀にわたり、真空説は繰り返し正当化が図られ

ている。それも、先行する研究成果を精緻にすることと並行して、改めて最初からこの科学

知識の妥当性を確認しようとする行為も反復されている。カマイタチは謎めいた現象では

あるが、真空のせいだという説があることは知られている、そこで厳密にこの説を検証して

みる、というわけである。 

ここが、カッパなど第 5章の妖怪事象とカマイタチが異なるところだ。ある程度の形態は

共有の知識となっており、写生も可能な生類であるカッパやヤマワロ、オランウータンなど

とは違い、カマイタチは誰も本体を見たことがなく、分類はおろか、形態さえ推測できない

現象なのである。たとえば福沢は「何の原因もなく」と言う。また『旧習一新』は「山中に

て体肉忽然破裂する」と表現する。さらに幹は「手足等へ覺えず深疵をうくる」と述べる［幹

1883a: 18］。『北越医会会報』では「毫も前兆とするものなく突然来るもの」とする。しかし

カマイタチは、人体には視覚的・痛覚的に強烈な効果を与え、場合によってはその鋭い感触

を体験することもできる。こうした要素が、不可視の力をもつ真空や電気が動員されたこと

につながるのだろう。目に見えないし計測も難しいが存在する対象は、科学史研究では「不

可秤量流体」と総称される。エーテルやフロギストンがその代表である［奥村 2019: 55–59］。

明治期における真空も、このカテゴリーに入れることが可能であろう。真空（および電気）は、

当時の医学が示すように、転倒しさえすれば発生するとなると、どのような状況であっても

生じうることになる。そのため、いかなる個別事例であれ、真空の実在性が弱められること

はなかった。また、切創以外には身体にも周囲にも痕跡が残されないのだから、別の物体を

動員することで真空を置き換えるのも難しかった。大抵、何らかの痕跡は残るからである。
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こうしてカマイタチ＝真空は対抗事実を排し、より固い事実となっていった。 

だがこの科学知識は、対象が不可視だというまさに同じ理由により
、、、、、、、、、、

、ほかの科学知識―

たとえば狐憑き精神病説など―と同じくらいの固さを持つことができなかった。妖怪事

象としてのカマイタチから真空としてのカマイタチへと科学的に翻訳されたこの現象は、

誰にも、何にも直接捉えられることがないゆえに（現象自体は、つねに何かの欠如としてのみ記述

される）、長いネットワークに空いた暗い穴となってしまう。少しでもこのブラックボックス

に近づけばただちに、その中身が暗いままだということが分かるのである。定義上、どうや

っても見えないこの穴は、カマイタチが近世から引き連れてきたものである。俗信か科学か、

非合理的か合理的かといった問いとは無関係なところで、カマイタチは「切創以外の痕跡を

残さない不可視性」という必須の通過点を通りつづけなければいけない。そうでなければカ

マイタチとは言えない。これよりも強い、長いネットワークを構築するためには、真空や電

気が上述したような現象を引き起こさないことを示すだけではまったく不十分であった。

穴それ自体を埋めるか、裏返さなければならなかった。つまり、カマイタチという現象を「決

して見えない」から「実際には見える」へと入れ替えるか、「外側から見ても見えない」か

ら「内側から見れば見える」にするというアプローチである。前者の実践を行なったのは、

主として以下に述べる滞日外国人であった。そして後者の実践を行なったのは、1970 年初

頭の日本人研究者であった。 

第７項 非日本語圏―単なる怪我 

明治前期から中期にかけて、以上のようなカマイタチ＝真空の事実構築があった一方、同

じようにカマイタチを科学的に解き明かそうとしたが、ほとんど相互交流することのなか

った人々がいた。それは滞日欧米人である。1870 年代にはすでに、欧米の諸言語で日本の

妖怪事象の研究が始まっていた［廣󠄁田 2015］。カマイタチはそうしたなかでも比較的注目を集

めた「迷信」だったようだ。こうした実践をながめることにより、カマイタチ伝承の外部に

生きていた近代人ならばこの切創をどのようなものと結びつけるのか、という問いに対す

るいくつかの答えが見えてくるだろう。 

管見では、最初に欧米語に「カマイタチ」が紹介されたのはジェイムズ・カーティス・ヘ

ップバーン（ヘボン）による和英辞書『和英語林集成』（初版、1867）である。しかし次のよう

に短い記述があるだけだ。 

 

目に見えない動物で、人々に傷を負わせるといわれる。そのため、何の理由もないように

見えるのに人が倒れて、切り傷を受けたとき、人々は彼が「カマイタチに切られた」［原文

はローマ字表記］と言う。31 

 

31  明治学院大学図書館デジタルアーカイブス  和英語林集成：http://www.meijigakuin.ac.jp/mgda/waei/ 

search/?lang=&book=0037&page=188&zoom=1&index=1 
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辞書の定義だけあって必要最小限の説明にとどめており、また動物説についても「いわれる」

（supposed to）とするだけで、批判も新説提示もしない。 

次いで注目すべきは、明治に入ってから医師として来日したフランス人Ｊ・Ｐ・Ｉ・ヴィ

ダルによるカマイタチの観察である。ヴィダルは 1873年 6月、新潟に設立された医学校併

設の私立新潟病院に医学教師として赴任して、1 年ほど滞在した。そのとき彼は、実際にカ

マイタチに切られたという患者に出会い、その傷と負傷時の状況について詳しく調べた。こ

のことを彼はまずトゥールーズ物理学・自然科学学会に報告し（詳細は知られていない）、数年

後、『日本研究会研究報告』1878/79 年号にそれを掲載した［須長 2002; Vidal 1880］。現在では

須長泰一による翻訳を読むことができる（ヴィダル関連の情報はすべて須長 2002 による）。 

それによると、1874 年の初春、ヴィダルは富裕層の 12歳の娘が「カマイタチに襲われた」

という報せを受け、周囲の日本人から説明を受けた。しかしこの「空想上の不可視の動物」

の「超自然的な秩序による病気を全く理解できなかった」。そこで、ヴィダルは怪我を看る

ために娘の家を訪れた。娘は左膝の一部に刃物で切ったような傷を負っていた。彼女は、夜

中に家の中を歩いていて膝から転び、すぐに激しい痛みを覚え、流血するのを感じたという。

ヴィダルは、引き戸と畳の間の「木の溝」で膝を打ったため切創が生じたのだと考えた。「こ

のような理由から生じた同様の怪我を見たことのない外科医はいないので、私が確認した

けがもその結果によるものである」［須長 2002; Vidal 1880］。 

当時、少なくとも新潟市では、カマイタチはまだ見えざる獣の仕業だとされていた。しか

しヴィダルは慎重にその報告を聞き、原因を「非常に簡単で平凡なこと」だと結論する。単

に転んで鋭利な角に打ち付けただけのことだったのだ。この説明は、当人のいうとおりきわ

めて簡潔であり、真空や電気、さらには（後述する）「皮肉の緊張」といった新たな現象の動

員をまったく必要としない。それではなぜ、そのような分かりやすい負傷がカマイタチのせ

いになったのだろうか。ヴィダルは「先入観と迷信の影響」だとするが、この点に関して別

の所見を述べた人物がいる。ウィリアム・グリフィスである。 

ヴィダルの診察は、Japan Gazette32などの英字紙でも話題になった。これが、多くの滞日

外国人がカマイタチについて知るきっかけになったと思われる。日本研究で有名なグリフ

ィスも早速『明治日本体験記』（1876）の第 12 章「日本の神話上の動物」に組み入れた33。さ

らにグリフィスは、ヴィダルがあえて報告に書かなかったことを堂々と英語で書いた。カマ

イタチが現われた「夜、婦人34は起きて家を抜け出して、かなりの間、留守であったようだ。

 

32 1874 年 1 月 24 日～2 月 23 日版。28 面の、1874 年 2 月 2 日付の新潟からの報告に収められている。 

33 初出は 1874 年 7 月の Overland Monthly 誌［Griffis 1874: 142–143］。ヴィダルが鎌鼬を診たのは同年 1

月のことなので、ほとんど「時差」はなかったようである。 

34 日本語訳の「婦人」だと成人女性のような印象を受けるが、実際はヴィダルの報告するとおり 12 歳の

少女が患者である。 
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［……］［医者は］その婦人に対してしつこい聞き出しを試みたけれども、彼女を待ちうけてい

た「婦人の私室の恋にこがれる色男」がいたかどうかまではつかめなかった」。つまり、カ

マイタチは「家にいるはずなのに、夜に外出して、本当のことを説明したくない切り傷やか

すり傷を負った人の非常に都合のいい身代わりになる」のだという［グリフィス 1984: 183］。 

グリフィスはヴィダルの名前を出していないし、「日本の神話上の動物」の章は全体とし

てカマイタチのような「迷信」に対する蔑視であふれているから、どこまでが実際にヴィダ

ルが聞いたことなのかどうかは分からない。患者が 12歳だということを考えると、グリフ

ィスの下衆な勘繰りとも思えなくはない。とはいえ、「公言できない場所での怪我を、原理

的にはどこでも起きうるカマイタチのせいにして言い逃れる」という、いわば身も蓋もない

説明が、当時の欧米人にとっては納得のいくものだったということは指摘できるだろう。 

また彼は、カマイタチ全般についても「穴のない」説明を与えている。それによると、傷

を負っても興奮した状態では出血するまで気づかないことがある。たとえば、下駄を履いて

砂利の多い道を歩くと、転んで怪我をすることがある。転んだ当初は気が昂ぶっているが、

冷静になってみると切り傷がある。これを日本人は「鎌鼬に切られた」と表現する―こう

いう説明である［ibid.: 182–183］。さらに、これは意図せず「痛みや出血は後から来る」とい

う現象の説明にもなっている。 

日本語で真空説が登場してから 10 年後にあたる 1878 年の Japan Weekly Mail にも、記者

の名前は「A」というイニシャルだけだが、カマイタチについての短い論説がある。それに

よると、カマイタチは神話上の動物であり、越前に特に多いとされている。この動物は旋風

に乗って移動するのだが、不可視なので、人がそれを回避するのは難しい、ともいう。そし

て「A」は 1876年 4 月の『日日新聞』から鎌鼬の記事を引用する35。 

 

先月中旬、越前北部で、農作業をしていた女性が突然倒れ、周囲に助けを求めた。駆けつ

けてみると、女性は地元でカマイタチと呼ばれる動物に咬まれたとのことだった。大腿に

４寸ほどの怪我をしていて、大きく開いていた。すぐに医者が治療したが、まだ全治して

いない。この地方では、この手の事故はカマイタチに咬まれたと言われるのだが、この動

物を見た負傷者はいない。［A 1878］ 

 

さらに、カマイタチの「迷信」は庶民に限られないとして、次のような説明がされる。「知

識人は、自然発生したと思しきこの怪我は、ある特殊な風のせいだと見なしている。この風

 

35 『東京日日新聞』のことだと思われるが、1876 年 4 月の記事に該当するものを見つけられなかった。

この記事には「キンサン・チヤザン」なる人物が真空説を受け入れている、という記述もあるが、これが菅

茶山のことだとすると、彼は確かに『筆のすさび』に一陣の衝風で刃傷ができたという話を紹介している

が、真空説には言及していない。このように明らかに間違った記述もある点を考慮すると、この記事の出

典はいろいろと混乱しているようである。 



266 

は身体の一部表面に真空を発生させ、体組織内の空気がこの空白を埋めるために飛び出し、

組織を破裂させるのである」。続いて、「この説明は、かつて射出体の「風」によって起こると

された、ある種の戦傷についてのヨーロッパの理論を強く思い起こさせる」と述べる。そし

て「A」は原因を以下のように想定する。 

 

こうした事故がこの国の一部、特に岩の多い隘路で多発しているのは疑いようがない。そ

の原因は、おそらく、とがった石や地面のデコボコで転倒するときに負った傷にあること

が多いのだろう。場合によっては、負傷させることのできる物体（bodies）がつむじ風を形

成する大気の流れのなかにあるというのも、ありえないわけではない。いずれにせよ、放

心状態の負傷者は、この災難を、信仰に全面的に依拠して、隠秘的な作用（occult agency）

に帰そうとするだろう。とくに、伝承によって説明できるだけの時間が与えられたときは

そうである。しかし一部の事例では、そして全く驚くようなことでもないのだが、自然な

理由でバランスを崩して負傷した人が、単に転倒して勝手に怪我をした間抜けな人物と

して見下されるよりは、カマイタチに咬まれたとして村の話題になるほうを選び、話を聞

き手が喜ぶようにつじつま合わせする、などということもあっただろう。［ibid.］ 

 

「A」はカマイタチの原因を先行する欧米人と同様に単なる怪我と見なすが、しかしつむじ

風のなかの「物体」によるという考えも否定しない。「物体」とある以上、その正体は真空

ではなく小石か何かと想定したのだろうが、この点は明確ではない。いずれにせよ、「A」は

カマイタチの原因を 1 つに帰さない。この点は日本の科学知識にはほとんど見られない特

徴的なものである。真空説については、ヨーロッパの「かつての」理論（弾丸風）に似ている

と述べているところから、「自分たちはすでに否定している理論がいまだ現役」という、い

くぶん蔑視的な態度でもって却下しているように見えるが、これも明確ではない。 

以上の滞日欧米人の報告をまとめてみると、1870 年代前半にカマイタチを見聞したヴィ

ダルやグリフィスが真空説に触れていないのに対して、同年代後半の「Ａ」がこの説に触れ

ている点から、真空説が欧米人の耳に入るほど普及してきたのが 1870 年代半ばから後半に

かけて、ということが推測できる。そして何よりも、彼らは「痕跡を残さない不可視性」と

いう必須の通過点を通らない。彼らのネットワークには見えないものなどないのである。そ

れは真空や電気を動員するまでもなく、外科医が過去に診た怪我に並置できるようなもの

でしかない。「俗信」であったブラックボックスは開かれ、不可視性という穴が埋められ、

そしてカマイタチは必須の通過点を失い、さまざまな出来事へと切り分けられていく。カマ

イタチは別の事実（真空、電気）へと翻訳され、変化しつつも 1つのネットワークを維持する

のではなく、風に飛ばされた物体や地面のデコボコ、木の溝、転倒後の興奮状態、夜間の逢

引といった諸々のネットワークへと分散する。そしてカマイタチは、このような事実構築に

参与する滞日外国人にとって、真空・電気のせいであることを知らなかったからではなく、

異なるものを無知ゆえに同一視してしまった結果として、「迷信」になっていく。 
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第８項 真空説の定着と衰退 

以上をまとめると、カマイタチ＝真空は 2 つの段階を経て、日本全国のあらゆる階層で科

学知識となっていったことが分かる。まず明治初年代、福沢諭吉をはじめとする開化知識人

による啓蒙活動が迷信を科学へと翻訳していくなか、この妖怪事象もそこに巻き込まれ、

「痕跡を残さない不可視性」たる一時的な真空へと生成した。カマイタチ＝真空は教科書に

載り、また多くの窮理書や啓蒙書、新聞記事などへと徐々に伝えられていくことにより、そ

の事実としての様態を強化していった［ギデンズ 1993: 113］。このとき真空は、高地の空気や

竜巻の中心部、銃弾周囲の空気など、気圧の大幅な低下を主たる要素とする現象と結びつけ

られ、それが体表に損傷を及ぼすという当時（やや前時代）の欧米の科学知識とともに、カマ

イタチへと翻訳されていった。 

次の段階は、カマイタチ真空説の精緻化である。1880 年代以降、穴の問題を解決しよう

とする医学専門家たちによってカマイタチと真空はさらに強く関連付けられた。その一方

で、妖怪＝迷信を説明しつくそうとする井上円了の『妖怪学講義』に収められたことにより、

真空説は、妖怪事象に関心のある素人がつねに参照できるものとなった。そうして、啓蒙書

が教科書の役割を果たさなくなっても、真空説は人々の前に繰り返し現れることができた

のである。 

カマイタチ真空説は多くの場で繰り返されたが、とくに啓蒙的な場としては、子供向けの

雑誌記事などでも提示されつづけた。たとえば、児童雑誌『少年世界』の増刊号「不思議世

界」（1906）には、「此のカマイタチの如きも、甚だ奇怪の物の樣であるが、併し今日の物理

學上から見る時は、毫も不思議とするに足らないので、其理由は空󠄁氣の變動に依つて、空󠄁氣

中に眞空󠄁の部分󠄁が出來、人體の一部が此の眞空󠄁の部に觸れる時は、外部からの氣壓は全く無

くなつて仕舞ひますから、從つて人體内部の血は、外部に向つて迸り出やうとし、その爲め

自分の皮肉を破るのであります」とある［無記名 1906: 103］。「変動」とあって「旋風」とは限

定されていないが、「物理学上」ではまったく「不思議ではない」として「奇怪」であるカ

マイタチが科学的に説明される。 

また、昭和初期の『少年倶樂部』には「これは、中の眞空󠄁狀になつた小さな旋風のためな

のです。眞空󠄁とは、全然空󠄁氣が無くなつた時のことをいふので、この小旋風に觸れた部分󠄁の

皮膚の内側からは急󠄁に肉がとび出てしまふのです」とある。書いたのは中央気象台技師の佐

藤順一なる人物である［佐藤 1933］。「中央気象台」という肩書は真空説の科学的な正しさを

子どもたちに印象付ける権威となっている36。 

真空説はさらに、近代科学の場から逸脱したところにも表れている。出口王仁三郎が語っ

たことを書き留めた『玉鏡』でも、それが自明の知識とされているのである。 

 

36 戦後に踏み込むと、雑誌『少年』付録の『スリラーブック 〈この世のふしぎ〉』に、具体的な被害者

（少年）名と所属小学校まで明記されたうえで「じつは小型旋風のいたずらだと考えられています」と説

明がある［北川 1963: n.n.］。 
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道󠄁を步いて居る時、何物にもあたらないのに突󠄁然倒
こ

けたり、足を怪我して出血するやうな

場合がある。俗に鎌鼬といつて鼬が鎌で切るのだといつてゐるが、實は空󠄁氣中に眞空󠄁な所󠄁

が出來てゐるので、その眞空󠄁に遭󠄁遇󠄁した時である。この眞空󠄁箇所はよく道󠄁の辻に出來るも

のである。それで道󠄁を通󠄁る時は、曲がり角では言靈を出して空󠄁氣を動搖させるがよろしい。

［櫻井 1935: 262］ 

 

前半ではカマイタチがイタチであるという説が否定され、そして真空説が事実として提示

される。しかし真空は前近代の魔物と同じく辻に現れるし、また明らかに非科学的な「言霊」

の実践によってその害を避けることができるとも言う。その他の多くの科学知識と同様、カ

マイタチ真空説もまた、宗教的実践に入り込むことが可能になっていった。日本の近代科学

と近代宗教は、真空説の受容について、ほとんど差異がない。 

しかし、たとえ科学知識だとはいっても、それを提示されるだけだと、不思議さが減らな

い―というか新たな不思議が生まれることもある。たとえば 1891 年 11月 14 日付『やま

と新聞』の記事は、カマイタチ事件を報道しているのだが、そこで「此カマイタチと云へる

ものハ元來空󠄁氣の欠乏より起󠄁るものゝ由曾て聽き得たる事あれども空󠄁氣の欠乏するときハ

左様なる奇異な事のあるものにや」と、記者の感想が述べられている［湯本（編）2009: 231］。

真空説が受容され、一般世間にも広まっていた当時、真空が起こす作用自体が、「奇異な事」

と見なされている。ここで記者は真空説を疑っているわけではない。ただただ、自然現象の

起こすこと自体に不思議さを感じている。 

「真空説は不思議である」という受け止め方は、他にほとんど見られないことを考えると、

全体としては少数派だったのだろう。学者も含めて当時の人々の大半は、真空とはそのよう

なものなのだという科学的な説明に説得され、真空説を額面通りに受け止めた。真空説を立

証しようとした一部の医師以外は、この科学知識に関しては本章の言う「素人」になってい

たのである。 

真空説に対する疑義のうち、のちにまで知られるようになったものは、飯倉義之も紹介す

るように、寺田寅彦が最初であろう。彼は 1929 年、雑誌『改造』上で「化󠄁物の進󠄁化󠄁」と題

して、いくつかの妖怪事象についての科学的な考察を行なった。そのなかでカマイタチの真

空説について、 

 

此の現象に就ては先年我邦󠄂の或る學術󠄁雜誌で氣象學上から論した人があつて、其所󠄁說に

よると旋風の中では氣壓が甚しく低下する爲に皮膚が裂けるのであらうと說明してあつ

たやうに記󠄂憶するが、此說は物理學者には少し腑に落ちない。假令可成な眞空󠄁になつても

ゴム球か膀胱か何かのやうに脚部の破裂する事はありさうもない。此れは明に强風の爲

に途󠄁上の木竹片或は砂粒の如きものが高速󠄁度で衝突󠄁する爲に皮膚が截斷されるのである。

［……］數年前アメリカの氣象學雜誌に出て居た一例によると、麥藁の莖が大旋風に吹きつ
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けられて堅い板戸に突󠄁きさゝつて、丁度矢の立つたやうになつたのが寫眞で示されて居

た。麥藁が板戸に穿入する位なら、竹片が人間の柔い肉󠄁を破つても大して不都合はあるま

いと思はれる。［吉村 1929: 47–48］ 

 

という説を提示した。寺田は、この説が明治初年代の啓蒙書において提示されたものだと知

らなかったのか、「先年［……］気象学上から論した人」に対する批判を行なっている。「あ

つたやうに記憶する」とあるので、寺田の説明が直接その論文を手元に置いて書かれたもの

でないことは明らかである。複数だった可能性もある。そのため断言することはできないが、

ここで念頭に置かれている文章のうち、少なくとも 1 つは、1918 年に『氣象集誌』上に発

表された「旋風竜巻」の報告ではないかと思われる37。寺田は 1905 年に竜巻について『氣象

集誌』に寄稿しており、1919 年にも別件で同誌に文章を載せているため、この「旋風竜巻」

論文に関心を持っていた可能性は高い。著者はまず美濃平野の旋風について、次のように説

明する。 

 

［……］一陣の凄風颯つと吹き來たるよと見る間に目前の稻禾薄など何物と雖も鋭利なる

刀物にて切り取られたる跡を見ることあり、此の地方にては俗に「鎌󠄁イタチ」にやられた

と云て居る、之れなぞも一種の旋風かと思はれる。［……］余の考へでは「鎌󠄁イタチ」に

やられるのは卽ち渦動の中心が眞空󠄁なる爲ではないかと思ふ。此等旋風、龍󠄂卷等は凡て發

生原因類似的のものと思はるゝなり。［靑木 1918: 316–317］ 

 

「余の考へでは」として真空がカマイタチの正体だと主張されているが、ここまで縷々述べ

てきたように、この主張はさかのぼること半世紀前から伝えられつづけているものである。

しかし当時すでに、この説の起源はまったく失われていたわけだ。 

寺田はおそらく、明治初年代の真空説も、かつて提示された否定説も知らなかった。だが、

「化物の進化」の主張のなかで、それ以前の真空説否定と異なるのは、代案―しかも「明

に」と断言できるほど自信のある「正体」を提示したところだった。それでも、寺田の議論

の展開は、ブラックボックスとなっていた真空説を、ふたたび議論を呼ぶ事実にするには程

遠いものだった。彼が動員したものを見てみよう。まず「物理学者」としての自分が、真空

と皮膚との関係について、権威として現れる。しかしこの権威がそれ以上多くのものを引っ

張ってくることはない。真空にさらされた皮膚についての情報はなにも追加されない。そし

て何よりこの物理学者は、真空の発生を否定することがない。カマイタチと真空は分離でき

ておらず、迷信に対する科学ほどの強力な移し替えができていない。実際彼は「ありさうも

ない」とするのみで、実験も事物も動員していないのである。次いで呼び出されるのが、ア

メリカで旋風に巻き込まれ、板戸に突き刺さり、気象学雑誌に載り、そして日本の知識人が

 

37 この記事の存在は、［廣󠄁田 2016］投稿時の査読者に教えられた。 
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読む雑誌へと移されていった 1 本の麦わらである。この麦わらは国内の竹や砂へと変換さ

れるが、多くの人々にとって、単に「風にものが飛ばされてそれがぶつかる」という至極一

般的な事象へと翻訳されることにより、そもそも風がなくても現れるカマイタチを包摂す

ることはなかった。痕跡を残さない不可視性という必須の通過点を残したままで、可視的な

小物質が真空や電気よりも強いつながりを持つことはできなかった。事実、寺田の文章が掲

載された雑誌『改造』は知識層に読者が多かったにもかかわらず、また「化物の進化」は彼

の随筆集に何度か再掲されたにもかかわらず、真空説は戦後になっても、場合によっては現

代においても、支持されつづけている。 

寺田の説がまったく無視されたということではない。和漢の膨大な古書から妖怪事項を

編纂した柴田宵󠄁曲『続妖異博物館』の「鎌鼬」の章では、真空説とともに寺田説がきちんと

取り上げられている。ただ宵󠄁曲は「かういふ科学的な問題になると、到底吾々の口を出す余

地はない」として断定はしない。かわりに中国の文献から、寺田の仮定に沿うかもしれない

事例を拾ってくるのみである。彼は最後に、日本各地の事例を挙げて「正に諸説紛々、いづ

れに従っていゝのかわからぬ。形のないものは捕捉しがたいと見える」と述べ、締めくくる

［柴田 1963: 28–31］。 

やはり真空説を否定しようとした議論は、1970 年に再び現れる。具体的なカマイタチの

症例を観察した高層気象台長の高橋喜彦が、真空が原因ではありえないことを指摘したの

である。まず、彼は千葉県我孫子市で農婦がカマイタチに傷つけられたことを報告する38。

場所は開けた縁側だったが、つむじ風が吹くなど、真空が発生すると言われる気象条件では

なかった。高橋は、事故時の被害者の挙動から、筋肉が緊張した状態で、衝撃を受け、皮肉

の一部が裂けたのではないか、と推測した［高橋 1970］。さらに同気象台の田村竹男は、新潟

県塩沢町における 1900 年ごろから 1970 年ごろまでに発生したカマイタチの実例 6 つと伝

聞 9 つをもとに、「体質的にかかりやすい人がいて、なんか急激に運動したとき筋肉がおこ

り、皮肉が裂けると考えた方が妥当のようである」と結論付けた［田村 1970］。つまり、カマ

イタチは動物や精霊や真空など人体外部に原因があるのではなく、人体内部の作用に原因

があるというわけである。飯倉義之は、この説ならば出血や痛みがわずかなことも、冬場に

多いことも、人体（特に手足）以外に被害がないことも説明できる、とする［飯倉 2010: 523–525］。

高橋はこれを日本気象学会の春の総会で発表するとともに、論文のかたちでも世に問うた。 

高橋や田村のやり方は、滞日外国人のように穴を埋めてカマイタチの現象自体を否定す

るのではなく、かといって寺田のようにより小さな事物で入れ替えようとするのでもなく、

いわば穴を裏返すことであった。カマイタチは存在するが、それは不可視のものでもなけれ

ば痕跡を残さないわけでもない。しかし可視的でもなければ痕跡を残すわけでもない。この

不可視の対象とは何かという問いを無効にして、必須の通過点自体は温存しつつ、それの様

 

38 ただ、カマイタチに遭った被害者本人がこの出来事を「カマイタチ」と呼んでいたかどうかははっき

りしない。 
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態を別のものに翻訳したのが、彼らの実践だったのである。カマイタチは外側にある実体で

はない。切創の内側にある人体そのものなのだ。 

この説は学会発表時に新聞記事に取り上げられたほか（1970 年 5 月 29 日付『朝日新聞』夕刊

10 面）、気象学の事典［善如寺 1974］などへと次々と伝えられていく。たとえば、漫画雑誌『週

刊少年マガジン』で 1971 年 6 月に組まれた特集記事「これが妖怪の正体だ！」では、カマ

イタチは「筋肉の異常緊張でできるものだと、高橋喜彦氏〈気象庁〉が解明した」とある［斉

藤 1971: 211; cf. 斉藤 1972: 110–112］。早くも 1年後には、児童向けの半分啓蒙的で半分怪奇趣味

の記事でも、高橋の説が取り入れられたことがうかがえる。 

また、より公的な事実認定にもこの説は採用された。人事院の年次報告書（昭和 48 年度）

には次のようにある。 

 

図 7「これが妖怪の正体だ！」より「かまいたち」 

［斉藤 1971: 211］ 
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⑸川崎郵便局事案（公務外の認定）（48.9.4: 13-36） 

集配業務従事中の「かまいたち」による右下腿部裂創を公務上とされたいとの申立てに対

し，専門家の鑑定によれば，「かまいたち」は大気中に生じる真空現象で生じるものでは

なく，急激な動作，不慣れな動作等による筋肉の異常な動きが主因となり発生するもので

あると認められ，［……］［人事院 1973: 172］ 

 

その一方、1956 年の同様の申立てでは、真空説が通用していたため、発生した「地点を通

過する限り誰にも生ずる症状であって、天災と同種のものであり業務に起因するとは認め

られない」として、労災には認定されなかった（厚生省の基収第 6516 号）［西村 1983: 160–161］。

1973年の申立てに関する「専門家」が誰かは不明だが、時期から考えて、1970 年の生理現

象説が、公式文書にも事実として現れたのだろう。 

「穴の裏返し」に加え、高橋の主張は、寺田のときとは異なり、まず地名も被害者の素性

も分かる、現実の個別的な切創につながっていた。加えて切創が生じたときの気象条件も明

らかにされており、その論文には当の写真も掲載されていた。また、それ以前に学会発表が

なされ、さらに全国紙で報道がされた。協力するものを続々と巻き込んでいった高橋説は、

何よりも、真空以上に遍在する人体そのもの
、、、、、、

を関係づけたことにより、真空以上に頑強で、

長いネットワークとして構築されていった。真空説もかつては気象台と結びつけられてい

たが、今度の気象台との結びつきはより多数の要素―学会、学術雑誌、写真、状況証拠―

を集めていき、真空説よりも寺田の麦わら説よりも固くなっていったのである。 

最後に、これは推測に過ぎないが、日本人にとっての真空が、別の、文字通り大勢を「動

員」した映画によって変化していった可能性も考えられる。1968 年に公開された映画『2001

年宇宙の旅』である。この映画において、人体が真空にさらされても何の変化も起きなかっ

たシーンがある。『2001 年』全体が当時から「科学的」と評価されていた点も含めて（『朝日

新聞』1968 年 3 月 22 日夕刊 12 面など）、真空とはどのようなものか、人体とどのように関係す

るかという人々のイメージが、気象台の高橋の真空と一致するようになっていった契機だ

ったのではないだろうか。 

現在では、Wikipedia 日本語版の「鎌鼬」にも、生理現象説が真空説の否定とともに記述

されている39。また、人気漫画『名探偵コナン』のあるエピソードでは、主人公の江戸川コ

ナンが 

 

鎌鼬の原因って前は旋風の中心にできる真空とかで皮膚が裂けるって言われてたけど… 

本当は皮膚の表面が気化熱によって急激に冷やされてパックリ裂けるアカギレの事だろ

うっていうのが今の定説…［青山 2015: 130］ 

 

 

39 ウィキペディア フリー百科事典：https://ja.wikipedia.org/wiki/鎌鼬（2020 年 8 月 18 日版） 
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と説明している。すでに生理現象説は（少なくとも若い世代において）確固たるブラックボック

スとなり、「定説」になっている。真空説は、もはや年長世代にとってのみ科学知識である

ことが維持され、そして近い未来、歴史的な「失敗した説明」として語られるのみになって

くだろう。 

第5節 俗信と科学知識の場 

第１項 伝統の対称性 

ワグナーの発明論やブルアのストロング・プログラムとほぼ同じ 1970 年代後半に、民俗

学の俗信論においても、同じような対称性の議論がなされていた。とはいえその場は日本で

はなくアメリカのほうである。アメリカ民俗学で言うところの対称性は、「信じる伝統」と

「否定論の伝統」のあいだに設けられている。ここで、民俗学者を対象化するのを一時停止

して、民俗学的な観点から―しかし日本とアメリカの差異を利用しつつ―思考したら

どうなるかを試みてみよう。 

1977年、デイヴィッド・ハフォードは「人型存在と異常な光 分類的・認識論的問題」と

題する論文で、次のような指摘を行なった。民俗学において「信念」や「伝説」「世間話」

といったジャンルは、基本的に話者が「信じるもの」と見なされる。しかしそれと表裏一体

に、加えて暗黙裡に想定されていることがある。それは「現場で得られる信念についての資

料を集める人々、それを分析する人々は、それを信じていない
、、、

」という点だ。それだけでは

なく、フィールドの研究者は「彼らはこう信じているが、私たちはそうではないと知ってい

る」とさえ前提にする。ここには知識と信念の非対称性がある［Hufford 1977: 234, 1982: 47–48］。

ここで知識とは事実に一致する言明であり、信念は一致しない言明として非対称化されて

いる。 

ハフォードは数年後、この論点を拡大し、「否定論の伝統」（traditions of disbelief）と「信じる

伝統」（traditions of belief）として概念化した［Hufford 1982］。ハフォードとともにこの対称的概

念を用いるジリアン・ベネットの説明も加味すると、「超自然的なもの」については 2つの

伝統があるにもかかわらず、片方だけが民俗学的な分析の対象になってきた。それは超自然

的なものを信じる伝統のことで、一般的には民 俗
フォークロア

の一部と見なされている。逆に、超自然

的なものを信じない立場―否定論、懐疑論については、民俗学が研究すべきものとしては

対象化されてこなかった40。しかし否定論の言い分を具体的に検討してみると、きわめて類

型的な主張が過去数百年にわたって繰り返されてきたように見える［Hufford 1982; Bennett 1987］。

こうしたことからハフォードは、信じる伝統と同じかそれ以上に、否定論には一貫した伝統

がある、ということを主張する。彼は否定論の伝統を、「無意識や社会的欲求などの表象」

 

40 アメリカ民俗学においては、伝説（超自然的な信念を語るもの）を否定する「反伝説」もまた研究対

象となっており［e.g. Dégh & Vázsonyi 1976］、これも広い意味では否定論の伝統に含められる。 
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「体験者の内的な要因による幻覚」「外的な要因による錯覚」「適切に知覚されているが解釈

が誤っている」の 4つに類型化する。 

一方、ベネットの論じるところでは、否定論の伝統に属する人々も、信じる伝統の人々と

同じように、「文化的に決められ認められた姿勢や規範的な応答に、おおむね従っている

―懐疑論者にも、彼らの民俗があるのだ」［Bennett 1987: 15］。またハフォードは、民俗学が

否定論の伝統に属することを確認したうえで、いったん信じる伝統からも否定論の伝統か

らも距離を置いて、双方と無縁な「火星人の民族誌家」になってみることを提案する［Hufford 

1982: 48］41。この 2 つの伝統概念を、ここでの議論に暫定的に位置づけると、超自然的なも

のを信じる伝統に属する知識は、科学的なものとは見なしがたいので、俗信に分類できるだ

ろう。また、近世のカマイタチ諸説はこの伝統に属することになる。 

ハフォードが否定論の伝統の典型例として挙げるのは、トマス・ホッブズ『リヴァイアサ

ン』（1651）の最初のほうにある認識論的な記述である。 

 

夢やその他のつよい想像を、幻影および感覚からどのように区別するかについての、この

無知が、過去においては、サテュロス、ファウヌス、ニンファなどを崇拝する異邦人の宗

教の、ほとんどすべてを生じさせ、今日では、妖精、幽霊、妖鬼について、および魔女の

力について、粗野な人々がもっている見解を、生じさせたのである。［ホッブズ 1992: 54］ 

 

ホッブズによると、洗練された市民社会の人々と違い、異邦人や粗野な人々は、夢などの想

像的イメージを客観的なものと区別することができなかったので、精霊や妖精、幽霊などに

ついての見解を生み出してしまったのだという。「愚民」（ダストン＆パーク）と市民は差異化

される。 

ハフォードに従うならば、これは「幻覚」類型の 1つということになるだろう。そして彼

の指摘するところでは、現在においても、ホッブズほど断定的ではないとしても、同じよう

な否定論の類型が語られている。同様にジリアン・ベネットも、1572 年に英訳されたルー

トヴィヒ・ラファターの『幽霊について』を検討して、20 世紀後半の幽霊否定論との大き

な類似性を指摘する［Bennett 1987: 91–96］。ハフォードは、こうした懐疑的立場は「数百年、

いや数千年にわたって存在してきただろう」と述べる［Hufford 1982: 47］。 

ただ、アメリカ民俗学の提示する対称性の概念は、「伝統」という言葉に不変性を求めて

いる点で問題なしとは言えない。伝統概念の問題については民俗学内部でも批判されてい

ることで、たとえば塚原伸治の整理によると、「伝統がそもそも変化を含みこんだ「創造的」

なもの」だという視点は、「近年の［アメリカ］民俗学においてはもっとも影響力をもったも

の」［塚原 2014: 12］である。 

 

41 「火星人」が、人間と同じ知性をもちつつもその他の文化や文脈などを共有しない存在のメタファー

になっていることについては［木村 2018: 10–13］参照。 
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また、否定論の事例研究の面からも、伝統が単純に持続しているだけだと言うことはでき

ない。たとえば文化史の立場から、テリー・キャッスルも幽霊否定論の伝統にあたるものを

論じている。しかし、その主張はハフォードらと少し異なる。キャッスルによると、たとえ

ば幽霊の体験談を幻覚だと見なしうる理論は古代ギリシア哲学にまでさかのぼれるし、近

世に入ってホッブズやスピノザらによって幽霊を信じることへの攻撃が行なわれるように

なったのも事実である42。しかし、「現代的な読者の多くが共有する」懐疑的な立場が誕生し

た大きな画期は 18世紀半ば―ヨーロッパにおける「超自然」の定着期―にあったのだ

という。キャッスルは、この時期に「とにかく幽霊についての説明の場を与えなければなら

ない」という独特の切迫した感覚があったことを論じる。超自然的な作用を含む多様な理由

によって幽霊が見えたのではなく、近代医学を根拠にした「幻覚」という唯一の理由によっ

て幽霊が見える、とされていったのである［Castle 1995: 171］。 

今ここでキャッスルを引いて指摘した問題は、ある意味では自明なことである。どちらか

というとこれは、伝統とその不変性にこだわった、かつての民俗学に特有の欠点なのかもし

れない。しかし科学内部を（たとえば）成功と失敗に区分するのではなく、科学知識と俗信の

概念をそのまま使うのでもなく、「信じる」と「信じない」という概念で両者を読み替える

ことは、とくに科学の素人にとっての科学知識や俗信の位置づけ、近代における妖怪事象の

位置づけにとって示唆的である。 

第２項 対称的伝統概念を構築しなおす 

ふたたび民俗学から離れる。本章で扱ってきた真空説は、寺田寅彦や高橋喜彦らの論じる

ように失敗した説明ならば、それを無時間的に自然の事実へと還元することはできない。そ

のため俗信研究にとって、否定論の伝統として文化的に還元することができるのは好まし

いことであろう。これらの概念に基づくならば、カマイタチ真空説は信じる伝統を否定する

ものとして誕生し、勢力を広げ、そしてゆるやかに消滅していく、否定論の伝統の変容過程

を例証する。筆者もまた、以上のような日米民俗学の観点から、そのように論じたことがあ

る［廣󠄂田 2016］。とはいえ、同じように日本の「金縛り」現象を「超自然的なもの」と「科学

的なもの」の 2 つの側面から対称的に論じる吉村亜弥子が、それらを「2つの文化的に
、、、、

規定

された説明法」と呼ぶように［Yoshimura 2015: 147、強調引用者］、民俗学における 2 つの伝統と

いう概念は、理論的には自然と文化の非対称性を強める段階のままである。両者を信念とし

て取り扱うことは、カマイタチと関わる人々を彼ら自身の心的状態以外から完全に切り離

してしまう。 

 

42 キャッスルはホッブズとスピノザの名を挙げているが、両者が霊の否定論者として 1 つのカテゴリー

に括られるのは 17 世紀後半にさかのぼる。ジョージ・シンクレア『サタンの見えざる世界の解明』（George 

Sinclair, 1685, Satans invisible world discovered ）、序文（ Early Englush Books Online： https://quod.lib. 

umich.edu/e/eebo/A60284.0001.001?view=toc）など参照。 
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これまで見てきたように、カマイタチについての「否定論の伝統」は、身体のあちこちに

生じる切創や痛覚、出血、切創と結びつけられた真空、電気、つむじ風やそれに飛ばされた

物体、地表や床の尖った部分、気候状態など、完全には文化に還元されない多数の要素によ

って、物理的にも身体的にも言説的にも構築されている。そしてもちろん、明治時代の真空

や電気などは、現代から見ると不可秤量流体であるため、完全には自然に還元されないもの

だ。カマイタチが魔物であることを否定する科学知識は、単なる心的状態としての知識にも

信念にも収まりきらないし、自然的実在にも収まらない。信じる伝統もまた、否定論の伝統

ほどに科学という長いネットワークを引き連れてはいないものの、少なく見積もっても切

創や出血、つむじ風など、文化的に還元されない要素に支えられている。 

自然と文化の二項対立に支えられた科学知識と俗信から、文化と文化の対称性に支えら

れた信じる伝統と否定論の伝統へと、アメリカ民俗学は移行していった。次に行なわれるべ

きは、ラトゥールやカロンが試みたように、自然（科学知識）と文化（俗信）の二項対立が結

果として生じるようなネットワークとして両者を取り扱ってみることである。 

まず、福沢諭吉から 1970年以前までのカマイタチ真空説が現れるたびに行なっていたの

は、繰り返し俗信とのつながりを切断し、科学知識とのつながりを確保するというプロセス

だった。ネットワークに暗い穴を抱いているカマイタチ＝真空は、固い事実としては不安定

なものであった。しかしこの科学知識は、根拠を奪われた俗信との根本的な差異を示すこと

により、みずからの事実としての柔らかさを否定する。信頼性を相対的に高める要素を引き

連れることにより、カマイタチ＝真空は固い事実として科学者にも素人にも馴染んでいっ

たのである。何よりもこの行為は、事例 6-1a に見られるように、素人が実践しているもの

でもあった。 

事実を固くする主張は「すべての者の過去の経験の構造には適さない「新しい」もの」で

あり、「古い信念を絶えずゆさぶる新しい信念によって特徴づけられているように見える」

［ラトゥール 1999: 357–358］。ラトゥールの言う「過去の経験」や「古い信念」が、真空説にと

っての俗信・迷信に相当する。とはいえ一般的には、科学知識にとって新規性の提示と過去

の否定は事実を固くするときに行なわれることであり、安定して以降に繰り返されること

は少ない。それに対して本章で扱うような妖怪事象の科学知識は、定義上、この行為を繰り

返す。そのため、つねに「古い」側に俗信が、「新しい」側に科学知識が現れる。 

この場合、ある事実を俗信と規定することは、切創を中心として構築されていたローカル

なネットワークをまるごと科学へと移し替えることに他ならない。このやり方ならば素人

であっても、わずかな動作で事実を急速に頑強にしていくことができるし、明治時代の啓蒙

書や開化本、新聞記事などにおいて一挙に行なわれたのはこうしたことだった。この移転に

より、すでに長いネットワークになっていた状態で日本に上陸した西洋近代科学はますま

す物を結集して固くなっていき、対してかつて結びついていた物をあらかた剥奪された俗

信は、ますます存在を弱められていった。後者は「迷信」と呼ばれるようになり、『妖怪学

講義』や事典項目などにおいて時代が下ってもこの行為が繰り返されることにより、非対称
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性は維持された。 

この一連の過程のなかに存在しない唯一のものは「信じる伝統」である。科学知識に対し

て俗信を「信じる」者が古さを誇り、過去とのつながりを強調することはない。カマイタチ

に限らず妖怪事象の大半において「超自然的なもの」は、他者の信念として客体化されると

同時に、それに関係する人間など、信念に変換される前まではつながっていたものの多くを

剥奪されてしまう。そのため、そもそも信念の主体とその対象は存在しない。ラトゥールが

述べるように、例外があるとすれば「空飛ぶ円盤の写真を撮る人々、滅亡した宇宙都市につ

いての考古学者たち、雪男の足跡を追う動物学者たち、緑色の小型人間との接触者たち、ダ

ーウィンに敵対する創造説の信奉者たち」だけ、要するにオカルト・超常現象を「信じる」

人々だけである。彼らは科学者よりもずっと頑固に、客観的で非文化的な自然的事実を探究

しようとするからである［ラトゥール 2017: 101–102］。 

カマイタチについて、オカルト・超常現象としてのスタンスを選び取る人々はきわめて稀

であろう。少なくとも本章が見てきた事例のなかには 1 つもそのような選択は存在しなか

った。とはいえ第 4章で見たように、近代秘教や心霊主義の領域においては、妖怪事象のな

かでも死者の霊魂や天狗、竜、「自然霊」などは、科学に抗した（あるいは超えた）超自然的実

在として現れることになった。だが、科学が構築する自然のネットワークから切り離されて

いくものを別の実在領域へと移転しようとする秘教的な人々には、「神々や悪魔やラップ現

象を起こす霊や女淫夢魔で満たされた別の世界［……］を作り上げる以外の手立てが」なか

った。結果として、世界は「自然と超自然に分割」されてしまう［ラトゥール 2017: 107; 強調除

去］。 

このような超自然的存在の「信者」を除くならば、近現代の人々の手元にあるのは否定論

の伝統だけということになる。だが、それとて信念に関わるものではない。「信じる伝統」

は、迷信や俗信といった概念とともに、諸々の事物が科学知識へと移転された跡地に、事後

的に付された名称である。「否定論の伝統」は、そのような移転の効果に事後的に付された

名称である。2つの伝統が永続的に存在し、カマイタチなどの妖怪事象が両者のあいだを行

き来するのではない。科学の外部から内部への移転という単一の出来事によって生じるの

が、俗信／科学知識、信じること／否定することに切り分けられた 2つの「伝統」なのであ

る。そして俗信研究やそれを行なう民俗学者たちは、あるものを俗信や妖怪として枠付けす

るごとに、否定論の伝統を構築しつづけ、そこに参与しつづける。一見して対称的になった

と思われた 2 つの伝統の概念は、移転後の跡地／移転の効果という非対称性を産出しつづ

ける。 

ここで「科学」と呼んでいるネットワークは、相対的には安定しているが、つねに同一の

否定論を産み出すわけではない。事例 6-1で語られる真空説は「ポーンとこけたときに打っ

て、細いもんが、ボーンと、中に食い込んだんじゃなしに、手前で止まったとき、真空状態

になって、カマイタチに喰われたようになる」ものだが、これは医学や円了妖怪学の主張と

は少し異なる。むしろ、主張が改修されたことに気づかれず、真空に関するほかの主張と衝
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突することも気づかれず、誰が言いだしたかも気にされず、多くの地点での翻訳を経て事例

6-1に現れることにより、真空説は相対的に柔らかいものとなっている。それでも真空説は、

科学的ではない過去、古い信念との対比とともに主張されるため、相対的に固さを保持して

いる。妖怪事象に関わる科学知識は、とくに民俗学者などの素人が言明するとき（つまりほ

とんどの事例において）、このような柔らかさと固さを同時に有している。そのため、事例 6-1b

に見られるように、別の「新しい」科学知識（真空と皮膚の強度との関係）と衝突したときは、

結びつけられていたものが簡単に切り離され、崩れ去ってしまう。 

それでは科学知識どうし、真空説と生理現象説の関係はどのように記述できるだろうか。

アメリカ民俗学的には、どちらも否定するものを客体化したうえで科学知識としての地位

を確立している点では変わりがない。だが生理現象説のほうは、俗信のみならず真空説をも

否定したうえで確立している。否定論の否定は、オカルト・超常現象の探究のほかに、より

固い事実による置き換えという結果も生み出すのである。ここで行なわれているのは科学

の外部から内部への移転ではなく、科学知識相互の争いである。 

ただし、通例の争いと異なるのは、真空説がかなり初期の時点で匿名化していたことであ

る。その出所はほとんどの科学者にとって不明であり、寺田寅彦の曖昧な言及を除き、「も

との主張の所有者が特定される」ことがなくなっている。とはいえこれは先に引用したフー

コーが言うように、安定した科学知識のもつ特性でもあり、まして素人にとって、科学知識

の大半はそのようなものである。何よりも事実ならば自然に訴えればよい。だが、争いのた

めにひとたびブラックボックスが開かれ、自然への訴えが宙づりにされると、その匿名性

（言明と事実をつなぐ連鎖が除去され、自然との直接的対応として現れる［ラトゥール 2007: 88–90］）が出

所不明の怪しげな説（諸々が除去されたことにより、たどることができなくなり、文化的な創作として

現れる）へと変換され、俗信と同じような柔らかい事実になってしまう。こうして真空説は

「出所不明の、かつて科学知識とされていたもの」になる。これは俗信とも科学知識とも異

なるので、「俗説」というカテゴリーを与えることにしよう。 

俗説は、超自然的なものに訴えない点で俗信と異なるが、科学のネットワークに入ってい

ない点で科学知識とも異なる。逆に、科学知識によって否定される点で俗信と同じであり、

俗信を否定する点では科学知識と同じである。この点を整理するならば、俗説は、共時的に

は俗信の下位分類だが、通時的には科学知識であった過去をもつ、ということになるだろう。

とはいえ、ここでも言えるのは、何かが初めから俗説として存在していたのではなく、ある

科学知識による否定という出来事において、その効果として俗説と呼ばれうるものがある、

ということである。繰り返すが、ここで科学知識、俗信、俗説として概念化したものは、い

ずれもさまざまなネットワークの衝突／比較の効果として現れ、それが一時的に安定した

とき意味をなすものに過ぎない。それ自体で科学知識であり、俗説であるようなものは存在

しない［久保 2019: 97–98］。 

こうした効果が現れるとき、俗信研究は何を行なっているのだろうか。民俗学者たちは、

科学者によって諸々の事物とのつながりが断たれてもなお残ったつながりを「文化」と呼ぶ。
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それは事実と一致しない無価値の残滓などではなく、自然とは別の独自の領域に根付く、

人々の価値ある信念である。カマイタチは他者の、あるいは過去の自分たちの文化として発

明され、そのように信じていた人々が構築され、またかつていたことにされる。さらにハフ

ォード以降の民俗学者ならば、自分たちが信念を持つと信じ、それを客体化しようとする。

カマイタチが真空であれ生理現象であれ、彼らはそのなかで自分たちが発明できたり恣意

的に操作･選択できたりすると見なしたものを信念と呼び、やはり文化へと還元する。それ

以外のものは放置される。よって否定論の伝統は、厳密に言うならば、俗信から事物のつな

がりを剥奪した後の、私たちの手元にあるカマイタチを自然と文化に「純化」した片割れだ

と言える。 

第３項 否定論が現れないとき 

ここまで、つねに否定とともに真空説や生理現象説が主張される事例を取り上げてきた。

しかし原理的には、これらの主張は過去の否定を欠いていても存在できるはずである。筆者

が 2014 年 9 月に岩手県大船渡市で調査をしていたとき、カマイタチの話になった。そのと

き元看護師の 60 代女性が「あれ、真空で切れるみたいな……」と口にした。そこで筆者が

「あれ妖怪ですよね」と言うと、その女性はインターネットで調べだした。Wikipedia 日本語

版の「鎌鼬」の記事を確認した彼女は、「あ、ほんと、妖怪なのね」と驚いた（第 2 章の事例

もあわせて参照）。 

調査時の筆者にとっては、この反応こそが驚きであった。しかし彼女にとって、カマイタ

チは俗信でさえなく、完全に科学知識そのものになっている。このなかでは、近代的な意味

においても、信じる伝統も否定論の伝統も存在しない。『名探偵コナン』のセリフもまた、

妖怪事象としてのカマイタチが言及されていない点で、形式的には同じものとして捉えら

れるだろう。「カマイタチ」は俗信ではなくなり、単なる科学知識として流通するものとな

る。現代の民俗学者にとっては真空説にせよ電気説にせよ俗説なので、この観点から取り上

げられることはあるだろう。また、科学知識であったことが無視され「誤った信念」として

俗信扱いされることがあるかもしれない。だが、いずれにしても否定論の伝統に位置づける

ことはできない。彼女たちは、過去や現在の民俗学者とは異なる連関のなかで、妖怪事象で

はないものとして、カマイタチを捉えているのである。 

この意味で、エストニアの民俗学者ユロ・ヴァルクが述べるように「他者が信じているこ

とを信じる否定派の人々は、その懐疑的でアイロニックな注釈により、信念の言説網を生産

し、伝説を完成させるにあたって重要な役割を担っている。［……］科学的認知に関わるヴァ

ナキュラーな理論は、理性の優位性を主張するために、超自然的言説を必要とする」［Valk 

2014: 365］。否定論が信念を生み出すとともに、否定論はその存在意義を当の信念に依存して

いる。だがヴァルクが続けて「否定論の表現は、信念という生きた一般身体から流出するエ

クトプラズムのようなものである。否定論の言説は、その支配的な「他者」の影にすぎない

―信念の言説の」というとき［ibid.: 366］、論理の反転が起きてしまっている。先に論じた
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ように、信念とは否定論がつながりの大半を移転したあとの痕跡であり、影はむしろ信念の

ほうである。否定論は信念とのつながりを失えば、俗信とも妖怪事象とも関係のない単なる

科学知識へと変換され、人々のあいだで流通していくことになる。 

第6節 小括 

本章の議論は、カマイタチに関わる科学的実践と民俗学的実践の各々を、アクターネット

ワーク理論の一般対称性のアプローチを踏まえながら記述してきた。そのため、本章はカマ

イタチのみならず、いまだ十分批判的には取り扱われてこなかった民俗学的な俗信研究一

般（日本とアメリカ）についても分析することになった。 

カマイタチは何らかの条件下で人体に切創を生じさせる。しかし切創以外には、ほとんど

何も痕跡を残さない。この現象全体は、少なくとも近世末まで何か強固な事実を構成するこ

とはなかった。だが 1868 年、福沢諭吉は西洋科学から真空を動員することにより、現象を

引き起こす不可視の作用者を、不可視のままで―不可秤量流体として―説明すること

に成功した。このとき、福沢は真空説と衝突する別の事実を「妖怪」としてまとめ、切り捨

てた。この説明の仕方はその後、井上円了の妖怪学によって合理的であることを保証されな

がら、四半世紀にわたり繰り返し検討され、強固な事実を構成していった。一方でカマイタ

チを知らない滞日外国人たちにとって、不可視の作用者は必須の通過点ではなかったため、

科学的に解明すべき問題それ自体が消去された。しかし国内では、寺田寅彦のような反対者

は、それに対抗しうるだけのものを動員することができなかった。福沢からほぼ 1 世紀後、

気象学者たちは、おそらく真空の概念が変わっていったこととも連動して、不可視の作用者

を、人体の外側から内側へと定位しなおした。カマイタチ現象にとっては、身体そのものが

問題だったのである。生理現象としてのカマイタチは、真空よりもさらに潜在的に遍在する

ものだったため、ネットワークはこれ以上ないほど長くなっていき、その後半世紀ほどかけ

て、公的機関や児童雑誌、ベストセラー漫画なども動員しつつ、徐々に真空説のつながりを

弱めていくことになる。しかし、この新たな科学知識と衝突しない場では、依然として真空

説は固い事実のままである。この事実は、別の説を否定するという形式のゆえに、現れるた

びに固さを顕わにする。 

俗信研究や現代妖怪学は、以上のようなカマイタチの科学的説明が構成するネットワー

クに否応なく参与する。それは、近代社会において、自身が自然科学の成果に立脚する人文

学だからである。自然科学と人文学という区分をもとに、妖怪研究者は科学知識／俗信、研

究者／話者といった区分を再生産する。学史もまた、根本的にはこの区分によって叙述され

る。妖怪学は、福沢や円了らによって「妖怪」であると切り捨てられた部分を、自然的事実

を取り除いたものとして回収し、文化として研究対象にする。このプロセスは、カマイタチ

が文化的事実として構築されるとき、ほとんど毎回のように繰り返される。 

科学と現代妖怪学によるカマイタチの構築は、お互いに図と地の関係にある。ただし、図
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と地の境界を決める作業自体は、科学にしかできない。科学は真空や電気、人体の部分を切

り抜き、妖怪学は切り落とされた部分を俗信と名付ける。だが妖怪研究者たちは、図と地が

反転した立場から俗信を切り抜くので、科学と同じ境界作業を行なうように見える。この作

業の過程で、妖怪研究者は非科学の専門家
、、、、、、、

としての権威を確立する。 

一方、アメリカ民俗学においては、1970 年代後半、科学と俗信の区分自体が文化的・社

会的であるという認識も現れ、否定論の伝統／信じる伝統として概念化された。いわば、図

も地も、どちらもが文化的なのである。真空説のように、否定論が必ずしも自然的事実に対

応しないとされるとき、それらも文化的構築と見なす 2つの伝統は使い勝手がいい。だが本

章では「俗説」というカテゴリーを提案し、より固い事実によって相対的に柔らかい事実に

追いやられる科学知識をそれに位置づけた。なぜならば、科学知識であっても俗説であって

も、文化的な構築物だけで独立して動いているとは言えないからである―特にどちらも

負傷した人体を中核に置いている点で。 

それでは、信じる伝統とは何なのだろうか。ユロ・ヴァルクの言い方を反転させるなら、

この伝統は、否定論の伝統の影として生じる。また、図が切り抜かれたあとの地と表現する

こともできるだろう。カマイタチの科学的説明を拒否し、超自然的説明に依拠する人々がい

るならば信じる伝統は実在すると言えるだろうが、そのような事例は見当たらない。新宗教

でさえ真空説を取り入れている。俗信と同じように、それはあくまで否定する側からの概念

構成にしか現れない。これとは逆に、否定論を構成する科学知識は、信じる伝統と独立して

実在することができる。つまり、「真空／電気／あかぎれによって切創が生じることをカマ

イタチと呼ぶ」という医学的・気象学的な機序の知識として、である。これを語るために、

否定すべき地を用意する必要はない。カマイタチの純粋な真空化は、妖怪事象が消滅するモ

デルケースの 1つである。 

本章で行なってきたのは、誤った／正しい科学知識の構築を同じアプローチ（一般対称性）

で記述し、さらにそのアプローチで民俗学・俗信研究・妖怪学における対象―妖怪事象の

みならず、2つの対称的伝統も含む―の構築を記述することであった。私たちは、もはや

「実在するかどうかはどうでもいい」、「科学とは別に人文学的妖怪学は存在する」などと言

うことはできない。近現代における妖怪事象のあり方は、自然的とされて取り外された領域

を妖怪事象のネットワークに再び取り付けるかたちで見ていかなければならない。素朴に

妖怪事象を「信じる」人々など存在しないのである。 
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第７章 怪奇的自然 

妖怪事象の大半を、超自然や文化、非科学的なものなど「想像上の非近代的存在論」の道

具立てで定義できないとすると、私たちはそれをいったいどうやって捉えればいいのだろ

うか。だが、人間によって捉えられるようなものは「妖怪」とは言えないだろう。よって問

いを言い直すならば、捉えられないことや、捉えてもすぐに手をすり抜けてしまうこと、場

合によっては捉えたことにより妖怪ではなくなってしまうことについて、本論がこれまで

採用してきた存在論的人類学の道具立てから、どのように記述することができるのだろう

か。もし記述できるならば、その方法は、「妖怪」の概念を構築しなおし、通時代的・通社

会的な比較研究に新たな展望を与えるものになるだろう。 

最終章の本章では、こうした問いについて、近年さかんに論じられるようになっている 2

つの概念、「怪奇」と「自然」が接合するところに妖怪を位置づけられることをとおして考

えてみたい。具体的には、動物（カッパ、オキナ）や傷病（カマイタチ）とは違い、どうやら既

知のカテゴリーに収まらない妖怪事象の検討をとおして、「怪奇的なもの」という概念が、

存在論的人類学において、文化や社会と対立するものとして構築されたのではない、新たな

「自然」概念と密接に結びつくことを指摘する。そして妖怪事象、さらに妖怪概念は、この

「自然」―「怪奇的自然」概念によって再定義できるし、新たな「自然」概念もまた、妖

怪事象を考慮に入れることにより、さらに射程を広げていくことが可能になるということ

を論じる。 

第１節 怪奇概念の展開 

きわめて些細で断片的な様態で世界に散在している、非人間的存在の捉えがたさや還元

不可能性を妖怪と呼ぶならば、さしあたってそれを「怪しいもの」という日本語表現で約め

ることはできるかもしれない。実際、（妖怪ではなく）怪異研究では近世にしても近現代にし

ても、「怪異」概念がそのように暫定的に定義されている。怪異とは、「怪しいこと、普通と

は異なること」、つまり常識の枠組みで処理できない現象であり［一柳 2020: 1］、また「怪し

い」という「感情は、人や人の集まりである社会が日常・通常とは異なる、あるいは理解の

範疇を超える状況に陥ったときに喚起されるもの」である［木場 2020: 13］。「怪しいもの」を

生成する「怪しさ」が一面では感情であり、また常識との関係で測定されるものであること

は確かだ。これら現代における怪異研究はすぐれて人間中心的であり、「怪しいもの」を人

間による受容の仕方に還元可能だという前提に立っている。 

怪しいものは、まずもって恐怖の対象である。だが、後述するマーク・フィッシャーが述

べるように、何だか捉えがたいもの、説明しえないものは、恐怖だけではなく、魅惑（fascination）

も持っている［Fisher 2016: 17］。妖怪は人間を超えたところへと人々を惹きつけていくのであ
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る。私たちは妖怪に「嫌悪感を抱くが、それでも凝視してしまい、興奮してしまい、目をそ

らせなくなってしまう」［フォスター2017: 50］。そもそも本質的な魅惑がなければ、歴史的・民

俗誌的に日本列島でこれほど多くの妖怪は記録されてこなかったし、報告されてこなかっ

ただろう。一柳廣孝は、怪異に対して「人は、自分の内側にないものについては語れない」

と言い［一柳 2020: 4］、人間の心的要素へと還元できると主張する。しかし前章までに見てき

たように、妖怪を構築する諸々の行為体は、感情的反応や理性的理解といった、人々の心的

状態のみに還元できるものではない。それに対して、人間を超えたもの―そのような非人

間的存在も含めたネットワークの構築、あるいはその構築不可能性、さらにはその構築可能

性の際限ない潜在性は、以下で検討する「怪奇」概念によって、ある程度適切に把握できる。 

「怪奇」（the weird）は、序論でみた「怪物」よりもさらに人類学にとってなじみが薄い。と

はいえ、妖怪研究や妖怪事象をあつかうテクストにおいて、日本語の「怪奇」や英語の“weird”

はそれほど珍しいものではない。たとえばラフカディオ・ハーンは古典的な『怪談』（Kwaidan, 

1904）において、kwaidan のことを「怪奇譚」（weird tales）と翻訳しているし、1960年代後半

の妖怪ブームでも、「妖怪」と「怪奇」はしばしば肩を並べて登場していた1。今でも妖怪関

係のテクストに「怪奇」という形容辞を見出すのは難しくない。だが、それは「怪奇」とい

う言葉が学術概念として定着したことを意味しているわけではない。むしろその反対で、

「怪奇」は通俗性や「いかがわしさ」、オカルト趣味と強く結びついており、かつての「妖怪」

と同じように、硬い学問的文章のなかでは受け入れられにくいものであった。おそらく、似

たことは weird にも言える。 

OED によると、weird はゲルマン祖語にさかのぼる英単語で、同じ語源から古ノルド語の

ウルズ（Urð、北欧神話における運命の女神の一人）も派生した。古英語文献ではアルフレッド大

王によるボエティウス『哲学の慰め』英訳（9 世紀後半）にも確認でき、wyrd という綴りで

「あらかじめ出来事を決定する力、定め、運命」などの意味を持っていた。時代を大きく下

って、よく知られているように、シェイクスピアの『マクベス』にも「怪奇的姉妹」（weird 

sisters）が登場する。この単語を用いた表現としてはもっとも有名なものであろう。日本語訳

を見ると「運命あやつる三姉妹」「不気味な女預言者ども」［シェイクスピア 1996: 18, 32］など

と訳されており、運命の女神としてのはたらきが保たれていることが分かる。そこから「超

自然的・異常な力を持つ」という意味が派生し、ようやく 19 世紀半ばから、現代的な「怪

奇」と訳せる意味で用いられるようになったという［Weinstock 2016: 177］。 

日本語としての「怪奇」については、京極夏彦が概略的な定義や用法について述べている。

それによると「怪奇」はグロテスクで不気味な「見た目の怖さ（というより気持ち悪さ）」を指

し示す言葉であり、昭和期の通俗的文献で多用されたもので、現在でいう「怪異」に相当す

る位置づけにあった。「怪奇」は通俗的風俗研究、いわゆるエログロ文化の場において「猟

 

1 本論では weird を「怪奇」と訳すが、当然、ほかの訳語もある。「奇妙」「異様」「おかしな」などであ

る。本論でいう「怪奇」は、あくまで weird の訳語としてのものである。 
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奇」「珍奇」「耽奇」などと横並びに用いられたため、「いかがわしさを伴った恐ろしさ」と

いう負の価値を帯びてしまった（その中心的な書き手の一人が藤澤衛彦だった）。のちにエログロ

が児童書文化のなかで刷新されたとき、「エロ」を取り除き「グロ」だけ指し示せる「怪奇」

が生き残ったが、それが使われたコンテクストのゆえ、今度は「幼稚で卑俗な印象」が追加

された。しかし同じような属性をもった「妖怪」が昭和後期から現在まで盛んに使われてい

るのに対して、「怪奇」はオカルト的粉飾を脱することができず、使われる頻度が減ってい

き、「怪異」に取って代わられることになった［京極 2009: 373–375］。 

京極の描き出す語彙史は、文献調査に裏付けられたものではないため、額面通り受け入れ

ることは難しい。しかし戦前のエログロ文化や昭和 40年代の児童書において「怪奇」が頻

繁に登場していたのは事実である。そして、それが学術的な観点からは「いかがわしさ」を

持っており、「妖怪」や「怪異」とは異なり、分析概念として用いづらかったというのも事

実であろう。京極の議論に付け加えるならば、おそらくエログロナンセンスとのつながりに

おいて、「怪奇」はモダニズム的・都会的な雰囲気を帯びており、それが少なくとも民俗学

的な見地からは前近代的・田舎的なイメージの強かった妖怪事象を形容する言葉として向

いていなかったというのもあるかもしれない。 

このような「怪奇」、英語の the weirdを分析概念として鍛えようとする試みは、21世紀に

入ってから比較的さかんになってきている。たとえば現代の「怪奇小説」研究を中心として

［VanderMeer 2012; Weinstock 2016; Fisher 2016; Luckhurst 2017］、哲学思想［Harman 2012; Thacker 2015; 木

澤 2019: 128–129］や民俗学［フォスター2017; Manning 2018, 2020; Rodgers 2019］などの分野だが、お

互いにあまり交渉のないまま行なわれている。とはいえそうした概念化の多くが参照して

いるのは 20 世紀前半に活動したホラー小説家（あるいは怪奇作家）ハワード・フィリップス・

ラヴクラフトの作品および評論である。ここでは先述のフィッシャーによる怪奇概念の解

説［Fisher 2016］を基線として、ラヴクラフトをめぐるこの概念の意義を概観してみたい。 

ラヴクラフト作品の多くは、のちに「クトゥルー神話」として知られるようになったもの

で、当時としては例外的に奇妙で不気味な存在者が現れたり、そのような状況が生じたりす

る。彼の作品は、現在ではホラーや SFといったジャンルに分類されることも多いが、基本

的には「怪奇小説」というジャンルに括られている。ラヴクラフト自身が述べるように、こ

のジャンルは「わたしたちを永遠に閉じ込めて、視野や分析の範囲を超えた無限の宇宙空間

に対するわたしたちの好奇心をうち砕く、時間、空間、自然法則のやりきれない限界につい

て、そのなにか奇妙な中断というか侵害を、一時的に幻影化する」ものである［ラヴクラフト

1985: 312］。また、彼自身が言うには、「私の小説のすべては、人間一般のならわし、主張、

感情が、広大な宇宙全体においては、何の意味も有効性ももたないという根本的な前提に基

づいて」おり、「時間であれ、空間であれ、次元であれ、真の外在性の本質に達するために

は、有機生命、善と悪、愛と憎、そして人類と呼ばれるとるにたらぬはかない種族の限定的

な属性が、すべて存在するなどということを忘れ去らなければならない」［大瀧 1987: 324］。

ラヴクラフトのいう、人間に何の関心も持たない「真の外在性」との部分的・一時的な接触
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が、怪奇小説の全体を規定している。 

さらにラヴクラフトは、こうした描写にはある種の情動がつきまとうことを強調する。そ

れは彼以降の人々が「超自然的恐怖」や「宇宙的恐怖」として概念化してきたものであろう。

怪奇小説を怪奇たらしめるのはそうした情動をもたらす何かだ、というわけである。ただし

ここでは、〈怪奇〉が引き起こす情動のうち本質的なのは「恐怖」ではなく（もちろん重要で

あるが）、「間違っているはずのもの」と直面したときの「魅惑」のほうである、というフィ

ッシャーの議論に従ってみたい。フィッシャーが言うのは、怪奇とは何かの否定性でもって

終わりというのではなく、一種の享楽としても現れるということである。「〈もの〉は圧倒す

る。〈もの〉は取り込めない。だが、〈もの〉は魅惑する」。私たちと怪奇の関係を、フィッ

シャーはこのように要約する［Fisher 2016: 17］。ロレーヌ・ダストンとキャサリン・パークが

中世・初期近代ヨーロッパの怪物について、畏怖と感嘆と嫌悪感という側面がつねに共存し

ていたというのは［Daston & Park 2001: ch. 5］、フィッシャーの提案を実証的に支えるものでも

あろう。さらに、本章で取り扱う妖怪事象もまた、必ずしも恐怖を煽るものではないが、人々

をなかば強制的に惹きつけるものであった。 

こうしたラヴクラフトの読解から、フィッシャーは怪奇概念に定義を下す。 

 

私は、怪奇的なものとは、特殊なたぐいの動揺だと論じてみたい。これには間違っている
、、、、、、

（wrongness）という感覚がつきまとう。怪奇的存在や怪奇的対象がおかしなものであるのは、

それが存在すべきではないとか、少なくともそこに存在すべきではないと私たちに感じ

させるからなのである。とはいえ、その実体や対象がそこにある
、、、、、

のならば、この世界を納

得するためにこれまで用いてきたカテゴリーは妥当ではなかったということになる。怪

奇的なモノは、そもそも間違ってなどいないのだ。私たちの観念のほうが不適切だという

ことなのである。［Fisher 2016: 15］ 

 

フィッシャーの定義は、一見すると現代日本の怪異研究と同じく、概念を心的状態に帰すも

ののように見える。だが上述したように、ラヴクラフトを参照することにより、彼はその不

十分さを逃れている。まず、この宇宙の巨大な外部、人間とは関わりをもたない諸々の存在、

そのなかでの人間の卑小さという、非人間中心的な視野。そして何よりも、それらへと人々

が魅惑されていくこと、人々が受動的だろうが能動的だろうがそれへと進んでいき、後戻り

できなくなるかもしれないこと、そういった変形的な点を重視していること。これらの観点

により、フィッシャーは怪奇概念を単なる心的状態以上のものにしている。 

この「間違っている」という感覚、場違いだという感覚にとって重要なのは、それが近代

的な意味でではなく、非近代的な意味でも同じだということである。21 世紀初頭に勢力を

もった文学ジャンル「新怪奇派」（The New Weird）の領袖であるアン＆ジェフ・ヴァンダミア

は、ファンタジー文学や単なる超自然的主題と区別して、怪奇をこう特徴づける。「怪奇的

なものは、ゾンビや吸血鬼、狼男といった超自然的常連の語彩や、それらがもたらす手軽で
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典型的な関係性を避けてきた。何より怪奇に固有な実例の大部分は、ほとんど未踏の地を歩

み、訪れる者の稀な土地へと進み、そして持ち帰られた、今日もなお鮮烈で革新的な報告な

のである」［VanderMeer 2012: xvi］。また同じく新怪奇派のチャイナ・ミエヴィルも「ラヴクラ

フトは民俗的伝統のまったき外部に住まっている。それはおなじみの吸血鬼や人狼（そして

ガルダ、ルサールカなどの伝統的なおばけ）を近代化したものではない。ラヴクラフトの万神殿や

動物誌は、まったくもって独自的なのである」と指摘する［Miéville 2005: xiv; cf. カーター2011: 

10; Fisher 2016: 21］2。この点についてはラヴクラフト自身も認識していたことであった［ラヴ

クラフト 2009: 10］。 

本論の取り扱う日本列島の非近代的な諸社会にとってみれば、そうした「常連」は、たと

えば狐狸貉、天狗、カッパ、幽霊などだろう。私たちはすでに、キツネやタヌキが妖力を発

揮するのは常識的なことだといった物言いを第 2 章で見てきた。それが稀少ながらもあり

うることと見なされ、パターン化されるのならば、たとえ当の人々にとって怪異と呼ばれて

も、存在者の体系のなかに位置づけることはでき、宇宙論的には安定する。ちょうど分類枠

に収まらないものとして儀礼的に処理されるレレのセンザンコウのようなものだ。しかし

ながらそうではない、常連ではない妖怪事象―本章ではこれらを妖怪概念構築の起点に

するため、以下「事象」はつけない―も、体系化されえないから論じられることは少ない

が、きわめて多く知られている。それらが多数なのは、分類不能であるためパターン化でき

ず、新たな遭遇があるたびに増殖し、結果として多様化せざるをえないからである。本章で

はそのような、取り残されてきた妖怪を焦点化する3。 

第２節 関係論的宇宙からの逸脱 

江戸後期の広島城下に「バタバタ」という妖怪がいた。当地の随筆や地誌のみならず、他

 

2  ミエヴィル自身の短編集には、出現理由の分からないままロンドン上空に浮かぶ氷山群、ギャンブラ

ーが賭けていると何の前触れもなく現れる隠しカード、同時に複数の方向を向く死体など、なんとかこれ

までになかった意味不明な、しかし過度に非日常的ではないものを描こうとする努力が見られる［ミエヴ

ィル 2016］。 

3 序論で見たように、マイケル・ディラン・フォスターは「怪奇」を妖怪の規定要素の 1 つとして概念化

した。そのやり方は、境界性に怪物の概念を掛け合わせ、非均質的な身体性を強調するものだった。確か

に「怪物」をそのまま形容詞にした「怪物的」（monstrous）は「並外れた大きさ」の意味が強いので、サイ

ズを重視しない「怪奇的」のほうが妖怪を表すのに妥当なのだろう。だが以下で検討する怪奇概念は、ど

ちらかというとフォスターのいう「不思議」概念のほうに近い。何かと何かの境界をまたがるものという

よりは、何かの向こうにあるもの、あるいは向こうから来るものを指示しているからだ。とはいえフォス

ターの「不思議」と違い、怪奇概念は、とくにラヴクラフトが「異常な実体の物質性を重視したこと」に現

れているように［Fisher 2016: 18］、必ずしも霊的・非物質的・精神的な傾きを持っていない。 
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地域の文人によっても多く報告されている、比較的名の知られた妖怪である。冬の夜中、ど

こからともなくバタバタという音が聞こえてくるという、それだけの出来事だ。小豆洗いや

天狗倒しなど、妖怪には音を立てるものが多く、バタバタもその一種に分類されることがあ

る。しかしこの事例において興味深いのは、人々が積極的にそれを既知の知識や存在と関係

づけようと、文字通り奔走したところにある。 

この妖怪については、柳田國男が、現在、妖怪学の基本資料の 1つとなっている「妖怪名

彙」で取り上げ、その取り上げ方をさらに小松和彦が再検討している。近代人としての両者

による取り扱いには、非近代的な近世後期の人々と対照的な点が多く認められるので、ここ

では柳田および小松の議論を介して、バタバタの「怪奇」について論じる。 

第１項 バタバタ 

柳田が雑誌『民間伝承』に掲載した 1 つの記事から始めてみたい。「妖恠名彙」というタ

イトルが付されている［柳田 1938］。同名の記事は何回か連載されたのち、20 年近く経って

『妖怪談義』末尾にまとめられた。この「名彙」でいう「妖怪」が、単に「神の零落した信

仰の残存」ではなく「共同幻覚」のリストでもあることについては、香川雅信の正鵠を得た

指摘がある［香川 2012］。確かにこの名彙は怪しい音響、触覚的なもの、炎のようなものなど、

大雑把に見れば感覚に沿った分類がなされている。面白いことに、柳田自身は「名彙」の冒

頭で、妖怪を分類するため「出現の場所」と「信仰度の濃淡」を挙げ、その「順序によって

排列してみるの他はない」と語るのだが、実際のところ、妖怪たちは、柳田が思いついたよ

うに持ち出しながら却下したはずの「耳とか目とか触感とか」によって排列されている。こ

こで取り上げる第 1回の最初の項目は「シヅカモチ」という音の妖怪で、2 つ目の「タタミ

タタキ」も音の妖怪である。というか、この回は 10 項目すべてが音の妖怪である。そして

タタミタタキの項目の後半を占めるバタバタが、本章における中心的な事例である。 

 

タタミタタキ 夜中に疊を叩くやうな音󠄁を立てる怪物。土佐では是を狸の所󠄁爲として居

る（土佐風俗と傳說）。和歌山附近󠄁では是をバタバタと謂ひ、冬󠄃の夜に限られ、續風土記に

は又󠄂宇治のこたまといふ話もある。廣島でも冬󠄃の夜多くは雨北風の吹出しに、此聲が六丁

目七曲りの邊に起󠄁ると碌々雜話に見えて居る。そこには人が觸れると痕になるといふ石

があり、或は此石の精がなすわざとも傳へられ、仍て此石をバタバタ石と呼んで居た。［柳

田 1938: 120］4 

 

『新訂 妖怪談義』の校訂者である小松和彦は同書の「解説」にて、タタミタタキの項目に

（実際には多くの項目に、似たような）不正確な点があることを指摘する。まず、ここには 3つの

 

4 「雨北風」の部分は、1956 年の『妖怪談義』では「西北風」となっている。また「痕」の部分は「痣」

になっている［柳田 1956: 216］。 
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異なる資料が収められている。1 つ目の資料は 1925 年に出た郷土研究書で、記事の約 10 年

前のものである。現物にあたると、ある屋敷で発生する怪音およびタヌキのことが書かれて

いる5。これは近くでは聞こえず、むしろ遠くから聞こえたという。2つ目は『紀伊国続風土

記』。1839 年に完成した地誌なので、「妖怪名彙」の約 100 年前の記述である。これもやは

り見てみると、和歌山では「バタバタ」は擬音表現で、名称は「宇治のこだま」だと書かれ

ている。この音は、遠ざかったり近づいたりするという。小松が言うように、これに「「バ

タバタ」という呼称を与えたのは柳田であった」。それでは 3 つ目の事例はどうなのだろう

か。典拠は 1854 年成立の随筆『碌々雑話』（編・山下弘
ひろ

毅
たけ

［1805～1872］）である。この妖怪は

確かにバタバタと呼ばれている。だが小松は原文を引いて「柳田の要約とは微妙に違ってい

る」ことを発見する。まず、バタバタは「一般的には狸の腹鼓か天狗の仕業」と見なされて

いる。また音が近くなったり遠くなったりする点も加えて考えると、次の項目であるタヌキ

バヤシのほうに近い。小松はさらに、石の精霊が原因ならばコソコソイワのような「石の怪

異」に分類できることなどを、手際よく示していく［小松 2013: 327–328］。 

実際、柳田が何をもってタタミタタキ＝バタバタと見なし、タヌキバヤシと異なるものと

したのかは、「妖怪名彙」を見るだけでは分からない。参照元を確認したうえで判断するな

らば、「名彙」の文中でいう「これ」「この声」は、バタバタと表現できる、距離感が異常な

音のことだろう（タヌキバヤシは、距離感は似ているが音の種類が違う）。彼にとっては「これ」に

対する文化的表象が、土佐、和歌山、広島においてやや異なったかたちで伝承されているの

である。「これ」は奇妙な石のせいとは限らないし、祭囃子の音でもない。明確な分析はな

されていないので断言はできないが、柳田は、たとえばのちに井之口章次がやってみせたよ

うに［井之口 1975: 181–185］、音の種類によって喚起される「信仰」のほうを重視していたと

思われる。囃子の音と畳を打つ音は、祭礼・信仰の異なる場に配置されている。 

バタバタは、「タタミタタキ」の項目で紹介されている 3つの妖怪のうち、「妖怪名彙」以

前に限れば、もっとも広く知られていた、資料の多い妖怪である。この事実からは、少なく

とも 3つ以上の、この妖怪に対する関係の取り方が見込めることになる。すなわち近世の複

数の文人、そして 1人以上の近代的研究者の関係の取り方である。さらに、１人の文人や研

究者のなかには複数のネットワークが織り込まれてもいる。その一方で近代的研究者たる

私たちは、近世の複数の観点のなかから、彼ら自身の現実を構築するために選別を行ない、

結論にいたらなければならない。たとえば柳田は「石の精霊」だけを選んだ。小松は加えて

「狸」「天狗」を取り上げることにより、柳田の偏りを明らかにする。しかし、私たちによる

 

5 小松は、特定の家の妖怪であることから「この辺りに広く流通していたかは定かではない」「たったの

一つしか事例がない妖怪名彙なのかもしれない」と述べる［小松 2013: 325–326］。ただ調べてみると、特定

の家での妖怪現象であることに変わりはないが、方々の文献に現れることが分かる。郷土文献のみならず

雑誌『改造』や泉鏡花出席の座談会にも登場しているのである［馬場 1924: 52; 寺石 1925: 95; 寺石 1928: 

60; 高知県立図書館（編）2020: 201; 東（編）2020: 401–402］。 
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観点の選択は、部分的かつ翻訳されたものにならざるをえない。私たちにとって明確な差異

のうち、もっとも大きな点としては「信じる」／「信じない」が挙げられる。しかし、この

区分はまた、第 6 章で論じたように、それ自体が私たちによって構築されたものである。い

ずれにせよ、こうした過程を経てバタバタは、柳田が論じ、また小松が論じかけたように、

日本各地に類型
、、

のある、ごく一般的な妖怪になっていく。 

次項では、近世のバタバタ（地方の随筆に見られるもの）が近代のバタバタ（妖怪学による解釈）

へといかに変容していったのかを記述する。次いで、 

 

近世の観点（地方の随筆）が近代の観点（妖怪学的解釈）へといかに変容していったのかを記

述する。次いで、 

さらに、現在ではありがちな近代批判的分析からも漏れ出るものとして、バタバタという

妖怪をいかに非還元的に捉えられるのかを検討する。 

第２項 バタバタとは何の音か 

近世に限っても、バタバタは津村正恭
まさゆき

『譚海』（1796）、広島の地誌『知新集』（1822）、菅
かん

茶

山『筆のすさび』（1827）、橘南谿『北窓瑣談』（1829）など多くの文献で報告されている。な

かでも詳細なのは先ほども出てきた『碌々雑話』（1854）巻之一であろう（以下『雑話』）。ここ

では主要な部分を要約してみる［山下 1918a: 附録 7–8］。要約は『新訂 妖怪談義』の解説で

も行なわれているが［小松 2013: 327–328］、かなり切り詰められているので、もう少し細部を

加えてみる。 

まずバタバタ（婆多婆多）は「天下未曾有、中國第一の奇事」である。それは城南［白神組］

六丁目を中心として、夜中に「ばたばた」という音がするというもので、枕元で音がすると

思って聞いてみると、遠くから聞こえるようになる。遠くかと思えば、また別方向から聞こ

えてくる。地元の人たちは、狸の腹鼓とか天狗の仕業とか言う。当初、人々は「いかなるも

のか」知ろうとして、音源と思しきところに糠や砂をまいたが、足跡は何もない。次は東西

南北に人を配して、徐々に真ん中に近づいていったが、音は遥か彼方に行ってしまう。つい

に「形を見し人なければいかなるものともしりがたし」。だいたい冬に音がする。［ここから

は翻刻で一字下げ］ある説によると、六丁目に「ばたばた石」があり、その精霊が音を出すの

だという。この石を触ると瘧を発病するとも言われる。それを疑った某が石を撫でさすると

強い寒気に襲われ、帰宅後に瘧になって数十日苦しんだという。また、六丁目の別の某によ

ると、長年住んでいるが、これぞバタバタと言えるほどの怪しい音は聞いたことがない。家

族が聞こえたと言うこともあるが、それほど怪しい音とも思えない。ここは広島の最南部で

あり、西北の風が吹く冬の静かな夜中、天神町などの蕎麦・酒売りの声が「風の吹まはしに

つれて」間近に聞こえたりすぐに遠くから聞こえたりすることはいつものことである。バタ

バタも繁華街の「碪
きぬた

などの音」がそのように聞こえるだけのことだ。不知火だって単に「潮󠄃

のきらめくにて何の不思議なる事はなきよし」、著者の山下はさもありなんと書きつけて、
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この記事を終える。 

広島の住民たちはまず、いきなり耳慣れない音に直面した。それは共同体のどこにも属さ

ない、よく分からないものであった。そこで人々は、この音を何とかして定位しようとした。

その結果、彼らはタヌキやテング、石の精霊といった、当時広く知られていた潜在的作用者

でもって、この音を表象しようとした。ここで、広島の人々が何をそれに関係づけたかによ

って、複数の観点を見出すことができる。まず、小松が紹介するように、音を立てる作用者

として①タヌキやテングを位置づけるものがある。また、音が始まった当初は、②安定した

ネットワークが形成できなかったことも紹介される。柳田が選択したように、③石の精霊

―瘧も引き起こす―が立てる音だというものもある。さらに、④広島中心部の砧の音が

風の吹き回しによって周縁部まで届いているだけだという、作用者をとくに想定しないも

のもある。 

1 つ目の観点は、近世後期の地方都市においては常識的なものだっただろう。タヌキやテ

ングは、出処不明の怪しい音を立てる作用者として広く受け入れられていたからである。こ

の点で、小松がテクストの表現も加味したうえで①を一般的と見なしたのは妥当な推論で

ある。②はあとで取り上げる。③石の精霊については、『雑話』にそれ以上の情報が盛り込

まれていないため、民俗誌的な解釈をすることは難しい。触れると瘧になる石の伝承は、日

本にないわけではないのだが6、それが不思議な音を立てることとは結びつきにくい。ある

いは六丁目の人たちが、怪しい現象なら何でもこの石の精霊のせいにする傾向を持ってい

たのかもしれない。 

『雑話』著者の山下は、以上のような、私たちからは等しく非科学的でありつつ、内部的

に両立するわけでもない複数の観点をテクストに提示したのち、ある意味で「種明かし」に

見えなくもない④を記述する。それはすでに触れたように、音を立てる直接の原因は人間の

道具使用であり、音自体の不思議は風の吹き回しによるものだ、という説明である。これま

での 2 つの観点が、音が遠近を移動すること自体に作用者の意図を探知していたのに対し、

この観点は、意図などというものは存在せず、たまたま、自然に不思議な現象が生じただけ

とする。 

柳田は、作用者についてはタタミタタキと共通する①ではなく、③を選んだ。だが「とも

伝えられ」という留保をつけられているので、この点で彼がどちらかというと音の種別のほ

うを優先して考えていることがうかがえる。柳田自身の観点は、すでにテクストの表現する

ものとは異なったほうから向けられているのである。一方、「名彙」以前の柳田の文章―

たとえば「山人考」（1917 年の講演手稿）では、山中の不思議な音の事例を並べるなかで「深

 

6 岐阜県の某地主の家で代々恐れられてきた「おこり石」を、郷土雑誌『ひだびと』編集部が掘り起こし

たところ、お祓いをしてもらったにもかかわらず、家の人がひどい病気になってしまったという、大変迷

惑な「調査地被害」話がある（1941 年。国際日本文化研究センター 怪異・妖怪伝承データベース：http:// 

www.nichibun.ac.jp/YoukaiCard/1830112.shtml）。 
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夜に色々の物音󠄁がきこえて、所󠄁在を尋󠄁ねると轉々するといふ」類型に、バタバタや、「名彙」

では隣の項目にあった本所の馬鹿囃子が入っている。続けて柳田は、それが「フアルシナシ

オン・コレクチーブ」つまり共同幻覚であるといい、「心理學的說明は、恐󠄁らくさして困難

なものでありますまい」と述べる［柳田 1926: 275, 276］。これは単純に、当時『雑話』の翻刻

がなされておらず、③（石の精霊）が柳田のあずかり知らぬところにあったからなのだろう

が、共同幻覚であろうという近代的・心理学的な観点は、「名彙」までにさらに強固なもの

になっている［香川 2012］。 

このように音の「客観性」を研究上の問題から取り除くことによってようやく、近代人で

ある私たちは、バタバタをある種の「主観的」な文化的表象として理解できるようになる。

そしてこの段階では、タヌキもテングも石の精霊も、理解するための自然的素材としてはこ

とごとく取り除かれていく。そんな音を意図的に出そうとする作用者は実在しない―共

同幻覚、想像力の生み出した表象なのである。そして最終的に、民俗学者たちによる文章を

読んだ私たちを含むネットワークを構築する核となるのは、近世の複数の観点ではなく、柳

田や小松といった近代的観点のみとなる。 

その一方で、④は、妖怪研究者である柳田も小松もまったく無視している。理由として考

えられるのは、少なくとも小松にとっては、この観点が「信仰的知識」ではなく「科学的知

識」を構成するものだからであろう。前者は超越的・神秘的な作用者を前提とするものなの

で、小松にとっての妖怪はすべてこちらに収まる。小松は、たとえば「幽霊の正体見たり枯

れ尾花」における「幽霊」を信仰的、「枯れ尾花」を科学的としている［小松 2012: 34–36］。砧

の音は後者に位置づける以外ない。柳田の場合、これについての記述がないのはどうみても

紙幅の問題だが、④だと共同幻覚ではなく実在する音になってしまうので、余白があったと

ころで積極的に言及することはなかっただろう。 

一方で、『雑話』の書きぶりを見ると、著者はこの観点を取り入れているように思われる。

まず前提として、『雑話』は妖怪事象に対して端から懐疑的だというわけではない。という

よりも、『雑話』の世界は多くの精霊や妖狐、天狗などを受け入れている。平田篤胤の天狗

小僧や天の岩笛の話もあまり疑っていない。なかでも、バタバタの 2つ前にある記事「古池

の怪異」は、実にアニミズム的な出来事の報告である。当時 86～7歳だった武士が 12～3歳

のとき、近くの屋敷に古池があった。あるときそのほとりを通ると、生い茂る蒲のなかから、

墨のように黒く、針が立ったような白髪の老翁が、「烟の如く霞の如くほの〳〵と立出たり

是は夢かと思へば現
うつゝ

なり現かと驚けば幻の如し」。その家の老女に話を聞くと、これは裏の

榎の精が老人の姿で出てきたもので、それを見れば長生きするのだという。現にその武士は

80 代後半の今でも「公務に怠りの」ない様子である［山下 1918a: 附録 4–5］。 

こういうことを受け入れる一方で、第四巻にて子どもを喰らう鬼が出たという話に対し

ては「この事虛談にて實は狂女なり」とも言う。これは実物を見たという人からそう聞いた

のが根拠である。だが別の場所では、ある山に鬼女が棲むという話は、出会った人から話を

聞いた人から聞いたということで、事実として受け入れている［山下 1918b: 附録 22, 29–30］。
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全般的に、妖怪事象を経験した人が特定できるならば、彼はそれを「実」と判断しているよ

うである。いわゆる「友人の友人」が経験したことまでは、彼もまた事実として承認してい

るのである。 

とはいえ、不思議さを否定する④は、同書においては、取り立てて例外的なものだとも見

なされていない。先ほどの知識区分について小松が指摘するように、バタバタの作用者がタ

ヌキであれ精霊であれ意図せぬ人間であれ、近世においては「すべて「合理的な知識」であ

った」。科学と信仰の区分を「持ち込んでいるのは、私たちなのである」［小松 2012: 34］7。私

たちは、小松の概念区分を適用して、『雑話』が最終的に選択した観点である「風の吹き回

し」を「枯れ尾花」同様に信仰的ではない
、、、、

ものとして捉え、19 世紀の男と共有することが

できる。これを現代音響学の観点として精緻化し［コックス 2016: ch.5］、近代化していくこと

も可能であろう。多くの科学的モデルや実験データが導入されるだろうが、人為的な音が、

大気の独特の流れによって、静穏状態では可聴域に達しないところにまで偶発的に聞こえ

てくるという事実があった、とする結論は変わらないままであろう。近世の人々はそうした

科学的な追加要素を知らないだけ
、、、、、、

であり、彼らは合理主義の萌芽
、、

を見せている―という

わけだ。また、たとえ以上の分析がされたとしても、民俗学的にも人文学的にも議論の外部

にある。しかし、議論の前提として参照されることはあるだろう。 

それに対して、19 世紀の男が「不思議」に区分した①～③のほうは、前近代的で非科学

的な信仰として、近世の人々に特有の「動物観」や「超越的存在」への認識、そして「共同

幻覚」「信仰的知識」へと、つまり近代的な諸概念へと入れ替えられていく。それは近世の

人々がバタバタやタヌキ、ある特定の石に対して抱く信念であり、そうした信念を可能にす

るこの時代・この地域・この身分・この宗派・このジェンダー（などなど）特有の認識論的な

表象・言説体系、すなわち文化の一部分なのである。こうした諸概念や明示された体系は、

近世の観点が有するものではない。しかし近代的研究者は、このような把握を前提として、

④を除く近世および近代の観点がお互いの観点を見るならば、近代は「信じない」であり、

近世は「信じる」と見えることだろう、と考える。加えて、以上のように記述した分析の手

続きは、音響学的にも自然科学的にも議論の外部にある。単に 1 つのエピソードとして触れ

られることはあるだろう。 

以上のような意味において、やはり前項および前章で述べたように、近世と近代で共有さ

れていると見なされた「信じる／信じない」という区分は、私たちによる構築である。私た

ちは区分を「持ち込んでいる」だけではない。切り分けた 2つの部分を、それぞれの方向へ

と変形することにより、ようやく近世についての概念的理解ができるような観点へと到達

するのである。2 つは異なった方向であるがゆえに、当初は存在しなかった非対称性が生じ

ることになる。つまり、一方は信じる対象である文化的表象に、他方は知る対象である物理

 

7  ただこれは合理的／非合理的という区分の相対性を指摘しているだけであり、神秘的・超越的存在の

介入という区分まで「私たち」に限定されていると述べたものではない点には注意する必要がある。 
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的実在に。それならば、文化相対主義的・社会構築主義的な方法論を徹底させて、つまりブ

ルアやハフォード的な対称性の原理を導入して、「風の吹き回し」もまた、特有の表象体系

―たとえば自然観、世界観など―や社会的構築に収めるとすれば、表面上は非対称性が

解消される。しかし、これは近代的研究者が、少なくとも近代的観点からは近世の人々と共

有すると想定される実在（ある種の音響・砧の音）を双方から抹消する点で、近世の人々の観

点をいっそう変形し、近代的研究者の観点も変形しているにすぎない。 

だが私たちは、少なくともこの近代的世界において自身を納得させるためには、このよう

にして、近世の人々によって提示された観点を異なって構成する以外ないのも事実である。

そして私たちは、新たに構成されたところからようやく、文化的表象の解明や類型化―柳

田の表現でいうならば「其幻覺の種類、これを實驗し始めた時と場處、又󠄂名けて天狗の何々

と稱するに至つた事情󠄁」を問い［柳田 1926: 276–277］、また小松が目論むように、「名彙」の「欠

陥や補足をその後の研究に基づいて行なう補強作業」を進めることができる［小松 2013: 332］。 

第３項 怪奇的自然 

バタバタはクトゥルー神話の存在のように、誰かの知覚に入ったところで人々に致命的

な影響を与えるわけではない。むしろこの音は、本当に何もしない
、、、、、

。それどころか人々が積

極的に関与しようと努力しても、まったく手がかりをつかむことすらできない。近世の都市

住民にとって、不思議な音といえばキツネやタヌキ、テングなどの仕業であったが、そうい

った非人間的作用者に帰すこともできない。そもそも、歴史的テクストや民俗報告を紐解く

と現れる妖怪たちは、その正体の多くがテングやカッパを含む動植物や死霊、神々など、関

係論的宇宙の常連である。その意味で、妖怪事象の多くは怪奇ではない。しかし不思議な音

響に直面して、考えうる推定ののち人々の表現に残されるのは、その存在の効果を部分的に

転写した「バタバタ」という片仮名のみである。 

バタバタを事例として見てきた非近代的な怪奇は、存在論的に言うならば、『文学におけ

る超自然的恐怖』の題名にあるような意味での「超自然」ではない。むしろそれは、従来の

自然も超自然も社会も包摂するような関係論的宇宙から逸脱したものとしての、新たなる

「自然」である。この概念について、非人間的な他者の捉えきれなさをソロモン諸島で観察

する里見龍樹は、こう考える。メラネシアに関する「民族誌のあらゆる対象は広義の交換と

しての社会関係に包摂されるという想定［……］によって「自然」という対象は民族誌から姿

を消してしまう」［里見 2014: 152］。バタバタもまた、こうした問いによってこそ取り上げら

れるべき側面を有している。また、南インドで神霊をめぐる諸実践をフィールドワークした

石井美保も次のように問う。存在論的転回の民族誌が記述するような関係論的世界は、あま

りに人々にとっての（for the people）存在に傾きすぎてはいないか。確かに精霊や神々は私た

ち研究者にとって存在するものではない。しかし他なる人々にとっての存在ではないもの

たちも、世界に充溢しているのではないか［石井 2017; Ishii 2017: 544］。 

これに関して、本節ではこれまで避けてきた『雑話』の観点②を取り上げてみたい。ただ
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し、それは観点というよりも観点未満の散逸である。あらためて②をめぐる出来事を概観す

ると、人々は音を立てる作用者を特定しようと努力したが、物質的痕跡は見当たらず、感覚

的に音源を捉えることもできなかった。結局、「形を見し人なければいかなるものともしり

がたし」。彼らは、音とは別の何かによってバタバタを説明することに失敗したのである。

何とも関係を持たされないこの音は、ただただ、そこに生じるのみであった。実は、この観

点（未満）は、文献の数から言うと多数派である。ここまでは『雑話』のみ取り上げてきた

が、たとえば津村正恭
まさゆき

の『譚海』十では「つひに其所を、たしかにみとむる事なし、又いか

なるものの、此音をなすといふ事をあきらかにする事もなし」［津村 1917: 308］。また、菅茶山

の『筆のすさび』巻之一では「好事の人々是を見あらはさんとてそこに行て見れば、七八間

も彼方にきこえて見窮むることあたはず。［……］狐狸の所為かといへどもそれにあらずとい

ふ」［日野（校注）2000: 259］とある。さらに橘南谿『北窓瑣談』は「つひに何物たるを知るこ

となし」［日本随筆大成編輯部（編）1994: 221］という。地元の地誌『知新集』は「何ものゝわさ

といふ事をしらす、其貌をミたる人なく、大鳥の羽をうつおとなりともいひ、いはゆる狸の

腹つゝミなりともいふ、疊をたゝく音に似たれは煤拂ふ音なりといふ人あり、しからす［…

…］あやしきものゝかきりなり」［広島市役所（編）1959: 21–22］と描写する8。以上のように、

近世の文人にとっても彼らのインフォーマントにとっても、観点はいろいろ形成されうる

が、自らの観点としては、作用者としての狐狸を否定しつつ、何か分からないまま、という

のがほとんどなのである。 

音の妖怪にはこの手のものが散見される。柳田が「妖怪名彙」で紹介したものだけでも「シ

ヅカモチ」「ベトベトサン」「ビシャガツク」「ヤマバヤシ」など、いくつかは作用者が特定

されていない。ベトベトサンについては、妖怪名が特殊な作用者を示しているようだが、「ビ

シャガツク」（みぞれ雪のとき歩いていると、「びしゃ」という音がついてくる）のように、そもそも

作用者があるのか／想定されているのかどうかさえ不明なものもある。バタバタもまた、妖

怪名としては音響現象をカタカナに転写したオノマトペにすぎず、それ自体では何の説明

にもなっていない。 

それを経験した当の人々に分からないのだから、近代的研究者もこれに関して、無理やり

信仰に絡めたり類型に押し込めたりするのでもなければ、何も論じられることはない。たと

えば『芸備の伝承』のバタバタの項目（「ハタハタ」）は、昔ながらの通俗的民俗学本にありが

ちな、煮え切らない記述で終わっている。ひととおり伝承を紹介した後、「江戸には十二月

八日の万、何か恐ろしいわからぬものがホトホトと唱えごとをして来訪し［……］出雲では

正月十四日、［……］若い衆の一団が各戸を廻り、戸口でホトホトという。［……］下総印旛郡

 

8 広島ではないが、近くの都市である岩国でも文久年間に、同じ「バタバタ」という名称の、同じような

現象が起きていた。ここでも「何の音とも分からず」。やはり探索してみたが、ある程度場所は特定できた

ものの、「何物のかゝる音するか、遂に知られざりけり」と結ばれる［岩国市史編纂委員会（編）2004: 793–

794］。 
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地方のパカパカも小正月の行事で」と民俗行事を並べていく［及川 1973: 186］。広島のバタバ

タとの関連性は明言されない。ホトホトやパカパカがここで説明されている理由も書かれ

ないままである。おそらく井之口と同じように、「バタバタ」が信仰に起源するということ

を言いたいのだろう。もちろん、これだけでは何の論証にもなっていない。 

バタバタの分からなさを照らし出すため、「他者としての怪異」の総論的な見方を比較し

てみよう。本章の第 1 節で紹介したように、一柳は、「目の前の意味不明な出来事に対して

当事者ができるのは、自分の内部から意味付け可能な知識を引っ張り出すことしかない」と

指摘する。「人は、自分の内側にないものについては語れない」。つまり「怪異は、私たちの

イメージの投影として立ち現れる。［……］ならば怪異は、自己認識の問題となる」［一柳 2020: 

4; cf. 廣󠄁田 2020］。しかしバタバタのように、意味付けしようとしてできなかった怪異はどう

なるのだろうか。当時としては典型的で適切な意味付けができたと思っても、すぐにそれが

妥当しなかったことだけは明らかになる（「狐狸の所為かといへども」「しからず」）。自己の陰画
ネ ガ

としての他者表象それ自体の否定が、この妖怪には現れている。 

平倉圭は、人々を巻き込む芸術を前にして、「形象の論理を注意深く辿ることなく出来合

いの言葉に流し込み、既存の言葉のネットワークの中で理解してしまう者たちに対しては、

激烈に抵抗しなくてはならない」と主張する。なぜなら、「形象の意味不明瞭なパターンを

見ずに飛ばし、既存の言葉との一致点を選択して「解読」することは、社会的に共有された

理解の鏡像を形象に映し出すことでしかないからだ」［平倉 2019: 23］。本論はここで、一柳と

平倉の主張を対立させようとしているわけではない。前者が事実判断であるのに対して、後

者は価値判断だからだ。しかし、両者の主張を成り立たせる前提は異なる。一柳が不可能だ

とするものに対して、平倉は可能である（それを現実化すべきである）と主張しているからであ

る。私たちは、バタバタのような妖怪に対しては、人々が内部からしか言葉を持ち出せない

と見るのではなく、そうしたやり方に抵抗し、社会的な理解の鏡像からはみ出ようとする

人々のほうを見るべきである。 

バタバタという他なるものは、自己の内部を参照しては構成されない。自己の陰画ではな

く限界が―というより、バタバタと遭遇することによる限界の変容が、かろうじてそれに

ついて表現することを可能にする。バタバタは、通常ならば可能なかぎり対象の全体を捉え

ようとする―なぜならすべては「気」で説明できるはずなのだから―近世の市井の人々

による関係論的世界からほとんど逸脱し、かつ、その世界へと実践的にも思弁的にも還元さ

れることのない、人々の所属する秩序とは別の、（単一かもしれないし複数かもしれない）存在論

的領域を指示するものとなっていく。 

このような領域についてモーテン・アクセル・ピーダスンは、人間と非人間の関係論的観

点から世界を記述することを中心課題としてきた存在論的転回の主流を「ひねる」かたちで、

議論を行なう。まず、モンゴルのダルハドにおいて、シャーマンや精霊は、多くの存在者に

変形し、また変形させることのできる強力な存在である（変形をとおして、多くの存在者を関係

づけていく）。だが、彼らでさえ変形できず、触れられず、制御できないもの―たとえば隕
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石、河川の氷結―がある。それらは、変形がつなぐ関係論的世界を逸脱するのではないか。

ピーダスンは、このような逸脱を「自然」と呼ぶ［ピーダーセン 2017］。またピーダスンを参

照する里見は、メラネシア人類学が、西洋近代的な文化・社会も自然も社会関係へと取り込

む傾向にあることを批判して、社会から意図的に切り離された人体の成長や、人間にとって

偶有的で外部的な出来事／事物（津波など）を「自然」と概念化している［里見 2014, 2017］。里

見は「人間活動の領域から意図的に脱落させていく」ものが、人々の活動それ自体に見られ

ることに着目する［里見 2014: 156］。その自然は人間や非人間を包摂する環境としての自然で

はなく、ハイブリッドとしてネットワークを構成する文化と自然でもない［里見 2017: 385］。 

もちろんピーダスンや里見の言う「自然」は、西洋近代的な、文化や社会の基体となる物

理的実在を概念化したものではない。また、旧来の自然とハイブリッドな文化や社会の反転

でも構築でもない。むしろその残余、人々の関わるネットワークから逸脱していくものの、

なんら統一的でない非全体論的なもののメレオロジカルな集まりである［ピーダーセン 2017: 

92–93］。それは複数的な残余であり、インゴルド風に「生態系全体の複雑な絡まり合い」［平

倉、金子 2020: 25］とも表現される関係論的宇宙から逸脱していく。それが近代的な自然とも、

関係論的に構築される自然とも異なるのならば、少し用語を修正する必要がある。ここでは

それをラヴクラフト的な怪奇と接合して「怪奇的自然」（weird nature）と呼んでみたい。近世

広島のバタバタは、こうして概念化された怪奇的自然に位置づけるしかない。 

バタバタの存在は、ピーダスンの出す河川の氷結によって凍てついた精霊よりさらに外

部にある。この精霊はロス・サヴダグという地霊であり、彼らが関係的になれないのは凍っ

てしまったからである。春が近づくと、ふたたびサヴダグは活動するようになる。以上は、

すべて現地の人々によって語られたことである。物質的・社会的にサヴダグは非関係化され

るのかもしれない。しかし知識としては多くのことが知られており、ゆえに「未知」や「不

可知」の部分はほとんど見当たらない。非関係的になることは知られており、人々はそれに

従って行動を処することが可能なのである。ひるがえってバタバタは、それをとりまく人々

にとって、知られないまま、分からないままの部分が多すぎる。ダルハドのアニミズム的世

界にサヴダグを位置づけるのは容易である。しかしバタバタは思考からも逸脱する。いわば、

現代モンゴルでは地霊が凍てつくが、近世広島では思考も実践も凍てつくのである。 

ここで提起した怪奇的自然の概念は、前述したように、ラヴクラフトの「宇宙的恐怖」と

親和性が高い9。ただ、サッカーの概念化する宇宙的恐怖のうちもっとも人間から隔絶した

 

9 サッカーは、ラヴクラフト作品における「生」についての段階的概念化も試みている。まず①人間の生

を模範とした「生物」、②人間の知識外にある生命体（宇宙人など）、そして③生についての人間的思考の

限界に現れる、それが何かの判断さえ不可能なもの。サッカーは③の代表例としてショゴスを挙げるのだ

が［Thacker 2010: 1–4］、バタバタはそもそも生命なのだろうか。作用者と言えるのだろうか。こうした妖

怪の事例に出くわすと、ときに知性を認めうるショゴスよりもさらに深く、生か否かの判断を躊躇ってし
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「嫌人的減算」よりも怪奇的自然のほうが、より非関係的である。これは近代と近世双方の

関係論的世界の規模の違いに由来するものだ。常連である非人間的存在とも隔絶したバタ

バタは、いわば非関係論的減算と呼べるだろう。加えて、宇宙的恐怖ならば、近現代のホラ

ー作品にしばしばみられるように、凍てついた思考の先にあるのは狂気や死、非可逆的変容

なのだろう。しかし近世のこの妖怪に関して、凍てついた先にあるのは「年月かさねて、只

かく毎夜ある事なれば、其國人はあやしまずしてあることなり」という安定性の回復である。

この状態にいたって、バタバタは少しだけサヴダグの存在論的身分に近づくことになる。た

だ、それは人々が凍結領域から撤退することによってであるが。 

加えて、非近代の怪奇的自然と近代の（クトゥルー神話的な）怪奇とでは、そのスケール感

に特徴的な違いがある。とくに「狂気の山脈にて」は、ものの巨大さを表す語彙で埋め尽く

されていることで名高い。対してバタバタは畳を叩くような音である。隕石は手で持てる。

大きさや深みの点では、妖怪たちは人々の情動を揺さぶらない。しかしそれらは、いつどこ

に現れるかが、「場違い」である以外には何も分からない。人間の安住する関係論的宇宙が、

実はその外部性に対して多孔的であるかのように、妖怪はその姿を垣間見せては消えてい

くのである。そしてそれは人々を魅惑する。バタバタを聞いた者はその音のするほうへと、

ひたすら冬の広島を走り回る。また、巨大な怪奇と多孔的な怪奇の対比は、サッカーが、「人

ならざるもの」がこの世界へと這い出る 2 つの形式―「霧
ミスト

」と「滲出
ウ ー ズ

」と区分したもの

に対応しているかもしれない。どちらも確固たる実体を持たず、「生きているのでも生きて

いないのでもなく、有機的でも無機的でもない」［Thacker 2011: 82］。しかし「霧」の事例とし

て彼が挙げるのが地球をおおうスケールの SF 作品から取ってきたものであるのに対して、

「滲出」の事例はせいぜいショゴス程度である。「滲出」はあらゆる表面に滲み出てくるが、

ある程度の輪郭は維持する。妖怪はこの表面、「人ならざるもの」と関係論的宇宙との境界

面へと多孔的に出没する何か、なのである。妖怪は覆うのではなく滲んでくる。怪奇的自然

は妖怪を滲出する。 

ここでしきりに「外部」と呼んでいる「怪奇的自然」（ないし「自然」）は、従来の超自然や

超越概念によって指示され、客観的に定位しうる外部ではない。ピーダスンが述べるように、

「それは言うなれば、たとえば物理学的な実験の残余物（試験管、ワイヤーの断片、放射性廃棄物）、

あるいは医学的な手術の残余物（身体の諸器官）のように、条件付けられた人間の行為から取

り残されたあらゆるものとしての自然である」［ピーダーセン 2017: 93］。怪奇的自然は、天上

でもなく超越でもなく、どこにでもありうるものなのだ。ただ単に、人々がそれとみずから

を関係づけていないか、関係づけられないだけなのである。 

ラトゥールが社会的世界の背景とするプラズマの概念、すなわち「まだ定型化されておら

ず、まだ計測されておらず、まだ社会化されておらず、まだ計測基準の連鎖に組み込まれて

 

まう。バタバタの怪奇性は、この点において、ショゴス以上にラヴクラフト的、超自然ならぬ超ラヴクラ

フト的である。 
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おらず［……］主体化されていないもの」は、おそらくはピーダスンらの自然概念に近いも

のであろう。プラズマという名の「外部は背後にはないし、とくに隠されてもいない。それ

は合間にあるのであって、［社会理論が措定する社会法則のような］社会的な素材で作られたもの

ではない。外部は隠されているのではなく、単に知られていないだけだ」［ラトゥール 2019: 462–

463; cf. 久保 2019: 251–252］。ラトゥールにとってこのプラズマは、革命や発明のような、突如

として生起する変化・変動を「逆説的にも」説明してくれるものである。それまで考慮に入

れられておらず、つながっていなかったプラズマは遍在しており、それがこの世界の予測の

つかなさの原因として働くわけである。世界がつねに不確定的であるのは、私たちやほかの

人々やカッパや医学論文の内在するアクターネットワークが、プラズマと比較するとロン

ドン全域に対する「地下鉄程度のスペースしか占めて」［ラトゥール 2019: 464–465, 462］おらず、

知られざる不確定部分のほうが圧倒的に多いためである。 

だが、哲学者のグレアム・ハーマンはこの概念に足りないところがあると論じる。ハーマ

ンにとってラトゥールは、「どんなものも他の事物に対して何らかの影響をもたない限り実

在的ではないと主張」して、すべての対象を関係的相互作用に還元する「埋却」を行なう思

想家を代表する［ハーマン 2017: 25–26］。ハーマンはそれに対して、いかなる対象であれ、ほ

かの対象との関係に汲み尽くされることはないと主張する。それは、おもに埋却批判の観点

からすると、変化が説明できないからである。これに対するラトゥールの解決策の 1つが上

記のプラズマだが、それとてハーマンにとっては不十分なものでしかない。すなわち、「な

ぜ統一的なプラズマが異なる場で異なる効果をもたらしうるのかという問いが、一と多に

関わる古代二元論哲学のときのように、こうした理論についてまわるだろう」［Harman 2014: 

42］。ハーマンの反論に沿うように、バタバタとその他の妖怪は、それが人々に現れたかぎ

りでは相互にまったく似ていないように、怪奇的自然としての妖怪は、その形象がきわめて

多様であり、まったく統合的に理解されえない点で、プラズマ概念に欠けたものを補うこと

ができる。加えてプラズマは、ラトゥールの想定だと超巨大な量であるが、怪奇的自然は断

片的で些細な形象であり、何か 1 つの集塊から発するということは想定されていない。 

ここで述べてきた外部が超越的ではないという点は、プラズマや自然、そして怪奇的自然

が、ほんの些細な行為によってすぐに私たちの関係論的なつながりのなかに溶け込んでい

く―試験管や隕石、そして多くの妖怪のように―という事実から導かれる。カマイタチ

は真空によって説明され、それが根拠を失うと皮膚の緊張に結び付き、カッパはカメやサル

に還元され、フェニックスは寓言と見なされていく。そんななかでも怪奇的自然としての妖

怪たちは、容易につながりのなかに飼い慣らされることなく、社会化されず、何らかの連鎖

のなかにさえうまく嵌め込むこともできない、いわば頑強な外部だったと言える。 

とはいえ私たちの近代的世界において、バタバタが音響学とつながることによって自然

的に説明され、また民俗学とつながることによって文化的に説明される可能性があるよう

に、怪奇的自然はまったく異なるつながり＝世界に触れるようになると、今度は容易に飼い

慣らされることにもなる。全体として見れば、事物の動員規模が桁違いである近現代のほう
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が、怪奇的自然がそのままでいることは少なくなったのだろうが、近代が切り捨てた（超自

然と想像力の領野へと移しかえた）事物によって構築されていたもののところに現れる妖怪は、

非近代のほうがよりよくネットワークに取り込むことができる。歴史の経過、「近代化」に

よって怪奇的自然が一方的に減少することはない。むしろ現代にも妖怪が次々と生まれ、ホ

ラー小説や怪談実話が休むことなく生産されることからも明らかなことだが、それらは決

して幅が狭まっていくようなものではないのである。 

また、怪奇的自然としての妖怪は、第 2 章で列挙した超自然概念の大半には当てはまらな

いが、第 4章で提示した超常的用法に近いところがある。超常的用法は、藤澤衛彦や佐藤有

文などに見ることができるものだが、動物や霊魂などの安定したカテゴリーに収まらない

ものならば何であれ、たとえ神仏と無関係であって超越的なところがなくても超自然カテ

ゴリーに収める用法である。この用法は妖怪事象を宗教化するのに寄与するところがなく、

また非科学的あるいは宗教的なものであっても超自然カテゴリーに無条件に収めるという

わけではないので、妖怪全体を単一の秩序によって概念化しようとする近現代の学術的努

力とは相性が良くない。本論では怪奇的自然の動態性を重視しているが、しかし共時的に見

るならば、20 世紀半ばにおける超自然概念の超常的用法は、多くの点で妖怪の妖怪らしさ

を捉えたものだと見ることができる。 

第３節 小括 

妖怪や怪異は一種のアレゴリーとして、具体的には社会批判や文化批判として読み解か

れることがある。たとえば『怪異とは誰か』という論集の各論考は、茂木謙之介が要約する

ように「我々がどのような規範で世界を捉えているのか、何を〈常識〉や〈日常〉と見なし

ているのか、その無意識を明るみに出す。［……］〈他者〉としての怪異を問うことは、我々

が自明視している〈普通〉を相対化することと直結しているのだ」［茂木 2016: 249］。ミシェ

ル・フーコーが「啓蒙とは何か」で論じるように、こうした問いは明らかに「批判」である。

フーコーにとっての批判とは、歴史や同時代性を引き受けたうえで「私たちが今のように在

り、今のように行い、今のように考えるのではもはやないように、在り、行い、考えること

が出来る可能性を、私たちが今在るように存在することになった偶然性から出発して、抽出

すること」である［フーコー2006b: 386］。 

とはいえ茂木のいう「〈他者〉としての怪異」が社会批判・文化批判であるのは、それが

近代的な意味での社会や文化内部での組み換え／読み替えや、「［言説］システムに変化をも

たらす」［茂木 2016: 254］かぎりにおいて、である。これまでの人文学的研究において、怪異

は社会や文化の問題だということが前提とされているので、「今のように在り」「行い」「考

えるのではもはやない」ようにする先の領域もまた、別種の修正された社会や文化にかぎら

れる。それに対して、本章が参照してきた存在論的人類学者たちが試みているのは、この限

界を、これまで私たちが「自然」と見なしてきたものを批判の領域へと取り入れることによ
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り画定しなおすこと―より根底的な近代批判、たとえばそもそも「私たちが近代的であっ

たことなどなかった」ことの提示である。 

本章がここまで行なってきたのは、そうして提示された、「今のような」在り方を超えて

いく関係論的世界をさらに、バタバタという、きわめて局地的な形象をぶつけることによっ

て「批判」させてみることであった。このアプローチは、諸々のネットワークの関係論的な

構成をあらゆる形象の所与としたうえで、人々とつながることによってのみ真面目な議論

の対象として認めるような非人間的存在の取り扱いに対して、ピーダスンや里見らの概念

化する「自然」を用いつつ、妖怪たちを対置する試みであった。もはや近代的な意味での社

会や文化が自存的実在ではないのならば、「自然」あるいは妖怪が批判するのは、関係論的

な世界、生態系全体それ自体である。この意味において、本章で見てきた妖怪は世界批判的

であると言うことができる。この世界、あるいは別の人々の世界は、私たちや多くの人間・

非人間がつねに関係し、理解し、変形し、相互作用するだけの場ではない。そこから減算さ

れた残余・逸脱に、私たちや諸々の非人間的存在は、世界そのものの新たな、これまでそう

でなかったような可能性を見出す契機を得る。非近代的な日本の諸社会における諸々の妖

怪たちは、そうした可能性をきわめて多様なかたちで見せてくれる。ラトゥールが「プラズ

マ」として均質的に、超巨大的にしか名指せなかったものは、「妖怪」そして「怪奇的自然」

という、圧倒的に非均質的で些細な諸形象として複数化されるのである。 
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結論 

本論は、現代日本の妖怪学が、非近代的な妖怪事象を取り扱うときの存在論的前提に着目

し、それがどのように妖怪概念やみずからの学史を構築するだけではなく、どのように「想

像上の非近代的存在論」を構築しているのかを記述するとともに、そうした「存在論」に対

して非還元的であるようなアプローチによって、非近代的世界における妖怪の記述を試み

てきた。 

第1節 本論の要約 

小松和彦に代表される現代妖怪学は、超自然的であり、また神と連続的であるという妖怪

概念を中核に据えてきた（研究対象の定義）。また学史については、自然科学的な研究のうえ

に人文学的な研究が打ち立てられるという図式を描いてきた（研究主体の構成）。この 2 つが

共有するのは、根本的には、いかなる状況においても妖怪事象が実在しない、想像力の産物

だという存在論的前提である。この前提から、妖怪事象が超自然的であるとか、文化であり

非科学的であるといった規定が生じる。 

妖怪概念を超自然的だと定義することは、他のどのような概念よりも包括的に、多彩な妖

怪事象を捉えることができるという利点がある。また、神との連続性を打ち立てることで、

妖怪事象を宗教現象・信仰の対象として理解することも可能となる。そうすることにより、

広汎な視野で「日本人の宗教信仰」を総括できるというわけである。その一方で、超自然が

西洋に由来するローカルな概念である点は、その普遍性をアプリオリに前提できないとい

うことを意味している。また、妖怪事象を文化的なものと見なすことも、やはり対象の規定

を明確にすることができ、自然科学との分業が行なえるという点では実用的だが、自然／文

化二分法の批判を経た現在では、以前と同じように受け入れるのは難しい。だが、現代妖怪

学はそれを自明のものとして問題化してこなかった。 

存在論的前提の問題について、まず第 1 部では、妖怪概念の構成的概念である超自然の妥

当性と限界を、その多様な用法や通時的な変化に着目することにより明らかにした。この概

念は人類学において幅広く分析や比較に使われているが、その妥当性については 1 世紀以

上前から議論の的になっていた。この議論に関わる学術文献に見られるいくつかの用法を

区分したうえで、いずれも宗教的な単一の実在的秩序を前提としていることを指摘した（第

1 章）。 

また、この概念が非近代的な日本の諸社会における妖怪事象には適用できないことを検

証した。とくに宗教的対象である非人間のカテゴリー（神仏および死者）と妖怪事象が同一の

実在的秩序を占めていないのが一般的であることを示した。このことからは、いかなる超自

然の用法においても妖怪事象と宗教的対象を超自然概念のもとに一括できないことが導か
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れる（第 2 章）。 

次いで中世カトリック神学から現代にいたるこの概念の系譜学を描き、18 世紀ヨーロッ

パが分水嶺であることを示した。この時期以降、超自然は、妖精や幽霊など、西洋近代知識

人以外の「愚民が信じる」ものを包括する用語になっていく。このように構築された超自然

概念が自明視される状況を、本論では「超自然の近代」と名付けた（第 3 章）。 

また日本においても、西洋近代科学の部分的な輸入による宇宙論の変動とともに、19 世

紀の国学者たちが「幽冥」思想を繰り広げ、そこに神仏・死者のみならず化物も取り入れ、

宗教的対象にすることによって、超自然概念とほとんど同じ領域を構築した。19 世紀末か

ら 20世紀初頭にかけては、超自然と幽冥が合流し、近代的知識人のみならず秘教的な人々

にとっても、この存在論的領域は意味あるものとなっていった。そして徐々に現在にいたる

「妖怪」カテゴリーが構築されていき、現代妖怪学の基礎となった。こうした超自然と幽冥、

妖怪事象とが重なり合って構築されたものを、本論では「妖怪の近代」と名付けた（第 4 章）。 

妖怪の近代のなかで、非近代的な妖怪事象にこれらの概念が適用されているのは、いわば

「想像上の非近代的存在論」が妖怪学によって構築され、そのなかで議論が進められている

からである。この構築の仕方は、自らの世界を安定させたまま、他者を取り込んで理解する

ための 1 つの方法である。私たちが近代的であるかぎり、この想像的なものの構築は有効性

を持っている。 

第 2 部では、「想像上の非近代的存在論」におけるもう 1 つの枠組みである自然／文化、

そこから導かれる科学知識／俗信という区分がどのように構築され、維持されているのか

を検討した。 

神仏・死者と同じ宗教的対象というカテゴリーに位置づけられないのならば、妖怪事象は

どのように捉えられていたのだろうか。近世の蘭学においては、ヨーロッパからの知識や、

ヨーロッパ人との対話のなかで、カッパなどの妖怪事象が事実として構築されていった。近

世における転写の連鎖のなかでは、たとえば写生図のように、本在と人為が入れ子のように

なり、部分化された対象がネットワーク的に分配されていく。近世の人々は、洋の東西にま

で分配された部分を比較によってふたたび集合化することにより、対象を厳然たる事実へ

と構築していく（第 5 章）。 

一方、近現代において、文化的構築は自然的実在のうえに存在するので、後者に対応する

とされる科学知識がどうであるかによって、妖怪事象を含む俗信研究の対象範囲は決定さ

れる。だが、その科学知識が誤りだったと判明すると、その知識（カマイタチ真空説など）は科

学にとっても人文学にとっても扱いづらいものとなる。これに対してアメリカ民俗学の対

称的伝統概念―信じる伝統と否定論の伝統は、科学知識と俗信を、前者により後者が決定

される関係から、どちらも文化的構築だという対等的関係へと構築しなおす。だが、自然／

文化を図と地として捉えるならば、俗信研究がやっているのは、科学による図（科学知識）の

切り抜き作業を反転させ、地を図（俗信）にすることである。対称的伝統もまた、妖怪事象

から図（科学知識）を切り取ることにより、その残った地を図（俗信）に反転させようとする。
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だが、妖怪事象は自然と文化を横断するアクターネットワークであり、文化的構築でしかな

いことはありえない以上、その境界作業は図に反転される地のほうをいびつに形象化する

行為でしかない。単に「信じる」だけの人々など存在しない（第 6 章）。 

妖怪事象を、「想像上の非近代的存在論」とは異なった枠組みで、どのように記述するこ

とができるのか。その多くは、第 2部で採用してきた ANT で捉えられる。狐狸や天狗とい

った妖怪事象は、命名され、分類され、存在者の体系内に割り当てられた位置を持っている

という点で、あらゆるものが関係的に存在するという ANT の枠内に収まる。だが、そうし

た「常連」から外れ、最後までどこにも収まりきれず、捉えきれない妖怪事象も多く存在す

る。むしろ妖怪の妖怪たる所以はそうした点のほうにあるのではないか。ホラー作品批評に

発想を得た、人間に無関心で圧倒的な外部性である「怪奇」と、存在論的人類学において自

然文化の外にある非関係論的なものを示す「自然」の組み合わせは、妖怪の新たな概念化と

しての「怪奇的自然」を導き出すことになる。怪奇的自然としての妖怪は、関係論的世界を

批判し、思いもよらぬ新たな可能性を示してくれる（第 7 章）。 

以上のように、本論で提示した妖怪事象のさまざまな構築の仕方は、諸々の行為体がネッ

トワークとして連鎖して、さまざまな様態に転写されることに注目して、自然的実在と文化

的構築という近代的階層性を、いくつかの非階層的な二分法のパターンへと描き直したも

のと言える。そのパターンは、第 2 部の各章で言えばそれぞれ、本在と人為の論理的関係

（第 5 章）、科学知識と俗信の図地反転（第 6 章）、関係論的世界とその外部（第 7 章）である。

また、「超自然の近代」や「妖怪の近代」によってはじめて生じる「想像上の非近代的存在

論」は、超自然的領域の実在性が反転したかたちで、そのまま平田国学や近代秘教などが共

有している。文字通り次元の異なる 2 つの世界を構築するこの 1 つの枠組みは、肯定／否

定の序列とは無関係なところにある（第 1 部）。 

本論自体も、妖怪研究の学知とそれが構成する対象という二分法から出発し、その両者が

共有する近代的存在論に存在論的転回の人類学を対置させ、後者のアプローチのなかでは

近世（対象）と近代（学知）を記述するという構成をとった。再記述を始めるために従来の記

述法を批判する必要はあったが、最終的に「何が正しい」に昇華するのではなく、それぞれ

が「何を行なっているか」を比較することにより、階層性ではなく、ゆるやかに部分的につ

ながっているさまを描き出してきた。ストラザーンが述べるように、社会科学においては、

先行研究の分析カテゴリーはしばしば覆される。「しかし、転置することは、先行する位置

があってこそ行ないうる。したがって、転置は先行する位置を拒絶するのではなく、延長す

ることなのである［……］生成を繰り返す資質こそが、意味を拡張して、異なる観点を占め

る能力を構成している」［Strathern 1988: 19］。本論は先行研究を批判するとき、それ自体を本論

とつなげ並置する観点を構築するように努めてきた。本論の行なってきた「批判」とは過去

の否定ではなく、現在を拡張することにより過去を記述しなおすことである。 

記述するときの行為体のつながりと、パターンとして現れる二分法は、久保明教の言うと

ころの「連続的実践」と「非連続的思弁」にそれぞれ対応する［久保 2016］。妖怪事象がアク
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ターネットワークを構築するときは、人間も非人間も渾然一体となり、対象は部分的に転写

されていき、人々は正体不明のものを追いかけ、1つの概念が科学的世界観と宗教的宇宙論

の双方を成立させる。それぞれの存在抜きには、本論で記述したようなかたちで妖怪事象＝

アクターネットワークが実在することはなかった。他方で、その実在を主張したり、文化的

な俗信として物理的・身体的要素を切り捨てたり、分からないものとして関係を断ったり、

相反する立場として互いを否定したりするとき、連続的実践は非連続的な思弁のなかで、二

分法のどちらかへと選り分けられていく。しかしこの二分法は妖怪事象がそこに還元され

て終わるものではない。少しでもその安定性が揺らぐと、妖怪事象は連続的な実践をたどっ

て、両者の境界を動いていく。寓言が「ある」ものになり、科学知識が俗説になり、異常な

ものが日常になり、自然的なものが超自然的なものになる。 

第2節 怪奇的自然と妖怪の概念 

本論は第 7章で「怪奇的自然」として妖怪を概念化したものの、しかし何がそれに相当す

るのかは、結局は人々の表現することに左右されるのも事実である。その表現は、日本語と

しては「怪しい」や「不思議」、「異常」などの語彙になる。カッパ（水虎）が第 5 章で中心

的に取り扱われたのは、それがたんに妖怪事象であるからではなく、『下問雑載』（1828）で

「頗る怪異なり」と表現されていたからでもあった。第 6 章のカマイタチもまた、『伽婢子
おとぎぼうこ

』

（1666）の時点で「あやしき事」とされていた。第 7 章のバタバタは言うまでもない。だが

それらを非関係論的な怪奇的自然だとするのは、たとえば第 2 章でカッパをはじめとする

妖怪事象が、非近代的な諸社会においては超自然的ではなく自然的であると論じたことと

矛盾するのではないか。ここで、序論の冒頭で示唆したラトゥールの「非還元の原理」、つ

まり「何ものも、それ自体では他のものに還元可能でもなければ還元不可能でもない」［Latour 

1988: 158］を想起する必要がある。カッパは西洋的自然にも文化にも、超自然にも日本的自然
じ ね ん

にも還元することはできるが、それらのいずれかがカッパにとって決定的な領域というこ

とにはならない。よって、カッパは庶民によって神に祀り上げられることもあるし、自然科

学的な動物種へと還元されることもあるし、地球外生命体とされることもあれば［ASIOS 

2018］、民俗学によって過去の信仰対象とされることもあり、幽冥の存在、超自然的な生き物

とされることもある。 

だが、際限なく還元できるという事実だけでは、ANT における行為体の性格と本質的に

は変わらない。他の生類や動物と比べたとき、カッパの怪奇的なところは、たとえば『大和

本草』（1709）におけるように、ウシやアシカなどと同じ「獣類」に定位されたその瞬間に、

「種々怪異をなして人を悩し事あり」として、記述のなかに定位できない部分が表出すると

いう点にある。カッパは、体系のなかに分類するならば、よくある生類と並べて野獣のカテ

ゴリーに収めることができるし、その社会的行為の意味も人間と類比的に「相撲を取る」「手

を奪い返す」などと解釈することはできる。だが、その技術や能力は何によっても理解する
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ことができない。この点は狐狸などもほとんど等しい。さらにカッパの「怪しさ」は 1 世紀

以上経った『下問雑載』や『安倍氏水虎説』（1846）などでも主題化され、論じられ、そして

解決されない。人々が自らと関係づけることのできない技術や能力―しかも非関係的で

ある理由を、神仏や死者のように、階層的宇宙論に定位された資質の差へも還元できない

―は、カッパや狐狸のような「常連」を怪奇的な非人間的存在、すなわち妖怪にする
、、、、、

。ANT

の措定する行為体は還元不可能でもあり還元可能でもあるが、少なくとも人々が関わるか

ぎりにおいては、還元不可能でしかない存在であるのが妖怪だということができる。だがこ

こでも、『画本簒怪興』（1789）のように、「化かす」こと自体がほかの野獣によっても普通に

なされるものと解され、日常化されると、怪奇的ではなくなることがある。私たちはそれを

妖怪とは呼べない。また、本論では取り扱わなかったが、神仏の威光で正体が顕わになると

いう、よくあるパターンからは、妖怪たちは神仏にとっては怪奇的ではない―と推し量る

こともできる1。 

第3節 妖怪学の新たな原理 

結局、妖怪とは何なのだろうか。本論ではずっと概念として「妖怪」を扱ってきたが、こ

こでは言葉として「妖怪」というものに向き合ってみたい2。筆者は、それが「あやしい」

を二重化した言葉として構成されていることを何よりも重視する。「あやしい」何か（妖術、

妖霊、怪獣など）ではなく、語の構成として、「あやしいあやしさ」なのである。 

妖怪には、最後まで分からないところがある。本論は、本章第 1 節の後半で述べたよう

に、各々の世界において、妖怪が還元されうる領域を特定してきた。だが、第 7 章とともに

前節では、妖怪が、そこからつねに漏れ出る（あるいは、そこへとわずかに滲み出るだけの）もの

であることも、改めて指摘した。妖怪を社会的なものとして解釈したり、文化として処理し

たり、人間の想像力、表象、信念などに還元できるものと見なしたり、ましてや意図的につ

くられたものなどとしたり、あるいは自然科学的に説明できるものにしたり、さらには超自

然的実在だと主張したりするアプローチは、いずれも等しく失敗する。しかし近現代の研究

者たちは、よりにもよって妖怪というものを、驚くほどに還元的に理解しようとしてきた。

言い換えると、妖怪を分かりえないままにしておく努力がほとんどなされてこなかった。ま

た、たとえ「分からない」ことが触れられるにしても、それは「人間の分かりえなさ」へと

すり替えられてしまった。たとえば柳田國男はかなり初期から妖怪について、「學者が、萬

年かゝつても、到底
と て

も明らかにする事の出來ない人類の秘密で、妖怪硏究の妙味も、結局す

 

1 神仏といえど全知全能ではない。たとえば日本の古代神話では（他の神話体系であっても）、アマテラ

スをはじめとして、神々が驚き怪しむ場面がある［大江 2018: 14–16］。 

2  言葉として向き合うと言っても、その意味論や歴史的変遷の側面から理解するということではない。

あくまで議論を展開するための「触媒」として、語の構成に着目するということである。 
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る處、右の如き神韻渺々の間に行かなければならないのかと思ふと、猶
やは

且
り 

、宇宙第一の不思

議は、人間その物であると謂はねばならぬ」と言う［柳田 1911］。一方でマイケル・ディラン・

フォスターは、妖怪を「分かったことにする」アプローチの限界に対して、こう明言する。 

 

妖怪は姿形を変えてゆく。捉えられ名づけられた刹那、妖怪は別のものに変質してしまう。

分節の不可能性、それを捉え語ることの不可能性もまた、本研究の核心的な難題であるの

に変わりはないし、だからこそ、この難題を引き受けるのである。めぐり合わせというべ

きか、探究対象がどうしても手からはこぼれ落ちてしまうことがその温存につながるこ

とに気づき、私は気が楽になっている。［フォスター2017: 56］ 

 

フォスターは、捉えられてしまったら妖怪は妖怪でなくなる、ということを念頭に置き、結

局それはかなわないのだから妖怪はいつまでもありつづける、研究対象が消えてなくなる

ことはない、と言う。これを筆者としては、「妖怪学の原理」と呼びたい。妖怪学の原理は、

他者を研究対象としつつも、研究者と他者とのつながりは部分的なままであり、どちらかに

還元して終わらせるものではないという、近年の文化人類学における「第三種の政治」（序論

の第 4 節参照）を、さらに非人間的存在のほうへと拡張したものである。この原理は、還元的

説明で終わらせる多くの妖怪研究とは一線を画す。妖怪は怪奇的自然であり、私たちが（あ

るいは、すべての行為体が）世界を外部から一望できるものではない以上、つねにどこかにあり

つづける。しかしそれ以上のことは分からない。この分からなさは、第 7章でも触れたよう

に、宗教的対象の超越性とは異なる。妖怪が理解できないのは、アクターネットワークの構

築過程における偶然の作用である。それこそ特に理由もなく、私たちや他の人々は、妖怪の

怪しいところがどういうものなのかが分からない。なぜ怪しいのかも分からない。近世朱子

学が想定したような人間知性の限界であるとしても、その限界が妖怪との接触で決定され

るのは偶然でしかない。神仏や死者の分からなさとは質が異なるのである。この世界には、

理解できる分からなさと、理解できない分からなさがある。妖怪は、言ってみるならば、後

者のほうに属す。もちろん、その怪しさ、分からなさが宗教的な超越性・神秘性へと変換さ

れることはあるだろう。超自然的なものとされたり、神仏や死者の一形態とされたりするの

が代表的なやり方である。こうしたことは、妖怪のみならず ANT における行為体全般の性

質として、どのようなものでもどのようなものになり得るという事実の帰結ではある。しか

し本論の第 1 部で論じてきたように、妖怪と宗教的対象との同一性はまったくもって全面

的なものではない。それゆえ、理解できる分からなさ（それは宗教的対象のみならず人間でもい

いし西洋的自然でもいい）へと還元することは、怪奇的自然としての妖怪を、妖怪ではないも
、、、、、、、

のにする
、、、、

。 

このようにして妖怪を捉えると、あるいは捉えられないことを受け入れると、これまでの

研究が取り扱ってきたもののかなりの部分が、単純には妖怪と呼びにくくなる
、、、、、、、

。人を化かす

狐狸やカッパでさえ妖怪ではなくなることがあるからだ。また自然科学的には実在しない
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オキナのような怪物は、ほとんどの点で妖怪とは言えない。一方で、怪異を起こすカッパと

同一視されてしまったオランウータンは、部分的に怪奇的でありうる。いわゆる民俗社会に

伝承されてきた妖怪たちもまた、微妙な立ち位置に置かれる。第 2章で取り上げた桜井徳太

郎の『民間信仰』ならともかく、柳田國男の「妖怪名彙」に載る妖怪（イッタンモメン、スナ

カケババ、ヌリカベなど）は、多くが「何をするか」だけ記録され、人々がどのように理解して

いたのかの情報が欠落しているため、何とも判断しにくいことが多いのである。バタバタの

ように周辺資料が多ければ何とかなるが、「名彙」の妖怪の多くは、現在もなお関係するデ

ータが知られていない。ただ、たとえばタヌキやキツネの仕業とか、「お化け」として怖れ

られているといった断片的な情報から、その妖怪が別のより一般的な存在（野獣や神仏、死者

など）に還元されるのか、それとも名状しがたく非還元的に感じられているのかといった推

測をすることは可能である。 

対象としての妖怪のカテゴリーが大きく変わると同時に、研究分野としての妖怪学もま

た変わらざるを得ない。妖怪を無条件に超自然的とすることはできないし、逆に超自然的と

するならば、これまでほとんど触れてこなかった領域（平田国学や近代秘教、心霊主義、スピリ

チュアリティなど）に足を踏み入れなければならない。また自然的だが部分的に怪奇的な妖怪

（カッパやキツネ、タヌキなど）については、超自然や精霊といった分析概念を排除して、新た

に体系的に論じていく必要がある。たとえば 20 世紀末以降に発展してきたアニミズム理論

［デスコラ 2020 など］を採用することは 1 つの方向性であろう。本論ではほとんど扱わなか

ったが、近世でいう「化けない化物」、つまり雪女や見越入道のような妖怪事象についても、

単に「化物」として一括するのではなく、より各々の現れる世界の位置づけに沿った記述が

可能になるかもしれない。いずれにしても、私たちがこれまで妖怪と呼びならわしてきたも

の（本論では「妖怪事象」と呼んできたもの）は神仏や死者と並立する 1 つのカテゴリーではな

い。むしろそれぞれが一部を構成する世界のなかで、あるいは世界との接点において、どの

ような位置づけが試みられているのかを検討していくべき、あるいは位置づけが失敗して

いるのを確認すべき、ばらばらの対象群なのである。本論は一貫して「妖怪」に対象を絞っ

てきたが、実際のところ、いったん「妖怪」という枠組みを外して数多くの妖怪事象を見て

みるならば、さまざまな領域へと分析の枠組みは広がっていく。それらをふたたび「妖怪」

として概念的にまとめなおすことはできないだろうが、非近代的な諸社会の底知れない多

様性はより前景化してくるだろう。 

最後に、やはり妖怪学の特徴である、「妖怪がいるかいないかは関係ない」という立場も、

捨てざるを得ない。というのも、妖怪が人間や非人間のつながりのなかで構築され、ある世

界を構築していくなかで実在的（または非実在的）になっていくプロセスを、研究者は追って

いくことになるから、そして研究者自身がこのプロセスに参与しているからである。よって、

現代妖怪学の不可知論は、汎構築主義へと、次のように組み替えることができる―いると

きもいないときも、妖怪は私たちや他の人々に、それぞれの世界を構築させている。 
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