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POUR UNE MEILLEURE COMPREHENSION DE
I’AME JAPONAISE
(PREMIERE PARTIE)

Jean-Claude Jugon *

Cet article tente de mettre en lumiére certaines particularités culturelles de la psyché
japonaise a partir de la typologie psychologique définie par Carl-Gustav Jung. Elle décrit I’
organisation générale de la psyché humaine, & savoir les deux dimensions que sont I’introversion
(libido dévolue au sujet) et I’extraversion (libido dévolue a I’objet) ainsi que les quatre fonctions
psychologiques : la sensation et le sentiment, I’intuition et la pensée. Son application & [’ame
japonaise nous amene, & partir d’exemples, a différentes conclusions. Globalement, I’attitude
de base des Japonais a I’égard de la vie est nettement orientée vers I’extraversion et I’objet, au
détriment de I’introversion et du sujet, comme le montre la valorisation de la dimension spatiale
dans la culture nippone. Cependant, comme la psyché humaine essaie de maintenir sa propre
homéostasie, cette attitude intérieure plutdt extravertie est compensée par des comportements
extérieurs plutdt introvertis, en particulier au niveau des relations humaines. En raison de I’
extraversion de la psyché nippone, I"intuition et la pensée (fonctions distales liées au temps, passé-
futur) restent assez peu différenciées sur le plan du sujet tandis que la sensation et le sentiment
(fonctions proximales en rapport avec I’espace et I’environnement présent), au contraire, sont

beaucoup mieux individualisés.

For a better understanding of the Japanese soul (first part)

This paper tries to bring to light some cultural features of the Japanese psyche from the
standpoint of the psychological typology defined by Carl-Gustav Jung. It describes the general
organization of the human psyche, it means the two dimensions that are introversion (libido
devoted to the subject) and extraversion (libido devoted to the object) as well as the four
psychological functions: sensation and feeling, intuition and thinking. Its application to the
Japanese psyche, through examples, leads us to various conclusions. Globally, the inner attitude
of the Japanese towards life is clearly oriented to extraversion and objects, to the detriment
of introversion and subject, as the valorization of space dimension in Japanese culture shows
us. However, because the human psyche always tries to keep its own homeostasis, this more
extraverted inner attitude is compensated by more introverted outside behaviors, especially at
the level of human relations. Because of the extraversion of the Japanese psyche, intuition and

thought (distal functions link to the time, past-future) stay relatively less differentiated at the level
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of the subject while sensation and feeling (proximate functions related to the space and present

environment) are much more individualized.
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Introduction'

A T’encontre d’autres disciplines médicales, le psychologue ne dispose d’aucune batterie
d’examens fiables (radio, IRM, etc.) pour examiner I’&me humaine et poser son diagnostic. Il
doit s’en remettre a lui-méme, c’est-a-dire & son propre type psychologique, forcément limité,
pour se livrer au moyen de I’introspection a une sorte d’expertise de ce qui pourrait constituer la
vie intérieure. Qu’il lui arrive de s’égarer dans cette entreprise, on le comprend aisément. Or, le
présent essai concerne la singularité de I’ime japonaise et n’est concevable qu’en avangant un
certain nombre d’observations, de réflexions et de commentaires, tantot flatteurs, tantét critiques.
Aussi impartial puisse-t-il se vouloir, il péchera forcément par manque d’objectivité, en raison
méme des risques de péjoration inhérents a tout jugement de valeur. J’ai parfaitement conscience
de ce danger mais, hélas, la loi du genre impose ces contraintes & quiconque veut se livrer a un tel
exercice. J’en demande pardon aux Japonais et réclame dés & présent Jeur indulgence pour cette
bravade. Les remarques et conclusions énoncées ici n’ont de toute fagon aucun caractere définitif,
méme si elles décrivent des dominantes tempéramentales plus ou moins avérées. Cet article est

le fruit d’une réflexion personnelle engagée depuis un certain nombre d’années sur le théme de



POUR UNE MEILLEURE COMPREHENSION DE L'AME JAPONAISE 27

’anima nipponica a partir de la typologie de Carl-Gustav Jung. Comme il apparaitra dans le
texte, je me suis démarqué a tous égards des trait€s de la japonitude qui fleurissent dans I’archipel
puisqu’il s agit d’une étude circonstanciée des grandes orientations psychologiques et des traits de
caractére propres aux Japonais, tels qu’ils ressortent dans leur culture et leur style de vie.
Beaucoup d’auteurs occidentaux se sont risqués a comprendre 1’dme japonaise, avec des
fortunes diverses, il faut bien ’avouer. Grosso modo, on trouve d’un cdté les spécialistes (peu
nombreux, mais ils font autorité) qui souvent abondent dans le sens des interprétations culturelles
fournies par les intellectuels nippons sur le caractere national de I’archipel. Puis viennent les
autres : groupe pléthorique fermement décidé a démystifier cette japonitude en apparence
indéchiffrable. On percoit nettement dans leurs écrits un agacement revanchard pour dénoncer
ce qu’ils pensent étre une entourloupe. Avec en filigrane cette interrogation : dans toutes leurs
explications pour se définir eux-mémes, les Japonais ne seraient-ils pas au fond de mauvaise foi
compte tenu de I’argumentaire assez peu rationnel dont ils font preuve ? Or, dans un cas comme
dans autre, il y a maldonne, car la question fondamentale soulevée par une telle entreprise n’
est pas du tout le caractere national nippon, soi-disant déroutant (méme pour les intéressés), mais
bien plutdt le point de vue psychologique adopté pour I’expliquer. Or, la description de I’ appareil
mental selon C.-G. Jung parait en mesure d’apporter un éclairage singulierement inédit quant a I’«

énigme » de I’Ame japonaise.

La psychologie analytique de Carl-Gustav Jung
1. Introversion et extraversion.

Suite a sa rupture avec Freud (vers 1913), Jung comprend que les dissidences au sein
du mouvement psychanalytique sont dues surtout a des différences de caractére. La lecture
des principaux philosophes et son expérience clinique de psychiatre lui avaient déja enseigné
cette vérité. Il cherche donc a concevoir une typologie psychologique qui intégre la notion d’
inconscient, récente découverte de la psychanalyse. 1l fera part du résultat de ses investigations
dans son ouvrage Types psychologiques™. 11 finit par décrire deux dimensions au sein de I’appareil
mental, U'introversion et I’extraversion, qui fonctionnent comme des attracteurs orientant la
libido, soit vers I’intérieur dans un rapport au sujet, soit vers I’extérieur dans une relation a I’
objet. Elles ne s’opposent que pour mieux se compléter et se compenser I'une I’autre, dans une
sorte d’ajustement réciproque qui maintient entre les deux poles un certain équilibre (et non pas
un équilibre certain). L’ introversion et I’extraversion structurent la psyché au niveau abyssal et
s’expriment sous la forme de deux attitudes de base, présentes chez tous les étres humains mais
différenciées a des degrés divers. Selon le sexe, I’Age, la culture, la famille, le milieu social, I’

époque ou I’équation personnelle (génotype et phénotype), I’attitude psychologique prédominante
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d’une personne peut considérablement varier. Les qualités intrinseques de chaque dimension
déterminent une vision du monde et un style de vie particulier tandis que I’attitude opposée,
moins bien différenciée, cherche a partir de I’inconscient & en compenser les exces pour réguler le
fonctionnement global de la psyché. L attitude intérieure de base se fonde sur 'une ou I’autre de
ces dimensions. Il s’agit d’un choix inconscienr & partir d’un donné ancré dans le biologique et le
génétique. Telle personne s’oriente plus naturellement vers I’objet, telle autre plus spontanément
vers le sujet, pour des raisons adaptatives correspondant en principe a la tendance qui est plutot
la sienne a la naissance’. Néanmoins, Iattitude de base n’est que préférentielle, jamais absolue.
11 est rigoureusement impossible d’ignorer I’autre dimension. Ce serait comme courir a cloche-
pied. Autrement dit, la dimension moins bien individualisée sur le plan conscient continue d’
exister dans I’inconscient ou elle ceuvre de fagon compensatoire pour rééquilibrer les rapports de
forces entre les différentes instances psychiques ainsi que leur parité énergétique. Normalement,
I’extraversion et I’introversion coexistent en de justes proportions (la prédisposition naturelle
perdure), ce qui confere a la psyché son eurythmie.

Jung distingue I’attitude réactionnelle de I’inconscient qui cherche secrétement a pondérer
celle du conscient au moyen de la compensation. Ce mécanisme agit comme celui de la
rétroaction par une action régulatrice de sens inverse. Concret ou abstrait, les deux processus
relevent sans doute d’un méme isomorphisme fonctionnel : la compensation est indispensable a
I’équilibre de la psyché de méme que le feed-back I’est & celui du biologique. Sur le modéle de
I’homéostasie physiologique, on peut proposer d’appeler homéostasie psychique cet équilibre
basé sur ’action en retour. Au niveau abyssal, le corps et la psyché sont vraisemblablement
structurés sur un méme modele, celul d’une bipolarité connivente et interactive. On n’a aucune
raison de penser le contraire puisque les mondes physique et chimique sont aussi organisés sur
un modele dipodique. C’est pourquoi les concepts junguiens d’introversion et d’extraversion
semblent pertinents (cliniquement et épistémologiquement), sauf & en avoir une vision réductrice
ou péjorative. Tous les fins ajustements dont la psyché est capable sont dus en fait a ses facultés
cybernétiques qui la rétrocontrélent automatiquement et en permanence, comme les systemes du
cerveau. L’isomorphisme des procédés neurologiques et psychologiques est ici une nouvelle fois
manifeste. C’est pourquoi, plus I’attitude consciente devient unilatérale, plus celle de I’ inconscient
I’antagonise, la déstabilise, la prend & contrepied et peut finir par ’inverser en son contraire, dans
le but de maintenir a tout prix un équilibre vivable entre les attracteurs opposés. En ce cas, la
compensation a dérapé. Elle est allée trop loin. Jung parle alors d’enantiodromie, terme emprunté
a Héraclite signifiant « course en sens contraire ».

Comme ’extraversion et I'introversion axent I’ensemble de la psyché, chaque dimension

irradie tout ce qu’elle percoit de I’extérieur et de I’intérieur, orientant la libido a sa maniére, selon
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ses propres lignes de force. Chacune attire forcément dans son sillage des éléments, des facteurs,
des principes, des notions, des concepts, des états psychiques, des émois affectifs et des images
inconscientes qui lui sont symboliquement et morphologiquement corrélés. Les propriétés de
chacune sont antinomiques et complémentaires a celles de ['autre (cela permet de ne pas les
confondre) et ne peuvent absolument pas permuter. Hélas, comme elles s’entrerégulent, il est
difficile de savoir a quelle dimension attribuer cesdites propriétés. En effet, les qualités de la
dimension infériorisée reviennent souvent en catimini investir celles de la dimension dominante
pour s’y maquiller et les controuver. La compensation opérée par I’inconscient pour maintenir I’
équilibre psychique abuse aisément I’entendement sur la vraie nature de ces propriétés en les lui
faisant intervertir car le retour du refoulé de la dimension opposée provoque des interpolations
caricaturales. Des vessies passent alors pour des lanternes. Jung lui-méme le déplore : la psyché
humaine est d’une monstrueuse duplicité. Dans chaque cas d’espéce il faut se demander si une
attitude ou un prétendu habitus est intrinséque et authentique ou si d’aventure il ne serait pas
la compensation de son contraire [20]. Une extraversion consciente sera peu contrebalancée
par son inverse dans I’inconscient si elle est adaptée. Si en revanche elle prend un tour excessif
ou jure avec la nature profonde de la personne, I’inconscient développera le contretype de cette
attitude, & savoir une introversion, mais dans un registre fruste, non différencié, qui va obliger
le sujet & des comportements caricaturaux et pathologiques. Il devient alors un faux introverti :
timide, renfermé, passif, nerveux, sensitif. Ces symptdmes sont maladifs et ne représentent pas
I’introversion authentique, centrée sur le sujet, la conscience de soi et la confiance en soi. Le
langage commun a retenu une fausse introversion et une fausse extraversion qui ne correspondent
nullement & P’essentialité de chaque dimension. Seuls ont été saisis les comportements outranciers,
soit dans un sens franchement péjoratif (introverti), soit dans un sens grandement mélioratif
(extraverti). Lorsqu’une dimension domine trop exclusivement le conscient, frustrant I’autre
de vie et d’expression, celle-ci tente de la corriger en revenant s’exprimer en elle mais de fagon
primitive (puisqu’elle n’est pas assez différenciée). Elle développe une contreposition pour
contrebalancer I'attitude consciente, exergant des poussées correctrices par le biais de réves et
de symptomes pour faire entendre son droit de reconnaissance et satisfaire ses revendications,
au risque de déstabiliser le fonctionnement d’ensemble de la psyché (registre névrotique), voire
de le pervertir completement (registre psychotique) en s’emparant du monopole de la vie diurne.
Ainsi en va-t-il de la psychose dite bipolaire (maniaco-dépressive) dont les tableaux cliniques
en miroir rendent compte du retournement dipodique de la psyché, jusque dans ses fondements
physiologiques. Toutes ces explications ont été visualisées jadis par les Chinois dans le taijiti
( KA ) et longuement développées dans le Yi Jing. On peut d’ailleurs assimiler le yang blanc

a I'introversion et le yin noir & I’extraversion pour se faire une idée de la configuration de I’
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inconscient abyssal et de la structure de la psyché d’aprés C.-G. Jung. Selon la nature de chaque
attracteur, on peut résumer les propriétés intrinséques de I’introversion et de ’extraversion afin de
ne pas tout confondre, en particulier le sens dans lequel elles attirent ou repoussent la libido, leurs
valeurs de référence, leur maniere d’étre, leur influence sur la réalité, leurs états ou leurs attributs.
A titre indicatif, le tableau suivant regroupe en mots-clés certaines thématiques structurellement
liées aux attracteurs qui orientent la psyché humaine et déterminent, dans des proportions
variables, un certain style de vie et une conception générale du monde. Entre ces deux attracteurs,
il y aura toujours une différence de potentiel, source d’énergie psychique. Les propriétés
proposées dans ce tableau étant idéales, on ne les voit jamais ceuvrer seules et a I’état pur dans la
réalité car I’absoluité de chaque dimension serait invivable si son opposée n’existait pas pour la
relativiser. Cela dit, le lecteur est invité a les mémoriser dés maintenant et méme & y revenir pour
bien comprendre la suite de I’exposé.

Tab. 1 : Quelques propriétés relevant de I’introversion et de I’extraversion (liste non exhaustive)

INTROVERSION EXTRAVERSION
Référence a la Transcendance (Esprit et intention) Référence 2 I'Immanence (Ame et matiere)
Référence a I’Imago du pére (essence) Référence a I’Imago de la mére (existence)
Temps-axe vertical (passé-futur)-diachronie Espace-axe horizontal (présent)-synchronie
Temps vectoriel impermanent (vecteur-direction) Temps cyclique permanent (orbitation-phases)
Profondeur et hauteur/intensité et durée Etendue et surface/extensité et instantanéité
Pouvoir fécondant (impulsion, sens et finalité) Pouvoir générant (essor, structure et causalit€)
Force centripéte (contraction lévogyre) Force centrifuge (dilatation dextrogyre)
Action et excitation (activation et changement) Réaction et modération (fixation et inertie)
Abstraction/individuation (singularité cohérente) Concrétude/généralisation (holisme syncrérique)
Identité : sujet-subjectivité-égocentrisme Altérité : objet-objectivité-allocentrisme
Originalité/différence (puissance/aura du sujet) Consensualité/mémeté (importance/mana de 1’objet)
Pulsions de vie : sadisme Pulsion de mort : masochisme
Principe de plaisir : désir et jouissance Principe de réalité : besoin et manque
Oralité : introjection de I’objet (ex. : manie) Analité : identification & I’objet (ex. : mélancolie)
Qualité (unicité-inclusion-intégration-cecuménisme)  |Quantité (pluralité-séparation-diffluence-localisme)
Sphere du privé (ipséité et intimité) Sphere du public (neutralité et impersonnalité)
Autrui est mon prochain (intranéité/solipsisme) L’autre est un semblable (extranéité/grégarisme)
Destinée individuelle (quéte vers I’heuristique) Destin collectif (sujétion aux algorithmes)
Ethique personnelle (vérité et principes) Morale collective (esthétisme et étiquette)
Résistance active (logique du sujet)/prédestination Résistance passive (logique de I’objet)/fatalisme
Monothéisme (révélation irréversible/Résurrection) Polythéisme (révolution réversible/Renaissance)
Société en classes/castes (Elitisme et révolte) Société en clans/factions (égalitarisme et vendetta)
Rapports sociaux devant la loi (droit écrit) Rapports sociaux de bon aloi (droit coutumier)
Racisme : le bouc émissaire (purifier-éradiquer) Ségrégation : la brebis galeuse (bannir-ostraciser)
Universalité et précision (clarté des signes connotatifs) | Tautologie et redondance (foison des signes dénotatifs)
Contenu-signifié-fond (’esprit devance la lettre) Contenant-signifiant-forme (I’esprit suit la lettre)
Analyse (penchant au sectarisme baroque) Synthese (penchant au syncrétisme normatif)
Poids de la dignité humaine (noblesse oblige) Poids de la dignité sociale (réputation oblige)

I faut noter dés a présent dans ce tableau 1’association du temps a I’introversion et de I’espace
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a I’extraversion. Le temps et ’espace fondent 1'univers depuis son apparition et, i ce titre, on est
en droit de penser qu’ils structurent aussi la psyché humaine dans son ensemble. Or, le rapport au
temps et a I’espace risque de varier grandement en fonction des cultures selon que I’introversion
ou I’extraversion aura €té privilégiée. Le temps est une donnée éminemment subjective parce que
sa perception par I’étre ne peut se faire que dans une certaine durée. La durée, ¢’est comme une
suite de points présents qui naitraient du passé pour s’évanouir dans le futur en maintenant pour
un temps une relative permanence, une certaine stabilité, au travers d’un temps apparent. Mais
du temps « en soi », nous ne pouvons rien connaitre in fine. Cependant, 1'étre humain est capable
d’inférer son action, du moins dans certaines limites, soit par déduction en étudiant les traces
laissées par son écoulement passé (grace au prisme de la pensée), soit par induction en prospectant
son possible devenir (grace aux éclairs de I’intuition). L’hindouisme affirme que Shiva, le dieu du
temps, précéde Shakti, I’espace, et qu’il a besoin d’elle pour s’incarner. Shiva féconde sa parédre
Shakti qui dés lors danse par amour pour lui, créant ainsi le monde & partir de sa vulve. Cette
danse du monde (ol d’aucuns voient le fondement de I’illusion) met donc en branle 1’écoulement
du temps dans son opposé, I’espace, qui se charge de concrétiser son action virtuelle en organisant
et complexifiant les constituants de la matiére. A mesure du temps, I’espace donne naissance a
une structure de moins en moins chaotique qui se maintient dans une certaine permanence : ¢’est
cela la durée. Le temps virtuel s’est matérialisé en un temps réel, assez stable tant que la structure
demeure égale a elle-méme. Mais ce temps « manifesté » au sein de ’espace par la structure n’est
que relatif (relativité einsteinienne), car soumis aux conditions de celle-ci. Outre cette particularité
fondamentale, il est assujetti aux propriétés de la spatialité (comme la courbure) auxquelles il
se plie en des cycles. Un cycle est une période de temps qui revient avec une grande fixité, non
absolue cependant. Ce sont le jour et la nuit, les saisons, les cycles solaire et lunaire, les cycles
physiologiques, etc. L’espace manifeste donc le temps par des révolutions, ce qui permet d’établir
une chronologie. En réalité, I’orbitation du temps par I’espace ne décrit pas une boucle parfaite se
mordant la queue mais une spirale. Car I’espace est soumis a la fleche du remps virtuel (celui de
Shiva) qui continue de le féconder. Ceci occasionne des moments de rupture dans la stabilité de
la structure qui manifeste alors quelque chose de nouveau : c’est la révélation du temps dans la
révolution de I’espace’. La propriété fondamentale du temps c’est donc I'impermanence car il fait
advenir la nouveauté en déséquilibrant I’homogénéité de la structure par une brisure de symétrie.
La structure doit en retour intégrer ce nouvel élément en son sein pour retrouver une autre
homogénéité, une autre stabilité. D’équilibres en ruptures, on progresse Vers une organisation
spatiale de plus en plus complexe qui matérialise la virtualité¢ du temps. Il y a donc une avancée
de celui-ci vers un devenir : c’est le sens. Ce sens n’est pas donné a priori ; il reste a découvrir

et dans la psyché humaine c’est I’aventure du moi et de la conscience (qui est aussi conscience
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de soi). Il ressort de ces explications que le temps est en rapport avec ’introversion, le sujet, la
verticalité, la profondeur tandis que I’espace renvoie a I’extraversion, [’objet, I’horizontalité, la
surface (cf. notre tab. 1). On ne peut échapper a ces références car elles fondent notre structure
psycho-physique. L’étude transculturelle du temps et de ’espace est donc nécessaire pour saisir
les rapports d’un peuple a I’introversion et a ’extraversion. C’est ce que nous tenterons a propos
du Japon pour voir quelle dimension fut privilégiée.

On pourrait trouver encore bien d’autres propriétés aux deux attracteurs de la libido qui
configurent I’inconscient et orientent la psyché humaine. Les contraires ne pouvant que s’
exclurent entre eux ou se rejoindre par la bande, les particularités de chacun ont une absoluité
tout a fait invivable. C’est pourquoi on les rencontre combinés selon diverses proportions qui
préservent un juste milieu et reflétent leur résultante. Ce résultat donne une orientation, une
tendance, une pente générale vers laquelle la libido se déverse pour investir tantot plutot I’objet,
tant6t plutét le sujet. Pour étre plus précis, il faudrait compléter les propriétés du tableau par une
colonne centrale qui I’accorde avec les faits quotidiens car les références & gauche sont toujours
contrebalancées par celles de droite. Une transcendance hors immanence, un temps hors espace,
un pouvoir de fécondation sans pouvoir de génération ou une oralité sans analité sont impossibles
a envisager dans la structure de notre monde. C’est I’union chiasmatique des deux qui assure le
maintien de la vie. Ainsi, le temps vectoriel s’insémine dans le temps cyclique d’ott résulte le
temps hélicoidal, celui de notre existence. Nombre de cultures I’ont figuré sous la forme d’une
hélice ou d’un serpent enroulé sur un axe. Chaque jour que Dieu fait paralt recouvrer les mémes
choses et chaque saison répéter les mémes cycles mais, en réalité, le temps vectoriel résurge
sourdement en eux pour produire du sens via I’entropie et la mort. L'imago du pere (introversion)
et celle de la mere (extraversion) ne sauraient étre séparées non plus. L'une vient-elle & manquer,
I’autre perd sa raison d’étre. La force centripéte lévogyre, dirigée vers la profondeur et la
concentration, féconde la vie mais pour générer I’existence elle nécessite son opposée, la force
centrifuge dextrogyre, tournée vers la superficie et la dispersion. Le bien-fondé des propriétés
relevant d’une dimension ne se justifie donc qu’a I’aune des qualités inverses.

Toutes ces caractéristiques ne valent qu’au niveau abyssal de I’inconscient et doivent tre
renversées au plan conscient car dans le passage de I'un a ’autre il existe une interpolation du
sexe biologique au sexe psychologique. En effet, la mise en relief du conscient, & mesure de son
développement psychogénétique, est le résultat d’'un démoulage effectué a partir de I’inconscient
dont la forme en creux lui sert de matrice. Le conscient convexe prenant forme dans la structure
concave de I’inconscient se voit obligé d’opérer un retournement croisé des dimensions,
relativisant par cette transition chiasmatique 1’absoluité abyssale de chacune d’elles. Il prend

donc le contre-pied du genre nature! inconscient sur lequel les Imagos pére/mére se fondent. II s’
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ensuit que sur le plan conscient qui régit en grande partie la vie quotidienne, I’homme est plutdt
extraverti et la femme plutdt introvertie, ceci en toute généralité. L homme aime agir sur le monde
extérieur en tablant sur les objets conerets. 11 est moins enclin a4 s’occuper de sa vie intérieure ou
a priser sa subjectivité. I a souvent un bon rapport a I’espace comme en témoigne son sens de I’
orientation. Les propriétés qui relevent de I'introversion et de 1'Tmago du pére constituant son
sexe génétique profond ne disparaissent pas pour autant mais le male ne les retrouvera qu’avec I’
dge qui d’homme le fera pére, biologique d’abord pour devenir ensuite spirituel, chargé de rendre
compte de son expérience aux générations futures au travers d’ceuvres culturelles. De son coté,
la femme plutdt introvertie table plus facilement sur la compréhension de sa vie intérieure et sa
confiance personnelle pour se présenter aux yeux des autres et aux siens propres comme I’objet
le plus fascinant au monde, admiré et désiré de tous (des hommes mais aussi des rivales). Plus
sa tendance au sujet sera forte, moins elle s’occupera de la réalité extérieure, des contingences et
de I’intendance, laissées aux soins du mile. En revanche, elle a souvent un bon rapport au temps
comme en témoigne sa mémoire des faits et paroles passés liés a I'intimité. Les propriétés qui
relevent de 'extraversion et de I’Imago de la mére constituant son sexe génétique profond ne
disparaissent pas pour autant car, prosaiquement parlant, son besoin de séduction féminine avait
surtout pour dessein de la rendre mere, son extraversion biologique lui revenant de ce fait par la
concrétude de I’enfantement. 1’4ge venant, elle aussi retrouvera les valeurs de I’Imago maternelle
qui la constitue en profondeur, souhaitant conserver et valoriser I’héritage spirituel des péres et
les legs des ancétres pour les transmettre aux générations futures. Ces remarques montrent a I’
envi la difficulté ot ’on se trouve de caractériser correctement les dimensions en raison de leur
connivente duplicité. Il faut d’abord apprécier 1’absoluité de chacune afin de saisir comment leurs
propriétés peuvent s’équilibrer, se compenser ou se retourner caricaturalement en leurs contraires.

2. Attitude et comportement. L'attitude de base (introvertie ou extravertie) d’une
personne ne peut étre que préférentielle. L’ autre dimension, moins bien individualisée sur le
plan conscient, continue néanmoins d’exister dans I’inconscient ou elle ceuvre de maniére
compensatoire afin de maintenir I’équilibre de la psyché. De cette constatation, il découle un fait
capital qu’il faut bien comprendre : le comportement extérieur d’un individu tend a prendre le
contrepied de son attitude intérieure de base afin de rétablir Ieurythmie (I'homéostasie) de la
psyché. On peut donner une image physique de ce phénomeéne psychique : I'attitude intérieure
correspond 2 la station debout, & une posture du corps, tandis que le comportement renvoie au
moment ol s’opére une inversion de moitié de la posture dans la marche, lorsqu’un pied avance
en Dair (le comportement) tandis que 1’autre reste référencé a la station debout (I’attitude) qui
supporte le sujet afin qu’il ne tombe pas. Ce pied en I’air prend donc le contrepied de la station

debout (posture opposée a la marche). Il s’ensuit une suite ininterrompue de compensations



34 Jugon

entre ’attitude (station debout) et le comportement (le pied en I’air) qui aboutit & un résultat : la
conduite (autrement dit la marche souple). Or, plus la posture intérieure se révéle unilatérale, plus
le comportement extérieur en devient la caricature inversée, dans une imposture de la posture,
aboutissant a la marche saccadée du robot, car la compensation agit alors sans aucune finesse.
Cela dit, la compensation est avant tout un mécanisme naturel, nécessaire a la bonne santé
psychique. Chacun peut I’expérimenter quotidiennement. Apres un effort intellectuel intense par
exemple on a besoin de se changer les idées ou de faire la féte, tandis qu’une inactivité physique
prolongée incite 4 se remuer les guiboles. Trés affairé, ’extraverti voudra parfois vivre pleinement
son temps que d’autres lui dévorent et qu’il maitrise mal compte tenu de son type. Pour se
retrouver, il fera une retraite dans un monastére, contrebalancant ainsi sa tendance a I’activisme.
Il s’appuie alors sur ’introversion qu’il néglige d’habitude. Moins dépensier en énergie et sans
doute plus casanier, |’introverti décidera un beau matin qu’il doit voyager. Il réduit les effets d’une
solitude devenue pesante et se lance & I'aventure dans un espace ouvert et inconnu, souvent sans
préparation compte tenu lui aussi de son type. Il retrouve alors spontanément son extraversion
en voyant des gens et du pays. Dans les deux cas, la compensation opére un rétablissement de la
tendance moins différenciée en incitant la personne & se comporter & I'inverse de sa disposition
naturelle afin d’expérimenter la dimension négligée. Pour le premier ce sera le temps et le sujet,
pour le second [’espace et I’objet. Or, chacun de nous est tantdt ’un tantdt 1’autre, ces deux
tendances orientant toute la psyché (le type préférentiel perdurant). La compensation agit donc
comme une soupape de sécurité entre deux vases communicants ot quand 1’un se remplit, [’autre
se vide (et vice versa), permettant de garder une pression constante entre des systémes opposés.
Tout étre posséde en lui les deux types avec toutefois une prévalence pour I’un ou [’autre,
déterminant le sens préférentiel de la libido & s’écouler plutét vers I’objet ou le sujet. Il s’ensuit
que dans la psyché d’une personne normale Uattitude du moment, celle qui porte le jugement et
motive la décision a un instant précis, peut se modifier grandement (voire s’inverser) par rapport
au type de référence habituel selon les circonstances ou des facteurs passagers. Jung cite I’
exemple [22] de deux jeunes amis, ['un introverti et Iautre extraverti, partis faire une excursion
a la campagne. Iis sont devant un joli chéteau. Le premier se demande ce qu’il peut bien contenir
tandis que le second est saisi in perro par I’envie d’entrer. L’extraversion poussant a la primarité, il
est pressé d’agir pour aller a la rencontre de ’objet qu’il dote d’un puissant mana. Sans doute va-
t-il vivre dans ce chéteau d’épiques aventures, rencontrer une gente dame et la libérer d’un vilain
dragon assis sur un trésor, etc. Toutes ces projections l’excitent au plus haut point. L’introverti
le retient au dernier moment car toutes sortes de pensées restrictives lui traversent I’esprit (c’est
interdit, c’est dangereux, etc). Comme son type le pousse a la secondarité, il cherche toujours

a différer son action. Il finit par suivre son ami extraverti, entrainé par lui vers I’intérieur du
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chéteau. Hélas, il n’y a rien d’excitant, aucune aventure en perspective, si ce n’est quelques vieux
grimoires exposés dans une salle glaciale. L’extraverti s’ennuie, devient morose, regrette d’étre
entré, associe les manuscrits aux études universitaires, aux examens proches qui le contraindront a
rester enfermé. Bref, il déprime. Le chiteau d’abord si séduisant ne I’intéresse plus et se retrouve
maintenant investi négativement. Son ami introverti devient quant a lui trés volubile. N’est-ce
pas merveilleux tous ces livres anciens ! Ils doivent recéler de précieux trésors. Il faut de suite
les consulter, passer demain a la bibliothéque de la ville pour vérifier leur origine, connaitre leur
histoire, la biographie des auteurs. Enfin de quoi se griser pendant des mois ! L’objet est désormais
investi positivement. Las, son ami lui fait remarquer qu’il serait temps de partir, la balade n’étant
pas terminée, afin de profiter de cette belle journée puisque de toute fagon le chiteau n’a aucun
intérét. Pour I’extraverti, I’action doit reprendre le dessus. L’autre, vexé par cette répartie, se jure
de ne plus jamais sortir avec lui. Ce dernier se fiche & son tour, le traite d’égoiste, de personnel,
sans égard pour les autres. Mais rien n’y fait car chez Iintroverti le sujet prime tout (tandis que I’
objet domine ’extraverti). Les deux amis finiront-ils brouillés ? Non, car cette historiette conte
en réalité les deux attitudes qui habitent une seule et méme personne. Elle trouvera un compromis
pour rester assez de temps au chteau, consultant des ouvrages et notant des références pour plus
tard, puis parviendra a reprendre sa balade, plus guillerette encore & I’idée de revenir bientot ici,
savourant les délices du paysage que I'instant présent lui offte.

La dimension inverse & la dimension habituellement dominante qui revient en elle pour
corriger ses excés est le résultat d’une poussée secondaire. Dans I'exemple cité, I’introverti
en général plutdt réservé apparait tout a coup aux yeux de I’observateur comme un extraverti
: ouvert, éloquent, enthousiaste. Il s’agit en réalité d’une extraversion en trompe-1’ceil qui ne
correspond pas & son mode d’étre habituel. L’autre, I’extraverti, vit aussi la contre-poussée de I’
attracteur inverse qui vient secondairement réguler son type. Il s’afflige qu’on puisse s’intéresser
a de vieux manuscrits poussiéreux sans chevalier & combattre ni princesse & enlever. Le voila
tout & coup sombre, pressé de reprendre I’excursion qui le ressourcera dans son type naturel. Il
vit donc un moment d’introversion qui le force a ’inaction, a la réflexion, & la secondarité. Il doit
oublier I’instant présent qu’il affectionne pour envisager des perspectives moins primaires que
celles de son type. Ce retour secondaire de I’attitude négligée en un comportement contraire a I’
attitude dominante est sain, méme s’il se révele parfois dans un registre péjoratif compte tenu de
I’indifférenciation relative de la dimension inverse au type de prédilection. Le dicton les extrémes
se touchent se réfere a cet effet de balancier d’un contraire & I'autre qui oblige des tendances
antinomiques & produire un résultat similaire mais dans un registre dépréciatif. Une brilure par
le feu et une engelure par le froid donnent exactement la méme chose : une nécrose des tissus. L’

exemple des deux amis de caractére opposé montre que la psyché fonctionne sans vraie rupture
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grce a la compensation qui réduit via le comportement extérieur les trop grands écarts de tension
entre les deux attitudes intérieures polaires qui nous habitent. L’attitude, harmonieusement alliée
au comportement en miroir qui la corrige, détermine donc au final une conduite. La fracture entre
Iattitude et le comportement étant réduite, on ne voit plus guére que la résultante, a savoir la
conduite, comme dans la marche.

Les fonctions psychologiques dans la psyché humaine

1. Genese et filiation. Jung tente de compléter I’architectonie doublement polarisée
de I’appareil mental (introversion/extraversion, conscient/inconscient) par un appareillage
psychique capable de le faire fonctionner. Au sens général du terme, une fonction regroupe 1’
ensemble des propriétés actives d’un organe concourant au méme but. Jung va en retenir quatre,
investies prioritairement par la libido pour produire une activité psychique spécifique impossible
a regrouper sous une autre : la sensation, le sentiment, la pensée et V'intuition. 11 est impossible de
discuter le bien-fondé de ce choix mais il est facile de remarquer qu’il existe une genése et une
filiation [47] entre ces quatre fonctions®. Il suffit d’imaginer un bébé a la naissance. 11 dispose d’
un bagage pré-adaptatif inné mais il lui manque ’acquis. La premiere expérience qu’il fait est
celle de ]a sensation. Le premier objet extérieur qu’il expérimente est le sein maternel (stade oral
freudien), qu’il clive en bon et mauvais (phase schizo-paranoide de Klein) car ce sein qu’il vide
de son lait lui donne tant6t du plaisir (gratification narcissique), tantdt du déplaisir (frustration
affective), tandis que le bébé ne peut encore distinguer son corps de celui de sa mere. Le clivage
du sein est donc calqué sur le clivage des sensations, bonnes ou mauvaises. Les perceptions vont
se distribuer sur ce modele binaire, le jeune enfant les cataloguant inconsciemment. Sont-elles
agréables, il voudra les répéter ; sont-elles désagréables, il cherchera a les fuir. Au niveau le plus
basique, la sensation fonctionne sur le modele du tropisme : il y a appétence ou rejet, attirance ou
allergie. Ce sont des agents chimiques qui déterminent la réaction dans un sens ou dans I’autre.
Cette fonction est d’abord réflexe, s’ajustant sans cesse aux conditions du milieu, de la réalité
ambiante. Elle nous conditionne a notre insu.

Toutefois, a mesure de son développement psychogénétique et a force de répéter des
expériences sensorielles parcellaires plus ou moins semblables, le jeune enfant leur accole peu a
peu et inévitablement un prix (une estimation personnelle) qu’elles ne contenaient pas quand il les
a senties pour la premiére fois. Il les a testées, il doit maintenant les valider, leur donner une note.
Or, comme la fonction de sensation reléve du tropisme, chargé de satisfaire les besoins vitaux du
corps, les impressions sensorielles seront engrammées petit a petit dans le psychisme selon leur
niveau de répercussion de plaisir (agréable) ou de déplaisir (désagréable), le nourrisson assignant
inconsciemment & chacune une valeur affective. 11 s’ensuit une catégorisation positive ou négative

des éprouvés corporels, mémorisés mécaniquement et diversifiés en qualité et quantité en fonction
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sépare du moule sensoriel qui lui a donné naissance pour former le premier noyau psychique d’un
vécu vaguement conscienciel. La premiére conscience de soi prend donc racine dans le sentiment
(via le systeme limbique) ! C’est essentiellement ce que Winnicott appelle le self, & savoir le
capital confiance (c.-a-d. le narcissisme) que le bébé place en lui a se sentir contindment exister
sans sa mere. Ce vécu fait-il défaut, bonjour les dégits ! Le nourrisson en gardera des séquelles
psychologiques, certains pourront en mourir. On trouve donc d’un coté la vie pulsionnelle avec ses
poussées et ses organisations successives (stades oral, anal et génital) et, de I"autre, non plus un
senti brut (la sensation immédiate) mais un ressenti (’émotion médiate), entiérement individuel
et spécifique (I’acquis) qui formera & I’dge adulte la fonction de sentiment, dont I’embasement
assurera la continuité entre le self et le moi. L'étroite filiation entre la sensation et le sentiment
provoque dans toutes les langues de nombreuses imprécisions lexicales pour distinguer ce qui
reléverait plutdt de I’une ou de [autre. Ainsi, le verbe « sentir » en francais, s’applique aussi bien
2 une sensation qu’a un sentiment (idem en anglais, en japonais et en chinois®). La confusion entre
ces deux fonctions résulte d’un effet d’appel d’air : elles se répondent & cause du lien subtil entre
le senti immédiat et le vécu répercuté dans le moi qui force le sujet & attribuer une valeur aux
sensations et donc A mobiliser réactivement une certaine conscience de soi via la mémoire’. C’est
ce passage du senti brut a sa remémoration émotionnelle (donc dans I’aprés-coup) qui distingue la
fugacité d’une sensation de la continuité d’un sentiment. Il s’ensuit que le sentiment renferme des
états de conscience primordiaux grice & son aptitude a ressentir selon [intelligence du coeur. Le
chinois (xtn/ «{ ) et le japonais (kokoro/ +{» ) affirment sans ambiguité la capacité de cette fonction
a produire en I’homme via sa résonance émotionnelle une forme de connaissance de soi qui

permet au moi de décider selon son coeur ou de porter un jugement moral. Mais il doit parvenir a
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un degré de maturité et de différenciation suffisant, ¢’est-a-dire se détacher de la sensation et se
démarquer de I’objet qui I’ont fait naitre, pour octroyer au moi une autonomie et une souveraineté
affectives (sinon, il reste trop labile ou infantile et ne joue plus son réle décisionnaire dans la
psyché). C’est cette maturité affective atteinte a I’Age adulte que Jung nomme le sentiment.

Hélas, cet état de conscience affectif reste ineffable, dépourvu de parole qu’il est. Il y a
dans la poitrine un muscle qui fait « doum-doum » une soixantaine de fois par minute pour
dire & un supposé sujet ce qu’il vit, aime ou déteste (premier niveau de conscientisation), mais
comment celui-ci pourrait-il porter cette expérience au dela de 1’actuel pour en tirer une vérité
a lui, transmissible aux autres ? 1l lui faut en outre la parole (second niveau de conscientisation)
pour désubjectiviser ce qu’il éprouve. La justesse des mots qui authentifie I’émotion est la vraie
lumiere de la conscience. Dans les traditions indo-européennes, la parole représente 1’expression
vivante de I’esprit du Créateur, vénérée en tant que Verbe et Logos ou révérée comme sa fille,
ainsi de la Vac hindoue ou de 1’Athéna grecque. La parole qui distingue ’homme de I’animal
fut percue jadis comme une émanation de la pensée mais [’apparition de cette fonction dans la
psyché est de tres loin postérieure au sentiment. La pensée est en réalité bien jeunette comparée
a la vie émotionnelle qui existe déja chez les mammiféres. Néanmoins, on ne sait toujours pas
pourquoi jadis I’€tre humain a eu besoin de la parole et, a fortiori, de la pensée qui va avec.
En dehors des conditions neuro-anatomiques et environnementales qui ont présidé a ’essor du
langage, on pourrait avancer 1’idée que la frustration affective [51] a eu au cours des dges un
role trés important dans notre envie de parler. La néoténie de I’homme et son inadaptation au
milieu nature] ont fait de lui le plus insatisfait de tous les animaux. Comme sa fébrilité le montre,
il ne peut rester calme et heureux, cherchant toujours de nouveaux succédanés pour apaiser son
angoisse de vivre et de mourir. Il n’accepte pas les régles de la nature, la domine et I'utilise a ses
propres fins depuis des millions d’années. Ce manque de contentement fut sans doute compensé
par la verbalisation qui venait combler son sentiment d’incomplétude. La parole permettant de
substituer la chose désirée par un mot, il pouvait toujours différer son désir, ¢’est-a-dire supporter
plus de frustration, donc investir encore plus la parole, etc. Mais, chemin faisant, parole et pensée
se rejoignent dans une méme coalescence pour s’installer dans la conscience sous la forme d’une
voix intérieure (ou voix psychique). L'homme sapiens commence a penser machinalement puis
devient sapiens sapiens au fil du temps : il sait qu’il sait puisqu’il peut se le dire mentalement. C’
est une co-naissance par la connaissance, le sujet pouvant enfin s’introspecter grace a la pensée
réflexive. Le lien entre la frustration affective et I’activité du penser qui remplace la chose absente
par des mots est difficile a clarifier. Toutefois, plus un étre se sent frustré dans ses besoins vitaux,
plus il est obligé de se servir de la pensée pour com-penser. C’est une loi qui tient aux liens que

ces deux fonctions entretiennent et a leur filiation psychogénétique. A I’inverse, un étre comblé de
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bonheur, si cela pouvait exister, n’aurait nulle envie de réfléchir & la quéte du bonheur.

Le petit enfant ne commence vraiment a acquérir le langage que vers 18 mois. Le langage est
ce qui caractérise le plus ’homme social. Son acquisition est essentielle dans la croissance de la
psyché vers I’état adulte. Sans lui, on n’est pas membre a part entiére de la communauté humaine.
Pour parler comme pour penser, il faut un lexique, une syntaxe, des régles grammaticales. Ainsi,
on ne parvient a penser dans une langue étrangére qu’apres avoir acquis un vocabulaire suffisant
et I’ordre de construction de la phrase. Enfin et surtout, il faut désirer communiquer. D’abord avec
les autres mais aussi avec soi-méme, dans un dialogue intérieur qui associe langage et pensée
par I’intermédiaire de la voix psychique. Si on ne peut guére penser sans langage, on ne peut de
méme réfléchir sans cette petite voix « muette » qui trotte dans la téte et s’intercale entre le sujet
pensant et sa réaction a la situation présentement vécue. D’abord concréte chez I’enfant (cf. Piaget
et sa psychologie génétique), la pensée se tourne vers I’abstraction a partir de 1’adolescence. Les
concepts exprimés sous forme d’idées générales et de notions abstraites deviennent ses outils
privilégiés, indépendants en principe de la langue qui les formule. L activité du penser atteint sa
pleine maturité a I’age adulte. Elle fait partie intégrante de ’appareil mental. Cette fonction est d’
une efficace merveilleuse par ses virtualités et ses virtuosités. Comme pour la Psyché du mythe,
on vient de partout admirer sa beauté et ses performances. Elle participe en effet activement & I’
intégration et la cohésion du moi face aux vécus partiels dont il est le sicge qu’elle contribue
a relier entre eux. Grace aussi au dialogue intérieur avec les contenus inconscients qui agitent
le sujet qui n’aurait sans elle que des voies d’expression limitées. Il est toujours plus rassurant
pour le moi de pouvoir formuler une expérience ou un sentiment en mots car il peut mieux les
différencier. 11 y gagne en connaissance de soi avec pour avantage de pouvoir transmettre ce
gain de conscience aux autres. La pensée qui cherche a comprendre ne peut donc que diviser les
phénomenes en paires d’opposés. Elle n’arrache de la connaissance au néant qu’en désunissant la
profonde compacité du monde.

La filiation décrite jusqu’ici entre ces trois fonctions se voulait indicative. Dans la réalité, les
choses sont plus longues et complexes. Cependant, qui peut s’empécher de sentir, puis de ressentir
et enfin de penser ? La sensation s’informe aux objets qui stimulent la sensorialité ; le sentiment
éprouve et donne une tonalité émotionnelle au vécu ; la pensée acquiert des connaissances et
réfléchit pour tenter de comprendre le pourquoi et le comment des choses. Seule I'intuition pose
probléme en raison de son émanation quasiment anobjectale. De toutes les fonctions, c’est la
moins perceptible car elle demeure impalpable aux sens. On saisit bien la continuité entre les
trois autres qui apparaissent a la suite et dans une interdépendance. Pour I’intuition, en revanche,
on appréhende mal son mode opératoire. Elle se déclare quand, ol et comme elle veut, le plus

souvent en utilisant une des trois fonctions (voire les trois a la fois), avec une soudaineté qui laisse
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pantois. C’est pourquoi a son propos on parlera plutdt d’instinct (la sensation), de pressentiment (le
sentiment) ou de prémonition (la pensée). Comme elle se passe de tout objet pour agir, on la décrit
par son inverse, faute de mieux : c’est le sixiéme sens. Mais rien n’est plus opposé # la sensation (le
réel, ici et maintenant) que intuition (le virtuel, un ailleurs dans le futur) puisque cette fonction
prospective est chargée d’anticiper notre devenir. Ceci fait d’elle la plus ancienne de toutes les
fonctions par la force du paradoxe qui veut que les extrémes se touchent. Etant 4 1origine de I’
étre, elle connait aussi sa fin, si jamais elle consent a lui en dévoiler les mysteres. C’est elle en
tout cas qui porte le projet vital de la personne. Elle n’a pas pour vocation particuliere de prédire
I’avenir mais comme elle ne s’intéresse qu’a lui il arrive que certaines personnes trés intuitives
pressentent des événements situés dans le futur ou ressentent une certitude soudaine dans une
situation présente. Il s’agit d’un épiphénomeéne de I’intuition et non de sa fonction principale qui
est d’indiquer, mais en pointillé seulement, la destinée qui doit étre la ndtre et la voie qui nous
ressemblera le plus. Encore faut-il lui accorder assez d’attention et de confiance. C’est loin d’étre
toujours simple. Dans I’ Ancien Testament, Moise quitte I'Egypte en quéte de la terre promise.
Lui et son peuple vont errer 40 ans dans le désert, crevant de faim et de soif. A tel point que les
Juifs lui reprochent de les avoir entrainés dans cette folle aventure. Mieux valaient la captivité et I’
esclavage en Egypte ! Point de liberté, certes, mais au moins pouvait-on boire et manger a volonté,
c’est-a-dire satisfaire ses besoins vitaux'®. L’espoir virtuel de I’intuition parait ici s’écrouler
devant le fatalisme réel de la sensation. Il faudra I’entremise de Yahvé et la manne céleste pour
surmonter la crise. Moise avait fait sortir son peuple d’Egypte parce qu’il était certain d’atteindre
la terre promise, mais sans savoir comment. C’est exactement ¢a I’intuition : une foi aveugle en
I’avenir a l'encontre des apparences. Parle-t-on de sens ou d’absence de sens qu’on se référe
implicitement & cette fonction car elle dévoile aussi bien la direction que la signification du futur.
Laffect le plus fort qu’elle puisse susciter est I’espérance qui, chacun le sait, fait vivre. Restera
au sentiment a décider s’il consent a abandonner sa petite sécurité douillettement bourgeoise
pour tenter I’aventure dont I’intuition lui révele la cible et lui foumit le projet, mais non le plan.
Le plan, c’est la fonction de pensée qui va se charger de le réaliser grice a ses performances. On
voit dans ces passages d’une fonction & 1’autre qu’elles s’articulent entre elles. On peut les isoler
artificiellement pour mieux les décrire (cf. ci-dessous) mais en réalité elles ceuvrent 'une en I’
autre afin de concourir au meilleur fonctionnement possible de la psyché humaine, comme Jung I
a fait remarquer’ .

2. La fonction d’intuition. C’est la premigre, la plus ancienne, la plus distale des quatre
fonctions [49]. Libre de toute entrave, elle se déplace comme elle ’entend, prospecte ot bon lui
semble. C’est I’ Arlésienne de la psyché. Ce caractére anobjectal fait de I’intuition une fonction

difficile a saisir par I’entendement. Comme elle est tout entiére tournée vers une anticipation de I’
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avenir, on ne pergoit son intentionnalité que rétrospectivement. Or, "avenir, n’est-ce pas la mort
7 C’est la conclusion finale de la pensée : « de toute facon, on y passera tous ! » Si ’intuition
mene le plus slrement a ce destin collectif inéluctable, elle le transcende sur le plan de I’étre en
guidant le sujet dans la réalisation de sa destinée individuelle, donnant un sens a sa vie, celui qui
lui ressemblera le plus. Tournée vers I'intérieur, I’intuition a donc un caractére nécessairement
finaliste. C’est la capacité ontologique de I'humain a s’autodépasser, a s’affranchir des limites
du présent (les données perceptives de la sensation), dans une vision téléologique de lui-méme
au sein de I'univers. Comme elle est irrationnelle, elle ne recourt pas au raisonnement : elle voit
dans une clarté immédiate. On parle alors d’illumination. C’est la fonction qui réclame le moins d’
efforts pour atteindre la connaissance [49]. A la différence de la sensation qui a toujours besoin de
I’objet pour percevoir, elle ne se soucie ni d’objet, ni d’expérimentation, ni de preuves tangibles.
On confond souvent ces deux fonctions de perception parce qu’elles sentent dans I'immédiateté, I’
une le présent (la sensation), [’autre le futur (I’intuition). A tel point que I’on parle de sixieéme sens
ou de flair pour appeler les facultés intuitives. Parmi les cinq sens, 1’odorat est en effet le moins
palpable parce que le plus archaique de tous sur le plan phylogénétique. L’intuition a un tel besoin
d’anticiper qu’elle force ’homme aux plus grandes réalisations que jamais il n’accomplirait sans
sa prescience des choses. Elle réussit sans expérience 14 ol toutes les autres méthodes ont échoué.
Elle ne saurait se répéter, incarnant par excellence I’inventivité du devenir. Elle est ce qui un
jour nous fera découvrir notre mythe personnel, la raison profonde de notre existence, si jamais
on I’écoute. La mémoire intuitive étant la plus ancienne de toutes, il faut sans doute la localiser
au tréfonds de I’inconscient, dans la région du cerveau ou se fondent indistinctement instincts et
archétypes, car elle parait faire le pont entre la sphere biologique et la sphére psychique. Hélas,
jamais elle ne fut tant négligée par les sociétés modernes qui ne jurent plus aujourd’hui que par le
présent matériel, le paroxysme des sens, ou les dictats de la pensée. N’ayant plus d’intuition, nos
sociétés n’ont pas d’avenir non plus, a part fourbir des armes pour préparer la guerre. L’intuition
s’appuie sur le savoir immémorial de I’inconscient collectif et quand tout parait bloqué, c’est elle
qui apporte la solution. C’est le fil d’Ariane.

Hélas, tout le monde semble avoir oublié que parmi les étres vivants seul [’humain est
capable de percevoir quelque chose de supérieur a lui parce qu’il I’a tout d’abord intuité dans
son propre inconscient. La plus haute, la plus noble et la plus profonde intuition que ’homme ait
jamais pu percevoir est celle de la « Déité ». I n’y en a pas d’autre et il n’y en aura jamais d’autre.
Attractant I’étre-en-devenir, I'intuition indique au sujet les prémisses de sa réalisation future. Par
le sens (la signification) implicite délivré, elle lui montre un sens (une direction a prendre) au dela
des sens (la sensation). C’est dire qu’elle fait renaitre I’espérance. Comme on le voit, I’intuition

est a la base de toute créativité en ce qu’elle donne I’impulsion initiale qui se confond avec la
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cible & atteindre. Elle est le mroisiéme eil. Des quatre fonctions, elle est la premiére de toutes et
du méme coup la derniére. Elle exhorte le sujet au devenir pour lui révéler sa vérité, ce a quoi il
est le mieux destiné. Aussi est-elle contradictoire du vécu de la sensation car elle nous force a une
désadaptation envers la fonction du réel et le principe de réalité. Elle est ce qui dans la vie nous
oblige & prendre le plus de risques. Si ’homme n’avait pas écouté ce qu’elle lui commandait, il
n’en serait pas 1a ! C’est en se désadaptant & son milieu qu’il a pu conquérir les autres milieux.
Ce besoin de changer de milieu est d’ailleurs fréquent chez les intuitifs qui ont sans cesse la
bougeotte. Ce type est insaisissable, poussé malgré lui vers I’avant. Il peut tout a coup se détourner
d’un projet pour un autre plus attrayant, sans jamais en concrétiser un vraiment.

3. La fonction de sensation. La sensation est tout & la fois beauté palpitante de la vie
et horreur vitreuse de la mort. Traversé de représentations, le corps est palimpseste de la mémoire
du monde, jusqu’a ’onirique. 11 ne dit jamais non, se plie aux volontés humaines, mais garde
profondément sagesse. On ne peut pas le faire mentir — de méme des réves. Une telle science
accumulée depuis 1’origine devrait nous faire réfléchir sur notre ignorance. Tout de suite apres I’
intuition vient la sensation [48]. L’une est irréelle (comment prouver la nature d’une illumination
7), lautre est par excellence la fonction du réel (Janet). Entre elles deux existe un paradoxe :
la premiére immatérielle est présumée délivrer la Vérité tandis que la seconde matérielle est
réputée &tre la source de toutes les illusions. Elles sont toutefois dans une connivence secréte
puisqu’un projet qui ne trouverait en quelque fagon sa concrétisation n’aurait absolument aucune
finalité. Et 14, autre paradoxe : on ne peut saisir le sens et découvrir la raison d’un projet qu’au
travers de son résultat mis en ceuvre par son opposé. C’est une loi universelle : on n’arrive bien
a (dé)montrer une chose qu’en passant par son contraire. La Vérité nécessite une bonne ration d’
illusion pour transparaitre en elle tout comme I’intuition a besoin de I’épaisseur de la sensorialité
pour manifester sa lumiere. La mémoire sensorielle est d’une complexité infinie. On ne peut dire
le moment exact ol elle débute. On est & peu pres siir que I’embryon, arrivé a un certain stade de
son développement, est capable de percevoir (ce domaine reste peu exploré par la science). La
sensation est fondée sur certaines lois physiologiques inaliénables, dont la causalité. Elle comporte
en elle ses propres caractéristiques et ses propres limitations. II est probable que notre mémoire
sensorielle inconsciente, liée au corps, a enregistré des données qui ne peuvent contrevenir aux
lois naturelles, méme si I’homme veut les contourner a son profit.

Un trait spécifique de la sensation est son potentiel de redoublement. A rebours de I’intuition
vague et aléatoire, elle est prévisible et quantifiable. On peut la solliciter indéfiniment, elle
répondra toujours a I’appel si le stimulus est suffisant. Ne pouvant pas ne pas fonctionner, elle
parait absolument inépuisable. 1l existe toutefois un seuil minimum perceptif au-dessous duquel on

ne saurait descendre, faute de ne plus rien sentir. Comme la sensation alimente aussi I’inconscient
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de ses perceptions subliminales, elle est capable de sentir avec plus ou moins de netteté 1’état
actuel de ’entourage dans lequel elle baigne sans avoir forcément recours a la perception avérée.
Aucune donnée objective ne parvient aux organes des sens et pourtant le corps discerne en lui
quelque chose qui ne correspond pas & I’ambiance habituelle sans que le sujet puisse en connaitre
la raison. Il dit : c’est physique ! L’impression premiére se transforme en une sorte de savoir
immédiat et empirique & partir d’une trés fine sensorialité intéroceptive. Iirationnelle, la sensation
peut avoir du flair et connaftre des choses sans passer par une médiation consciente. Elle sait a I’
instant méme ce qui se passe ici méme. Cette communication directe, d’inconscient & inconscient,
s’établit souvent entre les gens. Mais, a I’inverse de ’intuition, elle a besoin d’un objet dans une
situation présente pour sentir les arriere-plans de la psyché. L’intuition, elle, se passe de tout objet
et ne concerne que le futur. Ces deux fonctions prétent donc a confusion par leur mode immédiat
de perception et leur parfait alogisme. La sensation se charge toutefois du r6le de révélateur et de
fixateur de toutes les formes de perception. Méme I’intuition a besoin de sa capacité de stockage
informationnel qu’elle réutilise & son profit pour pressentir [’avenir. L’éventail des révélations
portées par la sensation ne se limite nullement au plaisir corporel. Elle porte aussi du sacré. L’
érotisme le plus suave et I’extase mystique la plus exquise possédent nombre de points communs
dans leurs manifestations physiques.

L’adulte porte avec la sensation une appréciation empirique (non un jugement rationnel)
sur ce qu’il trouve (et non pense) étre beau ou laid. Tout ce qui dans sa vie aura été€ expérimenté
comme bon du point de vue de la sensation sera fatalement considéré comme beau - et
inversement. Comme aucun enfant au monde ne déteste les patates (sauf cas singulier), aucun
adulte ne trouve ce tubercule franchement laid, esthétiquement parlant. Alors que les carottes... il
faut un peu plus du temps pour leur découvrir quelque charme. En parfait sensualiste, Condillac
affirme avec pénétration que « le beau s’identifie a I’agréable ». Une satisfaction ou une aversion
au sein de la sensorialité psychologique induisent donc toujours une réponse d’ordre esthétique.
Valéry est d’un avis identique lorsqu’il déclare : « [’esthétique, c’est [’esthésique ». 1l lie fort
Jjustement la perception du beau a la fonction de sensation. Le bon nous parait paré de tous les
philtres de la beauté et le mauvais de tous ceux de la laideur, voire de I'horreur. Le frangais
associe avec raison I’esthétique au goiit, organe sensoriel le plus primitif avec 1’odorat. Avoir bon
golit, c’est fuir ce qui est dégoiitant a partir de critéres esthétiques. N’avoir gofit a rien, ce n’est
pas seulement perdre I’appétit mais aussi I’envie de vivre car notre monde interne est dépeuplé
de toute beauté. La sensation, fonction élémentaire, n’a rien de primitif. Elle est a I’origine de
réactions fondamentales, plus tard reprises par d’autres fonctions comme le sentiment ou la
pensée mais de fagon plus créatrice et sublimée. On peut ainsi dévorer des livres, s’absorber dans

la lecture, se délecter d’une ceuvre d’art. C’est dans ’esthétique que les divergences d’opinions les
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plus radicales se font jour en raison de ’irrationalité de la fonction de sensation. Les protagonistes
s$’épuisent en arguments sans trouver de terrain d’entente comme il est toujours possible de le faire
avec une fonction de jugement. Dans le meilleur des cas, le statu guo s’impose comme un pis-
aller : « rous les golits ne sont-ils pas dans la nature ? ». L’esthétique implique donc des penchants
ou des aversions définitives.

La fonction de sensation se charge de révéler la vie instinctuelle du corps, les pulsions
qui I’animent et tous les besoins physiques le traversant. Ses racines plongent dans I’épaisseur
de la matiére, d’un acces difficile a ’entendement car trop informe. Elle entretient donc un
rapport étroit avec le dynamisme des forces de la nature (le vert). A 1’animalité du corps (vers 1’
instincty répond ’animalité de ’inconscient (vers ’archétype), sources d’énergie et d’angoisse
pour le moi. Il doit donc vivre en bonne intelligence avec la sensation, ¢’est-a-dire satisfaire ses
besoins naturels sans exces. La sensation étant a la croisée du pulsionnel et du psychique, les
représentations qui [a concernent participent de ces deux univers qui en réalité n’en font qu’un.
Dionysos en est un bon exemple. Dieu de la vigne et de I’extase orgiaque, il battait la campagne
en compagnie des ménades et frappait de folie sanguinaire tous ceux qui refusaient de lui vouer
un culte, au point de leur faire commettre des actes de cannibalisme. Lui-mé&me fut démembré
enfant puis dévoré par les Titans sur I'ordre d’Héra. Ressuscité grace aux bons offices de son pére
Zeus, la Cité grecque finit par le tolérer, le comptant au rang des douze Olympiens, mais comme a
contrecceur (Hestia lui céda sa place). S’il n’a guere le profil d’une divinité civilisatrice, on lui doit
le théitre et la tragédie”. Ses emblémes animaliers sont le serpent, les animaux sacrifiés (taureau,
bouc, cerf) et surtout les bétes fauves comme le lion. A 'image de Dionysos, la sensation aussi
conduit vite a la démesure orgastique et a des perversions bestiales. Elle met souvent en contact
avec un inconscient archaique froid et réflexe (le serpent), angoissant par sa verdeur, ou au
contraire fait expérimenter au corps psychologique I’essence méme du sacrifice qui est I’ataraxie
(absence de tension) par ’assouvissement complet de la sensorialité, sorte de petite mort, vécu en
réduction de la « grande » mort qui un jour signera la disparition de tout senti. Une fois I’énergie
de la pulsion brlilée dans le creuset du corps, la sensation se trouve comme analgésiée. Aussi
y revient-on sans cesse, cherchant s’il est faisable de 1’érotiser par un plus grand éréthisme, I’
exhaussant jusqu’a sa tension maximale afin d’atteindre dans son aprés-coup un au dela du plaisir,
état de relachement simulant vaguement ici-bas la délivrance de I’au-dela. En quoi le théitre est-il
alors lié a la sensation ? Il est comme elle une représentation visuelle qui donne corps 4 la psyché
invisible, renseignant le moi sur la réalité de ses états internes physiques et mentaux. Il est comme
elle une matérialisation de la psyché immatérielle dont les contenus actualisés par lui ont des
effets cathartiques sur la conscience, de méme que le scénario du réve, autre spectacle orchestré

du dedans par I’inconscient. Le lien entre le théatre et la sensation nous enseigne donc que cette
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fonction entretient d’étroits rapports au réve puisqu’elle alimente et informe 1’inconscient au jour
le jour, ici et maintenant.

4. La fonction de sentiment. Le sentiment [47] est avec I’intuition la plus refoulée
des fonctions psychologiques du monde civilisé. Qui oserait encore prétendre, comme certains
peuples dits primitifs ’affirment, que I’€tre humain pense avec le coeur ? Cette aperception d’
une réflexivité de soi par ’affectif fut et reste encore trés répandue. Ainsi, le chinois et le japonais
associent au cceur nombre d’états de conscience moraux (liangxin/ [ ) parmi les plus nobles.
Ce qui signe le sentiment comme la fonction la plus apte a porter un jugement moral. Or, dans
le chaos épais de notre inconscience, qu’elle ait pu parvenir a un niveau de plénitude suffisant
pour aider le moi a distinguer le bien du mal montre son aptitude a nous affecter durablement
et aussi son ancienneté dans la paléontologie de la psyché. Hélas, de nos jours, il faut étre sans
états d’ame, sec et revéche, dpre au gain. La sensibilité est une faiblesse insigne ! La pensée a
tout emporté et désenchanté. Le sentiment est pourtant la seule fonction capable de peser avec
certitude de la vérité des choses pourvu qu’il ait atteint un niveau suffisant de maturité". Mais
il faut descendre trés bas pour découvrir sa valeur. En réalité, il n’a pas fini de nous étonner par
ses incroyables capacités de mobilisation, de vigueur, de motivation. Il est brillant tant il dégage
d’énergie et de mouvement. Le sentiment comme le cceur estime la valeur des choses sur les
plateaux de sa balance, soupesant le pour et le contre, tantot systole, tantdt diastole, puis rend son
jugement. Pourquoi cette fonction si effusionnelle d’un c6té dans son vécu et si virile de I"autre
dans ses décisions, rayonnant au ceeur de la psyché, est-elle si refoulée dans le monde modetne ?

Si le sentiment prend forme dans le creuset du corps et des sensations, il s’en démarque par
un certain nombre de qualités propres a sa nature. Il s’agit d’un mode interne subjectif capable
de ressentir (et non plus seulement de sentir) sans le recours obligé aux stimuli sensoriels. La
sensation et le sentiment restent néanmoins étroitement liés dans un méme renvoi a I’'immédiateté
de I’expérience. Ceci explique pourquoi la capacité du sentiment a s’émouvoir se limite souvent
a Ienvironnement proche. Qui veut dépasser cette proximalité de I’émotion doit tenter de porter
le débat en [ui au niveau de la pensée et des idées qui traitent de I’universel. Le sentiment est d’
abord une expérience qui se dérobe a toute preuve, & toute justification. Il advient, un point ¢’
est tout ! Plaisant ou déplaisant, I’énergie qu’il contient s’impose au moi en un vécu indubitable.
Comme il utilise le corps pour décliner ses accords, on ne peut pas ’ignorer dés lors qu’il se
tient présent 1, sur-le-champ. Mé&me I’indifférence signe 1’évidence d’un sentiment absent. Mais
une fois installé, reconnu et accepté par le moi, il s’oppose & tout immobilisme. Par sa force, son
élan vital et sa durée de vie, il est conscience d’un mouvement (au début était I’ Action, dit bien
Geethe), d’une participation et d’un engagement au monde. Fonction carrefour, c’est le coeur et

le moteur de la psyché. La régulation des états émotifs se fait d’ailleurs au centre de [’encéphale,
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a partir de circuits neuronaux liés aux émotions. L’association émotion-mémoire parait logique
car ce fut le seul moyen pour la nature d’installer une forme de singularité. La mémoire affective
est la coalescence d’un ressenti avec son engrammation neurologique qui se reflete en un remps
vécu. 1l reste la trace mnésique d’une expérience émotionnelle qui ’installe durablement en une
conscience pro-réflexive. La premiére conscience de soi est donc affective : le moi débute dans
I’émoi. Un sentiment sans répercussion dans le corps est impossible. Comme cette fonction est
rationnelle, elle donne au sujet la conviction d’étre lui-méme car il se reconnait dans I’authenticité
de ses émotions. Le jugement rationnel du sentiment se manifeste d’ailleurs quand on affirme
apres miire réflexion a propos d’une chose que : fel est mon sentiment. On notera la nuance de
profondeur, de permanence et de détermination entre cette assertion et celle de la sensation qui dit
plus modestement : telle est mon impression. On comparera aussi avec les affirmations plus ou
moins péremptoires de la pensée qui déclare : telle est mon opinion. Veut-on dire que 1’on juge en
son dme et conscience, c’est apres avoir soupesé par le sentiment la valeur du pour et du contre.
C’est donc la fonction du vécu par excellence. La pensée peut expliquer la chute des corps par
les lois de la gravitation mais il faut étre tombé un nombre incalculable de fois et avoir senti la
douleur dans sa chair pour pouvoir postuler I’existence de ce principe universel.

C’est dans sa vulnérabilité que le sentiment est le plus proche de la vie. On le rabaisse
souvent pour la confusion qu’il immisce dans la clarté de la raison et I’ordre de nos idées. 1
perturbe, trouble, bouleverse, déstabilise le moi. Cela tient & sa nature et a son ontogenése. Le
sentiment n’est pas fixé une fois pour toutes, il évolue la vie durant. Plus le moi s’efface, plus il
grandit. Plus I’amour s’ennoblit, moins il nécessite d’attachement". Pour parvenir & maturité, le
sentiment a besoin de temps. S’il n’y parvient pas, il retourne & son berceau, la sensation. Cela dit,
parvenu & maturité il permet d’estimer rationnellement de la valeur des choses. /1 est le fondement
de toute évaluation sans lequel la pensée n’aurait plus rien sur quoi raisonner. La liberté, la
justice, la vérité sont au départ des sentiments. S’ils n’existaient pas, I’intellect s’appuierait sur
du vide pour en discourir. Hélas, il manque au sentiment la lumiére des mots. Pour expliquer ce
qu’il éprouve, il doit nécessairement passer par la pensée. Or, il court le danger d’étre refoul€ par
elle car il empéche cette fonction de s’adonner a son jeu favori qui est I’autoérotisme autour de
ses centres d’intérét. Entre ces deux fonctions, c’est un peu la guéguerre des boutons™. On ne sait
plus qui a débuté la scéne de ménage le premier. Le sentiment a la brillance et 1’énergie mais il est
impuissant 4 se décrire, c’est une connaissance sans parole. Pour lui, I’'important c’est I’amplitude
des vibrations qu’il ressent et enregistre. De tous les arts la musique est son favori, seul et unique
A rendre ses harmoniques. Veut-on saisir le pathos qui en sourdine obséde et tourmente un peuple
(ou une épogue) qu’il faut se laisser toucher par sa musique. Voila une forme de connaissance

qui se passe de mots ! Si le sentiment apporte certitude et assurance, il peut aussi placer le sujet
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dans la plus grande et la plus mortelle des ambivalences. Ballotté par des motions antinomiques,
il se retrouve dans ’impossibilité de faire des choix, sa mission principale dans I'économie de
la psyché. Parfois, il choisit de ne plus choisir, transfixié dans 1’indécision compléte, comme le
souligne I’anesthésie affective de I’état mélancolique. Derriere elle se cache ’angoisse, 1’affect de
vie le plus primaire.

5. La fonction de pensée. On identifie souvent la pensée [51] a la psyché au sens ol
elle porte avec elle un certain contenu sémantique qui peut se formuler en mots énongables par
un supposé sujet, voire couchés par écrit selon un acte délibéré. Il semble donc normal de lier la
pensée a une forme de conscience qui représenterait le discours ou la volonté du moi. Ce point
de vue est toutefois trés exagéré car au cours des quelques millions d’années qui marquent le
développement de la psyché humaine, I’homme n’a pas toujours fait usage du penser. Il s’agit
d’une invention récente de la nature venue compléter I’appareil mental. La conscience n’est
absolument pas subordonnée & la pensée, quoiqu’elle y participe comme les autres fonctions. L’
activité du penser peut donc se déployer sans la présence d’un sujet capable de s apercevoir qu’
il est en train de penser. Qui ne s’est jamais surpris un jour a soliloquer ? Cela dit, la mémoire
cognitive, trés postérieure a la mémoire affective dans la chronologie des stades de la psyché (et
de I’encéphale), est la plus discriminante, la plus performante et la mieux dirigée de toutes. Elle
possede une qualité primordiale qui est d’amener la conscience a un haut degré de différenciation
grice 2 ses performances. Toutefois, sa fonction pensante n’impose pas ipso facto sa fonction
réflexive. Le penser échappe a I’observation de la conscience en raison de la supraconductivité
neuronique’® et de I’effort de concentration que cette activité trés pointue réclame pour soutenir
son action dans la durée. Ce serait donc une erreur d’assimiler ipso facto le penser a la conscience
de soi car I'activité du penser reste trés machinale. Seule la part émergée du moi dérivant sur I’
océan de I'inconscient posséde une réelle capacité réflexive (c’est la fonction du Je).

Quant aux contenus de la pensée, sont-ils aussi originaux que les modes intellectuelles qui
régulierement fleurissent le prétendent ? Rien de neuf n’advenant sous le soleil, ce sont souvent
des reprises ou des réajustages de choses anciennes, a la sauce piquante. Si bien que la pensée
dont I’homme est si fier est finalement d’une grande monotonie par ses effets de répétition, de
rabAchage, voire de radotage. Elle est trés dépendante des mécanismes mentaux qui la régissent et
la forcent souvent a un fonctionnement plus ou moins insectoide, sur le modele de I’arc réflexe.
Se déprendre de ces automatismes, c’est-a-dire s’arréter de penser, est presque impossible. Une
fois la pensée fermement installée dans la psyché, on ne peut plus I'en déloger. Rien 2 faire. Elle
devient toute puissante et prend toute la place. A tel point qu’il est quasiment impossible de ne
pas penser. Beaucoup de cultures ont tenté d’élaborer des techniques trés subtiles (exercices

de priere ou de méditation réclamant des années de pratique) pour abolir I’activité du penser et
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éviter ses effets négatifs. Car la petite voix qui trotte dans la téte jamais ne s’arréte. Les grands
syndromes psychiatriques en témoignent. De ’obsession a la paranoia, de la manie aux états
schizophréniques, les troubles de la pensée constituent souvent le noyau du tableau clinique. Tout
cela évoque le fonctionnement cybernétique des ordinateurs, de I’intelligence artificielle et de la
robotique ol les algorithmes automatisent les tdches a accomplir sans interposition consciente.
La pensée posséde de méme cette redoutable faculté & s’autoprogrammer en vue d’exécuter des
travaux répétitifs sans avoir besoin d’y penser. Il y a entre cette fonction et le fonctionnement des
insectes, ordinateurs automatisés avant la lettre par dame nature, une parenté que Kafka a décrite
dans ses ouvrages'. Nous avons donc dans la téte une fonction entomologique qui prend une
place encéphalique considérable et fourmille d’idées mais ne sait ni chanter ni enchanter comme
la cigale pendant 1I’été. La fourmi par ses automatismes et son labeur anonyme symbolise au
niveau inconscient la fonction de pensée dans ce qu’elle a de plus mécaniste, dépourvue d’ame si
elle n’est pas reliée aux autres fonctions.

L’émergence de la pensée est largement conditionnée par le langage, bien que toutes les
opérations logiques de la psyché ne s’y réduisent pas, tant s’en faut. Mais sans le langage quelle
substance aurait-elle ? L’acquisition du vocabulaire débute vers dix-huit mois et progresse en
quantité et qualité au cours de I’enfance. La pensée suit sa propre évolution, passant du concret &
I’abstrait, du magique au rationnel, du moins chez le moderne. Les fonctions du langage sont trés
nombreuses et offrent des avantages définitifs en termes de conceptualisation par leurs effets de
distanciation. La ligne de démarcation entre I’homme et les mammiferes se situe dans la parole
qui permet un recul entre le désir et la chose. Elle supplée a la présentation de 1’objet qui fait
défaut par sa re-présentation virtuelle en sons et en mots. Autrement dit, le langage et la pensée
permettent de colmater, maladroitement sans doute mais efficacement pour un temps, le vide
laissé par ’objet absent a I’origine de la frustration affective. La parole vient combler la béance de
I’insatisfaction, du manque a étre. Si bien que la pensée n’ayant plus besoin de se confronter a la
réalité de la chose peut travailler seule dans son coin, exercant ses talents pour son propre compte.
Et Dieu sait si elle en a des talents ! On vient I’admirer de partout (comme la Psyché d’Apulée)
tant elle en met plein les mirettes. Elle promet a I’&tre d’ouvrir une bréche dans le dilemme de la
frustration. Malheur, quelle déception ! La pensée ne peut donner plus qu’elle ne possede, ¢’est-a-
dire au premier chef, offrir le doute. Car les connaissances chérement acquises dont elle est si fiere
sont éphémeres et guere fiables. C’est un défi permanent pour elle de les remettre en cause. Arrive
un jour ol la pensée finit par comprendre qu’elle ne tamponnera jamais le vide existentiel éprouvé
par le sentiment. Elle doit donc se démettre, entrainant le moi dans sa chute au profit d’un plus
grand centre organisateur de la psyché situé dans I’inconscient (Jung le nomme le Soi). Le langage

est le privilége de I’homme, non pas dans son versant concret technocratique chargé de réifier la
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réalité mais en ce qu’il médiatise sa fantaisie créatrice abstraite, fonction spécifiquement humaine
et complétement déréistique. L’étre s’affranchit de I’instinct et le surpasse méme, ce que I’animal
ne saurait faire, pour monter tantdt au sommet de la plus haute spiritualité et tantdt redégringoler
en deca du stade des cloportes. C’est aussi de cela dont le langage et la pensée doivent rendre
compte.

Cela dit, la pensée possede bien des aspects positifs, sinon comment admettre la volonté de
la nature & privilégier cette fonction dans I’économie la psyché ? Par ses facultés d’analyse et de
synthése, sa compréhension subtile des choses, I’expérience orale qu’elle transmet aux générations
et le stockage écrit du savoir, par sa formidable capacité a résoudre les contradictions logiques
pour rendre ce monde plus intelligible et par tant d’autres qualités, elle donne au moi une cohésion
qui lui permet d’organiser et d’unir en lui des éléments disparates et hétérogénes. Son lien avec
le langage apporte au moi la conscientisation, qui est autant réflexion sur I’objet qu’introspection
du sujet, I’&tre pouvant enfin grice a elle mettre des mots sur ce qui survient autour de lui et en
lui avec une plus grande lucidité. La conscience de soi est un phénoméne extraordinaire et récent,
pour ne pas dire unique, qui n’appartient vraiment qu’a I’humain. En Occident, la conscience de
I’acte de penser comme capacité de réflexion de I’homme sur sa propre personne et sur la nature
n’apparait en toute clarté que dans la Gréce antique. Athéna en est la meilleure représentation :
elle sort tout armée du crine de son pére Zeus, préside aux combats tout en pronant le pacifisme,
invente le mors pour dresser les chevaux, a la chouette nyctalope pour embleme et demandera a
rester vierge. De plus, Athéna était une merveilleuse tisserande et cela évoque la pensée filant sa
trame, ressassant ses mots comme la navette passe et repasse sur le métier pour faire sa tapisserie
(toutes ces qualités portraiturent trés bien la pensée).

Le versant concret de la pensée dirigé vers les objets forme un couple trés solide avec la
fonction de sensation. Celle-ci apporte toutes les données tirées du réel par les organes des sens
tandis que 1’autre répertorie et catégorise tout ce qu’il est possible d’observer. Quand la sensation
est extravertie, on aboutit & de grandes classifications scientifiques valables pour tous et en tout
temps. Ce sont de grands systémes & la Darwin, de grandes syntheses ou de grands principes tirés
de I’expérience de la réalité, difficiles a remettre en cause, méme si des ajustements sont toujours
possibles. Les taxinomistes du X VIII® siecle qui ont listé les embranchements du monde animal et
végéial appartiennent pour beaucoup a cette catégorie. Si au contraire la sensation est introvertie,
on trouve des regroupements plus singuliers, inattendus, presque esthétiques qui désarment le
bon sens. Ce n’est pas ce que I’on s’attendait a trouver, selon le présupposé primaire de la pensée,
parce que le versant abstrait de la sensation a pris le dessus. Elle force la pensée a s’intéresser non
a tout mais uniquement a ce qui I'intéresse, elle, non avec un esprit d’envergure et d’universalité,

mais avec un esprit d’approfondissement, dans une recherche obstinée de la perfection du détail.
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La pensée verra alors des choses que d’autres ne peuvent voir, ni méme concevoir. Dans ce
registre aussi les catégories classifiées sont innombrables mais plutét dans le sens de la qualité.
Le versant abstrait de la pensée prendra quant a lui la fonction d’intuition comme partenaire car
elle permet des échappées hors du temps présent, a savoir du vécu dérangeant. La pensée peut s’
en nourrir pour s’intéresser & I’étre et échafauder des théories abstraites et spéculatives, loin des
soucis prosaiques. Sollicitée par les grands themes archétypiques de 1’inconscient collectif que I’
intuition lui fait entrapercevoir, elle les approfondit jusqu’a déréaliser le monde d’ici-bas au profit
de son monde intérieur. N’appartenant plus vraiment a la réalité qu’elle trouve insatisfaisante, la
pensée introvertie peut la décréter fausse et tout juste une construction de I’esprit humain. C’est
I’affirmation la plus radicale que I’€tre puisse accomplir pour déclarer sa primauté sur elle. Le
monde en tant que tel n’a pas d’existence, il est la plus grandiose des illusions. Seul I’étre intérieur
capable de rejoindre 1’Etre (le Néant, etc) inconnaissable a quelque réalité a ses yeux. On sait
tout le génie que I'Inde en général et le bouddhisme en particulier ont su tirer de cette vision du
monde.

6. Agonisme et antagonisme des fonctions. Soucieux de précision, Jung
caractérisera les deux fonctions d’information que sont la sensation et I’intuition comme des

fonctions irrationnelles. Les deux autres fonctions d’option, le sentiment et la pensée, il les

nommera fonctions rationnelles. Les deux premiéres sont donc des fonctions de perception et

les deux autres des fonctions de jugement [47]. On notera que ces deux derniéres dépendent tres

largement du milieu familial et culturel quant a leur formation et leur développement puisqu’
elles sont soumises 4 un trés long processus évolutif” conscienciel durant I’enfance. Les fonctions
rationnelles, éminemment éducables et faconnables, servent de réceptacle a la conscience
grice 3 leurs facultés de jugement, d’entendement, de décision. Autrement dit, le moi s’appuie
préférentiellement sur elles pour juger des choses et faire des choix vitaux. Les deux autres
fonctions irrationnelles chargées d’apporter des informations au moi ne connaissent pas les mémes
contraintes de développement. Elles s’expriment ou se taisent selon leur seuil d’excitabilité. On
a ou on n’a pas une sensation ou une intuition. Cependant, elles sont consciemment « éducables
» par un individu ou une culture, acquiérant alors une capacité différentielle proportionnelle a I’
abaissement de leur seuil d’excitabilité, ce qui permet au sujet ou & la culture de percevoir leurs
contenus avec plus de finesse. 1'essentiel est le quantum de libido investi dans ces fonctions et le
temps passé aux travaux pratiques.

Outre les notions de rationalité (jugement) et d’irrationalité (perception), il faut encore
considérer I’appariement naturel ou le rejet définitif des fonctions entre elles. Comme on pouvait s’
y attendre, elles sympathisent ou antipathisent deux & deux. L'une perceptive, ’autre décisionnelle,

elles s’associent en un couple orienté dans le méme sens. La sensation et le sentiment constitués
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durant les premieres années de I'enfance ceuvrent de préférence dans la dimension spatiale en
ce qu’elles nous relient au monde présent, réclamant de nous une participation immédiate a I’

environnement. Ce sont donc des fonctions proximales. Elles nous attachent directement au

monde phénoménal, matériel et maternel, la premiére en fournissant des données, la seconde en
estimant pour le moi si son vécu sensoriel releve plutdt du plaisir ou du déplaisir. Elles forment
ensemble la partie de I’ame qui éprouve, impliquée dans un milieu, chaque jour mis & I'épreuve.
En revanche, I’intuition et la pensée (qui ne trouve son plein essor qu’a ’adolescence), nous
distancient de la phénoménalité et de ’espace par leur réflexion et leur médiateté. Elles nous
projettent dans la dimension temporelle, spirituelle et paternelle. Elles €tablissent des liens avec
les deux états du temps, ’une vers le passé repensé, I'autre vers I’avenir intuité. Ce sont donc des
fonctions distales. Elles sont la partie de I’ame qui prouve, qui certifie au moi que la connaissance
est en accord avec ’expérience, que la vie recele bien un sens. De plus, ces deux fonctions sont
sans doute spécifiquement humaines. On ne les retrouve pas dans le régne animal tandis que la
sensation et le sentiment existent chez les mammiféres™. Ces éléments montrent une synergie
organique entre les fonctions proximales (sensation-sentiment) et les fonctions distales (intuition-
pensée) qui les fait s’apparier pour travailler ensemble. On trouve enfin un troisiéme couple de
fonctions perception-jugement entre la sensation et la pensée qui se répondent par leur mode
opératoire. Le corps envoie des données au cerveau a propos des mondes interne et externe. La
pensée les analyse et réfléchit pour fonder sur elles des vérités. C’est essentiellement le protocole
des sciences et la doctrine du positivisme. Que cette approche soit sans ame, on le comprend
aisément | La sensation et la pensée fonctionnent en effet sur un méme mode binaire 0/1 ou
vrai/faux, sans émotion ni avenir. C’est I’age des ordinateurs, du corps désincarné, de la pensée
opératoire et technocratique qui au symbole n’attribue plus qu’un seul sens. Si certaines fonctions
psychologiques s’apparient bien entre elles, d’autres s’antagonisent dans la psyché. Ainsi, la
sensation a la faculté de nous adapter a une situation présente tandis que I’intuition veut nous
préadapter a une situation a venir. De méme, le sentiment porte un jugement sur le vécu (c’est

agréable, c’est désagréable) mais la pensée doit expliquer au moi pourquoi il en est ainsi .

Structure de la psyché humaine selon Carl-Gustav Jung
1. Résumé. Comme le but ici est de fournir au lecteur des rudiments de psychologie
analytique pour I’aider & aborder I’étude qui suivra sur I’Ame japonaise, résumer la psyché

humaine sous forme d’un tableau et d’un schéma peut s’avérer utile pour fixer les idées.
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RESUME DES PROPRIETES GENERALES DES FONCTIONS PSYCHOLOGIQUES

Intuition

Fonction de perception irrationnelle chargée d’anticiper I'avenir, elle porte le projet de vie du
sujet (et en amont celui de toute la Création), lui dévoilant tel un météore la cible a atteindre qui
fondera sa destinée individuelle, son mythe personnel. Fonction la plus distale de toutes, elle
oblige & devenir ou périr. Sa prescience des potentialités la force a inventer le futur pour §’y pré-
adapter, apportant avec elle I’espérance. C’est I’inspiration, I’illumination, qui déchire le voile
épais de la matiere et révele I’ Inrention. Savoir direct, elle se passe de tout objet pour se manifester
s c’est le 6° sens ou le 3° ceil (frontal). Fonction de I'irréel, I’ Apollon devin, Ariane, Cassandre ou
le daimon socratique la figurent.

Sensation

Fonction de perception irrationnelle en charge du réel, elle engramme dans le cerveau, a force
de répétitions, les données sensorielles. Pont entre le corps et la psyché, les instincts et les
archétypes, elle stocke dans I'inconscient toutes les informations subliminales. Elle dispose d’un
savoir empirique immédiat mais a besoin de Pobjet pour 'acquérir et s’en servir : ¢’est le 4° ceil
(ceil nucal) pour qui fa premiére impression est la bonne. Fonction de révélation par sa matérialité,
c’est la plus proximale de toutes. Plaisir/déplaisir, forme et esthétiqgue, seuil différentiel et
rémanence lui servent de critéres. Ses figures sont par exemple Dionysos et ses ménades ou le
dieu-bouc Pan farceur et coureur de nymphes.

Sentiment

Fonction de jugement rationnelle chargée d’estimer la valeur du vécu. Elle doit pour cela atteindre
un niveau de maturité suffisant et évoluer la vie durant. Née dans le berceau du corps, elle est la
chambre de combustion (chaleur, brillance, éclat) de la psyché. Force motrice, elle morive a I’
action, forcant le sujet a des choix virils. Elle saisit le sens des choses par induction affective
(intelligence du ceeur), cristallisant ’intimité du vécu et la conscience de soi. Engagée dans son
milieu, elle est peu concernée par le non-familier. Fonction carrefour de la psyché, elle entraine la
conviction (foi) ou I'ambivalence (indécision), selon I’émotion en jeu. Ce qu’elle comprend, elle
ne sait le dire et doit déléguer ce droit d’expression a la pensée. Le dieu Eros, le héros solitaire
se sacrifiant pour les autres et I’animal de trait (comme le buffie, qui témoigne de I’ancienneté de
cette fonction) sont des figures du sentiment.

Pensée

Fonction de jugement rationnelle en charge de la connaissance, elle est d’apparition récente
dans la psyché car étroitement liée & 1’essor du langage. Elle apparait en réaction a la frustration
affective due & I’incomplétude et la néoténie humaines. La preuve formelle de son existence
est la voix intérieure. Sa tiche est de refléter ce que les autres fonctions lui apportent pour
en tirer un savorr sur le monde et une réflexivité sur le sujet (fonction miroir du Je), donnant
au moi plus de cohésion interne. Mais elle a aussi un cdté réflexe, insectoide, cybernétique,
digital, trés performant dans les tiches logistiques qui ne réclament aucune conscience de
soi. Fonction distale et immatérielle (dQ a sa base langagiére), elle peut dénier la réalité pour
sc cloftrer duns I'autoérotisme. Son péché mignon est une insatiable curiosité qui la pousse
sans cesse & défier I’ignorance, une fagon d’alimenter son doute permanent. En raison de ses
capacités mirobolantes, elle introduit au culturel via I’héritage oral et écrit. Son autre devoir est
de résoudre les contradictions de I’&tre, en mettant des mots sur son vécu affectif. Ses figures sont
I’Athéna grecque (interpréte du Logos paternel) et sa chouette nyctalope, la nymphette Psyché
papillonnante, Arachné et sa toile, les tisserandes aux doigts de fée ou encore le miroir.
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STRUCTURE DE LA PSYCHE SELON CARL-GUSTAV JUNG

ORGANISATION DE LA PSYCHE SELON C.-G. JUNG LE 8OI ET LE MOI
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Ce schéma tres global de la psyché humaine (avec son agrandissement partiel du moi et du
Soi a droite) visualise les principaux concepts junguiens, sommairement commentés ici. Pour plus
ample informé, il est conseillé au lecteur de se référer a I’ceuvre de Jung. En revanche, il inclut
un certain nombre d’idées force et de notions nouvelles sur la psychologie analytique proposées
par le Dr Emile Rogé™ concernant I’architectonie de la psyché (dont cet article s’inspire trés
largement), en particulier quant aux deux dimensions psychologiques et aux quatre fonctions. L’
image livrant plus d’informations que de longs discours, des mots-clés et des traits sont la afin
de synthétiser des corrélations psychiques. Quelques explications sont toutefois nécessaires pour
comprendre ce schéma. Il s’agit d’une coupe de la psyché qui montre un instantané entre le passé
et le futur. Comme tout ce qui a don de vie, elle est le siege d’un processus évolutif constant.
Pour figurer la structure bipolaire de I’inconscient, j’ai repris le modele du taijitii chinois, a savoir
le yang blanc pour I’introversion et le yin noir pour I’extraversion. Ce sont les deux attracteurs
dimensionnels qui par leur mise en tension/opposition produisent la libido, orientant ainsi son
sens préférentiel dans I’appareil mental comme le ferait un champ électromagnétique, sauf qu’
il s’agit d’un champ psychique. Toujours dans I’esprit du taijitii, le point opposable noir ou blanc
dans chaque attracteur visualise le nécessaire rééquilibrage de la psyché par la force inverse qui
lui permet de garder une relative homéostasie (sans immobilisme) et une certaine eurythmie de
fonctionnement. C’est I’arrangement de cette structure de base inconsciente qui détermine le
mécanisme fondamental de la psyché : la compensation par I’inverse pour contrebalancer les
exces ou le retournement en le contraire (enantiodromie) visant a redynamiser I’énergie dans

une autre direction quand tout devient extréme. Ce mécanisme est comparable a celui de la
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rétroaction en physiologie ou aux boucles régulatrices en cybernétique. Il est donc parfaitement
automatique, en accord avec la nature de I’inconscient et du cerveau. Chaque dimension posséde
des qualités spécifiques (cf. tab. 1), se régulant I'une I’autre tendanciellement pour donner une
résultante qui représente le style de vie d’un sujet, d’une ethnie, d’une culture, d’une époque.
Les deux attracteurs sont projetés dans le schéma sur deux axes orthogonaux. L’axe vertical de
I’introversion est lié au temps-sujet (I’esprit) et I’axe horizontal de ’extraversion a I’espace-
objet (le corps). Selon Jung, ’inconscient est doté d’un centre qu’il nomme le Soi. Il s’agit d’
un noyau psychique virtuel qui réunit en lui toutes les potentialités contradictoires, conniventes
et paradoxales, issues des deux dimensions opposées. L’inconscient collectif contient un savoir
objectif di a son immémoriale expérience de la vie mais il lui manque la conscience. Le Soi sait
(sapiens) mais a son insu, attendant d’étre actualisé par la conscience qui, elle, sait qu’elle sait
(sapiens sapiens) mais ne sait pas que le Soi existe. Doté d’une énergie numineuse, il peut irradier
le moi de sa force, voire I’engloutir en lui puisqu’il en est le préformateur inconscient. Médiateur
de tous les opposés, réaliser le Soi en soi reste pour Jung le but de toute vie. Il s’agit du processus d’
individuation qui concerne surtout la seconde moitié€ de la vie. Le stade précédent est le processus
d’individualisation ol durant la premiere partie de la vie I’étre doit parvenir & une autonomie
affective et psychologique.

2. Pour une psychologie des tendances. Par le jeu des oppositions complémentaires
et des retournements compensatoires, la typologie de Jung, brievement esquissée ici, est de toute
évidence une psychologie des tendances, capable de rendre compte aussi bien du fonctionnement
normal de I’appareil mental que de ses désordres pathologiques. Qui plus est, elle a I’'immense
avantage d’étre applicable a n’importe quelle psyché humaine, qu’elle soit occidentale, africaine,
chinoise, japonaise ou javanaise. Selon I’attracteur dominant dans un individu, un groupe, une
ethnie, une société ou une culture, on obtiendra un rapport plus ou moins typé des propriétés,
orientant la psyché en faveur de I’introversion ou de I’extraversion. Toutefois, une dimension ne
peut forclore son inverse ni une fonction suppléer I’autre car ces dominantes psycho-physiques
ne sont jamais en équilibre parfait. Elles subissent des variations dans un sens ou dans I’autre qui
maintiennent une certaine eurythmie de la psyché, dans un mouvement d’instabilité pendulaire.
L’essentiel du probleme 1éside dans la résultante de toutes ces forces agonistes ou antagonistes.
Pour ne pas étre abusé par des phénomenes partiels et tendancieux, il faut raisonner sur la psyché
en termes de tendances globales (ou d’autres synonymes comme prédisposition, inclination,
penchant, ou des adverbes tels : plus, plutdt, principalement, davantage, de préférence, surtout).
Cela dit, tout n’a pas la méme importance et tout ne s’équivaut pas, ce que le point de vue holiste
oublie souvent, sinon la psyché ne fonctionnerait plus. I’armature psychique est bien la méme

chez tous mais il existe des différences de proportions et de visées. Comme en musique, il y a une
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majeure et une mineure. Il faut la présence des deux pour bien jouer sur la partition de la vie. La
typologie jungienne permet donc d’effectuer, dans une discipline ot les dérapages sont fréquents,
une approche comparative transculturelle en prenant un minimum de risques, pourvu que ses
prémisses soient bien comprises. Ce qui nous raméne au propos de cet article : cette typologie si
simple d’apparence et pourtant si complexe ne pourrait-elle pas nous aider & mieux comprendre le

caractére national nippon ?

Appréhension du temps et de ’espace dans I’ame japonaise

Comme souligné plus haut, I’examen de la temporalité et de la spatialité manifestées par le
style de vie d’un peuple autant que par ses diverses ceuvres culturelles peut révéler I'orientation
préférentielle (c.-a-d. la tendance, comme a la bourse) de I’énergie psychique, selon qu’il aura été
plus sensible a "attraction de I’introversion ou de I'extraversion.

1. Le temps. Quelle est la relation des Japonais au temps 7 On peut remarquer qu’au Japon
le sujet n’est jamais maitre de son temps. Excuse ou pas, c’est toujours : isogashii™. La société
est organisée de telle maniére que les occasions de vivre son temps personnel manquent souvent.
Un salaryman peut enchainer 50 heures et plus de travail par semaine pour une dizaine de jours
de vacances par an, sans compter les heures supplémentaires (dont certaines « bénévoles »). Les
écoliers ont un rythme aussi chargé, pris entre ’enseignement officiel, la fréquentation des boites
& bachot plusieurs fois par semaine et le club de sport du college ou les cours privés de piano.
Les femmes mariées sont & la méme enseigne qui doivent participer pleinement aux activités
parascolaires de leurs progénitures (le mari ne le peut gure que le dimanche), sans compter les
obligations communautaires réclamées par les associations de quartier (chonai-kai/ W A4z ). L
homme est un étre  la fois collectif et individuel. Il doit sacrifier de son temps a la collectivité,
a la vie publique, mais aussi en dévouer a soi-méme, a sa vie intérieure. Il existe donc un rapport
public/privé qui dans le cas du Japon, eu égard aux standards occidentaux en la matidre™, est
nettement orienté vers le premier terme : le temps public empiéte sur le temps privé, I’oubli de soi
pour le bien de la collectivité sur le temps libre que le sujet doit accorder a son bien-étre.

Lorsqu’on envisage les trois états du temps, qu’obtient-on ? Le passé laisse sa trace dans
la mémoire d’un peuple qui en fait de I’histoire, son histoire. Avoir le sens de 1’Histoire, c’est
réfléchir & la dimension du temps (dans son rapport au sujet), comprendre combien certains
événements du passé pésent sur le présent, leur donner un sens et en tirer une interprétation, s’en
inspirer pour dégager une possible intention, etc. Or, ce n’est pas une critique, mais les Japonais
ont assez peu le sens de I’Histoire (avec une majuscule). Katé Shiichi est formel a cet égard :
« Dans ce ce pays, I’Histoire a commencé sans véritable commencement et le présent ne fait
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que s’y éterniser indéfiniment sans que I’on puisse préciser jusqu’a quand’’. » Dans son dernier



ouvrage, traitant du temps et de I’espace au Japon®', cet auteur montre que tout au long de son
histoire le peuple nippon a constamment privilégié le « maintenant-ici » (ima-kokol/ 4= Z 2 ),
a savoir le présent, au détriment des deux autres états du temps. Selon lui, I’archipel a une « rendance
forte & tous les niveaux a vivre dans le présent, en laissant filer le passé et en s’en remettant
pour le futur au sens du vent du moment. » Tandis que le passé s’étiole de la mémoire, ’avenir
est bouillant d’espérance. Il est imprévisible par essence mais ’homme est mis en demeure de I’
anticiper (notamment par I’intuition) pour tenter d>échapper  la finitude de sa condition actuelle™.
Imaginer I’avenir c’est donc avoir foi en une promesse et se projeter dans 1’infinitude d’un temps
en gestation, supposé lourd de sens. Or, ce n’est pas une critique mais, comme Kato S. le souligne
dans son ouvrage, les Japonais n’ont pas vraiment une bonne relation au futur. C’est toujours : «
on ne sait pas ce que I’avenir nous réserve »*. Quoique ce point de vue soit sage eu égard aux
conditions du présent, il décourage I’étre d’abandonner I’état actuel de sa condition pour anticiper,
prospecter et parier sur un « a-venir » qui le préfigurerait comme sujet-en-devenir vis-a-vis de la
marche du temps. Certes, personne n’a le monopole de la prédiction mais on trouve quand méme
dans I’histoire de I’humanité des peuples qui ont eu des prophétes inspirés pour les guider. I fallait
bien avoir foi en I’avenir pour abandonner la sécurité douillette du présent, affronter de nouveaux
périls et se lancer dans une aventure au résultat plus que douteux mais chuchotée impérieusement
au creux de I’oreille par la voix de 'intuition qui sans cesse nous exhorte & devenir.

Or, I’ancrage du peuple japonais dans la réalité des choses ne 1’a jamais prédisposé a quitter I’
indolence de la quotidienneté, situation certes imparfaite, mais sur laquelle on peut du moins tabler.
Au cours de son histoire, I’archipel s’est ainsi engourdi plus d’une fois dans la paix torpide (heiwa-
bokel SEF7R 4 ) du présent. L’époque Heian (794-1185) qui arréta I’envoi d’émissaires en Chine
durant trois siecles et la longue période d’Edo (1603-1868) qui vit le Japon coupé du reste du
monde suite & une politique d’isolation nationale (sakoku/ $[E| ) imposée par les différents bakufu
sont deux moments historiques paradigmatiques. Le peuple s’accommodait bien de cet
immobilisme qui maintenait la sécurité du présent tandis que les élites, faute de percevoir I’
importance de I’avenir pour la nation, pensaient ne plus rien avoir a apprendre du monde
extérieur. Ce désemparement envers le futur force souvent les Japonais a opter inconsciemment
pour la temporisation plutdt que le changement, entrainant logiquement une réaction tardive dans
les secteurs ot I’étre doit parier sur un espoir contenu en germe au sein de 1’avenir. Cela les fait
cruellement souffrir & cause du désespoir lié au temps qui passe sans rien redonner en échange.
Pour se prémunir de cette chronorrhée qui conduit inévitablement vers la mort et retrouver une
certaine tranquillité d’esprit, le Japon s’est bardé d’assurances en tous genres, devenant 1’un des
pays les plus épargnant de la planete. L’avenir étant opaque et énigmatique, faute de clairvoyance,

on peut en réduire tout de méme les aléas par la réassurance matérielle. Cette peur d’étre pris au
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dépourvu le moment venu occasionne souvent une réaction préventive qui se traduit par une sorte
d’obsession sécuritaire quant a ’état présent, dont il faut si possible perpétuer I’ordonnancement
pour se rassurer. Les mesures prises ne sont pas toujours proportionnées a la situation objective
mais comme cela tranquillise I’opinion publique, les habitants de ’archipel bénéficient d’une paix
royale. Cela dénote toutefois un certain resserrement du moi qui, sous ’emprise de I’angoisse du
lendemain, désire éliminer les facteurs de risque.

Sans doute est-ce en politique que ’oubli des enseignements de I'Histoire et le défaut d’
anticipation pour de lointains projets étonnent. Cela se traduit par un conservatisme politique,
jamais démenti : de la férule des Tokugawa régnant sans partage durant deux siécles et demi
aux réélections du parti libéral-démocrate (PLD) de I’aprés-guerre a nos jours, les Japonais ont
toujours privilégié le pouvoir qui maintenait ’ordre établi, soucieux de pérenniser la stabilité
matérielle du moment. Comment oublier aussi que le Japon se nomma lui-méme jadis le pays
de la grande Paix (yamaro/ FSH ), idéal trés respectable mais qui dénie superbement le cours du
temps et les changements sociaux pour mieux s’asseoir dans la nonchalance du présent. La raison d’
une telle attitude vient de I’ancrage psychologique tres fort du Japon dans la réalité concrete (cf. le
ima-koko de Katd S.) qui le rend malhabile a percevoir son devenir. Cet attachement de I’archipel
au présent pese toujours dans son attitude sur la scéne internationale ol sa puissance diplomatique
ne reflete pas vraiment sa puissance économique. Le Japon se fait voler aujourd’hui la vedette par
son voisin chinois et a peut-étre laissé passer sa chance d’exercer une influence de premier plan
dans le monde. Bien des causes déterminent ce phénomeéne, mais du point de vue psychologique il
apparait que la difficulté de I’archipel a concevoir son propre avenir n’a cessé de le dépouiller de
ses meilleurs atouts. Difficile de demander a une nation repliée sur elle-méme depuis si longtemps
et, de surcroit, peu concernée par le temps et I’Histoire, de se découvrir tout a coup le sens de I’
universalisme pour briguer le leadership mondial.

Reste le présent. Il s’agit d’un état du temps tout & fait particulier. Comme il a ét¢ indiqué
plus haut a propos de Shiva, le temps ne peut étre matérialis€ que par son opposé. C’est par I’
espace qu’il est rendu palpable aux sens, vécu par ’affectivité, réfléchi par la pensée et anticipé
par I’intuition. Le présent est donc un point du temps dans ’espace qui s’étend égal a lui-méme
en une durée relative (temps homologable), pour autant que la conscience per¢oit la continuité de
cette durée. Comme Kato S. le signale, c’est ce temps-la que les Japonais congoivent le mieux.
Le concept japonais ma ( [ ) en donne un exemple culturel éclairant. Du coté de 1’espace,
ma désigne un intervalle entre deux choses ou bien une piece. Il s’agit d’une interruption qui
rompt la continuité de I’espace en créant un vide sensible. Du c6té du temps, ma se réfere & un
intervalle (laps) de temps assez court, au rythme musical, & une pause signifiante dans un discours

ou encore a I’instant ou survient un événement inattendu, comme lorsque 1’acteur de kabuki
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interrompt sa diction et marque une pause qui le pose tout & coup dans une attitude hiératique
(mie/ 545 ) tandis qu’il transperce I’espace de son regard torve. En somme, ¢’est un arrét dans I’
écoulement du temps normal qui vient actualiser un vide subtil. Ma est donc une « étendue » vide
qui rompt tout & coup le cours de I’espace-temps que la durée rend manifeste. Si ma associe en un
seul vocable deux vides relevant d’une dimension opposée, c’est parce qu’il renvoie au présent,
moment ol |’espace rend apparente la fleche virtuelle du temps. Présent vide, et donc trés vivide,
comime un condensé de [’éternité fixée en ce point. C’est du moins ainsi que les Japonais ont
éprouvé ma et I’ont thématisé (voire systématisé) dans leur culture. Ma représente ainsi I’instant
singulier du temps qui s’écoule, suspendu dans sa course par I’éphémérité du présent, afin de
révéler quelque chose de I’ Atemporalité (c.-a-d. I’éternité) inconnaissable en soi. Pour renouveler
la présence de ma, il faut donc incessamment réactualiser le temps en changeant les conditions
spatiales qui visualisent son existence. Ma ne peut étre que singulier : point de ma a suivre au
prochain numéro™. C’est pourquoi les formes culturelles inventées par les Japonais rechignent
a s'installer dans la durée. Elles sont souvent breves et a effet immédiat pour saisir 1’auditoire
sur-le-champ. Citons : le haiku (poésie ultra-courte rédigée en un tournemain), les recueils de
nouvelles, contes ou historiettes (prisés dés les premiers écrits littéraires), les croquis au lavis pris
sur le vif (des instantanés), la beauté des cerisiers en fleur dispersés par le vent printanier (la vie
est fugitive), le flamboiement des feuillages d’automne qui repousse ’hiver (la nature en gloire
avant la morte-saison), le sumo (une minute de combat), une cuisine naturelle flirtant plus avec le
cru que le cuit, préparée sur le pouce au fil du couteau, etc. Adeptes des arts de I’instant (isshun-
geil —W== ), les Japonais ont donc une perception de la continuité du temps et de la pérennité
des choses, liées a la permanence du moi dans la psyché, tres éloignée des standards occidentaux.
Passer ensuite du ma quasi vide de durée au concept philosophique de Vacuité (éternité), il y a
un pas & ne pas franchir en raison de la valorisation du présent au Japon, comparativement a son
relatif désintérét pour les deux autres états du temps’ . Avant que d’applaudir unilatéralement au
concept ma pour sa capacité a présentifier hic et nunc I’authenticité de la Vacuité, il faut garder
a Desprit qu’il présentifie aussi un hiatus en le sujet a se centrer sur lui, dans la continuité d’un
temps vécu pour batir son for intérieur, tant il aspire 4 s’identifier a son milieu extérieur au lieu de
converger vers soi-méme.

Comment faire néanmoins pour préserver quelque chose de la continuité du temps si chaque
instant présent ne peut par essence que s’effilocher dans I’inexistence du néant ? La solution
consiste en fait & souligner les révolutions spatiales qui mettent le temps en orbitation. Autrement
dit, le remps synchronique (retour périodique dans le présent d’un passé connu) domine sur le
temps diachronique (durée qui court d’un passé reconnu a un futur inconnu, préservant I’ intégrité

du temps). 1l s’ensuit que la notion de cycles récurrents, similaires entre eux (éternel retour), a
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été culturellement accentuée au Japon. Il s’agit de se reconnecter régulierement au temps des
origines pour réactualiser le temps synchronique, dont I’action s’affaiblit. Les pratiques annuelles
dans la culture nippone sont fort explicites & cet égard, réclamant sans équivoque le primat et I’
exemplarité de la « premiére fois » (hatsu~/ %) ~ , ~zome/ ~ ] ¥ ) qui sert de référence pour
toutes les fois suivantes. C’est en général le jour de I’An qui sonne le départ d’un nouveau
cycle® car, étant le premier et 1’unique, il permet de se rebrancher & 1’aube des temps, source de
toute vérité. En remettant les compteurs a z€ro, il efface 1’action corrosive du temps et purifie
des souillures de la mort qu’une trop longue durée exerce forcément sur les choses de la vie. D’
autres phénomenes naturels ou actions humaines survenant pour la premiére fois au cours de I’
année mais de valeur moindre que le Premier de I'an font aussi office d’événements inauguraux™,
Ce trait de caractére est présent depuis longtemps dans le shintoisme qui souligne pour sa part
la nécessité de régénérer périodiquement le temps au travers d’objets faits de main d’homme et
entachés d’obsolescence par 'usure de 1’année. Des amulettes et autres articles pieux en bois ou
paille de riz sont ainsi dévotement détruits par le feu au sanctuaire le plus proche la nuit de la
Saint-Sylvestre pour signifier leur perte de mana et leur nécessaire mise a jour au gui I’an neuf.
Autrement dit, on doit en acheter de nouveaux pour réactiver le cycle annuel. L’attrait pour la
nouveauté et I'innovation technique taraude donc les Japonais depuis toujours. Ce besoin d’
inaugurer la chose neuve les oblige aussi a célébrer d’innombrables cérémonies durant I’année.
Les saisons présentifient par excellence le mouvement alternatif du temps qui revient tel qu’
en lui-méme avec une grande certitude. Le Japon n’a eu cesse de chanter ce retour sur tous les
tons et toutes les formes au travers de son amour pour la nature. Citons encore le sanctuaire d’Ise
consacré a la déesse du soleil Amaterasu et reconstruit tous les vingt ans a I'identique (shikinen
zétail LT ) depuis le VII® siecle. D’autres édifices religieux de 1’archipel connaissent aussi
le méme sort. Peut-on imaginer plus de bravoure pour combattre I’érosion du temps qui affecte
les objets en les rajeunissant périodiquement afin de maintenir I’authenticité des origines (la
premiére fois) dans le présent ? Les Japonais ont trouvé ici le moyen concret d’effacer la marche
du temps (qui détruit tout sur son passage pour faire naitre autre chose — cf. le dieu Shiva) en
réitérant a intervalles réguliers ’acte originel fondateur. C’est comme si on déconstruisait pierre
a pierre Notre-Dame ou le Mont-Saint-Michel pour les rebatir ensuite au lieu de les restaurer
pour apprécier leur splendeur d’antan. On voit que le temps synchronique désire se remettre en
phase avec ’origine pour si possible la représenter a I’identique, alors que le temps diachronique
accepte plus volontiers les effets de la durée sur les ceuvres humaines. Selon le méme principe
palingénésique, le Japon moderne est devenu un chantier permanent qui voit les villes de I’
archipel changer d’apparence (tous les vingt ans ?) sous ’action de travaux incessants fourbis

la nuit par des ballets de pelleteuses nyctalopes. Dominés par I’actuel, les Japonais sont donc
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obligés de papillonner de facon assez erratique, sans trop de régularité d’efforts, ni amplitude de
dessein, pour rester en phase avec ’air du temps. Leur réaction est certes adaptée au présent mais,
trop focalisée sur les évidences, les solutions retenues se limitent vite au coup par coup. Si cette
activité nerveuse leur permet de réagir avec célérité, elle devient en revanche un handicap a plus
long terme, nuisant & la constance de la volonté et a ’ampliation de I’action dans la durée. La
répartition des forces dans le temps est trés inégale. La tyrannie de I’instant dans le mode de vie de I’
archipel oblige ses habitants & une débauche d’énergie pour une productivité tres moyenne. Ils ne
sont pas récompensés au prorata de leurs efforts. Cela leur a coiité bien des déboires, vu d’ailleurs
: economic animals, fourmis, robots, etc. Imperméables & I’humour caustique, ces critiques venues
de I'étranger les laissent en général de marbre. Toute cette agitation sociale formicante refléte en
réalité un certain resserrement du champ du moi qui ne bénéficie pas assez de recul temporel et
de profondeur spatiale pour embrasser un horizon plus grand, mettre les choses en perspective ou
dégager les aspects les plus pertinents d’une situation (il faut savoir oublier les détails), de fagon &
porter un jugement mieux circonstancié.

2. L’espace. Si la conscience de la temporalité reste moins bien différenciée, il s’ensuit que
celle de la spatialité tend & investir toute la place. L’espace est une étendue a priori infinie mais
limitée cependant a I’échelle humaine par un ensemble d’objets qui en délimitent des portions o
se déploie le vivant (I’environnement). On doit donc s’attendre a ce que les Japonais idéalisent
la notion de mi-lien au détriment de 1’universalité de I’€tre. De fait, I’ascendant du topos, de la
médiance entre le sujet et son environnement ou encore de la mésologie qui souligne la réciprocité
des étres vivants a leur milieu parait patent dans la vision japonaise holiste de la vie et, a fortiori,
dans I’aménagement de I’espace, comme Augustin Berque le signale dans ses ouvrages™. Les
Japonais ont ainsi réussi avec grande intelligence a tirer le meilleur parti de leur territoire, bien qu’
il ne soit pas tres favorable a la douceur de vivre et réclame de pénibles efforts pour étre mis en
valeur en raison du relief et de nombreuses catastrophes naturelles. Les villes japonaises, Tokyo
en téte, ressemblent a un chaos permanent qui se renouvellerait sans cesse comme les tétes de I’
hydre de Lerne. De cet état urbanistique assez confus qui consiste a rajouter des assemblages
architecturaux ca et 12 (fatemashi/ B T 3§ L ), sans raison tré&s claire ni structure définie, juste
pour rester en phase avec le présent, se dessine cependant un patchwork d’ilots aménagés qui
trouvent une certaine cohérence organique et fonctionnelle, moins rigide et plus amusante que
celle rencontrée en Occident (a cause de la tendance kitsch), méme s’il manque une vision d’
ensemble de ’espace urbain qui vient d’une résistance a le concevoir dans la clarté conceptuelle
de la pensée. Tokyo fut reconstruite deux fois quasiment a 1’identique au cours du XX siécle,
suite au séisme de 1923 et apres les bombardements américains de 1945 !

C’est sans doute la maison, lieu privé par excellence, et donc aussi projection spatiale de I’
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intimité (de I'intériorité) de I’€tre, qui va nous révéler le mieux la conception inconsciente de I’
espace chez les Japonais. En effet, comme les dessins d’enfants le révélent amplement lorsqu’
ils crayonnent une maison, celle-ci refléte toujours leur espace intérieur, a la fois représentation
du corps en train de croitre et espace mental en construction. Ces projections sont universelles et
touchent a I’essence méme du développement humain. Par conséquent, I’étude des caractéristiques
architecturales de la maison japonaise devrait nous fournir plusieurs indications sur cet espace «
du dedans », comme le nomme si bien le po¢te Henri Michaux. Par tradition, la maison japonaise
ouvre trés largement sur I’extérieur par le biais de vérandas latérales (engawa) tandis que le
volume et la disposition des piéces sont facilement modulables grace aux cloisons mobiles. L
intérieur et I'extérieur communiquent généreusement et on peut se mouvoir dans cet espace sans
contraintes apparentes. De fait, aucune porte ne ferme a clé, ni pour I'entrée, ni pour les piéces
intérieures, laissant deviner que le besoin de cldturer la vie intime pour la préserver des regards
indiscrets, ¢’est-a-dire de mettre des limites entre soi et [autre, ne fut pas prioritaire. Tout cela
donne I’'impression d’une grande liberté de corps, d’une grande amplitude de mouvements (hormis
pour la hauteur). Les matériaux utilisés sont naturels (théme récurrent de la maison) et facilement
périssables (bois, papier, bambou, paille de riz). L’intérieur privilégie les lignes droites profondes
et surtout I’étendue au sol, comme la superficie des pieces, la douceur des tatami, la hauteur de
plafond trés basse et la frugalit¢ du mobilier cherchent a le souligner. Le sol, n’est-ce pas [a que
les Japonais ont toujours vécu, mangé, dormi 7 1l fallait bien aimer I’horizontalité, la surface (cf.
tab. 1), et pour tout dire la concrétude de la terre (= I'Imago de la mere) pour désirer rester si pres d’
elles. A I’extérieur, c’est le toit qui domine. Il prend toute la place et pése de tout son poids sur les
murs, au point que la facade en est écrasée dans un retour vers le sol, comme un visage aux yeux
baissés. Finalement, I’impression dominante de la maison japonaise, c’est sa stabilité. On y percoit
peu d’élévation, la hauteur ayant été négligée, comme il ressort de la masse du toit”, au profit
de la perspective longitudinale. Certes, on objectera qu’une maison traditionnelle est congue par
définition en fonction de critéres environnementaux. La stabilité de la maison japonaise entretient
sans nul doute un rapport avec les séismes et ses multiples ouvertures qui favorisent I’aération
sont adaptées au climat chaud et humide de I’archipel, mais elle est aussi faite pour s’embraser
a la moindre étincelle (que faire si I’imposante toiture s’écroule ?) tandis que les matériaux qui
la composent sont périssables au point d’étre de suite altérés par la moisissure. Sans négliger les
conditions du milieu naturel, I’important est de considérer le plan d’ensemble de la maison parce
qu’il est une projection inconsciente de ’intimité de I’étre. Or, la maison traditionnelle japonaise
reflete cette intériorité dans le sens d’un prolongement de soi vers I’horizon, la surface, I’étendue,
en un mot vers l’espace%‘ Toutes les ouvertures amovibles aménagées, d’ott I’on peut entrer et

sortir & sa guise & peu prés n’importe od, traduisent aussi le goit de I’archipel pour I’extension des
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frontiéres spatiales. Ce qui pointe déja in fine I’attitude intérieure plutdt extravertie des Japonais.
Cette attirance pour la spatialité et les déterminants du milieu reste trés prégnante dans la
vision japonaise du monde. L’exemple le plus trivial est celui des traités de la japonitude dont la
plupart s’inspirent de facteurs climatologiques et environnementaux (rarement historiques) pour
expliquer les traits du tempérament nippon. Les philosophes japonais les plus réputés, nommément
Watsuji et Nishida, n’échappent pas a cette prégnance de la spatialité. Le premier avec la notion
de géographicité (cf. E. Dardel) ou encore de milieu humain (fiido/ Jil ), qui comprend les interactions
entre I’écoumeéne (espace habitable) et les meeurs d’une population, ¢’est-a-dire entre les facteurs
concrets et objectifs d’un territoire (climat, aspects physiques, etc) et la subjectivité humaine.
Cette médiance entre I’homme et son milieu renvoie symboliquement & un lien matériel et
affectif avec la nature, I’'Tmago maternelle et I'immanence, donc avec I’extraversion. On sait par
exemple que Watsuji voyait le Japon comme faisant partie des « communautés fondées sur un
lien émotif » et qu’il s’est référé aux éléments extérieurs (nourriture, habillement, habitat) ainsi
qu’au déterminisme géographique (climat, relief) pour justifier la notion de nation culturelle,
par opposition a celle de nation étatique occidentale. Certes, I’empereur auquel on doit fidélité et

I’’) Amaterasu,

révérence tient le role du pere, mais il tire sa 1égitimité de la déesse du soleil (aurora
aux attributions nettement maternelles comme la nourriture et le tissage (cf. le Kojiki, 712). De
plus, pour se démarquer de I’individualisme occidental, Watsuji valorise la communauté sociale
(seken/ W[ ; yo.no.nakal @ H1 ), la présentant comme un sujet collectif transcendant les sujets
individuels. Il s’ensuit que I"individu doit se sacrifier au profit de la nation (et de I’empereur)
pour le bien de tous. Cette conception du monde se réfere ici nettement a I’extraversion (cf. tab.
1). Or, en contraste avec 1’écoumene spatial qui valorise le localisme affectif, ot dominent plutdt
la réalité concréte (présent) et la médiance synchronique (révolution), on trouve un cecuménisme
temporel qui tend a ’universalisme noétique, ot regnent plutdt I’idéalité abstraite (passé-futur)
et les avancées diachroniques (révélation) qui parfois prennent la forme d’un déterminisme
historique. Ce projet entre ’homme et son devenir renvoie symboliquement a un lien immatériel
et téléologique avec I’esprit, I’Imago paternelle et la transcendance, donc avec I’introversion.
Il s’agit au fond de deux conceptions du monde qui se fondent sur des prémisses opposées et
complémentaires. Les Japonais semblent avoir souligné surtout I’extraversion dans leur culture
tandis que les Occidentaux, bien que plus nuancés, ont souvent privilégié I’introversion au cours
de leur histoire. Il faut se garder ici de trancher en faveur de I’'une ou I’autre de ces deux visions
en se souvenant de la devise des Trois Mousquetaires : « Tous pour un, un pour tous ».

Quant a Nishida, I’autre grand philosophe de I’archipel, il a traité de la logique du lieu
(bashoteki ronril YATHYFHEE ) ou, ce qui revient au méme, de la logique du prédicar (jutsugoteki

ronril WEERYEHPE ) dans un ouvrage charniére intitulé « Basho » ( 358 ). Pour lui, le prédicat
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(le lieu) renvoie a 'universel tandis que le sujet, le particulier, n’est que dans une relation d’
appartenance avec lui. Il s’ensuit logiquement que !’intrasubjectivité (la conscience de soi),
centrée sur le sujet, est de moindre importance que I’intersubjectivité (la relation a I’autre), centrée
sur le monde. Dans ses écrits ultérieurs, Nishida avancera la notion d’« éveil & soi » (jikaku/
H ), différente de la conscience de soi (jiko ishiki/ H .k ), trop égotiste (c.-a-d. trop versée
sur I’ego, et non pas égoiste), ol I’identité du « Je » se constitue dans sa relation aux autres et aux
interactions avec son milieu. Le soi personnel nishidien entretient donc un rapport avec histoire
et la dimension temporelle mais il congoit ce soi a partir du monde, renversant ainsi la perspective
occidentale traditionnelle qui congoit plutdt le monde 2 partir du soi. Si Nishida tient compte dans
sa réflexion de la question de I’étre dans son rapport au temps, il fait porter conceptuellement I’
universalité par le lieu, a savoir par I’espace, dont le dernier fondement est le néanr absolu (zetrai
mul #ERFIE ), sans distinction ni contradiction sujet/objet, dans un instant présent éternel (¢i.en no
imal FKIE D4 ). L'espace, le présent (fiit-il éternel) et I’intersubjectivité, thémes plutdt secondaires
dans la philosophie occidentale (axée sur le temps), sont donc & nouveau soulignés par un penseur
japonais™, Discuter de notions philosophiques aussi complexes ou se prononcer pour ou contre
n’est pas le but de cet article qui se limite modestement a faire remarquer que méme parmi les
intellectuels nippons la logique de I’espace (le contenant) dans son rapport au présent domine sur
celle du temps et du sujet en devenir (le contenu). Cette observation corrobore donc plutot celles
faites sur le style de vie nippon résolument tourné vers le réel et I’actuel.

11 ressort de ces premiéres explications que si la médiance (ou transspatialité) est retenue
comme critere vital & I’existence de la chose étante, la notion de milieu, d’environnement et
surtout de nature (shizen/ B %% ) devient idéalisable. Nature concréte, vénérée telle quelle dans
le shintoisme en ses formes les plus sensibles (animisme) ; nature abstraite, correspondant aux
contenus de I’inconscient qui affleurent dans le champ de la conscience (spontanéisme), le moi
devant recevoir cesdits contenus comme ils se présentent, sans vouloir a tout prix distinguer les
opposés (sujet/objet, etc), ni douter de ses motivations selon la logique de la pensée réflexive (qui
veut définir 1’étant hors de son milieu), donc accepter leur possible réversibilité. Il faut attribuer
cette divergence de point de vue avec la vision occidentale du sujet au statut du moi dans la
psyché et a ses prises de position, plus attracté dans le cas du Japon par les facteurs inconscients,
comme I'explique Kawai Hayao dans « Les Japonais et I’identité » [26]. On doit toutefois garder
a I'esprit que I’inconscient ontologique, peu importe la culture, reste la matrice du conscient, de
méme que I’océan donna naissance aux espéces qui se hisserent vers la terre ferme. Tout montre
dans I’évolution de la psyché que le gain de conscience et I’affermissement du moi caractérisent le
destin de I’humanité, a la condition expresse que cedit moi conscient se défasse de toute volonté

de puissance au profit d’un autre centre psychique situé dans I’inconscient et que Jung a nommé
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le Soi.

Comme la spatialité n’est pas une dimension désincarnée, elle a besoin d’objets pour exister.
Ils lui donnent son volume, ses limites, sa courbure. S’intéresser avec conviction a l’espace
nécessite donc d’accorder beaucoup de crédit a I’objet. On a pu voir le Japon comme I’empire
des signes (Barthes) ou ’empire du regard (Coyaud) mais il est tout aussi objectif de I’envisager
comme |’empire des objets. Or, précisément, Jung décrit ’extraversion comme la quantité d’
énergie psychique dévolue a ’objet. Si les Japonais privilégient cette dimension dans leur attitude
intérieure de base (au détriment de I’introversion), on doit s’attendre a les voir privilégier aussi
le monde des objets. C’est effectivement le cas. Quant aux objets inanimés, leur importance se
vérifie dans la minutieuse attention qu’on leur accorde et aux soins incessants qu’ils recoivent
chaque jour. Ils sont littéralement astiqués, bichonnés, pomponnés... pasteurisés. Les efforts
consentis pour les soustraire & I’action corrosive du temps sont tout simplement prodigieux !
Aucun peuple, sans doute, n’attache a ce point une importance si grande a leur maintenance
quotidienne. Ils ont droit & tous les égards et a tous les traitements de faveur. Leur statut privilégié
semble méme presque supérieur & celui du sujet qui toujours se plie de bonne grace a leur rendre
service. Traiter I’objet avec une telle déférence est aussi une fagon de s’assurer que les choses
resteront en ordre. La peur n’est pas tant celle de I"anarchie que la crainte du cafardnaiim. Ceci
rend le Japon d’une propreté exemplaire et pour tout dire vaguement inquiétante. Cette attitude
respectueuse est ancienne et refléte les prérogatives dont jouissent les objets depuis toujours dans
ce pays. On peut méme leur préter une force intrinseque ou un mana indépendant du sujet ainsi
que le révelent certaines pratiques shintoistes. Par exemple, des aiguilles, des lunettes ou d’autres
menus instruments ayant fait usage sont détruits dévotement pour rendre grice a leurs bons et
loyaux services. Ce rite est en rapport avec la « mort » de I’objet, qui a en quelque sorte épuisé
sa substance vitale. L’émotion vient de la participation inconsciente du sujet a ’objet, la frontiére
entre les deux restant assez incertaine. L’anthropomorphiser ainsi, c’est lui préter une ﬁme‘w, des
sentiments, donc un pathos. Ce panvitalisme est un trait constant de la mentalité nippone, des
origines a nos jours. Il semble difficile aux Japonais de s’y soustraire en raison justement de leur
grande empathie envers les choses. Embrassé dans sa virginité originelle, le monde subit des
souillures dues a la corruption du temps qui passe et trépasse ses créatures, la victime restant le
théme récurrent du pathos nippon. En conséquence, sur le plan des valeurs (liées aux fonctions
rationnelles, cf. Jung), le sentiment cardinal c¢’est « I’innocence » et le critére moral la « pureté
», seules @ méme de maintenir I’authenticité native du monde. Pour autant, lorsqu’il n’est pas
affectivement investi, les Japonais ne s’attachent pas a I’objet autant qu’on pourrait le croire.
L’influence de la « superficialité » liée a leur extraversion dominante les contraint méme a I’

apprécier d’abord pour sa valeur pratique (benri/ 1) ). Il faut donc en changer souvent pour un
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autre plus performant, mieux adapté et surtout plus moderne (I’ancien étant bon pour le recyclage).
Ce consumérisme forcené (shinhatsubail 15857 ), pas toujours empreint de discernement, se veut
résolument 2 la pointe du présent. L'intérét pour I’objet est encore manifeste dans la grande
aisance des Japonais a se familiariser aux nouveaux instruments qui envahissent notre vie
quotidienne dont ils apprennent en général le maniement avec une rapidité et une dextérité
renversantes.

Quant aux objets animés, qu’en est-il ? Dans la langue, I’incertitude entre I’inanimé et I’
animé subsiste dans la notion de « chose » : mono. On passe presque sans transition de valeur de I’
objet inanimé (mono/ 1) ) & la chose vivante (mono/ ). Certes, le sinogramme est différent, mais
la prononciation japonaise identique. L’attitude d’extraversion dévolue & I’objet inanimé a donc
toutes les chances de se répéter, sans grand changement, avec 1’objet animé. En effet, la sacralité
de I'objet vivant se constate dans ce qu’il est convenu d’appeler le « culte de la personnalité »,
a commencer par la personne de I’empereur, de la pop star aux « trésors nationaux vivants »
(ningen kokuhd! AR [ESE), sans compter les chers disparus qui deviennent des bouddhas (hotoke/
It ) dans I’autre monde (1’ont-ils vraiment tous mérité ?). Cette sacralité ne touche pas le commun
des mortels mais il est quand méme mis en demeure de s’intéresser aux autres. Les relations
sociales au Japon sont en effet agencées de telle maniere qu’il est impossible d’ignorer son
semblable. Il n’est pas utile de revenir ici sur I’harmonie ou le consensus, notions qui ont déja
fait couler beaucoup d’encre. Il convient cependant d’évoquer la bienveillance naturelle des
Japonais pour les autres, du moins tant que la possibilité de participer a leur joie ou a leur
malheur I’emporte sur le sentiment de leur atypie. Ceci est tout a fait congruent du point de vue
psychologique avec une attitude de base orientée vers I’extraversion qui ne cherche pas a se défier
de I’objet mais, au contraire, I’accepte avec indulgence, voire I’encense pour ses qualités. L altérité
étant en position dominante dans la psyché nippone, 1’allocentrisme (attitude psychologique qui
consiste a considérer les autres comme centre d’intérét au sens ol ils constituent une référence
consensuelle) est privilégié au détriment de I’égocentrisme (tendance a étre centré sur soi-méme
et & ne considérer le monde extérieur qu’en fonction de I'intérét qu’on se porte - ¢’est sans rapport
avec 1’égoisme). Il s’ensuit deux conséquences. 1) Le mécanisme de ’identification qui nous
met & I'unisson de I'autre par emparhie ceuvre de manigre préférentielle”. Le sujet se conduit
donc moins en fonction de son attitude intérieure qu’en réaction au comportement (supposé) de
son interlocuteur (et vice-versa). 2) Si les autres constituent la référence, il est bien de s’aligner
sur cette « mémeté », de les imiter et surtout de se comparer 2 eux. Les compétitions sociale et
sportive sont les domaines les plus férocement touchés par ce phénoméne. La société japonaise,
de I’hensachi scolaire au bandzuke*' des sumotori, a fondé sa compétitivité sur ce comparatisme

enragé. 1l fallait bien que 1’objet attirdt a lui un quantum trés important de libido pour établir des
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différences serrées a ce point. D’autres indices vont dans le sens d’un trés vif intérét pour I’objet
et les autres (par opposition au sujet) : de la préséance du prédicat dans la langue et ses subtils
niveaux de politesse ou de modestie, & I’expression instantanée « au fil du pinceau », en passant
par I’art de statufier vivant la femme-objet (la geisha). La compétition est le domaine privilégié
de I'extraverti qui peut ainsi se mesurer aux autres, c’est-a-dire trouver ses marques, ses bornes («
borné », il peut le devenir facilement). Mesures et limites sont par excellence des notions spatiales.
L’introverti, lui, se sent incomparable et comme sans commune mesure avec les autres. I aimerait
bien qu’on s’en aper¢oive mais il a un mal fou a le faire savoir a son prochain puisqu’il juge
futile la compétition. L’extraverti le per¢oit donc comme un étre égoiste mais ce jugement reste
superficiel. (Il est hélas impossible de s’appesantir longuement sur ces questions qui réclameraient
d’importants développements).

Que retenir de ces quelques explications ? Si le lecteur veut bien se reporter au tableau 1
de cet article, il constatera par lui-méme que I’introversion n’est pas en position dominante dans
’ame japonaise. 11 s’agit avant tout de raisonner en termes de tendances : il est impossible de
forclore I’'une ou I'autre des deux dimensions puisqu’elles fondent la psyché. Néanmoins, les
traits distinctifs de I’introversion semblent moins bien individualisés au Japon, comme la culture
et le style de vie le refletent. Ainsi, I’appréhension du temps est plus focalisée sur le présent «
ici et maintenant » (cf. Katd Shiiichi) et le retour du temps synchronique que sur la durée qui se
déploie du passé au futur. Les autres caractéristiques liées a I’introversion subissent logiquement
un moindre investissement. Par exemple, la continuité du temps diachronique (axe vertical) qui
fonde la permanence du sujet dans la psyché humaine (étre et temps étant forcément liés) dans son
rapport & la transcendance et a I'Imago du peére, n’a pas recu la méme attention que dans d’autres
cultures. On le comprend puisque favoriser I’état du présent conduit naturellement a valoriser
I’immanence. On peut subodorer que les rapports entre I’identité et I'altérité sont, de méme,
influencés par ce phénomene et que la position de I’objet (références externes) posséde un statut
privilégié comparativement & celle du sujet (références internes). La langue elle-méme refléte un
certain flottement quant au statut du sujet dans sa relation aux autres puisqu’elle emploie, selon
les circonstances, différents mots pour désigner tant le locuteur que I'interlocuteur . On est donc
toujours plus ou moins le sujet d’un autre. Les protagonistes du discours maintenant moins la
fermeté de leur position intérieure dans la relation, ils varient de « je/nous » et de « tu/vous » selon
la situation, le statut social, I’4ge, le sexe, afin d’ajuster leur comportement a celui des autres,

manifestant ainsi la primauté accordée a I’ altérité.

Attitude et comportement chez les Japonais
Nombre d’intellectuels nippons tel Kawai Hayao ont signalé la « logique situationnelle
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» qui préside aux comportements de leurs compatriotes. Le « lien » (ba/ ) ) est d’une grande
importance et parait régler largement la maniére d’agir. Certes, les contraintes spatiales obligent
souvent I’étre humain a se conformer peu ou prou 4 la logique d’un lieu, mais au Japon la situation
dicte trés souvent la conduite adéquate a tenir. Ceci crée une sorte d’hiarus comportemental
(du moins aux yeux d’un Occidental), le sujet pouvant troquer sa position intérieure pour une
autre selon les circonstances. On peut passer sans transition du formel le plus raide d’une
cérémonie réglée au cordeau a I’informel le plus relaché d’une causerie au coin du feu, sans qu’
il y ait contradiction a changer de comportement puisque la situation I’exige. D’un autre cdté,
cela donne une grande souplesse, une grande adaptabilité. Valoriser I’espace, I’objet et la forme
(katal ), requiert une flexibilité comportementale, une sociabilité et un sens civique de bon
aloi. En revanche, il faut accepter d’étre obéissant et « maniable », la raison et ’entendement du
lieu présent s’imposant au sujet. Ce caractere topologique constaté par nombre d’observateurs a
pu faire dire que les Japonais manquaient d’une certaine « cohérence » (voire de principes) dans
leur comportement, parfois décrit comme « caméléonesque ». En réalité, c’est la réverbération
des prémisses psychologiques d’une attitude intérieure extravertie dominant en profondeur qui
(re)commande de s’adapter aux circonstances, au contexte, au lieu, pour rester présentement en
phase avec les autres.

Il faut donc maintenant envisager d’un peu plus prés le comportement extérieur des Japonais.
Comme il a été dit plus haut, le comportement va tendre a prendre le contrepied de ’attitude
intérieure, par le biais du mécanisme de la compensation, afin de rétablir un certain équilibre.
Il s’ensuit logiquement que si les Japonais ont opté inconsciemment pour une attitude de base
préférentiellement extravertie, leur comportement va étre sous I’influence de la dimension
opposée et s’exprimer de maniére plutdt introvertie. Cela se vérifie-t-il 7 Oui, principalement
dans les relations sociales, d’une importance capitale dans la société nippone a cause de la
référence constante aux autres (comparaison qui fluctue de ’émulation a I’envie), autre indice
de leur intérét pour l’objet extérieur dans leur style de vie. Le résultat de cette extraversion,
compensée A partir de I’ inconscient par le retour de la dimension inverse au niveau manifeste d’un
comportement, ¢’est la timidité. C’est parce que la mentalité de base des Japonais est frop tournée
vers les autres et I’objet qu’elle se trouve finalement renversée en une introversion apparente,
accentuée d’autant. Plus ce phénoméne pendulaire prend de 1’ampleur, plus la réaction imposée
par I’inconscient devient caricaturale. Il s’agit alors d’une fausse introversion, contretype de
Pintroversion authentique qui fonde le sujet (cf. tab. 1), parce que la compensation est allée
trop loin dans sa tentative désespérée de « rétablissement » (au sens aussi de guérison) de la
tendance infériorisée pour rééquilibrer ’ensemble de la psyché. C’est précisément cette fausseté

du comportement que le langage commun a retenue, dans une appréciation forcément négative
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des choses. Le Japon fait face actuellement & un probléme d’une ampleur inconnue par le passé
: on estime en valeur haute a environ un million de jeunes (15-30 ans) ceux qui se cloitrent des
années durant dans leur chambre au sein de leur famille sans aucune velléité d’en sortir. Ce sont
les hikikomori : les « confinés & demeure ». Cette traduction tente ici de souligner que ces jeunes
Japonais (souvent des garcons) on littéralement atteint les confins de la dimension spatiale (I’
extraversion) et qu’ils ne peuvent plus en dépasser les limites. Par un retournement des choses
dont I’inconscient a le secret, ils finissent par désinvestir le monde extérieur, plus par dégofit
que par nature (ils ne sont nullement misanthropes), en se retirant dans leur monde « intérieur
» (la chambre), assez pauvre au demeurant et fortement ritualisé (pour juguler I’angoisse). IIs
retrouvent dans cette réclusion” quelque chose du sujet (le dedans) qui leur manque mais de
maniére socialement inadaptée, fortement caricaturale, voire tout a fait pathologique pour certains.
Voila comment la compensation psychologique fonctionne in extremis lorsque, poussée dans ses
derniers retranchements, elle doit s’opposer au mouvement unilatéral de la tendance dominante
afin de rétablir un équilibre vivable. En d’autres termes, elle devient encore plus pathologique que
celle-ci, pour étre certaine de se faire entendre, pourrait-on dire. En aucun cas, il ne s’agit ici de
caricaturer la timidité japonaise. Méme si elle parcourt la société a différents degrés, elle n’a pas
a priori de caractére morbide tant que ses limites restent acceptables. Cependant, I’extraversion
dominante des Japonais et le style de vie (orienté dans le méme sens) qui en découle génerent
sur le plan social des troubles psychiatriques « types » (chaque société produisant ceux qui lui
ressemblent le plus). C’est toute la cohorte des phobies sociales™ (peur du contact humain) dont
I’incidence reste forte et la richesse clinique impressionnante. C’est la preuve a contrario que les
anthropophobes nippons sont essentiellement en mangue de sujet en raison d’une survalorisation
de I’extraversion dans leur psyché, favorisée par la compétition sociale et un mode de vie créditant
plus I"apparence (le public) que la quéte de la vie intérieure (le privé). Au dela des raisons socio-
culturelles avancées pour expliquer le phénomeéne des hikikomori, leur inadaptation sociale
reflete d’abord le retour de béton opéré par la compensation psychologique face a I’extraversion
unilatérale (d’un seul c6té, comme la marche 4 cloche-pied) de la société japonaise moderne®. 11
n’est pas toujours facile de comprendre ce qui releve de I’une ou de ’autre des deux dimensions
a cause du jeu subtil des compensations qui s’effectuent entre elles. On interpole facilement
leurs qualités respectives parce que celles de I’une sont révélées (registre normal) ou caricaturées
(registre pathologique) par I’autre, dans le comportement. C’est le principe du gant droit retourné
a l’envers qui s’ajuste a la main gauche ou du boomerang qui revient derriere frapper le lanceur™.
Ainsi, alors que le temps et le sujet vont de pair, on pourrait s attendre & ce qu’un introverti soit
longanime mais, dans son comportement, ’effet de balancier va jouer en sens inverse. Plus il sera

typiquement introverti, moins il risque d’étre patient : il paraitra alors extraverti. La logique du
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sujet ’emportant sur celle du lieu, il sera pressé d’agir. Ce retournement de tendance explique
pourquoi les Japonais sont en général plus patients que les Occidentaux. Mais ce n’est pas la
preuve d’une bonne relation au temps. Simplement, le sujet se plie de bonne grice aux contraintes
de I’espace, attendant un moment favorable (donc un moment ma) pour se décider. S’il passe a I’

action, attention...

De P’identification au Japon

1. L’identification a la nature. Veut-on parler du Japon, qu’il faut aussi parler de la
nature car elle tient une place de premier plan dans les représentations culturelles autant que
dans la vie quotidienne. Certes, bien d’autres cultures ont traité de ce theme, mais jamais aussi
exclusivement que le Japon ot il est central. Ce qui d’emblée rameéne a ’espace, le milieu, la
médiance ou la transspatialité. Comme le présent domine sur les deux autres états du temps dans
le mode de vie et la vision du monde de I’archipel, il en découle logiquement un puissant attrait
pour la nature et les conditions mésologiques. La logique du lieu, donc du localisme, semble
a nouveau prévaloir®’. Il faut ici se dessaisir du mystére supposé de I’Asie et de ses fascinants
sinogrammes pour considérer les choses plus largement d’un point de vue ontologique. L’amour
trés sincére que le Japon porte a sa nature, pour autant qu’on peut I’observer en vivant dans ce
pays, est inconditionnel. Il souffre peu la critique ou I'objectivation de la part de la pensée car
les Japonais sont dans un rapport direct, émotionnel, élationnel (voire presque fusionnel) avec
la nature lorsqu’ils la contemplent. Cette quasi adoration ne s’est jamais démentie, présente déja
dans les pratiques rituelles shintoistes et manifeste des les premiers écrits littéraires (cf. le Man.
ydshit). Dans ces ceuvres, ni métaphysique, ni lantiponnages, mais une relation empathique a
la nature. Or, il existe dans la psyché humaine un mécanisme nommé identification (cf. tab. 1),
« processus psychologique par lequel un individu A transporte sur un autre B, d’une maniere
continue, et plus ou moins durable, les sentiments qu’on éprouve ordinairement pour Soi. »
(Lalande). L’identification consiste donc d’abord a projeter sur ’objet des contenus inconscients
qui relevent en fait du sujet, car il est dans une participation affective doublée d’une fascination
idéique a son égard. Ensuite, le sujet cesse d’avoir une conscience nette de ses références
intérieures (c.-a-d. le fait que A et B ne sont pas identiques) pour 8’ unir a (ou s’estomper dans) I’
objet, son moi adhérant aux qualités que la projection lui a prétées I’instant d’avant. Or, la beauté
que les Japonais attribuent 4 la nature les émeut intensément de bonheur™.

S’il s’agit bien de contenus inconscients projetés sur la nature, quelle est donc alors leur
vraie nature ? Autrement dit, pour ne pas s’arréter au sens manifeste des choses, quel sens latent
cet amour inconditionnel pour le naturel prend-il chez les Japonais ? Quelle que soit la culture

considérée, la nature ne souffre guére que des représentations maternelles de la part de I’homme
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(cf. tab. 1). Dés le paléolithique, on trouve des vénus stéatopyges, plus tard dans I’Antiquité voici
Isis, Déméter-Perséphone, Aphrodite, Artémis ou la Déesse blanche des Celtes anciens, dans le
christianisme c’est la Vierge Marie ; en Chine la Reine Mére d’Occident (Xtwdngmui/ 78 &= £ )
et au Japon la déesse Izanami. Toutes ces imagos maternelles focalisent diverses représentations
liées a la nature, & ’enfantement, a la mort et & la renaissance, en un mot a I’immanence. La
participation affective des Japonais a la nature se fonde sans doute sur cette Imago de la mere et
ses divers aspects. L’émotion de I’instant qui affleure & 1’évocation de la nature dans la littérature
ou les croquis ingénument croqués sur le vif en témoignent. Ce qui pose a contrario une question
lancinante : quelle relation les Japonais entretiennent-ils avec I’esprit transcendanciel du pére,
opposable a I'immanence matérielle et matricielle de la mére ? Il est difficile de répondre & une
telle question mais il est certain que I’identification posséde un rapport au monde maternel en ceci
qu’elle retire facilement au sujet son intégrité fonciére au profit d’une participation émotive avec I’
objet, le délivrant momentanément d’un acte réflexif sur sa personne propre. Le désir exprimé par
nombre d’intellectuels nippons de rejeter la dichotomie sujet/objet (soi-disant occidentale, mais
en réalité universelle) en est un bon exemple. Hélas, jusqu’a preuve du contraire, le monde connu
d’aujourd’hui est structuré sur des couples d’opposés et cette regle ne souffre aucune alternative
car leur mise en tension est la source de toute énergie, comme la science le confirme dans ses
grandes lignes. De leur cdté, les Chinois de I’ Antiquité ’avaient bien compris qui dissociaient
tout phénomene en yin/yang, a savoir en contraires, dont la distinction sujet/objet participe, selon
des proportions variables. L’enfant fait de méme dans son évolution psychique en séparant peu
a peu les opposés car aucune conscience ne pourrait apparaitre s’il ne divisait pas les choses en
noir et blanc, etc. La non-différenciation sujet/objet revendiquée par les Japonais semble donc étre
un faux probleme puisqu’il est tout d’abord nécessaire de démarier les contraires pour sortir de
la massa confusa qui git dans I’inconscient humain auquel le petit d’homme doit s’affronter. En
aucun cas, il ne faut retourner a leur confusion, c’est-a-dire a I’indifférenciation du tout originel
car ce serait redégringoler au stade de 1’informe, synonyme d’un retour & un état chaotique
mortifere. Si tout est dans tout, que distinguer 7 Bien des Japonais ont per¢u la notion bouddhique
de vacuité en ’assimilant a leur besoin de participation affective au monde maternel de Ja nature
et a la nostalgie de I’inconscient, ot sujet et objet (et tous les contraires) se refondent en un méme
tout. Le dépassement de I’antinomie sujet/objet ou de la problématique des contraires ne réclame
pas I’anéantissement du moi®, ce qui est impossible (sinon & revenir au stade de la déficience
mentale) puisqu’il est lié aux fonctions psychologiques et a tout I’appareillage qui structure la
psyché, mais la nécessité de faire se con-joindre en soi les opposés de fagon tangentielle, avec le
concours de la conscience. Certes, les limitations du moi font souvent obstruction a 1’aperception

de « quelque chose » de plus grand et de plus indéterminé, mais I’évacuer ouvrira-t-il pour autant



POUR UNE MEILLEURE COMPREHENSION DE L'AME JAPONAISE 71

a la vacuité 7 Si la structure constitutive du moi ne peut disparaitre, le moi lui-méme en revanche
subit de nombreux « avatars » au cours de la vie, saisissant un jour qu’il est surtout bati sur du
vide.

Cette attirance & ’effacement de soi qui tente de se ressourcer & un état anonyme reste un
trait constant de I’me japonaise si ’on en juge par la fréquence de ce theme dans les écrits
littéraires ou savants. Le mot borsu.nyit/ % A *, lit. : « rentrer dans I’abime » (autrement dit, rejoindre
I’inconscient), est passé dans I'usage au Japon [5] pour désigner I’annihilation de sa personne au
profit d’un plus grand tout jugé supérieur au moi. Ainsi, I’oubli de soi devant la contemplation
d’un paysage naturel est un theme récurrent dans I’histoire de la littérature (et des idées) de I’
archipel. II sollicite le mécanisme de I’identification, procurant a I’étre un sentiment de bonheur
si ineffable que son moi galvanisé désire s’unir a I’objet-nature plus embrassant. 11 s’agit d’
une attraction par !’inconscient qui, projeté sur la nature, revient de I’extérieur sur le sujet pour
mieux le capter. C’est pourquoi la nature et sa beauté n’ont pas suffi & satisfaire les Japonais qui
trés tot ont thématisé son autre versant, a savoir I’horreur de la mort. Hélas, il était difficile de
comprendre qu’il s’agissait du versant double de I’Imago maternelle qui tantdt donne la vie et
tantdt la reprend. La mort apparait d’emblée dans le Kojiki (712), puis de facon récurrente dans
les écrits des eres ultérieures, pour prendre un tour envoltant dans le théatre N6 grice au génial
dramaturge Zéami.

2. ’identification au groupe. L’allocentrisme des Japonais se vérifie au quotidien
dans I'extréme gentillesse et la grande serviabilité qu’ils manifestent envers les autres. En vertu
de quoi les relations humaines sont fluides et comme délestées de cette agressivité latente souvent
ressentie en France (et ailleurs). Les subtils niveaux de la langue japonaise qui dans les situations
formelles mélent aux formules de politesse celles de modestie attestent bien du penchant de I’
extraverti a complimenter son semblable tout en se modérant lui-méme. Son désir est de garder
le contact car il apprécie plus les points communs qui unissent les protagonistes de la relation
que leurs divergences fonciéres. Hélas, toute qualité peut vite se retourner en faiblesse quand elle
dépasse la mesure, le mieux étant ’ennemi du bien. On a parfois raillé le « groupisme » nippon
et loin de moi I'intention de reprendre ici ce cliché, mais il reste que 1’extraversion dominante
de I’ame japonaise induit une consensualité a I’échelon général (démentie en revanche a I’
échelon local du fait de I’esprit clanique qui ignore I'intérét supérieur) favorisant un certain
conformisme des comportements. Comment épouser le courant médian du fleuve ou se tient pour
tous la référence du moment ? Le moyen le plus siir est de rester en phase avec le présent, donc
de juger des choses sur I’anonymat rassurant des autres et de 1’opinion publique qui colorent I’
air du temps. Certes, ce phénomene est courant dans le monde moderne (cf. la pensée unique,

la globalisation) et ne concerne pas que le Japon mais il se stéréotypise dans ce pays parce que
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Pextraversion qui domine la société est ancienne et ne parvient pas & le contrebalancer, peu de
contretypes, peu de rééquilibrages et peu de contre-pouvoirs venant le réguler. Kato S. a montré a
partir de cas historiques [25] que les Japonais pouvaient vite troquer une attitude idéologique (dans
le registre de 1’abstrait) pour son inverse tout en conservant la méme détermination a I’action (dans
le registre du concret), sans contradiction interne, les conditions présentes du milieu exigeant d’
étre conforme a la nouvelle tendance générale (taisei-junné-shigil KENAN F 5% ) dictée par la
réalité des faits. Bel exemple du naturel de I’extraverti a s’adapter au mieux quand la situation
change, I’objectif initial diit-il en pétir ! Cela dit, la comparaison dans les rapports humains au sein
du conformisme nippon est tirée vers le haut, du moins dans les aspects les plus concrets de la vie,
puisque [’extraverti adore se mesurer a ses pairs.

N

A suivre...

Cette premiére partie s’est limitée a présenter les rudiments de la psychologie junguienne
afin d’aider le lecteur a mieux comprendre son application a I’anima nipponica. Le style de
vie nippon révele qu’a I’encontre d’une idée toute faite les Japonais sont plus extravertis qu’
introvertis (les hommes surtout), 1’identification restant un mécanisme prévalent quant aux
rapports intersubjectifs et & la nature en raison de I’allocentrisme et du panvitalisme des habitants
de I’archipel. Sur le plan des comportements, la timidité et ses formes extrémes comme les
phobies sociales démontrent comment dans la psyché humaine la compensation peut retourner
une extraversion dominante en une introversion plus ou moins caricaturale.

L’étude des traits plus spécifiques des quatre fonctions psychologiques quant a I’anima

nipponica sera abordée dans la seconde partie de cet article (a paraitre prochainement).

NOTES

' Les chiffres entre crochets [] dans le texte renvoient a la bibliographie en fin d’article.

2

C.-G. Jung : Types psychologiques, Georg, 1968.

« Je ne voudrais en aucune fagon sous-estimer ’importance incalculable des influences parentales;
pourtant notre constatation nous oblige a conclure que c’est dans la disposition de Ienfant qu’il faut
chercher le facteur décisif. Dans des conditions anormales, il peut arriver qu’on impose aux enfants des
attitudes relativement semblables en violentant leurs dispositions individuelles. Lorsqu’une influence
extérieure a ainsi faussé le type, Uindividu qui la subit aboutit le plus souvent par la suite a une névrose
et sa guérison n’est possible que par le rérablissement de ’attitude naturelle. » (Types psychologiques,
p- 325). L’étude longitudinale des vrais jumeaux corrobore assez bien 1’observation d’une « disposition
naturelle ».

* Les cultures monothéistes (référence a 1'Tmago paternelle et au temps en devenir) auront tendance 2

souligner la nouveauté de cette rupture sous la forme d’une nouvelle alliance avec Dieu (cf. la Thora,
la Bible ou le Coran). Les cultures polythéistes (référence & I'Imago maternelle et au temps cyclique)
préféreront au contraire valoriser la périodicité des cycles (cf. la notion de karma et celle d’« éternel retour
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» — M. Eliade).
Une femme pourra dire & son mari pantois : « i/ y a 30 ans, tu m’as dit... ceci ef cela. Tu t’en souviens ?»

A titre comparatif, on trouve une approche similaire chez Aristote dans ses notions d’ame végétative (la
sensation), d’dme sensitive (le sentiment) et d’ame intellective (la pensée). Aristote : De I'dme, 11.

7 - o » = > = N
Cette observation est en accord avec les neurosciences qui attestent I’existence de deux systdmes

dans la genése affective qui intégrent les données objectives de I’information sensorielle. A savoir : 1) un
systeme d’appétence avec gratification et renforcement positif et 2) un systeme d’aversion avec punition
et renforcement négatif, sachant que les interactions avec I’environnement ont un retentissement en feed-
back sur le fonctionnement de ces deux systemes. Il s’ensuit que les processus d’ordre affectif assurent une
Joncrion médiative entre la perception (la sensation) et I'action (la pensée qui intervient dans le processus
décisionnel du moi en faveur de ’action ou de P’inhibition, bien que la décision d’agir soit souvent plus
réflexe que réflexive). L affectivité représente donc une part essentielle de la conscience qui anime, enrichit
et oriente les choix et les priorités du moi dans le temps.

$  En anglais to feel, en japonais kanjiru (& U % ) et en chinois ganjué (&I ).

g T

Les centres de I'émotion et de la mémoire vécue se situent tous deux dans le rhinencéphale et |

hippocampe car le sentiment a absolument besoin de construire des souvenirs pour se détacher de la
sensation pure.

10 . . s A e . 5
« Que ne sommes-nous morts de la main de Yahvé au pays d’Egypte, quand nous étions assis auprés

de la marmite de viande et mangions du pain a satiété ! A coup siir, vous nous avez amenés dans ce désert
pour faire mourir de faim toute cette multitude. » (in : La Bible de Jérusalem, Exode II).

1 . . : s 4 P . g .
« La sensation constate ce qui existe réellement. La pensée nous permet de connaitre la signification de

ce qui existe ; le sentiment, qu’elle en est la valeur et I'intuition enfin nous indique les possibilités d’origine
et de bur qui gisent dans ce qui existe présentement. » [23]

2 4 2 gk £ e LT« s B <

"> Cf. le sensationnisme ou le positivisme qui n’accordent d’existence qu’aux choses sensibles et réelles.
Divinité masculine, Dionysos est trés efféminé (les nymphes I’élevérent en fille), comme en émoignent
son visage poupin et gai mais dénué de spiritualité, son sourire indolent et son corps androgyne. Il évoque
les premiers émois sensoriels de 1’adolescence encore dominée par la grice mignarde et asexuée de I’
enfance.

¥ Quant 2 la matarité du sentiment, comment taire le plus étrange, le plus fort et le plus fou de tous, a

savoir la foi. 11 s’agit d’un élan amoureux spontané pour Dieu, d’une ivresse €émotive puissante, d’une
alacrité vagabonde, d’une élation éperdue, d’un frip au creux des tripes, a la maniére naturelle des Illuministes
rhénans ou des Taoistes chinois. Comment en dire plus ? Quant a la foi vécue, se pose une question :
pourquoi le sentiment arrimé & ce monde par la sensation se prend-il ainsi de passion pour quelque chose d’
invisible ?

'® Laozi sur son beeuf blanc marchant de concert avec une jeune danseuse vers I’Occident est une

belle image de la vigueur noueuse du sentiment (le buffle) en partance vers I'aventure ou le paradis des
Bienheureux. Pour les Chinois, la vérité est plus dans la chaleur du sentiment que dans la froideur de la
pensée.

' Je ne puis discuter ici de ’opposition dans I'ame humaine de ces deux fonctions rationnelles Je renvoie
a ma thése Ethnopsychopathologie au Japon et a des légendes telles qu’Eros et Psyché, la Belle et la Béte
en Oceident, Tanabata (£ 4 ) au Japon ou le Bouvier et la Tisserande (niif ldng zhT niil 2 BR 2R 7L ) en
Chine.

7" par exemple, la cornemuse est un cceur sorti tout chaud de la poitrine (cf. sa forme et ses tuyaux) juste
mis sur le flanc du corps qui pompe 1’air comme du sang pour donner 4 I'homme du cceur a Pouvrage. On
sait que les cornemuseurs étaient en téte de marche lors des charges militaires pour exhorter les troupes au
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courage.

18 b @ B N . e
La rapidité de I’influx nerveux est de I’ordre du dixiéme de seconde.

19 ’ > < < 5 . 4 . TP
Selon I'usage qu’on en fera, la pensée se métamorphosera en un gracile papillon ou nous réduira a I'état

de cafard. Les gracieuses tisserandes qui trament et filent comme la pensée n’ont-elles pas pour patronne I’
araignée ? (Le francais dit bien qu’avoir une araignée au plafond, ¢’est étre un peu dérangé de la cafetiére).

20 N . - o - .
? D’oii la notion de stades, de phases, de crises ou de périodes psychologiques sensibles, etc.

% ¥ oy ", i ap E_ 5 . . s
*' Un chien voit-il son maitre qu’il manifeste sa joie de la queue, fait le beau devant lui, tandis qu’un chat

se montre caressant et ronronne, chacun selon la fagon propre a son espéce d’exprimer son narcissisnie.

22

Un des traits de la pensée est d’étre dans le doute, méme si elle apporte la connaissance. Les certitudes d’
aujourd’hui seront fausses demain. Il y a toujours des arguments pour ou contre a I’égard de toute vérité. La
seule certitude de la pensée c’est la mort. Elle veut comprendre la raison des choses, expliquer le comment
et le pourquoi, ignorer le sentiment pour y voir plus clair. Celui-ci, au contraire, réclame force et confiance.
Les visées de la pensée et du sentiment sont donc contradictoires. L’ intelligence de 'esprit et ’intelligence
du cceur ne s’accordent pas, Pascal nous le dit. En Occident, c’est le conflit de la foi et de la raison.

23 £ 3 - % % - . . s 1
Le Dr Emile Rogé, neuropsychiatre, pédopsychiatre, psychosomaticien et analyste junguien a fondé |

école analytique Dimension psychologique dont j’ai eu I’honneur de suivre I’enseignement et sans lequel
cette étude n’aurait jamais pu voir le jour. Qu’il trouve ici le témoignage de ma profonde reconnaissance.

24

C’est-a-dire « occupé, affairé » (de isogu : courir, se hiter). Comme le montrent les statistiques et de
nombreux autres indices, cette ferveur au travail n’est pas automatiquement synonyme de rendement.

25

Peut-étre notre remarque viendra-t-elle conforter les stéréotypes occidentaux sur les Japonais surmenés
au travail. Méme si la crise a changé bien des choses, il convient toujours de s’affairer dans la vie
quotidienne.

26

Kato S. : Cent ans de pensée au Japon, Picquier, T. 2, p 333-337, 1996.

7 Kato S. : Nihon bunka ni okeru jikan to kikan, Iwanami Shoten, 2007, (traduit en francais sous le titre :
J ¢

Le temps et I’espace dans la culture japonaise, CNRS Editions, octobre 2009) [25].
Notre condition jamais ne nous contente ; la pire est roujours la présente (La Fontaine).

® Saki no koto wa wakaranail 550 Z E X5 6 7\ . Ou : mizu ni nagasul FKAZ S (enterrer le
passé).

3 . z . N . . .
" Cette suspension du temps dans le présent provoque un phénoméne singulier : les choses de la vie,

des plus vaines au plus essentielles, semblent traitées au Japon quasiment sur le méme pied d’égalité, sans
distinction nette des priorités. On peut expliquer ce point ainsi : contracté sur |’état du présent, le temps vécu
par le sujet s’écoule selon un rythme trop haché, sans amplitude pour se déployer pleinement et retentir dans I’
intimité de I’&tre qui, des lors, peine a discerner les nécessités vitales susceptibles de faire sens pour lui. Les
choses de la vie étant ramenées peu ou prou au registre de ’actuel et mesurées a cette aune, elles finissent
par avoir plus ou moins le méme poids eu égard a la marche du temps. Pour sortir de la quotidienneté et du
circonstanciel qui gouvernent férocement le présent, le sujet doit absolument s’inscrire dans une trajectoire
temporelle dont il soit relativement conscient, distinguant ainsi I’important du secondaire, I’insigne du
futile.

3 2 3 . P N . . 7 5 "
" Le présent, n’est-ce pas aussi le monde matériel dont on espére des profits immédiats, comme la notion

religieuse japonaise de genze riyaku ( B LEF)EE ) le manifeste ?

32

Le lexique nippon répertorie plusieurs dizaines de termes liés a I’événement inaugural. Ceux prenant
place au jour de I’An sont les plus nombreux. Citons : la premiére visite de I’année au sanctuaire (ou au
temple), le premier réve de I’année, les premiéres ablutions purificatrices, les premieres calligraphie, lecture
et couture de I’année, la premiere aube, le premier ciel, la premiére vision du mont Fuji, la premiére sortie
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de la maison, le premier voyage, la premiére vente et le premier achat de I’année, la premiére bouilloire
pour le thé vert, etc.

33 - o g 2 " o o " .
Ils sont en général liés & des phénoménes naturels qui indiquent un changement de saison (la premiére

brume printaniére, les premiers cris d’oiseaux ou bruits d’insectes, les premiéres pousses d’herbe, les
premieres floraisons, les premiers signes de 1’automne, les premiers frimas, les premiéres neiges), a des
rites de passage destinés au jeune enfant (la premiere bouchée de riz, les premiers pas) ou a divers autres
moments importants (le premier amour, le franchissement inaugural d’un pont), etc.

* Cf. en patticulier : Le sauvage et I'artifice, Gallimard, 1986.

> Si la maison représente le visage, il s’ensuit que la toiture renvoie a la chevelure qui recouvre la téte.

Or, en contraste avec la chevelure plate et lisse (suiharsul 7K%2 ) des femmes de 1’époque Heian (794-1185),
les XII-XT1I° siecles (ascension de la classe des guerriers) vont déplacer inconsciemment la masse pesante
de cette toiture sur la coiffure a trois coques de la geisha, lui donnant I’air un peu niais d’avoir & porter un
Jaitage compliqué sur la téte. Par contre, ’homme qui arborait jusqu’alors de glorieux chapeaux (eboshi/
5 IE ), dressés sur le chef tel un mont Fuji, va réunir ses cheveux en un chignon (chon-magel 1" 4¢ )
ligaturé en son bout, allongeant sa flaccidité sur son crane rasé, comme pour exposer sa soumission a 1’
ordre féodal.

36 P . . S N . .
"« En général, l'espace dans la culture japonaise a une rendance forte a se déployer sur I'axe horizontal

plutdr que sur la verticaliré » (Katd Shiichi, cf. [25], p. 184).

37 < . . . .
Amaterasu est surtout une déesse aurorale jeune et vierge se manifestant au matin comme une « nouvelle

Jumigre » (cf. le soleil rouge du drapeau nippon), de méme que 1’Eos grecque aux doigts de rose ou I’Ushas
du Rig Veda qui repousse 1’obscurité. Mais le « Soleil Levant » n’est pas celui glorieux du midi.

* Takahashi Satomi, autre philosophe phénoménologiste, discute dans son « Traité sur le temps » (jikan-

ron/ eI ) de Pétat d’un « présent étendu » porté par le temps originaire (kongenteki jikan/ B85 1R
4 ) qu’il divise en deux strates : le « présent 1éger » (usuki genzai/ i & BIFE ) en rapport avec I'intellect
et le « présent dense » (arsuki genzail [ & BL1E ) en rapport avec le sentiment. Signalons qu’il s agit 1a d’
une projection du temps porté par les deux fonctions rationnelles (donc capables de raisonner chacune a leur
maniére sur le temps) que sont la pensée (remps percu comme léger et subtil, a cause de I’« immatérialité
» de cette fonction) et le sentiment (remps vécu comme dense et consistant, en raison de la filiation directe
entre le sentiment et la sensation).

¥ Par contraste, lorsque Lamartine se demande : « Objets inanimés, avez-vous donc une dme ? », on voit

surtout qu’il regrette qu’ils n’en aient pas. C’est la réflexion type d’un sujet qui retrouve 1’objet en bout de
course pour tenter de I’animer afin de sortir d’une intériorité qui lui pése (« O remps, suspends ton vol ! »).

" Jai discuté d’un point de vue ethnopsychanalytique de la prévalence de ce mécanisme dans la psyché

japonaise a propos des phobies sociales (cf. Petite enfance et maternité au Japon, L’Harmattan, 2002).

" Hensachi ( {fi 3% i ) est la « valeur de déviation » des notes qu’un lycéen doit obtenir pour tenter I’

examen d’entrée dans une université 2 laquelle elles lui permettent de prétendre. Bandzuke ( fd ) est le
tableau sur lequel sont inscrits les noms des lutteurs de sumo dont le rang monte ou descend selon leurs
performances.

# Le terme usuel pour exprimer la premiére personne du singulier « je » est watashi ( %, ). Mais selon la

familiarité de la relation, le sujet dans le cas des garcons pourra employer boku ( £ ) ou ore (£ ), utilisant
pour son interlocuteur anata ( & 7 72 ) ou kimi ( X A& ). Cest envers le vous de politesse et le nous de
modestie que les pronoms personnels se diversifient. On a pu en compter plusieurs dizaines de différents
dans ’histoire.

¥ La réclusion actuelle des jeunes hikikomori semble renvoyer & un mode de réaction comportemental

avéré chez les Japonais. En effet, il existe des précédents comme le retrait d’ Amaterasu dans une grotte (la
déesse du soleil prive le monde de lumigre) ou I’isolation volontaire du Japon durant la longue période d’
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Edo.

44 ’ " B 3 ) = s 3
Cf. notre ouvrage : Phobies sociales au Japon, timidité et angoisse de [’autre, ESF éditeur, 1998.

5 5 o =i F g & . 4 sz § Zal . i
* Quant & vouloir y remédier, il conviendrait avant tout de bien identifier I’étiologie du mal afin de

prendre les mesures qui s’imposent. Ce ne seront toujours que cautéres sur jambe de bois tant que le style
de vie des Japonais ne sera pas relativisé par un vécu intérieur accordant plus de place au sujet. Il faut
donner du temps & I’inconscient pour lui laisser trouver ses propres régulations. A la différence du rythme
« électrique » ultrarapide du conscient (polarisation/dépolarisation nerveuse), a ses réactions adaptées mais
superficielles, I’inconscient a un rythme plus « hydraulique » (cf. les neuromédiateurs), souvent lent &
produire des effets.

46 28 5 390 . o e st . N
" Voila pourquoi I’introversion fut finalement considérée sous un angle péjoratif par le langage courant. C

est ne comprendre que la fagon dont un droitier écrit de la main gauche (et vice-versa).

Sauf & étendre la logique du lieu jusqu’au « néant absolu » comme le fait Nishida.

48 < . . . . e 5 i # .
Un étranger aussi ressentira de 1’empathie pour la nature, mais il s’agit souvent d’une émotion

esthétique.

49 " 2 . s . A .0
” Sinon pourquoi la nature aurait-elle tant peiné pour en pourvoir 1’&tre humain ?

50 . . 5 . . " . - 5 <
Le premier sinogramme (borsu/ % ) est aussi utilisé pour désigner I’année de disparition d’un défunt.

' Ruth Benedict fait exactement la méme constatation (in : Le chrysanthéme et le sabre, Picquier, 1987).
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