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ベケットにおける姿勢と運動のアポリア

山 口 恵里子

はじめに

1993年夏、スーザン。ソンタグがボスニア内戦中のサラエヴォでベケットの
『ゴドーを待ちながら』（F．且乃αf≠β柁ゐ邦吉Goゐg，1952；E．沖滋言≠Z邦gカγGoゐオ，

1956）1を演出したことは一部にはよく知られている。ソンタグ自身がその経過

について書評紙に一文を寄稿しているが、そこにはサラエヴォの劇場ロビーで

ソンタグと『ゴドー』を演じた俳優たちを撮影した写真がそえられている。2

傷だらけのロビーには電気配線が露出し、床には物が散乱し、パネルらしき

ものが倒れている。9人のキャストとソンタグは椅子にすわったり、床にあぐ

らをかいたり、からだを斜めにして立ったり、腕を頭の後ろにまわしたりおも

いおもいのポーズをとっている。手の位置、身体の向きなど、かれらの姿勢は

不調和にずれている。

俳優たちは、モスレムの母とセルビア人の父をもつ者、セルビア人を両親に

もつ者、クロアチア人など、さまざまな民族集団を出自としていた。こうした

サラエヴォの多文化性がかれらのさまざまな姿勢にあらわれているとみること

ができるかもしれないが、むしろばらばらでありながらそこに奇妙な一体性が

生まれ、∵座をなしていることのほうがいっそう印象的だ。この写真には、そ

のような単に多文化といって片づけることができない、異種の文化が相互浸透
インターカルチャー

するいわば間文化的都市サラエヴォに生きる人びとの人間的条件が反映され

ている。しかしそうした状況も、内戦によってひきさかれようとしていた。そ

のなかでなにもなしえない無力感、そこからくるおかしな非現実感を抱え込み

ながら、かれらは『ゴドー』を演じた。

1F．はフランス語版、E．は英語版を示す。以下の『ゴドーを待ちながら』からの弓偶に付

した（）内のページ数は、SaiTluelBecl｛ett，l他言′わ曙舟γGoゐ＝NY：GrovePress，1964）

のページ数（r＝reCtO右頁、Ⅴ＝VerSO左京）と邦訳サミュエル。ベケット『ゴドーを待ちなが

ら』安堂信也。高橋康也訳（白水社、1990）のページ数を示す。
2
Susan Sontag，“Godot Comes to Sarajevo，”了協g肋び yb7滋 βg〃オg紺〆β00ゐs

（October21，1993）52－59．
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人の死はもっとも私的でありながら、確認儀礼を伴うきわめて公的な行為で

もある。死がすぐれて行為でない社会はないのではないか。しかし、その死が

まるで道ばたで石ころに呈就つまづくようにあっけなく、しかも日常的に訪れる

とき、人間のする行為そのものの条件が問いなおされざるをえない。

ところで、以前アメリカの人類学者ヴィククー。ターナーが指摘したように、

演劇こそは行為の反省作用のひとつの重要な場なのである。3 反省あるいは省

察と訳されるreflectionは、ひとりでひっそりおこなうものであるとかんがえら

れがちである。しかし、ターナー自身が調査したアフリカの伝統社会における

儀礼がそうであったように、反省には集団的形式も現にあるのであり、劇場空

間の舞台、演者と観客のかもしだす熱気、匂いなどがまじりあうなかでおこな

われるのも社会的行為の反省作用なのである。戦時下のサラエヴォで『ゴドー』

が上演され、今また空爆下のベオグラードのある劇場で過に2回ドラマ、オペ

ラ、バレエがかかり、観客が列をなしていると伝えられる。4 どのような状況の

なかにあっても、人は仮構の世界をとおして日常経験を反省する場を必要とし

ているといえるのではないか。じっさいまた、ほとんど無意識におこなわれる

日常経験の多くは、文学、演劇、舞踊、美術などの仮構の表現行為をつうじて

のみ、とはいわないまでも、それをつうじてもっともよく再考しうるのである。

パフォーマンスとひとくくりにされる表現行為のうちでも、日常行為をメ

タ。レベルで演じる演技行為は、とりわけそうした反省作用を促す。立つ、す

わる、歩く、食べる、飲む‥…．。それがなんなのか。ただ生きつづけるとい

うことなのか。目の前で演じられるのをみていると、どうしてもかんがえなお

さざるをえない。

そのようにして、表現行為は実生活の日常生活にひき戻され、それはまた次

の表現行為を触発する。あらゆる人間的営為と同様に、行きつく果てがあろう

はずはないが、日常性と演技行為はまるで螺旋状を描くように行きつ戻りつす

る。

そうかんがえると、この上なく日常的なべケット劇ほどサラエヴォにふさわ

しいものはなかったのかもしれない。

行為についてかんがえようとするとき、J．L．オーステインの発話行為理論を

3VictorTurner，β和∽αS，ダ才g払，α乃d〝gん砂ゐ0柑：5γ椚∂og才c月c才わ花わ7肋椚α紹Soc才g秒

（Ithaca：CorllellUP，1974）．

4「ベオグラード点描5」『毎日新聞』1999年4月19日朝刊
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参照しないわけにはいかない。J．R．サールによってより精緻に修正されたオー

ステインの理論は、今日までさまざまな議論をよびおこしてきた。そのなかで、

次第に浮彫りになってきた問題は、言語による発話と身体のあいだのきわめて

厄介な関係性である。簡単にいえば、発話はその内容いかんにかかわらず、あ

るいはその内容に先立って、まず声による身体的行為であり、しかもじつは声

だけではない、発話する本人もよく知りえない身体の行為なのだということだ。

発話がおこるとき、言語が語っているかたはしから身体は別のことを語ってい

て、そのことを発話主体が知らない。この「行為がおのれの行なっていること

を知ることができないという事実」を、ド。マンを援用しながらスキャンダル

とよんだS。フェルマンは、モリエールの戯曲『ドン。ジュアン』の分析をつ

うじて、人間的行為は身体と言語のあし〕だにあり、行為じたいが両者のあいだ

の分離と対立を同時に問題化すると述べている。5

これは発話行為の二重性という問題だが、その場合、身体が、発話の、少な

くとも意図された内容以上のことを語ってしまい、発話が言語行為に収赦して

しまうのを妨げるという点が重要である。言語は身体を包みえない。ちょうど

意識が無意識を包みえないように。行為とはこれらふたつの非対称の「行為主

体」の関連づけにほかならないのだ。

けれども、その関連づけはどのようにして可能になるのだろうか。言語と身

体、意識と無意識、それらを結びつけ社会的行為にするのは、さらに上位の、

あるいはさらに下部の領域でなければならない。それは、むしろひとつの

「場」、おこなわれる行為がそれ自身に影響をあたえる自己言及的な場である。

行為が時間的に積み重ねられ、その後の行為によって歴史的経験として、意味

をあらたにされ沈澱する場が問題なのである。その場をトポスとよぶことがで

きるだろう。行為の今日的問題の多くは、その場、トポスの成り立つ根の喪失

からきているようにおもわれる。

もちろん行為は、日常的行為、儀礼的行為、政治的行為、歴史的行為などに

分けてかんがえねばならないだろう。また、言語的行為、非言語的行為という

分け方もできるだろう。しかしながら、これから述べるように、いずれの場合

もそれなくしては行為が成立しえない構成的規範が身体の構え、姿勢にある。

5

S。フェルマン『語る身体のスキャンダルーードン。ジュアンとオーステインあるいは二

言語による誘惑』立川健二訳．（勒草書房、1991）1ユ9．もっと最近では、ジュディス。バトラ

ーがその点を、とりわけ政治的行為についてするどくついている。カfd言放β〟才Jどれぬc才ねみgピ
却どβCゐ：A拘g才′g砧〆才ゐβ飽7カブⅥ子α才g〃g（NY：Routledge，1997）．
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立つ、すわる、うずくまるなどさまぎまな姿勢で、人は自己を意識すると同

時に表示もし、他者との、ひいては世界との間隔をはかる。姿勢は、人間と空

間の関係を変化さ草、場、すなわちトポスにニュアンスをあたえる。そこでお

こなわれる行為の性質も、いや行為の成否そのものも姿勢によって決定づけら

れるといってよいだろう。

その点について、独自の空間論を展開したドイツの哲学者ポルノウはこうい

って））る。「［姿勢は］人間自身が自らに付与した一定の内的形態化であり、そ
してこの形態化はさらに、世界にたいする、また他の人間たちにたいする、そ

して一般に生の諸問題にたいする人間の関係に反作用を及ぼしてくるものなの

である。（中略）姿勢は、つねにかならず自分自身にたいする明確な態度と、そ

れと同時に、自分自身が自分の自然的状態に対抗することのできる内的自由と

を前提としている。そしてまさにこのことが、世界にたいしてもひとつの明白

な間隔をおくことを可能にするのである。」6 姿勢は、内的自己と、世界にたい

する外的自己のいずれにおいても琵巨離の問題なのだ。

サラエヴォの劇場で撮られた写真のソンタグと俳優たちの姿勢をいま一度み

てみると、かれらは、自分との距離、仲間との距離、そして戦時下の日常の世

界との距離を、銘々がそれぞれはかろうとしているようにおも、われる。サラエ

ヴォという街は、さまぎまな文化を体現する者たちの経験の場が重なりあう．ひ

とつのトポスだった。しかし、日常的行為が困難になると、それぞれが日々経

験する場にずれが生じる。そのために、その共通の場としての都市へのかれら

の帰属意識と一体感はゆらいでいく。かれらは都市的トポスの内側にいながら

にしてすでに半ば外側に出ていたといってもいいかもしれない。7この内側と外

側の反転のくりかえしが、かれらの姿勢に現れていたとみることができるだろ

う。

坐の姿勢と往復運動、

これまでにも注目されたことがあったように、ベケット作品の主人公たちは

6

オットー・フリードリッヒ・ポルノウ『人間と空間』大塚・池川。中村訳（せり∧か書房、

1978）162．
7

地理現象学者のエドワード。レルフは、場所への所属感と場所に対する深くて完全な一

体感を特徴とする実存的内側性にたいして、すべて．の場所が意味を欠き、自分が場所によっ

て拒絶されているような状況を実存的外側性とよぶ。（『場所の現象学仙没場所性を越えて』

高野。阿倍。石山訳 ちくま学芸文庫（筑摩書房、1999）132州142）写真の俳優たちは、この

両方の感覚を抱いていたのではないか。
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独特のきわだったすわり方をする。8

小説三部作の第一篇『モロイ』（F．〟og妙，1951；E．1955）9の主人公モロイ

は、片足が硬直してすわれなくなるのだが、それでも「ときどき、すわりたい

という気持ちが、もう消え去った世界から戻ってくることもあった。そして、

もう十分承知しているくせに、▼その気持ちをいつも押さえるとはかぎらなかっ

た」（29／29）。モロイの部屋は「はちきれそうなほどに肱掛け椅子や椅子でいっ

ぱい」であり、それらがモロイのまわりにむらがり、かれにすわる姿勢をおも

いださせるのである（50／53）。

ところで、そもそも「すわる」という姿勢とはどのようなものなのか。宗教

学者の山折哲雄は『「坐」の文化論』で、日本の坐の文化と比較し、ヨーロッパ

人は立ち姿を身体イメージの基本としており、すわる姿勢は立って運動してい

る人間が腰をおろ．した位置だと書いている。10 すわる姿勢は立つ人の休息姿

勢なのであり、そのための補助具で、かついつでも立てる状態に身体を待機さ

せる椅子がヨーロッパで発達した。重力に適って立っているためには、意識し

ている以上の緊張を必要とする。その緊張は、世界と自己との関係にまでおよ

び、立つことは世界のなかで自己を保持することにつながる。ポルノウの言葉

をかりれば、直立姿勢は「本来、ひとつのくりかえし更新される自己→起立で

あり、これは日舜間ごとに新たに重力の話力から苦労してかちとられるものなの

である。」11すわるとき、その緊張はいくぶんやわらぐが、立位の要素が放棄され

るわけではない。つまり坐位は、世界との緊張関係にある自己と、その関係を

断った自己とが二重に生きる姿勢なのだ。その点で、立位をまったく断ちきり、

周囲の世界から隔てられた私的環境をつくる横臥の姿勢とは位相を異にする。

ベケットの人物たちがおよそ安息とはかけはなれて痛ましくすわるのも、そ

こからきているようにおもわれる。

『モロイ』につづく小説『マロウンは死ぬ』（F．肋わ邦β プ形e㍑ブイ，1951；E．

肋わ乃eβ才es，1956）の主人公マ占ウンが精神病院でベッドにすわりながら回想

8『ベケット大全』では「座る。寝る」という姿勢はベケットの登場人物の苦悩から解放

されたいという願望を表すもの、「歩く・這う」姿勢は登場人物の前進への固執の反映と解説

されているが、わたしはそれとは異なる見解をしめしたい。『ベケット大全』高橋康成監修（白

水社、1999）21、117．

9（）内のページ数は、SamuelBeckett，肋g妙（NY：GrovePress，1955）と邦訳サミ

ュエル・ベケット『モロイ』安登信也役（白水社、1969）のページ数を示す。以下、同じ。
10山折哲雄『「坐」の文化論』（佼成出版社、1981）1参照。

11ポルノウ161．
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するかつての自分のすわる姿も硬直している。「その姿勢は二箇所で屈曲してい
もも

るのである、すなわちまず第一に、胴体の下の、腿が骨盤から直角をなしては
ひぎ すね

じまるところ、次に膝のところである、そこから脛がふたたび垂直線をたどる

わけだ。たしかにそれはカをぬいた姿勢とはおよそ言えない、むしろその正反

対のからだつき」でまるでベンチに縛りつけられているようであった（53／

112）。12 マロウンばかりでなく、ベケットの人物は足の痛みや硬直に苦しみ、

『勝負の終わり』（F．前節滋カαγ才才g，1957；E．g乃（な〃∽g，1958）で車椅子にす

わるハムのように、終いには足が動かなくなりすわりこむのだが、虐待される

下半身（肉体）と精神を象徴する上半身の対立についてはいまはふれない。こ

こでは坐位が休息姿勢ではないことを確認しておこう。13

そのようにしてすわる主人公は、ジル。ドゥルーズが「ベケットにおいて横

たわった作品と座った作品（これだけが最終的なものだ）を区別しなければな

らない」14といったように、横臥する人物と対比される。そのいっぽうで、すわ

る人物はしばしば行ったり来たりする人物と絶となって登場する。かれらの歩

行はチャップリン風であったり、松葉杖をついていたり、がに股で足をひきず

っていたりする。ドゥルーズはこのような姿を垂直姿勢の特権の放棄とみた

が、15 歩行はむしろぎこちなく行ったり来たりする水平方向の運動としてあ

らわされるとみたほうがよいようにおもわれる。

ベケットは、その運動をはやくからジョイスの作品の歩く人物にみていた。

ベケットによれば、ダンテの円錐形をなす煉獄では「運動は一方向、一歩を前

へ出すことは額面どおり一歩前進」であるが、ジョイスの煉獄では「運動は無

方向（あるいは多方向）、一歩前に出すことは、定義によって、一歩後退であ

る」。16そこでは人は階段を昇ることはなく、永遠に待ちつづけなければなら

12（）内のページ数は、SamuelBeclくett，肋わ乃ビガ才彷（NY：GrovePress，1956）と邦

訳サミュエル。ベケット『マロウンは死ぬ』高橋康也訳（白水社、1995）のページ数を示す。

以下、同じ。じっさい、そんな風にしてベンチにすわりつくす三人の女が、戯曲『行ったり

来たり』（F．1勿β才〃才g乃ち1966；E．Co∽gαガdGo，1967）に登場する。

13ハムの両親はそれぞれドラム缶のなかに押し込められたままである。そのかれらの姿は

『しあわせな日々』（E．物βの岱，1961；F，0ゐgどぶ∂eαZαカ㍑和，1963）で円丘に身体を埋

めたウイニー、『芝居』（ア妙、1962－3、出版は1964、ドイツ語版1963）で壷に身体を入れた

人物たちにひきつがれる。かれらの足を勒ふすことができない姿勢は、石のようにすわる姿
勢の変形とみることができる。

14ジル。ドゥルーズ、サミュエル。ベケット『消尽したもの』宇野邦一。高橋康也訳（白

水社、1994）13．

15前掲書27．

16サミュエ／レ。ベケット「ダンテ。。。ブルーノ。ヴィーコ。ジョイス」（1929）川口喬一

駅『ジョイス論／プルースト論』（白水社、1996）117．
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ない、放浪しつづけなければならないのである。この旅人のイメージが、ベケ

ットの行ったり来たりする人物の身体に堆積されていくことになる。

ベケットは、ダンテの煉獄で膝のあいだに顔をうずめてすわるベラックワの

名を、最初の連作短編集『蹴り損の頼もうけ』（肋柁翔c鮎㍑乃戯c々s，1934）

の主人公の名に用いた。しかし、ベケットのベラックワはじっとすわってはい
ムーヴィング。ポーズ

ない。放浪するのだ。そして、みずからその癖を「動く静止」とよんでいる。17

つまり、放浪の往来運動は「静止」の要素を含んでいるのであり、それはダン

テのベラックワの姿勢をみれば、当然すわる姿勢を指示するとかんがえられる。

とすれば、往復運動には坐の痕跡が残り、すわる姿勢には往復の痕跡が残るは

ずである。ベケットの人物たちがしばしば坐位と往復運動を反復するのも、こ

の痕跡によってそれぞれの態勢のあいだに磁力が生じているからだろう。そし

て、行為とは、痕跡を残すもののことなのである。18

たとえば、『メルシエとカミエ』（〟e打方eγe才Gz∽才gγ，1946）に、「家に帰ろ

う、なにもしないでいるのは耐えられない」というカミエに、メルシエは「じ

やあすわろう」と誘うが、カミエが気乗りしないので二人は腕を組んで行った

り来たりする、しかしその後結局二人はすわりこみ、旅立ちを待つという場面

がある。19 すわる姿勢と往復運動は連続してあらわれ、後者は前者に、つまり

待つ態勢に吸収されていくのである。

このようにみてくると、ベケットの登場人物の行為の「構成的」姿勢は、坐

にあるといえよう。ドゥルーズは、ベケットの人物のすわる姿勢を「消尽した

もの」、可能性を尽くした者の待機の姿勢といったが、ベケットはそこに石のよ

うな身体イメージを重ねたのだった。マロウンは、人生のたっぶり半分は「石

にも似た静止状態のうちに過ごされたに違いない」と書き（70／148）、晩年の戯

曲『オハイオ即興劇』（E．0ゐわ物和卵砂如，1981；F．吻和刀砂地d′0ぁれ1982）

の「頭を両手に埋め、頭の先から足の爪先までふるえながら坐っている」（447／

17英文学者の高橋康也はこの句にべケットの道化にふくまれる放浪と静止という二重の動

機をみている。高橋康也『S。ベケット』（研究社、1971）35．

18S。フェルマン115．

19SamuelBeckett，脱化才eプ′α乃dα〃官gβγ（NY：GrovePress，1974）1ト12．

ベケットは、行ったり来たりの運動をマロウンの筆を借りて「互いに結ばれることなくか

って気ままに行ったり来たりしている人間たちの動き」（60／125）、「人間たちは、大きな球寓
関節をまるでカスタネットみたいにカタカタパテパテいわせては、どいつもこいつもかって

な方角に、行ったり来たり、賢明である」（60／125）と書き、そこに人間の運動の特徴をみて

いる。
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148）20主人公は、死んだ妻の使いの男が訪れる最後の夜、「まるで石に変じたか

のように坐りつく」すのである（448／151）。

石のような坐のトポス。その場で行ったり来たりする主人公たちの身体は、

日常世界との距離をはかる自己とその調整を停止した自己という二重の自己を

抱え、いわば宙づり状態のまま膠着しかつ漂泊するのである。

ロッキングチェアの揺れ

ベケットはしばしば主人公をロッキングチェアにすわらせた。それは、坐の

姿勢と往復運動を同時に可能とする拳置である。

最初の長編小説『マーフィー』（ガ㍑ゆ妙，E．1938；F．1947）は、同名の主人

公マーフィをめぐってくりひろげられる恋愛のドタバタ劇である。登場人物た

ちは精神と肉体のちぐはぐ感にふりまわされるが、そんななかでも、マーフィ

は肉体から精神が解放される境地を探し求める。その境地にいたる場として用

意されたのがロッキングチェアである。

マーフィは陽光が遮られた部屋の隅で、裸身を七枚のスカーフでロッキング

チェアに縛りつけてすわる。21マーフィは「椅子がかれのもとを離れることは

なかった」（1）ほど椅子にくりかえしすわり、肉体を鎮めて精神を自由にしよ

うとするのである。

やがてマーフィは精神病院で自分の世界探求のいきつく先が空虚でしかあり

えないことを知り、ロッキングチェアで瞑想してから病院を出ようとする。し

かしガス爆発が起こり、椅子のうえで焼死してしまう。

ところで、ロッキングチェアは、身体と椅子を一体化し、弾性を利用するこ

とによって、自在な姿勢を可能にした椅子である。詰め物が入った椅子にすわ

るだけではくつろぐことができなかった身体は、揺れに身をまかせ、椅子と動

作の自他不可分の呼応によってはじめてくつろぎを覚えた。22

それまでの長いあいだ、すなわちヨーロッパに個別的な椅子が15世紀末に出

20（）内のページ数は、SamuelBeckett，0ゐわぁゆ和〝ゆねJ（1982）in5ぉ粥〟eJβe戊g≠≠：

TあgCoプク砂geねβ和椚α方言c桝）戊ぶ（London：FaberandFaber，1990）と邦訳サミュエル。ベケ

ット「オハイオ即興劇」『ベスト・オブ・ベケット3 しあわせな日々 芝居』高橋康也訳（白

水社、1991）のページ数を示す。

21SamuelBeckett，肋ゆ勿′（NY：Grove Press，1957）ト2．SamuelBeckett，肋ゆ勿′

（Paris：EditionsdeMinuit，1965）7－8．

22S・ギーデイオン『機械化の文化史仙ものいわぬものの歴史』柴久庵祥二訳（鹿島出版

会、1977）38ト382．
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現して以来、人びとは距離を置いて別々に、しかも身体を強ばらせながら椅子

にすわってきた。椅子は、そのうえにすわる人に個人空間を占有させ、他者と

のあいだにみえない壁をつくったのだった。椅子によってこの身体の空間が形

成されるプロセスは、ノルベルト。エリアスが「ホモ。クラウスス（孤立した

人間）」とよんだ近代的個人の誕生と軌を一にする。23椅子のうえの身体は、同時

に身体を個我の内部空間に「閉じ」こめていったのである。それゆえ、19世紀

にロッキングチェアが英米の家庭に普及するなかで、その椅子の空間が揺らぎ

はじめ、身体空間をふるわせるようになったことは、社会史上のほとんどひと

つの事件であった。

ロッキングチェアは椅子が定める個人固有の場から、そこにいながらにして
離れて、飛翔することをも可能にしたのだった。椅子に身体を縛りつけながら、

内的にはその空間の拘束から自由でいること、この状態でマーフィはみずから

の存在の本質を問おうとしたのである。

スカーフで縛られ、息を殺し、汗をほとばらせてすわるマーフィはしかし、

逆にみずからの身体内の感覚に耳をすまさないではおれない。日常の感覚比率

からずれた感覚のさざめきに、かれの身体は感応していくはずである。たとえ

ば、ぶらんこに揺られているとき覚えるような日常の感覚の崩れを、ロッキン

グチェアにすわる人は揺れのなかで感じることができる。それは、ロジェ。カ

イヨワのいう「眩餐」の感覚に似ている。身体が翻弄されることによってひき

おこされる混沌感、安定した知覚が崩壊していく官能的な「眩費」の感覚が遊

びのひとつの契機だとカイヨワはいったが、24ロッキングチェアもすわる人を

そんな感覚におとしいれる。遊びが日常から隔離された空間でおこなわれる活

動と定義されるならば、ロッキングチェアは日常の内側とその外側の接線を揺

れながらたどる遊びの装置でもある。その椅子のうえで揺れる身体は、空間的

に分解する予兆を呈示する。

その揺れは究極的には、マーフィがロッキングチェアのうえで死んだように、

生と死の境界で揺れ動く二重性につながっていくだろう。ベケット晩年の戯曲

『ロッカバイ』（E．助成α∂砂，1961；F．βピ柁g〝ざg，19∂2）でも老女が放浪の末

にロッキングチェアにすわるのだが、その椅子はまさしく老女の母親の死の床

23ノルベルト。ユリアス『文明化の過程叫ヨーロッパ上流階層の風俗の変遷』赤井。

中村。吉田訳、上下（法政大学出版局、1977）上34冊36．

24ロジェ・カイヨワ『遊びと人間』多田道太郎・塚崎幹夫訳 講談社学術文庫（講談社、

1990）60－66．
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となった椅子であり、かつ仏語の題名が示唆するように揺かごのイメージを内

包する。

幕があくと、老女の“More”という台詞で、椅子が機械的に操作され揺れは

じめる。老女の吐く台詞は、揺れが止まった時点で発する“More”のみであ

り、代わりに録音された声が女の放浪から帰還、さらに死にいたるまでの一生

を詩的文体で語る。25声は、「自分に似た他人」を探しつづけて放浪した女が、

長い一日の終わりに窓辺で日よけをおろして古いロッキングチェアにすわった

と語る。外部を遮断した女はすわりながらなおも、揺れのなかで放浪の運動を

つづけ、今度は自分のなかに他人を探すのである。

声が語るところによれば、老女の母親は、気がふれ、黒いドレスを着てロッ

キングチェアにすわったまま死んでいった。その一母親のイメージが舞台上のや

はり黒いドレスに身を包んだ老女の姿に重なる。しかし、声の韻律とロッキン

グチェアの規則的な揺れが同調することによって、演劇評論家のP。ギグルが論

じたように、語られるテクストはリズム化し、ことばの意味も単調化してしま

う。さらに、ト書きで指示きれているように、芝居の最後で老女が目を閉じて

頭を傾げても、ふたたび椅子が揺れはじめ、声が聞こえてき、老女が目を覚ま

すかもしれないと感知される。26 老女の死は結局不分明なままなのだ。呈示さ

れるのは、ロッキングチェアのうえで生と死を挟んで、終わることなく自己の

よって立つ場を揺らしつづける女の身体だけである。

「待つ」という行為

『ゴドー』でもくりかえし主題化されるのは、主人公の浮浪者エストラゴン

とヴラジーミルによる坐の姿勢と往復運動である。かれらが求められる行為は

唯一「待つ」ことだ。ここで少し回り道をして、その場面をみておきたい。

エストラゴンとヴラジーミルはじっさいのところ、待ちながらなにをしよう

25SamuelBeclくett，助成α砂（1982）in滋桝㍑gJβg戊g才才：了協gCoガ砂Jβねβ和椚αオブc桝）戊s

（London：Faber＆Faber，1990）437．

26Peter Gidal，こ加（お門わ邦♂才邦gβe戊ピタg：A Sね‘め〆肋乃Og聯eα乃♂Ges如柁わ甘gゐβ

批娩s〆ふz椚〝egββ戊β才才（Basingstoke：theMacmillanPress，1986）167－168．

女優の演技いかんで老二女の死が確認されることもある。老女を初演した女優ビリー。ホワ

イトローは、自分の母親の死のイメージを重ねて、“mOre”の抑揚を変えたり、目を不規則に

閉じたり、見開いたりすることによって老女の内的状態を表現した。その結果、観客は芝居

の最後で椅子の揺れが止まり、リズミカルな声が聞こえなくなると、老女の「死」を知った

と報告されている。JollathanKalb，ββCゐど才≠言乃タグプカγ桝α乃Cg（Cambridge：CambridgeUP，

1989）14，23，19√20．
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かと頭を悩ましている。待つことはおかしな性格をもっていて現実にはなにも

しないことである。あるいはその間なにか別のことをしていることだ。それゆ

え、ある意味で、待つ行為というのは、「約束する」というような言語行為の対

極にあるのだが、かれらのゴドーとの約束じたい不確かなのである。

しかし、これはなにも『ゴドー』の場合にかぎったことではない。世界中が

待っているといっていいほど、世界にはそんな例があふれている。わたしが人

類学的調査をしているギリシアでも、人と会う約束はあってないようなものだ。

待っていても相手は一向に現れない。待つことはほとんど平常化し、約束する

とまず待つあいだになにをしようかとかんがえるのだ。

ところでいったい、相手が来なかったら待つことは成立しないのだろうか。

たとえ来ないとしても、待つ行為は成就され冬ないものではない。エストラゴ

ンとヴラジーミルが待つあいだに「約束は守っている」（51r／140）と感じるの

は、待ち人がいつまでも釆ないために待つ行為を遂行をしているからなのだろ

う。事実、かれらはその充足を確認しあっている。

Vladimir わたしたちはうれしい。

Estragon わたしたちはうれしい。（沈黙）さて、うれしくなったところ

で、何をしよう？

Ⅴ ゴドーを待つのさ。 （39v／100）

かれらの所作がつねに待つという行為のなかにひき戻されるように、かんが

えてみればわたしたちの日常はなにかを待っている行為なのではないか。その

なにかがおこる場、なにかが待たれる場がトポスなのだ。日常はその場のうえ

によってたっている。逆にいえば、なにもおこなわれないのならば、その場は

形成されないのであり、いいかえれば、待つことが不能に陥ったとき、日常は

危機にさらされることになるのだ。

そこでエストラゴンとヴラジーミルは、なにかをしようとしきりにいう。と

ころが、なにもおこなわれないのである。ヴラジーミルはエストラゴンと再会

するとまず、かれを抱擁しようするが、エストラゴンはこれをそっけなく拒む。

第二幕のはじめでもヴラジーミルはこの再会の儀礼をくりかえすが、やはり頓

挫してしまう。二人は別れようと幾度となく口にするが、別れることはない。

また何度も「行こう」（Let’sgo．）というのだが、そのたびにじっと動かないで

いる。かれらは首を吊ろうともし、それによってひきおこされるという性的興
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奮を期待する。性的興奮にも儀礼が必要だということなのだが、しかしなにも

起きない。

E すぐつろうじゃないか、ひとつ。

Ⅴ その枝にかい？（二人は木に近づき、それを眺める）少々、心細いね、

E

V

E

V

E

V

E

V

これは。

とにかくやってみるさ。

やってごらん。

おれはあとからでいい。

そりゃだめだよ。おまえが先だ。

なぜ？

おまえは、わたしより軽いだろう。

だからさ。

わらからんな。 （12v－r／22）

第二幕でも二人は首を吊ろうとするが、網がなくあきらめる。かれらはなにか

しようというのだが、手順のどこかで失敗し、行為を放りだしてしまうのだ。

つまり、言語と身体の関連づけが果たされず、そのあいだは限りなくずれてい

くのである。そもそもエストラゴンは、言語行為の実質的効果を認めてはいな

しゝ。たとえば、地主だというふれこみのポッツオは逆に発話の力を絶対視し、

奴隷のラッキーに習慣として命令を下すのだが、そのポッツオが「そこでなに

かあいつに言いつけたとしよう、たとえば。¢。そう。。。踊れと。すると、

どうなるか？」と聞くと、エストラゴンは「口笛でも吹き始める」（英語版削除

／67）と茶化してしまうのである。

それでもヴラジーミルとエストラゴンは発話を止めることはしない。ここで

重要なのは、うえにみたような発話は、かれらにとって習慣化されたものであ

るという点である。

ここでベケットが有名な『プルースト』（1931）で習慣について論じたことを

想起すると、かれにとって、習慣とは個人とその世界のあいだの調整作用もし

くは契約なのであり、世界の状況によって絶え間なく更新されていくものであ

る。習慣はいわば「個人という存在の避雷針」なのである。27 習慣に’よって、

27SamuelBeckett，伽α5＝1931；NY：GrovePress，1970）8．邦訳サミュエル。ベケット

「プルースト」柳澤雅子訳『ジョイス論／プルースト論』（白水社、1996）129．
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存在の苦悩や知覚的注意力は麻酔をかけられ、予知できない状況が視界から追

い払われる。そうすることで人は日をやりすごすことができるのだ。

いまエストラゴンとヴラジーミルの場合、かれらを日常に位置づけるのは、

習慣と化した言語である。

ヴラジーミルいわく、習慣は強力な綬音器なのである（“habitis a great

deadener．”58r）。また、こうもいう。

いずれにしろ、確かなことは、こうした状態では、時間のたつのがまこと

に長く、したがって、われわれは暇をつぶすのに、なんといったらいいか、

一見合理的に見えるがすでに習慣となっている挙動を行わざるを得ない。

それは、われわれの理性が沈没するのをさまたげるためだというかもしれ

ない。（51r／141）

エストラゴンが「黙ることはできないんだからな、おれたちは」（40v－r／104）

というのもそのためなのだ。しかし、そのすぐ後でエストラゴンはまた、話し

つづけるのは声を聞かないためだともいう。言語がすでに慣習として発話者の

前にあるものであり、発話者はその慣習の呼びかけによって発話をおこなおう

とするのならば、エストラゴンが耳を塞ぐ声はまさにかれに発話を呼びかけて

いるものなのだ。この発議者と声のあいだの撞着は、言語と身体のずれに追い

討ちをかけ、行為のさらなる不能を招く。その結果、かれらがくりかえす習慣

的な行為はたちどころに停止し、日常に沈降されていくことはないのである。

私的儀礼の不履行

この習慣の停止作用こそ、ベケットがプルーストを論じるなかで重要視した

ことのひとつだった。『失われた時を求めて』の話者は、ノルマンディのパルペ

ック海岸のグランド。ホテルを祖母とはじめて訪れたとき、見知らぬ部屋に入

り、天井の高さ、巨大な家具、カーテンの色に耐えがたい思いをする。習慣は

よそよそしい部屋を親しいものにしようとするが、心的調整が追いつかず、一

時停止してしまうのである。そのときそこはまだ部屋とはいえず「野獣の洞窟」

でしかない。28重要なのは、ベケットがその停止期間に習慣の連続に隠れていた

28SamuelBeckett，伽㍑ざ才，12】13．相澤雅子訳、133－134．マルセル。プルースト『失われ

た時を求めて』 第2巻「花咲く乙女たちの影に」井上究一郎訳 筑摩文庫版（筑摩書房、

1993）400－402．
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リアリティ

「実在性」が姿をあらわにすると書いたことだ。それは、麻酔から目覚めた知

覚であり、「自己保存というような、単なる動物本能以上の深い本能に対応する

もの」であり、「失われた自我のリアリティ」なのである。29 いいかえれば、

「実在性」とは習慣のとりなしで日常行為をおこなう自己の裏側にひそむもう

ひとつの自己なのであり、それはまた習慣が調整作用のなかで不都合として日

常から追い出した自己なのである。

けれども、習慣の停止期間はほんのしばらくでしかない。習慣はあらたな世

界に早速姿をあらわし、調整作用をおこなう。習慣が再構成されることによっ

て、洞窟のようにおもえた空間は人の住む部屋になるのである。ということは、

習慣的行為が成立してはじめて人の周囲に住む部屋が形成きれるということに

なる。そうかんがえると、その行為を失敗するエストラゴンとヴラジーミルに

とって、かれらがいる空間は日常世界ではあっても「住まう場」ではないのだ。

『ゴドー』とほぼ同時期の小説『モロイ』は、そのような習慣の死であふれ

ている。

モロイは「丸くてなめらかな小石を口にすると、心が休まり、気分がきわや
かわ

かになり、飢えをはぐらかし、渇きをごまかすことができる」と、身体的欲求

にかられて石をくりかえししゃぶる（33／34）30。ある日モロイは、海岸でおしゃ

ぶり用の石を補給しようとするのだが、そのときかりに16個拾ったとして、続

けておなじ石をしゃぶらないようにする方策をかんがえる。「手あたりしだいで

はなく、方法に従って石をしゃぶるというのもまた、一つの肉体的欲求である

と思う」（100／108）とモロイがいうように、習慣には手順が重要である。

はじめ石を四つずつ四つのポケットに均等に分けて、一つの石をしゃぶって

いるあいだにほかの石を一つずつ残りの三つのポケットに順番に移していく。

そうすると四つのポケットにはつねに四つの石があり、前とおなじ石をしゃぶ

ることはなくなるとおもうのだが、かんがえなおしてみると、ぐるぐる回る石

29SamuelBecl（ett，伽㍑ざ才，10－11，27．糊渾雅子訳、132－133、147．

30ジル。ドゥルーズは、『差異と反復』財浄理訳（河出書房新社、1992）のなかで、「サミ

ュエル。ベケットは、彼の小説のいずれにおいても、幼生の主体たちが疲労と熱情をもって
作成に没頭する財産目録なるものを記述した。すなわち、モロイの小石のセリー、マーフィ

ーのビスケットのセリー、マロウンの財産のセリー一大切なのはいつでも、諸要素の反復
あるいは諸事例の組織化から、ちっぽけな差異、貧弱な一般性を抽出することである。能動

的総合の手前で踏みとどまって、受動的総合の領域に復帰すること、すなわち変容、向性、

そしてささやかな固有性［財産］といった、わたしたちを構成している受動的総合の領域に

復帰すること、これがおそらく、「ヌーヴォー。ロマン」のもっとも深い意図のひとつであろ

う」と記している（13ト132）。
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がいつもおなじ四つの石ということもありうる。そこでモロイはこれにかわる

解決策をあれこれ思案する。究極的には、一つずつ石を入れる16のポケットを

用意すればよいとわかる。しかし次第にしゃぶる石が別であろうとおなじだろ

うとどうでもよくなってしまう。味はみなおなじではないか。というわけで、

モロイは一つを残してほかの石はすべて投げ捨てる。そして、せっかく残した

石もなくしても、捨てても、また呑み込んでしまってもよいとおもうにいたる

のだ（93－100／101－109）。

このようにモロイは習慣的手順をふむのをやめ、習慣そのものも放棄する。

自己を夕帽汚世界につなぎとめる手立てを失ったモロイは、世界にとり残され、

「青白く無限に広がる砂浜のなかの、黒い点」（101／109）でしかなくなってし

まうのだ。かれは「事物からも生物からも、かなり避難しているように感じて

いた」が「箱のなかでも、洞穴のなかでも、支払わなければならないものがあ

る」と内陸へと戻っていく（102／111）。かれはそこでべつのもうひとつの世界

と自分をつなぐあらたな習慣を生まなければならないのである。

さて、モロイが身体的充足を求めて反復しようとする習慣は、あくまで個人

的なものだ。そのような手順をふんだ習慣的動作を、私的儀礼とよぶことがで

きるだろう。儀礼は宗教的ないし呪術的文脈でかんがえられがちだが、決して

そこに限られるものではない。反復される形式化された行動によって自己と社

会関係が変容する過程を儀礼というとすれば、日常の行為も多かれ少なかれ儀

礼的性格をもたずには成立しない。しかもそれは集団的儀礼に限らない。31

朝起きて顔を洗い、今日の自分を鏡にみて、身繕いする。パンとミルクで朝

食をとる．…．実質をともなわない癖のような形式的動作もふくめて、そのよう

な習慣化された行為が自己を統合し、世界に立ち向かわせるのだ。そうした日々

反復される儀礼的行為が滞ると、自己崩壊の不安が生じるいっぽうで、モロイ

が石のおしゃぶりでえもいわれぬ充足感をえていたように、ときには身体的充

足さえもたらす魔術的効果を生むのが私的儀礼なのである。

31ベケット作品にみられる習慣の儀礼化については、これまでも論じられてきた。たとえ

ば習慣は、登場人物たちが苦悩を忘れたり自己分裂から逃れたりする手段であるだけでなく、

かれらが生きていくためのいわば“ねGOndevivre”（処世）の儀礼であると指摘されている。

かれらは儀礼をおこなうことによって偽りの自己管理の意識を獲得し、日をやりすごすとい

うのである。しかし、その「処世」の儀礼が究極的には自己崩壊につながるのか、それとも

人間の視界に変化をもたらすのか、論は分かれるところである。KatherineIi．Burkmaned．，

月勿gゐα乃♂足首≠ααgわ子方ぁだタ吻岱〆ふz椚甜eg ββC々e才g（London：Associated University

Presses，1987）．
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このように、習慣が儀礼化され、意味をあたえられる過程で形成される場が、

ここでいうトポスなのだ。それは、ただ習慣によって馴染んだだけの空間では

ない。その場は儀礼をつうじて自己の歴史的経験がすぐれて自己言及的に層を

なしている場なのだ。

待機のメタ◎ボスチャー

エストラゴンとヴラジーミルは、相互の習慣的行為の間隙に、ほかの主人公

たちのように、個人的な習慣を反復する。その二人の私的儀礼は、まさしく坐

の姿勢と往復運動なのだ。これらはづケットにおいて待機の態勢だと前述した

が、かんがえてみれば、待つために特定の姿勢はなく、日常行為のひとつひと

つが待つ姿勢をかたちづくっている。二人のそれぞれの態勢は、そうした日常

行為のメタ。ボスチャーを構成しているといえよう。かれらは日常の上／外部

で、そのボスチャーをあくまで内的な経験として個々にくりかえすのであ

る。32

エストラゴンはすわると靴をぬごうとしてもがく。このしぐさは、『失われた

時を求めて』の話者が、二度目に訪れたパルペックのグランド8ホテルで靴の

ボタンを外そうとして身をかがめる姿を想起させる。33 すでに習慣が再構成

されて親しいものとなったホテルの部屋で、話者は靴をぬごうとする動作にや

さしい祖母の生きている「実在性」を見出し、みずからも「自我であるととも

に、・自我以上のもの」を回復する。ベケットはプルーストの代表作のこの話者

32記号の差異が言語的意味を生じさせるように、一般にはすわる、立つ、歩く、横臥とい

う姿勢、運動においてもその差異が意味を生じている。たとえば、客が来たときにすわって

いた人が立ち上がる。その姿勢の変化によって敬意があらわれる。しかし、エストラゴンと

ヴラジーミルは姿勢の移行に戸惑い、迷う。エストラゴンはすわる姿勢から「つらそうに」

「苦しみながら」立ち、歩こうとしてもすぐ立ち止まり、ヴラジ｝ミルにいたってはすわる

こともなく、立つか行ったり来たりするかのVゝずれかである。このような状況では行為は遂

行されないばかりか、意味も生じにくい。このようなつぎの姿勢への移行の困難さはベケッ

トの人物たちに特徴的にあらわれる。たとえば、マロウンが過去の自分を回想するシーンで

も、何日も横になったままのマックマン（マロウンの若いときの名前）がどうやって立急上

がるのかが問題になっている争才諺まり両足でしゃんと立つことがという意味だ、そこで這い
つくばって、草の葉や地面の凹凸を利用して、なんとか手近の野菜畑へにじり寄らなくては
ならない」（59／123）

33SamuelBeckett，P和〟5才，23－25．相澤雅子訳、144－145．「私はかがんで、ゆっくり、用

心深く、靴をぬごうとした。ところが半長靴の最初のボタンに手をふれたとたんに、何か知

らない神聖なもののあらわれに満たされて私の胸はふくらみ、鳴咽に身をゆすられ、どっと

目から涙が流れた。」マルセル。プルースト『失われた時を求めて』 第6巻「ソドムとゴモ

ラ」井上究一郎訳 筑摩文庫版（筑摩書房、1993）266－267．
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のしぐさを、記憶をよみがえらせる契機としてあの有名なマドレーヌ以上に重

要視しており、これをエストラゴンの恰好に戯画化したのかもしれない。話者

が靴をぬごうしながら習慣に覆われる日常の外側に身をすべらせたように、靴

と夢中になって格闘するエストラゴンも習慣の連なりを一瞬止め、行為の不能

を経験する。

エストラゴンは立ちながら、ヴラジーミルの手を借りて新しい靴を「気晴ら

しに」履こうとしてこういったことがあった。「いつもなにか見つけるからな、

おれたちは、そうだろ、ディディ、存在感ってやつを感じられるようなことを」

（44r／119）。しかし、ここでいう存在感は気散じの習慣によらて日常に位置づけ

られた感覚であり、それこそがエストラゴンを幾度となく特定のすわる場所に

向かわせ、ベラックワのようにすわらせるのである。その場所にエストラゴン

は坐の行為の跡をいくつも重ねようとするのだ。

E たくさんだ！（沈黙）おれは坐るよ、とにかく。

エストラゴンは、目で、坐る場所を物色し、第一幕の最初に坐ってい

た所へ行って坐る。

Ⅴ ゆうべおまえが坐っていたのも、そこだ。（45v／120）

いっぽうヴラジーミルはどうして行ったり来たりするのか。わたしはその理

由も先にふれたマロウンの叙述にみいだすことができるようにおもう。ベケッ

トはマロウンの筆を借りて「死ぬまいとすれば、人は行ったり来たり、行った

り来たりしなければならない」（58－59／122）と書いた。しかもその運動はマロ

ウンが「平たい国」（74／155）という「ユートピア」（どこにもない国）を夢見

るときにあらわれる運動である。その国でマロウンも、そしてヴラジーミルも

「行ったり来たりして、生き続けるのだ」（74／155）。34 ヴラジーミルが何度も

34戯曲『足音』で舞台上を規則的に行ったり来たりする女メイは舞台に流れる母の声と対

話する。オーヴアベックは、メイの往復運動にメビウスの輸（…）の動きをみる。LoisMore

Overbeck，“‘GettingOn’：RitualasFa与OninBeclくett’sPlays，”月砂地α乃d艮才ねαJ才乃才ゐg

物〆滋∽〟eJヱおc滋β吼ed．Katherine壬i，Burkman（London：Associated University

Presses，1987）25－26．往復運動は儀礼化されている。メイが語る女は夜になると教会で行っ

たり来たりする。女は自分の来た道が消えてなくなるまで往復し、やがてあたかもそこには

いなかったかのように行ったり来たり歩きはじめていなくなってしまう。（SamuelBeckett，

凡0絢肱（1976）in滋椚〟βg血cゐggオ：了協gα才砂Jgねβ和∽α～オcl杓戊ぶ（London：Faber＆
Faber，1990）40ト402．）終幕では舞台を往復するメイ自身の「痕跡はなにも残らない」と注

意書きされている。彼女たちは行ったり来たりして自分の痕跡をいまいる場所に残さない。

それは日常の外側に向かう運動なのだ。
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帽子をとって中を眺め、手でかき回してからまたかぶり、習慣をまるで撹乱す

るかのようにする私的な儀礼とよべる動作も、その道動のヴァリエーションと

みることができる。このしぐさにも類似するヴラジミールのぎくしゃくした歩

き方は、どこかにある架空の空間に間隙、休止、不調和をもたらし、シンコペ

ーションがかかった時間を空間にさしはさむ。それは均質な空間なのではなく、

方向も中心もそなえたまさにアクチュアルな身体空間なのである。

しかし、「ここ」にいながら別の空間を体現するエストラゴンとヴラジーミル

の身体は、すでに空間的な分裂と二重の自己を経験している。その結果、坐の

姿勢をとり往復運動をしたとしても、それがかれらに自分のまったき場所とい

う充足感をあたえることはない。非日常の空間では行為はなしえず、そのため

そこは空虚で満たされ、なにも蓄積されないのである。しかし、舞い戻った日

常においてかれらがなにかしようとしても、それは日々の表層をかすめるだけ

のものにしかならない。それゆえにまた、エストラゴンはおなじ場所に戻って

すわり、ヴラジーミルは往来をくりかえさなければならないのである。姿勢と

運動のアポリア。そこに仔むのは、エストラゴンとゲラジーミルだけではない。

『名づけえぬもの』（F．エフ才乃紹0椚椚α∂gg，1953：E．7協どこ励乃α∽αあゎ，1958）

の「ずっとこの同じ場所にすわって」（6／10）35いるという「おれ」峯）、場の感じ

も肉の感じもしない空気のごとき場所のなかで、自分の場 旅をやめ、口を

閉じ、安楽になれるという場を待ちつづけている。36 また『勝負の終わり』の

ハムもすわる場所に拘泥し（26／34）37、そこで「空虚の中のちっぽけな充実とし

35（）内のページ数は、SamuelBeckett，7協g晩期α∽α∂Je（NY：GrovePress，1958）

と邦訳サミュエル。ベケット『名づけえぬもの』安藤元雄訳（白水社、1970）のページ数を

示す。以下、同じ。

36たとえば、「おれ」はこういう。「自分の場所、どうでもいいというわけにはいかない場

所、おれにこの場所を描写することができさえすれば、描き出すことができさえすればいい

んだが、やってはみたんだ、ところが場所の感じがしない、おれのまわりに場所の感じがな

い、これじゃやめようがないじゃないか、こいつはいったいなんだろう、肉じゃない、どこ

まで行っても終わりがない、空気みたいだ、」（157／229－230）「自分がほしいんだ、自分を片

隅に置きたいんだ、愛しているからじゃない、好奇心からでもない、不安なんだ、疲絶てい
るんだ、立ち止まりたいんだ、もう旅をやめたい、これ以上捜したくない、これ以上嘘をつ

きたくない、これ以上しゃべりたくない、目を閉じたい」（158／231）

37（）内のページ数は、Samtlel‡うeclくett，助勿∽β（NY：GrovePress，1958）邦訳サ

ミュエル。ベケット『ベスト。オブ。ベケット2 勝負の終わり クラップ最後のテープ』
安堂信也。高橋康也訳（白水社、1990）のページ数を示す。以下、同じ。ベケットによる『勝

負の終わり』の演出（1967年）では、ハムのすわる場所は部屋のドアからタロヴの足で8歩

のところと指定され、ベケットみずからがエストラゴンやハムのすわる位置にこだわってい
たことがうかがえる。
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て」車椅子にすわるのだ（36／45）。ハムはすわることのできないクロヴにむか

ってこのようにいうのである。

永遠に、闇の中で。わたし同様に。（間）いつか自分に言う、わたしは疲れ

た、もう坐ろう、と。そしておまえは坐る。それから言う、腹がすいた、

立ちあがって食べものをこしらえに行こう、と。けれどおまえは立ちあが

らない。そして言う、坐ったのは間違っていた、しかし坐ってしまったん

だからもう少し坐っていてから立ちあがって食べものをこしらえに行こう、

と。しかしおまえは立ちあがらないし、食べものもこしらえない。（中略）

そしておまえは目を閉じる。おまえが目をあけたときには、もう壁はない。

（間）おまえのまわりには無限の垂虚があるだけだ、（36／45）

それでもすわりつづけるエストラゴンにたいして、地主のポッツオからは坐

の姿勢が剥奪される。すわれなくなったかれはエストラゴンにすわれといって

くれるように頼むのである。

Pozzo あんたが、わしに、坐ってくれと頼んでみる。

E それで役に立ちますか？

P たぶんね。

E よし、じゃあと。どうぞ、お坐りく．ださい。 （24v／57）

ポッツオはようやく携帯するスツールに腰を降ろすことができるのだが、第二

幕で盲目となって登場するかれからは、その特権的地位と空間感覚を象徴し

た38スツールが消えている。ポッツオはもはやすわることはなく、ラッキーとと

もにほとんど横臥したままである。人は横たわり手足を伸ばすと、周囲の世界

に投降し、世界にたいして自己主張しなくなるといわれるが、39事実「ここ」を

「どこだね」（55r／155）とたずね、また所有していた懐中時計もなくしたポッツ

オは、自己と時空間との距離をはかることをしない（55r／154）。さらにポッツオ

はラッキーに命令をほとんど下さなくなり、発話の力も奪われる。このことは

かれらの習慣の放棄を意味しよう。ポッツオは、ヴラジーミルに「黙らんかい、

38Sidney Homan，βピC々ピタg七 乃gαね作：ゐ才gゆ柁ぬgゐ邦Sカγ旅プカ〃乃α乃Cβ（Lewisburg：

Buckne11UP，1984）37．

39ポルノウ 163．
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いいかげんに！なんてやつだ、全く！自分のことしか考えん」（53v／145）と叱

られ、もはや習慣を再構成することもなく、場への所属感覚を失うのである。

ベケット作品において横臥姿勢と坐位が位相を異にしていたことをおもいだ

せば、わたしたちはここでポッツオとラッキーが、言語のみならず姿勢の側面

からもエストラゴンとヴラジーミルとはべつの次元にいることを知る。すわら

ずに、横臥するポッツオとラッキーは待たないのであり、したがってエストラ

ゴンとヴラジーミルのいるコンテクストから脱落することになる。

いっぽうエストラゴンとヴラジーミルは、ポッツオのように絶対的に空間と

時間の感覚を失うことはない。かれらは、夜が明けるとゴドーと待ち合わせた

樹のある場所に毎日戻ってくる。そうした場所的コンテクストがあるからこそ、

かれらは待ちつづけているのである。

けれどもこうして「終わり」が順延され、かれらのすわる姿勢と往復運動が

反復されるなかで、待つ相手が近づいてくるようにおもわれる。A。ケネディは

それを劇がすすむにつれて、待つ対象が不可思議だけれども親しみをもったも

のに、インパーソナルだがノヾ－ソナルなものになってくると指摘したが、40わた

し流にいうとするならば、エ不トラゴンとヴラジーミルの肉体をもったペルソ

ナのマイムから、ゴドーといういわば不可視のペルソナが浮かびあがってくる

のである。

ディアスポラ

ベケットの人物の内的世界についてはさまざまに論じられているが、わたし

はエストラゴンとヴラジーミルのすわる姿勢と往復運動によって現出する空間

を原初的帰属の場所としての源郷、「ホーム」ととらえてみたいとおもう。

エストラゴンとブラジーミルは、自分たちは「ここ」の者ではないと明言す

る（15r／34）。しかし、かれらは異人なのではない。舞台は「皆のもの」である

道に設定されており．（16v／35）、それが旅、移動、放浪を連想させるように、「こ

こ」にいながら、非現実の空間をそれぞれの姿勢と運動によってあらわすかれ

らの状況は、ディアスポラになぞらえることができるだろう。

ヴラジーミルは、ポッツオとラッキーを旧知であるかのように話すが、エス

トラゴンはかれらを知らないし、かれらも自分たちのことがわからなかったと

いう。それにたV）して、ヴラジーミルは「それだけじゃなんともいえない。わ

40AndrewKennedy，ふz∽8‘♂Jβg戊β≠才（Cambridge：CambridgeUP，1989）33．
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たしのほうだって、むこうがわからないようなふりをしたからな。それに、わ

たしたちのことは誰にもわからないよ」と答える（32v／82）。エストラゴンとヴ

ラジーミルは「ここ」の内側にいながらにしてすでに外側に出てもいるのだ。

ここでかれらの姿勢と運動はたがいにそれぞれの痕跡をふくんでいたことを

おもいだしたい。エストラゴンのすわる姿勢にはヴラジーミルの往復運動の痕

跡が、ヴラジーミルの運動にはエストラゴンの坐の姿勢の痕跡が残る。かれら

はそれぞれの姿勢や運動に残る痕跡によって、別々に現出する空間を身体に共

有しあうのだ。じっさい、ベケット自身が1975年にべルリンで演出した『ゴド

ー』では、ヴラジーミルはエストラゴンと石（すわる場所を道ばたから石のう

えに変えた）にすわり、エストラゴンはヴラジーミルと木のそばに立った。41二

人は相棒の姿勢をたがいに経験していたのである。

そのようにして．かれらは外側でそれぞれの身体のうちに互いの空間を共有す

ることによって、「ここ」の人びととは別の共同体を生き、「ホーム」への帰還

を待ちつづけている。あたかも『名づけえぬもの』の「おれ」がすわりながら

待ちつづけているように。

常にそこにいながらどうしても落ち着けなかった場所で静かに落ち着いて、

いや、わからん、もっと単純なことだ、おれは自分が自分であることを望

んだのさ、自分の生まれ故郷を望んだのさ、自分が自分の生まれ故郷にい

ることを望んだのさ、ちょっとだけでいい、おれはよその人間として、よ

その連中のあいだで死にたくはなかったのさ、おれ自身の場所にいながら

よその人間として、侵略者どもに取り巻かれて、（154／224）

待ちつづけるためには源郷との連帯が確認されていなければならない。その

連帯は、ヴラジーミルがゴドーの使いだという男児に「わたしたちをみたとゴ

ド一に伝えろ」と頼む伝達によらて新たにされる。エストラゴンとヴラジーミ

ルが、「ここ」に埋没しないように日常の習慣を停止させて、すわる姿勢、往復

運動をくりかえして重たのも、「ホーム」との連帯を維持するためなのだ。その

ような私的儀礼は、遠い「実在性」をかれらの身体感覚に取り戻させるものだ

った。しかし、それだけでは十分ではなく、源郷との絶えまない交通によって

かれらははじめてわずかばかりの安心をえることができる。

41RubyCohn，カざg P物y：βecゐβ才才七乃e〟gβγ（Princeton：PrincetonUP，1980）261．
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けれども、現実にはかれらの帰郷は延期される。人類学者のダンプオースに

ょれば、トランスナショナルなコミュニティの象徴的な中心にある源郷は「創

出されたもの」、すなわち想像力の産物なのであり、帰還の神話や想像力によっ

て源郷の力がディアスポラの人びとの生活のうえに行使される。42 その結果、

ディアスポラには「衣）そこ」を切望するからこそ、「ここ」にイメージの空間を

創出できるというパラドックスがつきまとうことになる。エストラゴンとヴラ

ジーミルは「行こう」といいながらも、動かない、動けない。その麻痺した身

体で経験するのは、このパラドックスであり、「ここ」と「あそこ」の緊張関係

である。それゆえ、かれらは「あそ羊」を希求しながらも、「ここ」に縛られる

感覚をもたざるをえなくなる。

E

V

E

V

E

V

E

V

E

縛られているわけじゃないんだろう？

わからんね、さっぱり

縛られてるのかって聞いているんだ。

縛られてる？

縛られてる。

縛られてるって、どう？

手足をさ。

誰が？誰に？

おまえのやっこさんにさ。（14r－Ⅴ／29－30）

やはり文化人類学者のジェームズ。クリフォードは、ディアスポラの「ここ」

と「あそこ＿tの共存在が直線的な歴史にも空間にも裂け目を入れ、現在は過去

の影を落とし、その過去は欲望されるが遮断されている未来であると述べてい

る。43エストラゴンとヴラジーミルの「未来がかかっている」ゴドー（19r／44）

との過去の約束が、かれらの「ここ」の時間を中断させ、イメージ空間を「こ

こ」に一瞬凝固させる。そのとき、かれらは不動の姿勢をとり、自分たちの時

42IJOring M．Danforth，了協g肋cβdo乃ぬ乃Coアポオc才：戯ゐ乃gC八坂才わ乃αgゐガ宕才乃α T昭乃－

S邦αわ乃αJ約〟♂（Princeton：PrincetonUP，1995）82．
43ジェイムズ。クリフォード「ディアスポラ」有元健訳『現代思想』26．7（1998）：138．

この状態はS・コナ】が論じるエストラゴンとヴラジーミルの状況、すなわち「待ちつづけて

いるかれらは、もはや住人ではない過去と、ゴドーが来なければ始められない未来のあいだ

にたたずみ、現在の『ここと今』を実現できない」状況を説明する。StevenConnor，S虎桝〝gg

βe戊♂才f：ガ砂gオブ≠わ乃，了協♂0叩α乃d7汝才（0Ⅹford：BasilBlackwell，1988）120，
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間と空間をむすびなおすのである。44 かれらの「終わり」は、ポッツオのよう

にすわる姿勢を剥奪され、待たなくなったときなのかもしれない。しかし、ポ

ッツオを助けようとして転んだエストラゴンとヴラジーミルはみずからの「意

志」で立ち上がったのだった（54v／150）。

かれらはふたたび不動の姿勢を解き、待つことをはじめる。エストラゴンは

元の場所に戻ってすわるだろう。ヴラジーミルは行ったり来たりするだろう。

かれらのその姿勢と運動の差異からあらわれる源郷、場がすなわち、ゴドーで

あることはもはやいうまでもない。

おわりに

1998年6月に東京でおこなわれた現代能『無』で、ベケットの『ロッカバイ』

がテクストのひと．つとして用いられた。舞踏家の大野一雄が演ずる老女は、踊

りさまよったあとでロッキングチェアにみたてられた能の観世柴犬の身体に抱

きとめられていた。観世が着物風の長い袖のついた衣裳を着た観世の身体の椅

子はまるで箱のような様相を帯びた。

そういえば、もともとヨーロッパで椅子は、英語でいうチェスト、すなわち

長もちから生まれたといわれるように、個人空間を確定する椅子はひとつの箱

といってもよいだろう。このような上演をみると、ベケットのすわる人物たち

は、椅子という箱がつくる空間のなかの人たちなのだといえるかもしれない。45

『クラップの最後のテープ』（E．∬プ甥妙セエαSオ7吻e，1958；F．エα鹿川Z∂柁

∂α乃滋，1959）で老人クラップは、抽き出しや箱につまっているテープのリール

を取り出し、30年前に自分が録音した声を聴く。かれらの喪失した源郷はその

ような記憶を閉った箱の空間でもあるのだ。ベケット自身が「『ゴドー』はまっ

たく閉ぎされた箱のような舞台を必要としているように感じます」と書いたよ

44ラッキーもまたポッツオに命令されるまでは不動である。ラッキーがめだった運動をし

たのはポッツオにいわれて踊ったダンスのときである。このダンスによって、ほかの3人の

歩く、すわる、立つといった姿勢がつくる時空間に間隙がおきたはずであるj。この意味で、

ラッキーのダンスは、エストラゴンとヴラジーミルの不動の姿勢に重なる。しかしラッキー

は、すわることも行ったり来たりすることはなく、したがってイメージとしてのホームラン

ドのなかに生き続けることができない。かれの動作はポッツオのことばに支配されつづけ、

「終わり」に向かう行為を遂行しつづけるのだ。

45ヒュー。ケナーは、劇中の劇、パフォーマンスのなかのパフォーマンス、箱のなかの箱

という観点からベケットについて論じている。‡iugh Kenner，“Lifein the Box，”滋∽〟gJ

ββ戊留吉才，ed．HaroldBloom（NY：Chelsea王iousePublishers，1985）27－49．
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うに、46エストラゴンとヴラジーミルの身体はそのような箱にふたたび帰還す

る希望と、それはすでに失ったものだという喪失感のなかで、漂泊の終わりの

ない終わりを待ちつづけなげればならない。ベケットの『また終わるために』

にはつぎのような暗示的章句がある。

また終わるため 頭蓋骨だけ 出口のない暗い場所 ひたいを板きれにお

き始めるため。こうして 始めるための長いとき ようやく板きれがきて

場所が消えてしまうまで。だから頭蓋骨 闇のなかでひとり終わるために

首も表情もない空虚 ただ箱だけ 闇のなかの最後の場所 空虚。47

『ゴドー』の上演がサラエヴォで字義通りアクチュアル（行為的）だったの

は、そこでは苛烈な戦闘行為が日常化し、逆に日常行為がまともに営めない状

況におちいっていたからだ。サラエヴォ市民のなかにもソンタグに「これはサ

イエンス。フィクションだ」という人がいたが、48 かれらにもいま直面してい

る状況がどこか遠い現実のようにおもえたらしい。戦争にたいしてなにかをな

すどころか、極限の状況下で生存の条件を確保するのに精一杯だったからであ

る。また「われわれはこの生活を永遠に続けることができる」「百年は耐えられ

る」という人もいたように、49待つことはほとんど自己目的化し、なにを待って

いるのかも不確かになっていた。サラエヴォ市民は、サラエヴォにいながら「サ

ラエヴォ」という彼の地への帰還を切望するディアスポラでもあったのだ。

より一般的にいえば、現代における行為を問う場合、ベケットの人物のすわ

る姿勢が体現した、ここにいながらここにいないという在と不在の、トポスの

内側にありながら外側にある感覚、いや内側にも外側にもありきれない感覚、

そんな切迫した自己の二重性の意識と相対せざるをえないのである。

46「『勝負の終わり』についての手紙叫サミュエル。ベケットからアラン・シュナイダー

へ－」安堂信也訳『ジョイス論／プルースト論』（白水社、1996）245．
47サミュエル・ベケット『また終わるために』宇野邦一訳『ユリイカ』第28巻第3号（1996）：

52．

48SusanSontag，59．

49gみ才♂．，5臥
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注

本稿は第18回筑波英語教育学会（1998年6月27日）で口頭発表した原稿を大幅に加筆、訂

正したものである。当日貴重なご指摘を賜った方々にこの場を借りてお礼を申し上げたい。

なお本稿は、文部省科学研究費奨励研究「東地中海地域における『坐』の位相…半臥半坐

の姿勢を中心に」の一部である。




