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向こう側からの眺め

江藤光紀
人文社会科学研究科講師

演習の場から

　赴任して一年が経とうとしています。前

任校との違いにカルチャー・ショックもあ

りましたが、「提言」というほどのものはな

いので、一年間仕事をしながらおぼろに考

えてきたことを書きつけてみます。

　私の専門は西洋近現代の美術や音楽で、

学類では現代思想を教え研究するセクショ

ンにいます。芸術と思想̶̶近いような

遠いような両者ですが、演習を担当するに

あたって、専門領域の芸術から半歩踏み出

して、思想書を読んでみることにしました。

取り上げたのはフランスの思想家ジャン・

ボードリヤールの『象徴交換と死』。近代ド

イツを中心に始まった社会思想、精神分析

や言語哲学（マルクス、フロイト、ソシュー

ルら）の流れを汲み、フランスの思想界は

戦後一気に花開きます。その成果を踏まえ

つつ、現代社会が思想のフィルターを通し

たらどんなふうに見えるのか、この書物は

具体的に描いています。思想のベーシック

なものの見方を学びつつ、一方で自分たち

の生きる社会の特異性を、アクチュアルな

素材を基に考えることができるだろうと思

いました。

　学生たちははじめのうち見慣れない用語

や概念に四苦八苦していましたが、あると

ころから書物の内容にすっと入ってきて、

それから後は比較的スムースに進んだと思

います。将来、彼らが何か問題にあたった

ときに、そこで読み、考え、議論したこと

を思い出して、ものを考えていくよすがと

してくれたら、と願っていますが、それは

そのまま本書と私との距離だったようにも

思います。

　タイトルに「死」という言葉が入ってい

ますけれども、私自身もそろそろ中年の入

り口にさしかかり、それを観念的ではなく、

生理的・感覚的なものとして捉えるように

なってきたということかもしれません。大
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学教師の世界ではまだ駆け出しですが、平

均寿命からはそろそろ折り返し地点も近づ

いてきました。生まれてから現在までの距

離を先に延ばしたところに死がある、大雑

把に言えばそんな感じです。人生のスパン

をこんなふうに具体的に感得できるのと、

それがどこか遠い世界の出来事のようにし

か思えないのとでは、案外大きな違いがあ

るものだと、改めて思います。

等価交換原理の限界

　ところで昨今、世の中では勝ち組・負け

組みだとか、所得格差の増大だとか騒がれ

ています（大学もそんな波に洗われ、実学

志向の中、芸術や思想はまことに旗色が悪

い）。快適に暮らしたいというのは万人の

欲求ですが、単純にお金があれば人生はよ

いものになると思っているのでしょう。お

金は交換の原理を体現しており、それがあ

れば必要なものはほぼ何でも、手に入れる

ことができます。

　そうなれば人生バラ色に見えますが、資

本主義とは元来が拝金主義で、個々人はそ

んなことを考えていなくとも、最終的には

人間ではなくお金にとってもっとも居心地

のいい環境が作られていきます。一方人間

には交換が原理的に成り立たないものもあ

り、その代表が死です。お金がある人はな

い人に比べ病気になってもよい治療が受け

られるから、それだけ長く生きられるとい

う反論もあるかもしれませんが、死そのも

のからは誰も逃れられません。

　資本主義は、まだ宗教が大きな力をもっ

ていたその初期段階において、死の問題に

折り合いをつける必要がありました。宗教

改革は、教会が死後の幸福を保証する免罪

符を濫発したことから始まります。キリス

ト教が後に、現世で倹約し、蓄財に励めば

天国にいけると主張したのは画期的なこと

でした。金持ちとはそれ自体倫理的な悪で、

ケチは忌み嫌われるものだったからです。

　でもこんな風にあの世をとらえていた時

代が、いまでは懐かしく思えます。私たち

の世界観ではこの世は閉じていて、100億

円稼いでみたところで死んだらおしまいで

す。お金による等価交換はこの世でのみ成

立します。だから資本主義は死を、あの世

のことを、出来るだけ考えないようにしま

す。ロレックスをはめて高級外車を乗り回

す坊主についての知人の笑い話を思い出し

ますが（全ての僧侶がそうだと言っている

わけではありません）、その話にはどこか

安堵感のようなものが漂っています。死者

を祀る僧侶が祭儀の衣装とともに交換の記

号を身にまとっているということが、親近

感を呼ぶのでしょうか。この社会は向こう

側に触れる「聖なるもの」をかように排除

して、この世の原理で世界を覆い尽くそう
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と目論んでいるかのようです。

　十年前、オウム真理教という教団が̶̶

その内実たるや極めて厳密な現世原理に貫

かれていたわけですが̶̶はじめてわれ

われの前に事件として現れたとき、何かし

ら薄ら寒い思いがしたのは、それが死を原

理として取り込んでいるように見えたから

です。最後には国家権力が発動されあえな

く幕引きとなりましたが、ロレックス、高

級外車の僧侶に親近感を感じてしまうのは、

あの事件を現世的な力で無理やり封じ込め

るよりなかったトラウマなのかもしれませ

ん。死は恐ろしいものだから、できるだけ

考えないほうがいい、と。

二つの世界観の狭間で

　するとどうなるか。私たちの周囲はいま

「高齢化社会」という言説であふれていま

すが、死を考えないためには、それが避け

られないものである以上、出来る限り先延

ばしにするよりありません。現代社会は資

本が描くファンタスマゴリーに人々をどっ

ぷりとつからせておくために、延命を図る

ことに総力を挙げます。

　もちろん寿命が延びるというのは、それ

自体よいことですが、死はそれでもなくな

るわけではありません。先延ばししつつ近

づくというアンビバレントだからこそ、高

齢化はネガティヴに語られることはあれ、

積極的に捉えられることは稀なのです。医

療費抑制、アンチ・エイジングなどは、ま

たしても生命が資本や消費にぶつかるとこ

ろに現れる諸問題です。そんな世の喧騒を

見ながら、死を日常から排除していくと、

ある日突然それが目の前に現れたらひどく

うろたえてしまうのではないか、と私は思

うようになりました。いままで延ばしてき

たつけが、一気にくるというか。そういう

事態は避けたい。

　ここでボードリヤールのタイトルに含ま

れていたもう一つのターム、「象徴交換」が

次のヒントを与えてくれます。それはこち

ら側での閉じた等価交換ではなく、あの世

とか異界との象徴的な形での交換です。科

学的・理性的であると自認していても、お

葬式や法事に出席する人はいくらでもいる

でしょう。あの世を信じていないなら実に

不可解な行動です。あの世は資本の論理を

超え精神の機能・意識のカテゴリーとして

たくましく生き残っているのです。魂や霊

の実在を証明した人はいませんが、人間が

言葉やイメージのうちに作り出す世界の古

層に、そのような領域が存在するわけです。

　私たちはいわゆる近代的な世界観と、古

代からの世界観の狭間で、両者の価値を無

意識のうちに往還しながら暮らしていると

いうことが分かってきます。しかし死は資

本のロジックに押されて、コミュニティの
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領域からプライヴェートな領域に大きく重

心を移しました。この問題に万人に有効な

処方箋を描くことは、現状では誰にもでき

ません。葬式仏教と揶揄されるほど既存宗

教が弱体化する一方、新興宗教は花盛りで

すが、もしかすると宗教に頼らない死への

処し方もあるかもしれません。とはいえ誰

にでも必ず訪れるという意味で、またどう

生きるかという態度に直接つながってくる

という意味で、重大かつ難しいこの問題圏

域はひどく貧しい状態のまま放置されてい

るという印象です。

死のほうからみた生き方

　ボードリヤールが本書を書いたのは、も

う三十年も前のことです。当時はフランス

も 68年革命と呼ばれた動乱の余韻が残り、

日本でも安保問題をはじめとする学生運動

はまだ過去のものになっていませんでした。

かつては世界の矛盾を資本主義と社会主義

という対立図式に落としこみ、社会に確か

なプレゼンスを持っていた若者たちも、図

式自体が崩れた今では「そこそこ豊かに暮

らせればいいんじゃない」と語るほどに老

成しています。そのような立場からは、シ

ステムの限界を説きながらその向こう側を

描かない本書も、斜に構えた知識人のたわ

ごとに映るかもしれません。

　しかし、向こう側はもう誰にも語れない

のです。だから自分の納得のいく生き方、・

死に方は自分で模索するよりない。フリー

ターやニートが増加し階層化が進行するこ

の社会にあって、彼らがどんな生命観を持

ち将来にどんな希望を託しているのか、考

えてもしょうがないから希望は持たないと

いうのであれば、絶望の度合いは深刻です。

折から、わが国の出生率が先進国中最低と

いうニュースも飛び込んできました。一昔

前の人々は、結婚し、男が仕事をして女が

子育てをするということに、今ほどの疑問

を持ちませんでした。そのほうがいいとい

うわけではありませんが、ゆく河の流れが

絶えない社会では、幸せとはもっとシンプ

ルで分かりやすかったでしょう。

　資本は生活を便利にし、豊かにして、人々

の欲望を解放しました。しかしその先に現

れたのは、幸せに生き死ぬとはどういうこ

とか、誰もが悩みつつ生きる錯綜した状況

です。物質的にこれほど豊かでありながら、

これほど人生の意味が不確かになってし

まった社会は、歴史上どこにもあったため

しはない。この特異さの行く末を、大学の

片隅から見届けてみようというのが、現在

の私の感懐です。

（えとう　みつのり／西洋文化論・現代文化論）




