
東京教育大学附属駒場申。高等学校研究報告 第14集1975年3月

東 欧 の 印 象

城 戸
一 夫



束 欧 の 印 象

城 戸 夫

は じめに

東欧は，いま夏の盛りをようやく過ぎようとする頃であった。

近来にない暑さだとほいうものの，夏の日盛り，びとたびリンデンやマロニエの菓の繁る樹陰

に入れば，汗ばんだ体に涼気が走った。

短い夏の光の恵みを，貪欲に体いっぱいに受けとめようとしているのであろうか，人々は思い

切り開放的であった。それは，明日ほまた異郷の地に族行く老の限にほ，歴史と体制の厳しい刻

印などどこにも見られない，ドナウやモルダウの流れのように，自由な屈託のない光景であっ

た。

私たちほ，8月15日から20日まで，ポーランドの古都トル～ニで開催された「第2回ヨーロッ

パユネスコ。クラブ及びユネスコ協同学校会議」に，日本のオブザー／ミーとして参加した。参加

者ほ，竹泰忠雄氏（日本ユネスコ協会連盟事務局長），横山十四男氏（東京教育大学文学部講師，

同附属中学校教諭）及び私の3名である。

ワルシャワからパリへ向かわれた竹本氏と別れた私たち両名ほ，その後チェコスロヴァキア，

ブルガリア，ユーゴスラグィア及びハンガリーのそれぞれの首都を訪れた。

各都市での滞在ほ，せいぜい2ないし3日である。極めて限られたある側面において，短期間

の滞在ほ異質の社会の理解を可能にするであろうが，しかし異質文化の本質的理解にほ，それほ

あまりにも短かすぎる期間である。可能な限りでの文献。資料上での準備の上で出発したつもり

でほあるが，滞在中の異質なものに働らいた想像力ほ，あるいほ偏見を増幅させる結果をこ終って

いるかも知れない。

しかし，異質なるものへの想像力とほ，いわゆる国際理解の基本であると私ほ考える。必要な

ことほ，対象二異質なるものへの主観的裁断。主観的没入でほなく，対象の客観化である。存在

としての対象をまず容認し，対象との絶えざる緊張関係を持続すること，その上での対象への無

限の想像力の飛翔こそ，対象との共存。対象への理解の基本的条件である。それほまた私たちが

歴史的思考力と呼ぶものと同質の認識作用でもある。にもかかわらず，東欧滞在中，不幸にして

払拭されず，あるいは増幅された偏見があるとすれば，それほひとえに日程の制限と私の認識能

力の不足によるものである。

東欧について私たちほどのような概念を抱いているであろうか。
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歴史的。文化的概念としての東欧ほ，一義的にほ規定し難い複雑な概念である。またその地理

的概念も，歴史的に絶えず変動している。しかし，今日の私たちが用いる政治的概念としての東

欧は，極めて明確な内容を有している。言うまでもなく「共産圏」として概括される八ケ国（北

からポーランド，東ドイツ，チェコスログァキア，ハンガリー，ルーマニア，ユーゴスラグィ

ア，ブルガリア，アルバニア）から成る政治的世界である。

しかし私たちほ，東欧ニ「共産圏」という図式で，あまりにも単純に割り切りすぎていほしな

いであろうか。東欧八ケ国の面積ほ総計しても日本の3倍強，人口ほそれぞれ1000万から3000万

程度でいずjlも狭く小さな国である。だが，各国が相隣接するこの狭小な地域にほ多くの民族が

居住し，それぞれ異なった歴史。言語。宗教を有しているのである。

東欧の中心民族であるスラブ族ほ民族大移動期に原任地から移動拡散し，東・西。南スラブ族

となった。このうち東スラブ族ほロシア人となり，西スラブ族からほ今日のポーランド人とチェ

コ人，南スラブ族からほユーゴ人とブルガリア人が分化した。一方東欧中部にほ，非スラブ族の

ハンガリー人（又ほマジャール人）とルーマニア人（ラテン系）が進出し，スラブ世界は南北に

分断されることとなった。その他に，原住民や旧征服民族，ユダヤ人等の少教民族を含んでいる

のが，東欧のおおよその民族構成である。

10世紀頃からの東欧ほ，ヨーロッパ的北部とオリエント的南部とに大別し得る。北部（ポーラ

ンド，チェコスロバキア，ハンガリー）ほ中世の神聖ローマ帝国から第二次大戦のナチス侵略に

至るまで，ドイツ人のドラング＝ナッノ、＝オステン（東方進出）に絶えず苦悩し，その結果ドイ

ツ文化・カトリック（旧教）の強い影響下におか涼lてきた。一方南部（ユーゴスラグィア・ルー

マニア・ブルガリア）ほ，ビザンチン帝国，次いでトルコ民族の圧制に苦吟し続け，トルコ文化

。オーソドックス（正教）とイスラム教を受容してきたのである。

このような東欧の南北への分化ほ，ローマ帝国とキリスト教の東西分裂に対応するものであっ

たが，それほともかくここ1000年の東欧ほ，内に複雑な民族。領土問題をかかえ，外からは周辺

強大勢力の圧迫に悩み続けなければならなかった。その勢力とほ，あるいほビザンチンやオット

ーマン＝トルコの帝国であり，あるいはハプスブルクやロマノフの王朝であり，近くはナチズム

やスターリニズムであった。

今日の社会主義体制下の東欧語国内部や諸国家問にほ，一応民族や領土問題ほ表面化していな

い。しかしこれら諸問題の根本的要因は，戦後わずか30年足らずの改革の間に消滅しきったと考

えることほできない。ソ連におけるネオ・スターリニズムの台頭と東欧諸国の自立化。多極化の

動きほ，政治的斉合性そのものをも突き崩しつつ，早晩これらの歴史的。現実的課題を表面化さ

せるのでほなかろうか。

ワルシャワ 深牽眼差し

街角で，オフィスで行き交うワルシャワの人々の，あの深い穏かな眼差し柵それは同じスラ

ブ民族でも，他の国の人々にほほとんど見ら涼tない神秘的な印象すら与えるものであった。それ
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ほ幾世紀もの動乱に耐え，亡国の屈辱を忍び，赦しいレジスタンスを閃い抜いてきた民族の，い

ま歴史のひとときを慰し、，はのかな自由を垣間見る眼差しでもあるのだろうか。

厚い雲をつき抜けてオケチェ空港に降り立つと，国内委員会の若い職員に出迎えられた。私た

ちに強い感動を与えたあの眼差しをもつ，最初の人物，K氏であった。

前夜宿泊したモスクワから約2時間の飛行である。モスクワでの滞在は極めて短いものであっ

たが，その印象ほ決して良いものでほなかった。ゴーリキー通りを距ててクレムリソに面するホ

テルは一流なのであろうが，そのサーヴィスというより管理は，すこぶる官僚的であった。緩行

の第一歩から秘かに期待していたものにお目にかかったという嗜虐的な満足感があった。

モスクワでの散策ほクレムリンの周辺肘赤の広場，グム百貨店，レーニン凰 悪趣味な建造

物であるロシア正教の聖ワシリー寺院，モスクボレッキー橋からのモスクワ川とクレムリソ河岸

など←程度であったが，それだけで充分であった。私ほあまりにもソルジェニツィンの限でク

レムリンを見つめていたのかも知れない。

クレムリン宮殿の赤い星のイリュミネーションも未だ消えやらぬ翌朝早く，モスクワのシェレ

メチエボ空港を発った。ワルシャワへの2時間ほ何とも気の重い放であった。東京での険しい無

慈悲な眼差しから解放される間もなく，モスクワの威嚇する眼差しに，私たちほ気が滅入ってい

た。モスクワのこの視線が東欧全土に及んでいたならば，私たちほ嗜虐趣味ばかりでほ精神の均

衡は保たれなかったであろう。これが杷憂に過ぎないらしいということを悟ったのは，まず第一

に，出迎えのK氏，それにポーランド滞在中の私たちの世話役のA嬢のあの眼差しと献身的な心

遣いのおかげである。

ワルシャワでの滞在は，トルーニ，およびプラハへの出発までのそれぞれ半日程度という慌た

だしいものであった。会う人毎に私たちの感動をかきたてるあの眼差しに秘められた意味は何な

のだろうか。それはどこから生れているのだろうか，その秘密に少しでも触れようと私たちは精

力的に歩き回ったものであった。

ポーランドという国名ほ「野の国」又は「農耕の地」を意味するが，その名の通り国土のほと

んど全てほ担々と果しなく続く広野でおおわれている。こうした特異な地理的環境は，ポーラン

ドが絶えず周辺諸民族，とりわけロシア人とドイツ人に翻弄される特異な歴史的宿命を生み出す

大きな要因をなしている。《われら生きる限りポーランドは滅びず。とつ国の奪い去りしもの剣

もて取りもどさん》（加藤雅彦氏訳）というポーランド国歌の－一節ほ，侵略と分割，亡国と抵抗

の歴史的宿命の中から生れた国民の悲願を物語ると言えよう。

第二次大戦の破壊から蘇生したワルシャワ市街は，そのほとんどがもはや過去の歴史を語りか

けようとほしない近代都市になっているが，旧市場広場を中心とする一画はワルシャワの古い面

影をよく止めている。この広場でほ，今なお辻楽師が古風な手風琴を奏でてほ，観光客や子供た

ちを集めており，中世的な雰囲気を漂わせている周辺の黒ずんだ石造りの家々の前の通りでは，
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画家たちが自分の絵を売っている。中にほ驚くほど大胆なアブストラクトもある。

広場に面したこの古い建物の一画に歴史博物館がある。この小さいがよく整理された博物館を

…一巡りする間に，想いほ自ずとこの国のもつ重い歴史の意味に走る。あの眼差しの一つの意味

ほ，この歴史が生み出した憂愁と悲額の象徴でもあるだろうか。

ポーランドほまた東欧第1のカトリック国家である。国民の90パーセントがカトリック教徒で

あり，その信仰は彼等の生活と精神の中に今なお強く生き続けている。西欧諸国のキリスト教

が，とりわけ若い世代にとってほ通過宗教となっている今日，社会主義国の中で，おそらくほ今

のキリスト教世界で最も敬虔な人々を見出したのほ，これまた大きな感動であった。私たちは旧

市場広場近くの聖ヨハネ教会や，ワルシャワ大学の筋向いに建つショパンの心臓を収めてあると

いう聖十字架教会を訪れたが，通りがかりの人々が，十代の子供たちを含めて，必らず教会の内

に数歩入って飽き十字を切るのであった。私がこれまで訪れた西欧の大都市でほ，まずほとんど

見かけない光景であった。そういえば，1966年ミュシュコ王の改宗以来のカトリック千年祭の模

様が，日本でも報道されたことを思い出した。彼らの眼差しが秘めているものほ，この敬慶な信

仰の証しでもあるだろうか。

教会と統一労働者党（共産党）との関係ほ，しかしながら決して平和なものでほないようであ

る。56年のゴムルカ復権と共にゲィシソスキー大司教も復帰し，一時的に和解が成立したが，今

日のポーランド最大の外交課題であるオーデルニナイセ問題を契機に険悪なものとなった。1966

年のカトリック千年祭に際しても，両者の問に大きな軋轢があったようであるが，党と国民の大

多数の支持を背景とする教会との関係ほ今後も微妙な変動を続けることであろう。ポーランドの

将来に関しても，また社会主義と宗教との関係一般を考える上においても，注目すべき事態であ

ると言えよう。

教会と並んで党が対策に苦慮しているのほ知識人問題であるという。ワルシャワほ東欧最大の

文化都市であり，コペルニクスやショパンを生んだポーランドほ，今なおあらゆる知的分野にわ

たって旺盛な活動を示している。ゴムルカ政権にとって知的。文化活動の自由の制限の問題ほ，

まことに難題である。言論の自由に関する哲学者アダム＝シャフ教授と党との間の論争ほよく知

られている事実であるが，それほ再び統制が強化されつつ今日にもなお生きている，ポーランド

人の知的8批判精神のあらわれであろう。あの眼差しほ，ワルシャワ中央駅の近くに饗え立つ巨

大な文化科学宮殿が象徴する統制と権威に対して毅然と向けられた知的なきらめきでもあるだろ

うか。

ポーランドにおけるユダヤ人問題も，彼らの眼差しの意味を採る上において無視できない。ポ

ーランドにほ戦前300万近いユダヤ人居住者がおり，その数ほ東欧中ずばぬけて高いものであっ

た。彼らほ，戦時中ナチスによってアウシュヴィツやゲットーで虐殺されてその五分の一に減

少，戦後ほイスラエルやアメリカ大陸に移住して今ほ2，3万人程度と言われる。ユダヤ人の虐
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殺ほもちろんナチスの蛮行であるが，しかしカトリック国であるポーランド人たちのアンチ＝セ

ミティズムほ，このユダヤ人狩りに果して無関係であり得たであろうか。『灰とダイヤモンド』

で知られるアンジェイフスキほ，現代のポーランド文学を代表する作家の人であるが，別著『聖

週間』において，彼ほポーランド人のアンチ＝セミティズムとワルシャワ＝ゲットの地獄に送

りこまれるユダヤ人に無力で冷淡なワルシャワ市民を，怒りをこめて告発している。

クラシソスキ宮殿やサスキ公園，ユダヤ人墓地に閉まれたかってのゲットーほ，今その一隅に

ゲットー記念広場を残すのみの平和なたたずまいを示している。だがこの平和な街並を行き交い

記念広場にたたずむ人々の心に去来するものほ何であろうか。彼らの心は，常に平穏であろう

か0彼らの眼差しに時折横切る曇り，それは苦悩と遽巡の想いでもあろうか。今なお反ユダヤ人

感情が根強いといわれるポーランド市民にとって，その苦渋ほ東欧の根強い民族問題を今だに解

決し得えない歴史の宿命，いや人間の宿命に由来するものであろうか。

私たちが静かな深い眼差しから読み取り得たものほ，このような，歴史の憂愁と悲餅，敬虔な

祈り，知的なきらめき，民族的苦渋であつたのである。

トルーニ コペルニクスと森の町

ワルシャワからゲィスワ川に沿って「野の国」を西へ約250キロ距てたところに，この静かな

中世都市ほたたずんでいる。途中には，遮ぎるものとてない広大な耕地が担々と広がっている。

遠くほトルコの軍隊の，近くほナチスや56年のソビエトの戦車隊の，侵略路となったのは，どの

あたりなのであろうか。改めてこの国の苛酷な歴史を想い出さずにほいられなかった。

トルーニほ人口約13万，農・林産物の集散地で，工業の一中心地でもある。13世紀にドイツ騎

士団領となったが，そのこと自体，ポーランドとドイツとの複雑な関係の歴史的一端を担ってい

る寮を物語っていよう。コペルニクスの出身地として知られ，コペルニクス大学という古い大学

がある。昨年ほ彼の生誕500年にあたり，盛大な記念行事が催されたそうである。今度の会議の

開催地となったのも，これに因んだものであろう。

大学は街の中心部にその古い面影を止めているが，会場となったのほ，郊外の広大な敷地と近

代的な建築を誇る生物化学研究所である。会議での滋大な資料ほ，この後プラハやソフィア等で

蒐集した文献頬と一括して，ベオグラードから東京に船便で送ったのであるが，未だに到着しな

いために，残念ながら，会議の模様についてほ，ここで詳しく申しあげることほできない。

印象記夙に叫・・二記しておけば，まず全体として会議ほ低調であったと言わなければならない

であろう。ユネスコ本部から来られたブランダ夫人も嘆いておられたが，それは心つには，ヨー

ロッパ，とりわけ東欧圏でのユネスコ活動自体の低調さを反映したものであろうし，また国際理

解教育がすでにかなりの歴史を有するにも拘わらず，ヨーロッパにおいてもその原理。方法等が

模索の段階を越えていないこと，その普及度も低いこと，また会議参加者からみる限り，すく小れ

た人材に乏しいこと，などによるものであろう。

東欧圏のイデオロギーがユネスコ活動にどのような規制と特色を与えているのか，ユネスコ理
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念と社会主義のイデオPギーとの間に，現実にどのような緊張関係があるのか，またいわゆる平

和学。平和教育は，東欧圏においてどのような位置にあるのか，といった点は，具体的にほ判明

しなかった。しかしこれらの点は，いずれ資料の到着次第別に論考すべき課題であると考えてい

る。

低調という印象ほ，私の貧困な語学力に加えて，同時通訳のまずさによっても強調されたであ

ろう。第三世界への理解を訴えるイタリアの若い代表と，竹本氏の二度のスピーチが，全体の低

調さを，一とき破ったものとして記憶されるべきであろう。

トル叩こでのホテルほ，市の中心部に近いが，周辺ほ広い公園と森林に囲まれた閑静な場所に

ある。森こそ，まさにヨーロッパの原初的なイメージであり，ヨーロッパの故郷であるという。

ゲルマン民族もスラブ民族も，森に抱かヌ1，森を切り拓き，森と共に生活してきた。都市の発達

ほ，ヨーロッパ人の故郷としての森を否定することでほなかった。人々ほ活動する都会，昼の世

界の内に，恕の森，広大な夜の世界を保存し続けてきた。都市の秩序もまた，ヨーPッ／絹勺二元

論の論理に従っているのである。

その森の公園で，私たちほ時が経つのも忘れて，深更まで語り合ったものであった。

プラハ カフカ。マニエリスム。プラハの春

「カフカほ絶望老でほない。証人なのだ。

カフカほ革命家でほない。覚醒老なのだ。」（ロジェニガロディ）

週末の夜のプラハほ，まことに暗く静寂であった。この静寂が，目覚めた証人カフカの限にう

つった「呪われた都」プラハなのであろうか。夏だというのに，黒づんだ石の家々は厚いカ〝テ

ンを閉めきり，人通りもほとんどない。薄明るく光の漏れる窓の内側での人々の語らいほ，ハブ

スブルク以来の忍従なのか，押しつぶされた《プラハの春》への想いなのか……。

この日の午後，アンドレ＝マルローとの会見のために／ミリに向う竹本氏とワルシャワで別れた

私たち2人は，さながら言葉を喪失した旅人の如く，まことに心細い東欧の旅を続けたのであっ

た。リュジネ空港からようやくの思いでホテルに辿りついた時にほ，すでに夜の11時を回ってい

た。

ブルダバ川（モルダウ川）右岸に画し，チェハ橋近くに立つこの超近代的な高層ホテルほ，し

かし私にほ願ってもない地域に位置していた。この一画こそまさにヨーロッパ最古の旧ユダヤ人

街，カフカの生家や墓地のある街並なのだ。今，手元にクラウス＝ヴァーゲソノミハの苦心の作で

あるカフカとその家族のプラハでの足跡を辿った地図がある。それによれば，私たちのホテルの

玄関の筋向いの建物ほ，1907年以降のカフカの家族の住居跡であり，その左後ほ1914～5年のカ

フカ個人の部屋のあった建物である。彼の生家。墓地とも，それぞれ歩いて数分のところにあ

る。

「カフカの世界と彼を囲擁する世界と彼の内なる世界とほ，唯一無二の存在である」ともロジュ
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＝ガロディほ言っているが，とすれば，私ほ今まさに，彼を困窮した世界に仙彼の内なる世界

に，とほ言えないにしてもー旅のひとときの憩を求めることになるのである。

この旧ユダヤ人街ほ，旧市役所広場から西北にかけてブルダバ川にいたる一帯に存在したが，

その面影は今ではいくつかのシナゴーグ，旧ユダヤ人墓地，町役場（ラドニッツ）にしか求めら

れない0この街にまつわる有名な諸にほ人造人間「ゴーレム伝説」がある。また中世以来のポグ

ロム（ユダヤ人の大量虐殺）の歴史を秘めた街でもあり，それほ第二次大戦中，ナチスによって

計画的により巨大な規模でこの国のユダヤ人に対して行なわれたのであった。

「ここでほ昔から恐怖が住みついており，十度壊されてほその都度建て直されたどの家でも，死

が絶えずドアをノックしていたのだ。」これほルスティックと並んで，戦後のチェコ文学の双壁

をなすと言われるグアイルの『星のある生活』の一節である。これほプラハを無台とするナチス

支配下のユダヤ人の懐惨な状況を措いた作品で，ルステイクの代表作『少女カテジナのための祈

り』，およびスターリン批判の契機となったベドナール『時間と分』と共に，《プラハの春〉前後

にようやく刊行されたものである。しかし，ナチスによるユダヤ人虐殺についてほ，これ以上触

れる余裕がない。

よくプラハを「中世の町」というが，これほあまり正確な表現でほないように思う。

私たちは，一見して退役将校と思える案内役のR氏と共に，ホテルからマネサ橋を渡り，プラ

ハ城（フラチャニ宮殿）に入った。その中庭から奥に進んだところにある，プラハで最も壮大な

聖ゲィート大聖堂やフラチャニ宮殿をほじめ，宮殿周辺の古い民家などほ，ゴチックやルネッサ

ンス，バロック，ロココなど，西欧のあらゆる様式を取り入れた，あまり趣味のよからぬ混成体

である。またプラハの町の建造物にほいたるところに奇怪な怪獣像があり，またあちこちに奇型

的な彫像が立っている。その空間構成ほ不統一であり，その構図ほ不均斉である。無意味。奇形

的な姿態が氾濫し，幻想に満ち，躍動する運動実に溢れる。

プラハほ東欧語国中最も西欧的でありながら，ルネッサンス文化の波及に著るしく遅れ，一方，

新教と旧教との厳しい対立が展開し，30年戦争の危機に直面していた。この不安と緊張の積極的

な形象化が柔術史家ドグォルジャークのいうマニエリスムを生み出したのであろうか。精神文化

の危機をいち早く感じとり，ルネッサンスの完莫の相を超克しようとするマニエリスムの精神が

息づく町－それがプラハなのだ。そして今私たちが，これまで軽視されてきたマニエリスムの

精神を新しく評価しようとしていることこそ，近代精神の終焉を目のあたりにみた私たちの精神

文化の危磯という時代状況に即応するものでほなかろうか。

王宮の一室のとある窓辺にもたれて，私は眼下の町並と豊かなモルダウの流れに，しばしうっ

とりとしていた。「百塔の町」とも言われるように，無数ともみえる尖塔が町のあちこちに聾え，

真夏の太陽の白い光が，スラブの世界に輝いていた。

ふと気がつくと周りにいたドイツ人やアメリカ人の会話の中に，世界史のま受業で懐かしい言葉
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が耳に入ってくる。あっ，と思って案内役のR氏に確かめてみると，やほりそうであった。今私

がもたれているこの窓こそ，1618年，ヨーロッパ中を書きこんだ大戦争の発端ヒなった「プラ／、

王宮窓外放出事件」のその現場なのである。当時のボヘミア王フエルディナンドほ熱心な旧教徒

として，新教徒を苛掛こ弾圧し続けたため，激昂した新教徒の代表ほ王の代官をこの窓から投げ

出したのであり，それが導火線となって，ヨーロッパ初の国際戦争である30年戦争が勃発したの

である。窓のすぐ下の市街を見下す広場でほ，ちょうど日曜日のせいであろう，軍楽隊がスメタ

ナやドヴォルザークの演奏をしており，市民や観光客が，大勢耳を傾けていた。

プラハ城の北にあるベルグェデーレ嘗ほ，美しいルネッサンス式建築である。列柱のある回廊

を裏へ回ると，ベルグェデーレ（見張らし台）があり，手入れのよく行き届いたさして大きくな

い沸洒なフランス庭園がある。この見張らし台では，ケプラーが夜な夜な大空の星々と深遠な対

話を交したことであろう。

この一帯ほプラハでも最も快適な散策路である。城の西側にほロレッタ教会があり，典型的な

バロックの悪趣味の彫刻が沢山陳列されている。これにほ辟易したが，次いで訪れたストラホフ

図書館ではようやく／ミロックの圧迫から解放されて，精神の均衡を取り戻したことであった。こ

のロマネスク様式の建物ほ，本来ほ修道院の図書館であったが，戦後の革命でチェコ文学図書館

となり一般に解放されるようになったものである。しかし，今なお13万冊にのぼる古色蒼然たる

蔵書が昔のままに保存されているありさまほ，改めて知的探究の場としての修道院の意義を思い

浮べさせるのであった。

プラハ城を中心とするブルダバ川左岸の丘陵地帯をおりて，カレル橋に出る。この橋からのフ

ラチャニ城の眺望ほ最もプラハ的な光景である。しかしこの橋の両側の欄干の上に並んでいる30

基の聖者達の巨大な彫像群ほ，またしても17世紀のバロックである。今，そのいくつかほ矢倉を

組まれて，丹念な修繕が施されているところであった。

カレル橋を渡ると旧市街である。ここほ，ヨーロッパのあらゆる都市の中でも，恐らくほ最も

濃厚に歴史の軌跡をそのままに止めている一画であろう。橋を渡って東に進むと，まもなく大き

な円形広場に出る。その中心にほ，早熟な宗教改革を展開しようとしたサン芯フスの銅像が置か

れ，周辺にほゴチックの巨大な旧市庁舎と，ティソ教会がある。北の路地の一角にはカフカの生

家の黄色い建物も一部のぞいている。

この旧市庁舎にほ塔があり，その西側にほ，古風な黄道十二宮の記号のついた大きな天文時計

がある。この自動人形時計も15世紀以来のプラハの名物である。チェコ人ほ並外れた時計好きだ

ということをそういえばどこかで読んだことがある。

市庁舎の望楼にのぼって，晴れ渡ったプラ／、の街並を，再び心ゆくまで展望してみた。ここか

らほ左岸の王宮，教会群をほじ軌 またさまぎまな形をした塔，すくや眼下のくすんだ茶色の屋

根，黄色や黒ずんだ石造の建物や細い路地を一望することができる。けれども，今私が特に探し

求めていたのほ，青くかすむ丘陵の中のビラ＝ホラ（白山）であった。「窓外放出事件」の翌々
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年，ハプスブルク王朝ほボヘミアの反乱軍をこの「白山の戦い」で破り，以後第一次大戦の終了

まで，チェコほ徹底したゲルマン化の強制の下に，300年間の屈辱の日々を忍ばねばならないこ

ととなったのであった。

白山への想いは，この望楼の南西側に見える5月1日橋（旧レギェ橋）のすく小右岸にある国民

劇場に連なる。この建物ほチェコ人にとっては単なる劇場以上のもの，いわば聖地である。ゲル

マン化の嵐の中でチェコ語すらしだいに奪われていったこの民族ほ，チェコ語の保存と民族意識

の昂揚をめざして，田舎まわりの人形劇団をたくさん作った。また歌に愛国の情熱を託した地方

の小学校教師（カントル）の役割も大きかった。「チェコ人ほ皆音楽家」という表現は，言葉を

奪われ音楽に託した愛国の情熱を物語るものであろう。スメタナやドヴォルザーク，ヤナーチェ

クなど，いずれもこのような精神風土の中から生れた民族音楽家である。

国民劇場ほ，このような背景の中から，国民自らの劇場の建設を目的として，ハブスブルク当

局のあらゆる妨害。干渉の中で，1850年大国民運動として，建設の第一歩が始まったのである。

ボヘミアやモラグィアの各地から，あらゆる階層の人々が各地の岩石や材木を携えて隊をなして

プラハに集まったのである。それから30年後に完成した劇場ほ，スメタナの『リブシェ』によっ

て幕を切っておとした。第二次大戦後，ナチスの支配から解放された時，再開された国民劇場ほ

やほりこの『リブシェ』によってスタM卜したという。

旧市庁舎を南東に行くと，バーツラフ広場と呼ばれる大通りに出る。その突き当りが国立博物

館であるが，その建物に生々しく残っている弾痕ほ，チェコの今日の苦悩を物語っている。それ

ほ長いスタMリニズム支配の後に，チェコ人がふと垣間見た《プラハの春》を，瞬時に厳寒の冬

に引き戻した冷酷な記録なのだ。

東欧がスターリソ批判，ポーランド政変，ハンガリー動乱によって激動を続けていた問，チェ

コほ激動だにもせず「共産圏の優等生」として，伝統的工業力を誇る東欧一の経済力を背景に，

安定した国力を維持していた。しかし戦後の過大な重工業投資ほ国民生活の向上をしだいに圧迫

し，経済成長率は61年頃から急速に低下し始めた。経済学者オタ＝シック教授を筆頭とする経済

政策の批判や改革の動きは，これまでの東欧に見られない大胆な政治イデオPギーの自由化へと

ニスカレ叫卜していった。ローザ＝ルタセソブルグがつとに予言していた事態が到来したのだ。

チェコほ今や従来のレーニン主義的。スターリソ主義的モデルを放棄し，新しい社会主義，「人

間の顔をした社会主義」，「リベラル。コミュニズム」の道を模策し始めた。ノヴォトニーが失脚

し，ドゥプチエクが党第一書記に選出されると，党の「行動綱領」，チェコ文化人の「2千語宣

言」が，相次いでソ連に対する公然とした果敢な挑戦を開始した。

このような事態の急激な進展に対して，68年8月20日深更，ソ連をはじめとするワルシャワ条

約軍の戦車隊が突然チェコに侵入，短い〈プラハの春》を瞬時に弊えさせたのであった。

ソ連の軍事介入の理由ほ未だに歴史の謎であり，推測の域を出ていない。しかし，「白山の戦

い」によるボヘミア王国の滅亡が，異端者フスの伝統を恐れる西の隣国神聖ローマ帝国によるも
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のであったように，《プラハの春》の終焉がドプチェクの異端＝「反革命」を恐れる東の隣国ソ連

によるものであった，と言うことほできよう。

プラノ、出立の前夜は，時折り雷鳴の交る篠つく騨雨であった。ホテルの窓に面するモルダウほ

青白い街燈に照らさ涼1て煙っていた。対岸に時折り市内電車が通る。しかし，奇妙に静寂であっ

た。ただ，対岸の小高い丘に奪えるスターリソ記念碑が，稲光に照し出さヌーて，不気味であっ

た。

夜ほ再びカフカの世界であった。この深更，プラハのどこかで，今なお目覚めた証人が，まだ

起きているであろうか。

ソフィア仰イワン＝ヴァーゾフ

前夜来の豪雨は，／ミルカン半島一帯をも襲ったようであった。ソフィア上空の気象状況が悪

く，私たちほリュジネ空港を2時間以上遅れて，ソフィアに向った。

まだ回復しきっていないない天候の下，小型のプロペラ磯でバルカン山脈を越えるというの

で，私たちほいささか緊張していた。ウィーソ。ブダペスト付近上空ほまだ厚い雲でおおわれて

いたが，やがてドナウ川が視界に現われ，高度3000メートルの低空で飛ぶ機上からほ，まるで手

にとるように，雨に洗われたバルカン山脈が眼下に広がってきた。石灰岩質の荒涼たる山地であ

る。この不毛の山地の故に，ノミルカン諸国ほ，歴史的。文化的にヨーロッパから隔てられ，それ

とほ異なったよりオリエント的な世界を形成することとなった。

しかし，機上から見る今日のバルカン山脈にほ，あたかもヨーロッパの末梢神経ででもあるか

のように，またロシアの伝統的南下政策の歴史的軌跡を措くかのように，岩山をぬって，道路が

何本も走っている。山脈の谷間にほ，恐らくほ名残のバラが芳香を漂わせていることであろう。

山脈を飛び越えると，やがて見わたす限り地平線の果まで咲き誇るヒマワリ畑が続く。ここほ

すでに豊穣な農業国，ブルガル＝「鋤を持つ人」の国，ドナウの彼方，バルカンの心臓部，ブル

ガリアである。

プラノ、から東へほぼ2時間，晴れ上ったソフィアの夏ほ，ことのほか熱気にほてっていた。

ソフィア市内にほ，プラハのように，とりたてて知的興奮を誘うものほない。レーニン広場を

皮切りに，東欧式のツム百貨店をのぞき，権威主義そのものの共産党本部の巨大な建物ほなるべ

く見ないようにして地下道にもぐると，両側にセルデカの遺跡がほめこまれている。再び地上に

出ると，目の前のバルカン・ホテルの内庭にほ，セント＝ジョージ教会（ローマ時代の遺跡）

が，あたかもフォP＝ロマーノの一部を移したかのように，陀しく建っている。

党本部前の9月9日広場からソフィア大学に至る大通りほルスキー通りで，いわば歩行者天国

の様相を示している。通りに面した国立考古博物館，国立美術館にしばし立ち入り，人民共和国

の建設者ゲかレギ＝ディミトロフ廟を素通りして左に曲ると，燦然たる金色の大ドームをいただ

くアレクサンドル＝ネフスキー寺院が見える。19世紀の露土戦争で500年にわたるトルコの支配

からブルガリアを解放したロシアの兵士を記念した正教寺院であるが，寺院の中の多数のイコン
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ほいずれも俗悪であり，全く失望した。

この寺院の近くにソフィア大学があるが，案内役の温厚なⅠ君ほ，この大学の経済学部の学生

である。

このようにソフィアは，むしろ黒海沿岸や「バラの谷」に向う観光客の通過地としての性格が

強く，とり立てたものほない。しかし，そろそろ旅の疲れが出ている私たちにほ，休養日とする

のには恰好の条件であった。ソフィアほ「ガーデン＝シティ」とも言われるように市内にほたく

さんの公園があり，また歩道自体公園の趣きをなしている。実にソフィアは文化都市というより

も，緑に恵まれた自然都市というべきであろう。私たちは，公園やテラスに入りこんでほ，ささ

やかな夏のバカンスを楽しむことにした。

市内を歩く人々ほ，これまでの都市と比べて，ほるかに東洋的な顔立ちの人々が多い。本来の

ブルガリア人ほスラブ族ではなく，フン族の後裔であって，この少数民族とスラブ族との混血が

今日のブルガリア人であると言われる。又，500年のトルコ支離の問の民族融合もあったであろ

う。私たちはこの街に釆てほじめて物珍しげに振り向かれることも少なく，落ち着いた気分であ

った。

先ほどのネフスキー寺院の裏手の小さな公園に，イワン＝グァーゾフの墓碑がある。自然石に

その名だけを刻んだ質素な墓である。その近くには彼の大きな銅像が立っている。彼に因んだも

のとしては，この他にほ，彼の名を冠した国立劇場と小さな博物館がある。

イワン＝ヴアーブフほ1850年に生まれた，ブルガリアを代表する文学者，国民詩人である。ソ

フィアの東にほぼ100キロ，／ミルカン山麓の小さな町ソーポト（現在のグアーブフグラード，ト

ルコ名ビャーラ＝チエルクヴァ）の出身であり，代表作『鮎の下で』は，14世紀末以来500年に

わたるトルコの蛎を打破しようとした，1∂76年の「4月蜂起」を，ヴィヴィドに措いた作品であ

る。21日間続いたこの民族独立運動は，トルコ軍による3万人余のブルガリア人の虐殺，300前

後の町村の略奪。放火という懐惨な結末に終った。しかし，トルコ軍による血なまく、、さい蜂起鎮

圧に対し，ゲィクトル＝ユゴー，ガリノミルディ，ダーウィン，トルストイ，ドストエフスキー，

ツルゲーネフをほじめとする当時の世界の進歩的世論の激しい抗議をうけ，翌年の露土戦争を経

て，78宰，ついにブルガリアの独立が回復されたのであった。

グアーブフの出身地ソーポトは，4月蜂起をほじめとする南部の一群の蜂起をつぶさに経験し

た土地である。青年ヴァーゾフも自ら抵抗に加わり，独立後は親露。反露派の政争にまきこまれ

たり，地裁所長，文部大臣を歴任したりした。しかし政治分野での彼の活動ほおおむね失敗であ

った。傷心の彼は，以後文筆活動に専念するが，こうした彼の遍歴やブルガリアでの文学上の地

位は，ギベリン。ゲルフの政争にまきこまれたかってのダンテを彷彿させほしないだろうか。

公園のペンチで，昼下りの憩いをむさぼりながら，私ほ『椀の下で』の英雄オブニヤーノフの

ことや，はるか遠くビザンチソとこの国の交渉などについて，ぼんやりと考えていた。
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ホテルからの眺望ほ，ある意味でソフィアを象徴していると言えよう。中心街との間は約5キ

ロ離れているが，その間の大半ほ自由公園と呼ばれる，自然のままの大森林公園が占めている。

その森林を越えて北西方に党本部の尖塔やネフスキー寺院のドームがひときわ高く襲え立ってい

る。南方にほ，葉しいどトシヤ山が控えている。この山も蜜た激しい抵抗運動の志士たちの流血

の場であったであろう。

出発の前夜ほまたしても激しい雷雨であった。限の前の森林公園の樹や枝が激しくゆれ，青菜

が飛び散る。かなたの党本部の尖塔に，いつしか赤い星のネオンがともり，党建設以来変ること

のない忠実な親ソ関係を誇示するかのようにまたたいている。

この日は，異国で初めて迎えた私の誕生日であった。

ベオグラード イコン幻患

シェルチン空港から市の中心部に入るにつれ，長い間抱いていた「白い町」ベオグラードのイ

メ仰ジは，無残に打ち壊されていった。

確かに，旧市街の代表的な繁肇街クネズ＝ミハイロバ通り，美しい並木のある革命大通りやチ

ト叩通り，共和国広場，ボヘミアスタイルの古い通りスカダルリアなど，それなりの調和と特色

をもった街並である。また，サバ川とドナウ川の合流する堤防の上にある，2000年の歴史のある

旧城郭をもつカルメグダソ公園，その対岸の建設中の新市街，ベオグラードのハイド＝パークと

言われ，チトー官邸はじめ大。公使館，美しい住宅が並ぶトプチデル森林公園など，充分な都市

美も窺い知ることができる。しかしこれだけでほ，ヨ叩ロッパのどこにでもある変哲のない近代

都市にしかすぎないでほないか。

いつの頃からか，私の内に形作られていった想像のベオグラードほ，イコンに彩られた荘厳な

街であった。ビザソテソ様式の寺院や修道院があちこちに重々しく建ち，その薄暗い堂内でほゆ

jlる燈明にマリアのイコンがほんのりと照らし出され，その1ぐにほ，老女か修道士が脆いていな

ければならなかった。

幻想一般がそうであるように，ベオグラードのこのようなイメージにもたいした根拠があった

わけでほない。ユーゴー帯がかってビザンチン領であったこと，とりわけベオグラード大学がオ

ストロゴスキー教授の下に，ビザソチソ史研究の一中心であることなどから，いつとほなしに青

くまれたイメージであった。

文献上でほ，セルビアには11～12世紀頃すでにイコンが存在したとされている。クルト＝ブラ

ッシュによれば，ここではイコンの様式ほ聖画像でほなく，壁面の様式で表現されたという。イ

コン芸術の最盛期は16世紀で，17世紀以降ほ農民の手による手工芸的なイコンに転化したが，ル

ーマニアにおけるようなガラス絵イコンは出現しなかった。ついでに記せば，ブルガリアにおけ

るキリスト教芸術の最盛期ほ10～14世紀であるが，しかし当時のイコン遺作品ほ少なく，その研

究も未だ充分でほない。15～16世紀にかけては装飾的となり，レリーフの飾模様が多く用いられ

るようになった。私たちが，ソフィアのルスキー通りに面した小さなブルガリア正教寺院でみか
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けたイコンほ，まさにこの期の典型であったのである。いずれにしても，イコノクラスム（聖像

崇拝論争）以前のイコンほ，スラブ困においてほ見出すべくもない。

1967年，東京でユーゴスラグィア＝イコン展が開催されたが，その資料を今見返してみると，

その大半はマケドニア各地の教会や修道院。博物館に散在しているもので，やほり時間をかけて

丹念に歩き回るしかないようであった。私たちがベオグラードで見出したいくつかのイコンで，

ともかく実術的価値のあると思われたのは，7月7日通りとマルコビカ通りの角にあるネオ。ク

ラシック様式のカトリック寺院にあったマリア像と，10キロほど郊外の農村の小さな尼僧院であ

るラコピリア修道院のイコンだけであった。

私ほせめてもの記念に，クネズ＝ミハイロバ通りの美術宿で，模造イコンを1枚買ったのであ

った。

別の日，私たちはJ氏の案内で，ベオグラード郊外約20キロ南の地点にあるアバラ丘へドライ

ブに行った。トプチデル森林公園を抜けるとゆるやかな丘陵地帯に入るが，その風光ほ，さしあ

たりユ叩ゴのトスカナとも形容すべき明るいのどかな一帯であった。

丘の上の記念碑や麓の無名戦士の墓ほ，いずれもトルコ人やナチスに対するセルビアの民族運

動の犠牲者を記念し，祀ったものである。同行のJ氏ほ，30代中頃だろうか，歯切れのよい生粋

のセルビア人で，会話のほしばしにセルビア。ナショナリズムへの忠誠がほとばしり出る快男子

であった。

このセルビア・ナショナリズムほ，過去と現在のユーゴスラグィアを理解する上に，極めて重

要な鍵を提供するものであるが，しかしこの点について触れる余裕ほ，今はほとんどない。この

ナショナリズムほ，ある場合には，北部クロアチア人に対するセルビア中心主義の表現であり，

ある場合にほ，対独レジスタンスにおける「チェドック」としてチトーの卒いる「パルチザソ」

の中に発露した。それはまたユーゴのノーベル賞作家イヴヵ・＝アンドリッチの『ドリナの橋』が

示すように16世紀以来，トルコの西欧侵入の防壁となって戦う祖国防衛軍として結晶し，今日で

は，この国固有の国内における経済上の南北格差の進行に刺激された偏狭な排他意識として現象

している。

ユーゴスラグィアとほ「南スラブ族の国」の意である。しかしこの国について，その民族性と

か文化的傾向といった一般的特色を指摘することほ，決して容易なことではない。ニL－ゴスラグ

ィアという名が国名に冠せられるようになってからわずか45年しか経過していないという事実か

らも理解できるように，ユ叫ゴを構成する諸民族はユーゴとしての共通の歴史を所有していない

からである。

この国は複雑な構成と成立過程をもっている。それほ東欧の民族問題，領土問題の縮図とも言

えるものである。今日のユ～ゴほ，6つの共和国（スロヴュニア，クロアチア，ボスニア・ヘル

ツエゴダイナ，セルビア，モンテネグロ，マケドニア），5つの民族（セルビア人，クロアチア

人，スロヴュニア人，マケドニア人，モンテネグロ人），4つの言語（セルビア語，クロアチア
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語，スロヴュニア語，マケドニア語），3つの宗教（ギリシア正教，カトリック，イスラム教），

3つの文字（キリル文字，ラテン文字）から成っているという。

この複雑な歴史的混成体ほ，しかも絶えず相対立する2大勢力の接点におかれてきた。それほ

ある時にほ，東ロ〝マ（ビザソチソ）帝国と西ローマ帝国，ビザソチソ文化とカソリック文化で

あり，またキリスト教世界とイスラム教世界，またある時にほ，ハプスブルク王朝とオットーマ

ン＝トルコ帝国であった。この他ほ，広くほヨーロッパとオリエントとの接点であり，今日でほ

共産圏と資本主義困との対立点でもある。

この国の前途ほ，東欧のどの国にも増して，多難のようである。

〔後記〕

1．本稿ほ，帝塚山学院大学国際理解研究所紀要「国際理解」第7号（1975。1）に掲載された

ものに，一部加筆したものである。

2．最終訪問地ブダペストについてほ，時間の都合上割愛した。

3・本文記載中の，会議資料ほ，約8ケ月ぶりに，4月未，無事到着した。会議についてほ，こ

の夏頃，スイスから送られてくる会議録の入手をまって，別稿を期したい。

ー168－




