
「南進日本j と現代の「南洋Jにおける一風景

一小林信彦『世界でいちばん熱い島』における架空の美術家の「転身J-

岡田総

1.はじめに

90年代の初頭に発表された、小林信彦『世界でいちばん熱い島~ (1991)は、

戦前と戦後を通じた日本と「南洋群島Jとの関係を題材にしているという点で、

近・現代文学史の中でも特異な位置を占める作品である。その特異性は、との作品

に対する評論が、「戦後、旧南洋群島すなわちミクロネシアと日本との距離は遠く

なったJ1とする言葉で語りだされていることからも窺い知ることができるだろう。

戦後の日本においてまず確認されなければならないのは、戦前の記憶、とりわけ

植民地に関する記憧の一切が「悪j として封じ込められ、積極的な忘却にさらされ

てきたという点である。その結果、戦前における植民地に関する知識の継承が阻害

され、戦後の日本人の多くは、かつての植民地であった地域に対してほとんど記憶

喪失に等しい状況に落ちいってしまった。このような事態の発生は、同時に現在に

おいて同地域に対して人々が抱くイメージと、過去におけるそれとのあいだに深刻

な断絶を引き起こしている。

戦前の記憶の抹消によって生じた世代間における認識のギャップ、イメージの;jlE

離が著しい地域として、かつての「南洋群島J、今日のミクロネシアはやはり無視

できないだろう。現在ではもっぱらトロピカルなリゾートの島として認知されてい

る、サイパンやトラックやパラオといった地域が元日本領であったことを知ってい

る人は、いまやごく少数ではないだろうか。マーシャルの水爆実験による被爆者の

問題や、パラオの非核憲法の問題に関する報道を耳にしても、それが日本による植

民地支配の後遺症ということと、いかに深く繋がっているのかということを実感で

きる人が、今現在いったいどれくらいいるのだろうか。

しかし近年になって、ょうやくそうした状況を危慎する風潮がうまれ、旧植民地

に対する関心が高まりを見せ始めた結果、様々な分野において研究が進められてき

ており、その成果も着実に蓄積され始めてきているにただし、それらの研究の多

くは、政治、経済、軍事を中心としたものがほとんどであり、文化面の軽視という

傾向は否めない。
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そんな中、ここのところたて続けに「南洋群島Jと美術家との関係性に焦点を当

てた展覧会が開催されていることは、注目に値するだろう。 2007-2008年には、

「パラオ一二つの人生一鬼才・中島敦と日本のゴーギャン・土方久功」展(世田谷

美術館)が、そして2008-2009年には、「美術家たちの『南洋群島~ 1910-

1941J展(町田市立国際版画美術館)が開催されている。これらの展覧会は、 90

年代以降に活発化してきた日本美術史再考の動きの中でも、新たな視点と材料を提

供したという意味で画期的なものであった。特に「美術家たちの『南洋群島』

1910-1941J展は、「南洋群島」と美術家との関係を語る際、「日本のゴーギャンj

と呼ばれ、 70年代以蜂すでに4回の回顧展3が開催されたことで、一般に認知され

てきた観のある土方久功(1900-1977) に留まらず、これまで全く忘れ去られて

きたといってよい、幻の「南洋J彫刻家としての杉浦佐助 (1897-1944)や沖縄

出身の版画家である儀間比日志 (1923-) といった人物を、土方との師弟関係と

いう文脈で大きく取り上げていることは、注目に値する点であり、同時にそれは本

論の問題設定にとって大きな意味を持つ。

戦後の植民地研究において、文化面に対する等閑視という状況があったことはす

でに述べたが、それは美術に限らず文学の領域でも同じであった。ただし、こちら

の方は、「南洋j に焦点を当てたものに限っても、 70年代の後半からすでに幾つか

の注目すべき動きがみられる仁なかでも、川i村湊『南洋・樺太の日本文学』

(1994)は、「南洋j と「樺太j という研究の遅れが著しい地域に注目し、戦前・

戦中期の文学作品に対する歴史的検証に留まるのではなく、戦後の現代文学をも視

野にいれた、包括的な「植民地文学Jの存在を明らかにしているという点において、

稀にみるスタンスを持つものである。

この研究書の中で「南洋」文学のーっとして取り上げられている、小林信彦によ

る『世界でいちばん熱い島』は、太平洋上に浮かぶ熱帯の小島「コロニア島」と呼

ばれる架空の小国を舞台にした、「愛と官険Jの物語である。作品の扉には、「この

小説の舞台となる(コロニア)は架空の小国であり、(第二の非核憲法所有〉もま

た架空の設定であって、パラオ共和国およびその他の小国の政治を認する意図はな

い」とする作者の言葉が付されており、その虚構性が強調されている。にもかかわ

らず、この作品は、多くの地理的、歴史的事実といった現実的要素の取り込みにそ

の特異性があるということも事実である。太平洋上の小国という明らかにミクロネ

シアを想起させる舞台設定や、非核憲法制定に絡む政争によって島内の世論が二分

され、ついに大統領邸襲撃、大統領暗殺といった血なまぐさい事件発生に至るとい

う物語の基本的なプロット自体、現実のパラオ共和国と相似的である。また、登場

人物の一人である「スノハラ」という老彫刻家の存在は、戦前にパラオを含む「南
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洋群島jに、長期滞在した土方久功とその弟子である杉浦佐助のブ。ロフィールを下敷

きにして造形されている。作者である小林は、それらの現実的要素を想像力による

虚構と巧みに組み合わせつつ、見事に文学的リアリティの創出に結晶化させている。

本論は、小林信彦の『世界でいちばん熱い島』における架空の美術家における、

「南洋j をめぐる意識変化の有り様に注昌する。なぜなら、そこには戦前から戦後

を通じて、日本が「南洋Jに抱いたいささか手前勝手な幻想と欲望が、集約的に反

映されていると考えるからである。本論は、その幻想、と欲望の実態が、いかなる形

をとるものであるかという点を考察するための手がかりとして、作者である小林が、

戦後1980年代における「南洋」で進行しつつある状況を「観光南進j と呼んでい

ることに焦点をあてる。そして、こうした自本の f南進」によって具体化したこと

によって生じた風景を、むき出しの軍事力ではなく資本の力によって遂行される

「南進j が立ち現れていく現場とみなし、それが現出する背景を作品分析を通して

明らかにしようとするものである。

2. r南洋j文学における戦前@戦後の連続性と断絶

まずは作者である小林信彦について概説しておきたい。小林作品の書評を手掛け

た風間賢二は、作家としての小林信彦とは、「中心の二つある作家jであり、一つの

顔は「一連のドタバタ・ナンセンス・パロディ面白本で知られるユーモア作家j。も

うひとつの顔は「シリアスな半自伝的作品を創作している純文学作家Jであるとし、

f二つの顔を支える首にあたるものといえば、アメリカのポップ・カルチャ一、こ

とにコメディーに対するマニアックな曙好jであるといった紹介の仕方をしている。

小林の小説作品は、多種多様な文学的手法を駆使した実験的な手法を駆使したも

のから、特定のテーマを持った連作的方法論を採用したものまで、ヴァリエーショ

ンに富んだ広がりを持つことが特徴的であるが、本論で分析の怨上にのせる『世界

でいちばん熱い島Jは、先行するこ作品との関連性のうえに理解される必要のある

作品である。風間は、この点に関し以下のように語っている。

作品の位置としては、第二次世界大戦の最中に生きる少年とその一族の姿を語

った fぼくたちの好きな戦争ムそして朝鮮戦争とアメリカ占領下時代の青春

を描いた『世間知らずJに続く、(小林信彦の分身・現代史)シリーズ第三部

にあたるに

ここで、確認したいのは、 r<小林信彦の分身・現代史)シリーズj と呼ばれる三
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作品のうちでも、『ぼくたちの好きな戦争』と『世界でいちばん熱い島』というこ

作品内に、いずれも f南洋jと関係性を持った美術家が登場するということである。

戦時中の「南方徴用作家」を含む文学者(あるいは美術家)の「南方体験」の意

味を探ることを試みた『昭和作家の(南洋行>~ (2004) と題された研究書のなか

で木村一信は、小林の『ぼくたちの好きな戦争j] (l986) に言及して、興味深い発

言をしている。

『ぽくたちの好きな戦争』の中に、秋間誠の叔父にあたる「秋問公次」という

漫画家が登場していて、やはりジャワへと派遣されている。単行本巻末の「主

要参考文献J欄に小野佐世男関連の記述はないが、作者がこの「公次」を造形

する際、小野をイメージしていたのではないかと思われもするに

小野佐世男(l905 -1 954)は、東京美術学校西洋画科を卒業後、報知新聞社で

気鋭の漫画家として活躍していたが、 1941年から睦軍報道班員としてジャワ島へ

派遣され、戦地では宣伝・宣撫活動に従事したが、敗戦後捕虜となって抑留される

という体験を味わった人物である 70

おそらく小林は、戦前・戦中における「南洋」と帝由日本の物語である fぼくた

ちの好きな戦争』において「南方徴用作家Jを登場させ、いわばその後の「南洋J

を舞台とする、戦後の時空間を描いた『世界でいちばん熱い島Jには、「南洋滞在

経験を持つ彫刻家」を登場させることで、彼の考える f小林信彦の分身・現代史J

シリーズにおける一貫性を保持しようとしたのだろう。

では、ここで『世界でいちばん熱い島』に対する先行論における指摘をみてみよ

う。 Hf村は以下のように述べている。

架空の「南の島」の歴史や現実をB本の「戦後史Jの一種の培織として描き出

しているように思われる。それは日本人が戦後まったく忘れてしまっていた

“衛洋群島"の記憶を匙らせると同時に、太平洋という広大な海をめぐって、

昔も今も織烈なt世界戦略が関わされていることを患い出させるものだに

以上の指摘で注目されるべきは、この作品が、「架空の『南の島』の歴史や現実

を日本の『戦後史』の暗磁Jとされている点である。さらに、小説の舞台となって

いる政治的背景が「南洋群島」、あるいは現実のミクロネシア各国における「現代

史j をモデルにしているといった指摘にも注意しておく必要がある。なかでも、現

在の日本人が忘れてしまっている戦前の f記櫨Jが、けして過去のものなどではな
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く、現在進行形の問題であるという認識のもとに警かれた物語であるという点は特

に重要である。また、もう一つ重要なことは、戦前の日本と「南洋Jの関係が、い

わゆる「高進論」という思想と不可分であったことは言うまでもないが、戦後にな

ってもその思想が形を変えつつも継続しているといった問題が、作品内に匂わされ

ていることである。この点については、次節で詳述する。

さて、以上にみてきた点以外に、この作品にはもう一つ本論にとって注呂すべき

点がある。それは、作品内に f南洋群島j に深く関与した美術家としての土方と杉

浦といった実在の人物に対する言及があるということである。小林は、彼ら実在の

人物たちに関する歴史的事実を踏まえたうえに、独自の文学的想、犠力の中で生み出

された、「土方の又弟子j という設定の架空の美術家(作中では、 fスノハラj と呼

ばれている)を登場させている。次節以降は、この fスノハラjに特に注目しつつ、

彼の言動と戦前戦後をまたいでの「南洋Jをめぐる日本人の経験と記櫨との関連性

を軸に作品分析を進めていくことにしたい。

3. r~者洋J をめぐる記協と梁窓の奨術家機が示唆するもの

Wt世界でいちばん熱い島』という作品が、歴史的事実の意図的な取り込みによっ
て構築されたものであったことはすでに確認した。これを111村は「虚構と現実の

(皮膜の間〉に位置する」ものと呼んでいる。だが一方で、この作品には、戦前か

ら戦後にかけての様々な日本の f高洋観」が書き込まれている。)11村は、このこと

を以下のように指摘している。

作品世界そのものは、現実のミクロネシアの政治、社会状況を反映していると

いうより、日本の戦前・戦後における(南洋観〉をもっともピピットに反映し

ているように患われる。たとえば、この小説には、(コロニア島)に滞在する

幾人かの日本人が出てくるが、それらの人物がそれぞれにある時代、時期の

(南洋)に関わる B本人のタイフを示しているように思われるのだ9

) 11村は、以上のような見解を述べたうえで、作中に登場する日本人を戦前派、戦

中派、戦後派、そしてそれらのどれにもあてはまらない「宙ぶらりんJ派の4つの

タイプ別に整理している。ここでは、川村による整理を手掛かりに、作中に登場す

る日本人たちの役回りについて確認しておくことにしたい。

まずは、本論の関心の中心的役割を担う fスノハラJである。彼は、戦前から

「南洋j に住み着き、 1944年8月3日の fテニアン島の玉砕Jを生き延びて以後、
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一度も日本に帰国していないという老彫刻家であり、戦前派の代表格的人物とされ

ている。彼は、戦前に現地に滞在していた、土方久功の弟子である杉浦佐助から彫

刻を習ったとされている。作中では「土方久功の又弟子j と自称しており、主人公

である野口から彫刻制作の依頼を受けるが、ある事件を機に、それ以後、「女性の

トルソj をモチィーフにした「民芸品」の製作者として経済的成功を達成する。

次は、戦中派とされる柿崎大助という名の初老の男である。彼は、ヤマ締的な人

物として「コロニア島j の副大統領に取り入ろうと目論んで島にやってくるが、結

果的に現地の政変に関与し、反政府側のゲリラの軍事顧問のような役回りを演じる

なかで、クーデター騒ぎの最中に頓死してしまう。元日本軍人にして現在は胡散臭

いブ口ーカーである柿崎が象徴的に担うのは、「南洋」といえば、戦中期の呂本人

が頻繁に口にした rw南進論』あるいは f大東亜共栄圏~J という言葉とそれに伴う

イメージであり、彼はそんな時代のいわば戦中派の象徴的存在である。

そして、戦後派の典型としての二人の女性。ブティック経営を呂的に来島したも

ののうまくゆかず、成り行きで現地の大統領夫人となった京子と島のハイスクール

の教師として赴任してきた今井理紗。彼女たちは青い海でのスキューバ・ダイビン

グの魅力にとりつかれ、都会生活から逃避してきた女性であり、リゾート的なファ

ッション感覚の「南洋観」を持つという点で共通しており、作中で両者は主人公で

ある人物と性的な関係を持つという役目りを演じさせられている。川村は、この二

人の女性の頭を支配しているイメージが「トロピカルなリゾート地」や、 fエスニ

ックな南海の島々Jといったものであることから、「いかにも現代日本の南洋観j

を持つ存在として、両者を戦後派的であるとしている。

最後は、物語の主人公(中心的語り手)で、ホテル「シャングリラ」のマネジャ

ーである野口という中年の男である。占領期のE本で青春時代を過ごした彼は「ア

メリカと日本の間に宙ブラリンになった男jであり、現代日本の猛烈な産業社会と、

fシャングリラj 的な楽園幻想、という、現実と患構、北と南、理想と挫折との間で

「宙ブラリンj となった男である。彼はまたスノハラ老人・柿崎の戦前・戦中派と

京子・理紗の戦後派との中間的存在であり、また「コロニア国j において政府側と

もゲリラ側ともいえない中途半端な立場にいると位置付けられている。このような

日本人たちは、押し並べて皆が不満を抱いて住み難い日本を離れ、それぞれの価値

観に基づいた夢を求めて、はるばる南海に浮かぶ小宮「コロニアj にまでたどり着

いたのである。

物語はそんな日本人たちが訪れた高海の小島で、突然巻き起こった政治的ドタバ

タ劇に巻き込まれていくことでストーリーが展開していく。ただし、全編を通じて

一人称の体裁をとる語り手の役割は、常に主人公である野口に設定されており、お
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のずと彼の読点からみた風景、彼の感じ方だけが特権的な地位を付与されている。

事実、文庫本の裏表紙には、「南海の小屈を舞台に展開するサスペンスフル・スト

ー1)-J といった惹句が踊っており、この小説が「甫海の小関j における野口の体

験する、愛と冒険の物語であることが売り物とされている。

だが、一方でこの作品が文学作品である以上、多様な読みの方向性を許容するテ

クストとしてあるのは当然である。また、登場人物の誰に重きをおいて全体を眺め

るかによって、作品の見方というものは、大きく異なるものになることも事実であ

る。)1[村論においてもそうであるが、作品論を展開するにあたり、通常ならばこの

最後に紹介した野口についての考察が中心になるところであろうが、本論は、あえ

て最初に紹介した老彫刻家「スノハラJに照明を当てることにしたい。なぜなら、

「スノハラJこそが、戦前と戦後を貫く日本の「南洋論Jに最も直接的に翻弄され

た人物であり、作品内における彼の劇的な変容にこそ、日本の「南洋観j が見事に

映し出されていると筆者は考えているからである。

また、との「スノハラ」が体現する、戦前戦後における日本の f南洋観j という

点については、作者である小林が語る自らの体験を言葉とどこかで結びついたもの

であるといえる。小林は、小説の取材のためにパラオを訪れたときの体験を「こだ

わりつづけることJと題して、 1984年6丹6日の『戟日新開』に書いている。その

なかで、彼は以下のように語っている。

五月のなかば、パラオ(げんみつにいえばベラウ)のコロール島へ行った。パ

ラオは自治政府が発足して三年半、さまざまな問題を抱えて、とりあえずは観

光開発を考えているらしく、司本をはじめとして、いくつかの国の資本がホテ

ル建設をすすめているが、それらのホテルが完成したら、素晴らしい海が汚染

されるだろうと考えると、気が重い。この土地の五十歳以上の人々は流暢な日

本語を話すが、便利でけっこうと考えるほど、ぼくは〈無邪気)ではない。先

方が示す信愛の情に、すなおに従えないコダワリがあるのだ。

ここで小林が述べているホテル建設の話は、後に現実のものとなる。現在もパラ

オで「ナンバー・ワンJといわれる「パラオ・パシフィック・1)ゾートJは、東急

グループの総部者、五島昇(1916-1989)の熱意によって実現したものである80

また、同記事の中で、小林が以下のようなコメントをしていることにも注意を喚起

しておきたい。

帰りの飛行機の中で、備えつけのPR誌を読んでいると、日本の観光業のエラ
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い人が、これからは〈観光南進の時代)だと明言していたので、コ夕、ワリの虫

が起きあがるよりも、漠然とした恐怖をおぼえた。(観光南進)なる言葉が活

字になっている以上、現実は先行しているにちがいないのだ。ぼくが知らない

南の島々で(観光南進)が具体化している、と思うと、自分が昭和十三、四年

にいるような気さえしてきたに

このように述べる小林の内部で、この時まさに現在の80年代における自分と幼

少期を戦時中に過ごした40年代の自分とが、「南進j という語を媒介として予期せ

ぬ出会いを果たしたといえるだろう。

1932年生まれの小林信彦は、幼少期における戦争体験を、これまで幾つかの作

品のなかに書き込んでいる。とりわけ、太平洋戦争と f南洋j について作者自身の

「コダワリ」が作品の構成上大きな位霞を占めるものとしては、 Fぼくたちの好きな

戦争』と『世界でいちばん熱い島』は突出しているとみていい。ただし、「コダワ

1) Jをみせる時代と事象については、両作品開で大きく異なるものである。小林は、

『ぽくたちの好きな戦争』では、戦前の40年代における fこだわりj を、『世界で

いちばん熱い島』には、 80年代を生きる現代の「こだわりJをいわば文学的想像

力のフィルターを通して書き込んでいる。

小林の中で予期せぬ出会いを果たした二つの「南進日本j は、小林の言葉が示唆

しているように、戦前から戦後を貫くかたちで、現在も確実に存在しているといえ

るだろう。先の引用の中で、小林が感じた「恐怖」とは、戦前戦中において「南洋」

を壮絶な戦場と化した日本による軍事的 f南進」の問題を概上げにして、今度は経

済的な「観光南進j という言葉を臆面もなく発することのできてしまう現代号本人

の意識構造に対してのものであろう。『世界でいちばん熱い島』に登場するホテル

「シャングリラj というのは、その設定の締部をみてみれば明らかなことだが、先

述した実在のホテルを下敷きにしている。むろん、こうした設定自体は、 1970年

代あたりからの、地球規模の海外旅行者の爆発的な増加を受けて、急速に進んだ日

本資本によるリゾート開発計画の進行と、それが生み出した鰐題を意識したもので

ある。それは、パラオはまだしも、グアムやサイパン、あるいはハワイといった地

域における日本資本による現地の文化的背景を無視した「無国籍なリゾートJづく

りは、利潤追求という経済原理に基づく過激な観光開発であり、「新植民地主義」

的であるとの批判が各地で展開されていることと直接的に関係している。言うなれ

ば、『世界でいちばん熱い島』と題されたこの小説は、南海の小留と大国との間で

取り交わされる様々な思惑が交錯する政治的な背景を持っと共に、一見平和的にみ

えるものの、事実上経済原理という異なる形の暴力にさらされる地球規模のグロー

-38ー



パリゼーション下にある、ミクロネシアの経済的な背景が大きな焦点となっている

物語であるといえるだろう。本論の呂的は、このような状況が fスノハラj の創作

への取り組みの変化にどのように反映されているのかを明らかにすることにある。

4. rスノハラJの「転長J

ここで、重要になってくるのが、戦前と戦後を貫く日本の f南洋観Jを現地在住

者としての立場から、長年にわたって見てきた人物である、老彫刻家 fスノハラj

という存在である。まずは、作中における「スノハラJの経歴を野口が説明してい

る箇所からみていきたい。

ロビーの正面に飾る大きな彫橡を彫らせて欲しいという話が持ち込まれたのは

半年ほどまえだ、った。そのとき初めて老人の経歴を開いたのだが、土方久功の

又弟子と称していた。美術について知識のない私でも、太平洋戦争前の南洋群

島で十四年暮らした彫刻家・土方久功の名は知っていた。土方がヤッブ諸島最

東端のサテワヌ島に滞在したときのB記を単行本にしたものが、ホテんのライ

ブラリーの片隅にあったからである。土方の南洋での弟子は杉浦佐助という人

物であった。かつては宮大工の弟子で彫刻好きだった佐助は土方の通訳役を買

って出るのと交換に弟子入りをした。ここからはスノハラ老人の話なのだが、

戦争が始まり、土方は友人の作家・中島敦と同じ船で日本に帰る。いっほ。う佐

助はパラオ、ヤップ、テニアンと移り住み、テニアンで結婚した。一九四四年

には、ベルガウル島の死闘とならぶほど有名なテニアン島の玉砕があり、生き

のびた佐助は米軍の捕虜になった。同じ身のスノハラが佐助と知り合ったのは

米軍キャンプの中で、佐助から彫刻を習った。やがて佐助はキャンフ。内で事故

死したという。老人の話が本当だとすれば、たしかに(土方の又弟子)という

ことになる。土方久功は一九七七年に亡くなっているから問い合わせるすべも

ないのだが(また問い合わせたところで敗戦後の米軍キャンプ内での出来事な

ど知るはずもあるまいが。) [20-21ページ]

直接的には、杉浦佐助に彫刻の手ほどきを受け、 f土方の又弟子Jと設定された

「スノハラj が架空の人物であれば、その経歴も等しく虚構である。しかし、野口

の語る土方と杉浦に関するくだりは、ほぼ事実に却したものである。事実と異なる

のは、杉浦の弟子にあたるのは、後に版画家となり、沖縄をモチーフとした数多く

の絵本や版騒を制作している儀間比呂志であり、彼は1943年に!持層しているが、
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「スノハラJは「テニアンの玉砕j を生き延びて、その後一度も日本に帰っていな

いとする設定がなされていることである。彼は、終戦後も「南洋」に留まり、彫刻

の仕事をして細々と生計を立てつつ、ホテルの別棟に居座って、一種の「故郷離脱

者(イグザイル)J として戦後の生活を営んでいる。

「スノハラJが作中で果たす役割は、野口から依頼を受けて rwコロニア』を象徴

する」彫像の制作を手がけることだ。彫像の話は、当初「私はまとまった金が欲し

いのだ。芸術的意欲などと奇麗事を言っていたが、もうそんな時ではない。金だよ。

そのための仕事が欲しい一""""J [20ページ]と溢す「スノハラj のほうが、野口に

持ちかけた話であったが、最終的には野口のほうから「スノハラJに正式に依頼し

実現化することになる。 rwコロニア』を象徴する」というこの彫像は、野口がふと

したきっかけから彼自身の理想視する身体的特徴を持つ女性である今井理紗をモデ

ルとして制作されたものであった。この像は、純粋に彼の「芸術的意欲Jから発し

た仕事ではなく、「金Jのために引き受けたものである。こうした、かつてない

「スノハラ」の心境の変化の持つ意味が本論文での主要な注目点であるが、あらか

じめ述べておけば、本論文は、この事態を必ずしも「堕落Jであるとは捉えない。

このことは、後に重要になってくるので、作品内における彫像の制作依頼の場蔀

における「スノハラj の言葉をみてみたい。

「べつに妥協する気もない。きみにトルソと言われて、はっとした。もっと早

く、挑戦してみるべきだ、った。私は長いあいだ、ひとりでやってきた。助言し

てくれる人がいなかった。されても、はねつけていたかも知れない。杉浦佐助

の影響がそれほど大きかったのだ。佐助の言葉でいう(妖怪の世界)に酔い、

遊んできた。そうした一筋道に、最近疑問を抱き始めていたのだよ……j

[237ページ]

この引用からは、野口に高級リゾート・ホテルの入り口を飾る「人々に違和感を

与えない彫像Jの制作を依頼された fスノハラ」が、それ以前の作風を大幅に変更

し、野口の希望に沿った彫像を手掛る気分になったことが見て取れる。作中で、

「スノハラ」の師匠と設定されている杉浦佐助というのは、先述したように実在の

人物であり、彼は彫刻の師匠とみなしていた土方久功と共に、 1939年にE本に一

時帰国し、そこで個展を開催し、高名な彫刻家であった高村光太郎(1883-1956)

に激賞されている。ここでは作者である小林が、こうした歴史的事実を巧みに作中

に取り込み、先の引用に続く箇所で、野口に杉浦の彫刻作品が、戦前の日本の美術

界で高く評価されたことについて、以下のように語らせていることに注目したい。
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「こういっちゃ失礼ですが、民芸的なもの、土俗的なものをつきつけられて、

批評家はびっくりしたのだと思います。そういう流れって今でもあるのじゃな

いので、すか。アフリカの民芸品を妙に大事にするみたいな…...J [239ページ]

ここで野口が述べている言葉で注呂されるべきは、杉浦佐助の彫刻について「ア

フリカの民芸品Jとの関連性を指摘していることである。この点については、以下

に引用する滝沢恭可の言葉を参照する必要があるだろう。

杉浦佐助の作品が東京での個展の際に絶賛されたのは、二つの点からもっとも

なことであったといえる。一つは、杉浦の作品が f南洋群島j という熱帯(南)

の原始に宿る精気を造形化し、それを美術家自身の「生j の証として表現した

ものであった、さらにそれが呂本の美術関係者の南洋イメージを体現するもの

であったということである。(中路)二つめは、原始美術の造形を導入して表

現の革新を図った西洋モダニズムを受容してきた日本近代美術が、杉浦の木彫

に1930年代に探し求めていた美術の一つの型を見出した、ということである。

この時代の日本美術界には、西洋モダニズム偏重に対する反省から生じた呂本

田1席、古典回帰が台頭していた。(中略)杉浦の作品発表は、実に時流に適っ

た意義あるものであったといえる。しかし、不幸はすぐに訪れてしまった。そ

の時の日本美術界はこの後の時局の緊迫化とともに急変し、杉浦作品の存在意

義も忘れ去っていったのである110

滝沢が述べているのは、 1930年代の号本の美術界において杉浦佐助の彫刻が、

彼の f甫洋j 体験から生み出された「原始に宿る精気を造形化Jしたものとして、

高村をはじめとする当時の美術関係者から高い評価を得たことの背景である。ここ

で注意する必要があるのは、こうした歴史的エピソードを作中人物の口から語らせ

ることによって、作者の小林は読者に何を伝えようとしていたのかという点である。

滝沢は、杉浦の彫刻作品が評価された要因の一つに「日本の美術関係者の南洋イメ

ージを体現するもの」であったことを指摘している。小林は、こうした背景をもち

ろん踏まえている。そのうえで、この戦前に形成された f南洋イメージjを、作中で

杉浦の弟子として設定されている「スノハラ」を通して展開させているといえるだ

ろう。

だが、 fスノハラj が体現しているのは、戦前の「南洋イメージj だけではない。

戦中から戦後まで f南洋j に留まり続け、制作活動を続けていた「スノハラ」は、
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野弓から f人々に違和感を与えない彫像」の制作を依頼されたことによって、それ

以前の生き方をより f現代j という時代に即したものに変化させるきっかけを摺ん

でいくことになる。

さて、今一度、物語の世界に戻りたい。見事に完成したスノハラ老人の制作した

彫像は、ホテル「シャングリラj の正面玄関の脇に設置され、その出来栄えは野口

をはじめ多くのコロニア住人たちに称賛される。しかし、軍事クーデターが勃発し、

その混乱のなかで彫像は焼失してしまう。理想、の恋人の身体を模した彫像に特別な

愛着を示していた野口は、暗い気持ちで当地を離れハワイのホテルに転勤すること

になる。そして、ある日ふと立ち寄ったシッピングセンターの片偶で、意外にもス

ノハラが彫った、伊jのトルソのミニチュアを発見する。野口は~p鹿に「スノハラj

に連絡を取り、 fスノハラJのその後の動向を開き出そうとする。その質問に対し

「スノハラ」は以下のように弁明している。

一一仕方がない。釈明しよう 0 ・・・・・・あのトルソが焼けてしまった時、私はが

っかりした。あれは傑作だ、ったと今でも信じている。マジュロから帰ったあと、

私の眼と指が美しいモデルを記慣しているうちに、私は小さな複製を一つ作っ

た。純粋に私自身のためのものだ。仕事場に飾っておいたのだが、たまたま

(ホテル・コロニア)の新マネジャーの眼にとまった。若い自本人だが、なか

なか切れる男だ。...一-これからが言い訳になるのだが、マネジャーはもっと小

さな複製を売j苫に置かせてくれと申し出た。きみに貰った金を使い果たした私

は断りきれなかった。…・・・これが実によく売れた。(シャングリラ〉の売応で

も売るようになり、コロニアの外からも註文がくるようになった。エロティッ

クな匂いのする民芸品としてだろうが..一・・。 [342ページ]

このように語る「スノハラj の口ぶりには、苦渋と共に自虐的な調子がにじんで

いる。戦前から現在まで、「彫刻家(芸術家)Jであることにこだわり続けてきた

fスノハラ」は、とうとう「金j のために身を売ったのだ。偶然娘にした「民芸品」

が f雑なものであったj ことに不信を抱いた野口は、その事情を開いただしている。

それに対し「スノハラJは、「一一一人を使って、量産しているからだ。南太平洋の

観光地に輸出されているのは知っていたが、ハワイまで、行っているとは知らなかっ

たJと答えている。この返答を開いた野口は、 fスノハラは初めて荷業的に成功し

たのだj という思いでおもわず頬を緩ませた。

かつての師である杉浦の影響力の麗から足を踏み出し、意気込んで制作したトル

ソはクーデター騒ぎの中で焼失してしまった。むろん、「スノハラJにとって、魂
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心の力作が完成車後に失われてしまったことによる精神的打撃は大きかっただろ

う。しかし、「スノハラj はこれを機会にして、これまでとは全く異なる新しいス

タイルを身につけることになった。こうした「スノハラj の行動をいささか図式的

にとらえてみると、以下のようになるかもしれない。「スノハラj は、いわば戦前

的価値観ともいえる「芸術的意欲Jをもとにした「芸術品J制作者から、戦後的で

より世俗的な価値観を反映した「金Jになる仕事としての 「民芸品(土産物)Jの

製作者へと一種の「転身Jを果たした。

だが、ここで注意しておく必要のあることは、との「スノハラJの f転身j を促

し、「民芸品(土産物)Jの量産によってー儲けしてやろうと企てたのは、余所から

やってきて現地のホテル・マネージャーをしている若い日本人だ、ったという点であ

る。こうしてみると、次は 「スノハラj のこうした身の処し方をどう考えればいい

のだろうかという点が問題になってくる。

5. r南進日本Jの生み出した一風景

「芸術品」としての木彫像の制作者から、「土産物j の木彫り製作者へと転身した

スノハラ老人について、川村は次のような評価をくだしている。

“日本のゴーギャン"というイミテーションめいた “称号"で呼ばれる(これ

は不当である)土方が、南洋、南海の 〈野生)や(未開)の文化への純粋な憧

慢と、民族学的な興味に惹かれた日本人であったことは間違いないが、その又

弟子のスノハラが、そうした土方的な南洋との関わりを象徴する人物であると

とも疑いえないだろう。ただし、彼が土産物の木彫りを作って売るまで菌窮し

ているというのも、名門出の土方からすれば三代田の零落ぶりといえるかもし

れない120

川村の指摘するように、土方からすれば「その文弟子Jとされている 「スノハラJ

は、確かに「土産物の木彫りj を作って売るまで生活に困窮しており、彼のなした

行為は金のために芸術家の魂を売り渡すに等しいものであり、それは 「三代目の零

落ぶりj を体現しているとひとまずはいえるだろう。しかし、この事態を単なる一

芸術家の「零落Jの問題として片付けられてしまっては、本当に大事な事態、を把握

しそこなうであろう。

そこで、このように考えてみてはどうだろうか。「スノハラJの「転身j は、彼

の師匠である杉浦や、そのまた師匠である土方といった「芸術家j としての 「制作
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者」から「民芸品(土産物)Jの「製作者j への「零落」であったというだけでは

なく、現代における急激なグローパリゼーションの影響下にある世界の中で、具体

化した「観光南進j の結果生み出された一例としてみてみることも可能なのではな

いだろうか。つまり、この「スノハラj の「民芸品(土産物)J製作者への「転身j

という事態は、むしろ先述した作者である小林自身の経験の中で危倶されていた

「南進Jへの「こだわりj と関連性のある問題として理解する必要があるというこ

とである。これは、見方によっては、小林が恐れていた「観光南進」に具体性を与え

たものとして見ることもできるだろう。このことは、野口が「スノハラJの手によ

る「民芸品(土産物)Jを手にした場面の描写を見ることで、明らかなものとなる。

以下の引用は、ハワイのホテルに転勤した野口が、「ちょとしたものj を買いに

ふと立ち寄ったシッピングセンターの片摘で、意外にも「スノハラJが彫った例の

トルソのミニチュアに出会う場面の描写である。

ア口ハ・シャツはこれといったものが見当たらなかった。口シア語をプリント

した流行のシャツは若者向きだろう。私は縫製がいいかげんな絹のシャツを求

めることにしたが、襟の裏をみると(メイド・イン・チャイナ)とあり、東洋

風のマークがついていた。(中路)やがて、スーヴェニールの品々をならべた

コーナーで足をとめた。数々の木彫りの民芸品に混って、スノハラが彫った例

のトルソのミニチュアがあった。高さは十五センチぐらいで、撃の(使い方が粗

雑なのが目立った。売り場には二つしかなかったが、どちらもスノハラの仕事

とは似ても似つかぬ、みにくい、とさえいえるものだった。もし理沙がこの安

価な土産物を見たら、顔を赤らめるだろう。反射的に私は二つ買い求めた。

[340ページ]

自本人でありつつハワイに在住する野口が、土地のショッピングセンターで買う

のは、中国製のアロハ・シャツであり、その隣には、現地人ではなく「故郷離脱者

(イグザイル)J として故国を離れた日本人である「スノハラj が、異郷で現地の工

人を雇い製作する「南洋風j の安価な「お土産物j が並ぶという状況。これほど地

球規模で進行するグローバリゼーションの有様を具体的に垣間見させてくれる風景

が他にあるだろうか。ここには、小林の f恐怖」が具体的な形をとって、一つの風

景として描出されている。同時に、この風景の現出には、現代という時代を反映し

た、経済的侵略ともいえる「観光南進」を、背後で指揮するE本という存在が深く

関与していることに思い至らなくてはならない。

以上の考察を経ることによって明らかとなるのは、小林信彦の F世界でいちばん
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熱い島Jは、戦後の日本社会に戦前における「南洋Jの記憶を呼び起こす働きをし

たというだけでなく、これまで誰も取り上げようとはしなかった、現代の「南洋J

の一風景を描きだしている文学作品でもあるということである。また、作者である

小林は、「スノハラJを戦前から戦後を経て現在に至る日本の f高進Jを生きた類

まれな存在として位置づけ、彼の変貌とその結果生じることになるグローバりゼー

ション下における f南洋j の有様を具体的に境問見させてくれる一風景を描出する

ことによって、自らの fこだわりJにある程度の決着をつけようとしたかのように

も見えるということである。
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